

PHILIPPE HENRIOT

THE LAST ACT OF VICHY

**RADIO BROADCASTS
JANUARY – JUNE 1944**

Critical edition
with introduction, notes and glossaries
by

Kay Chadwick

**Liverpool Online Series
Critical Editions of French Texts**

17

**Liverpool Online Series
Critical Editions of French Texts**

Series Editor

Kay Chadwick

Editorial Board

Pollie Bromilow
Godfried Croenen
Charles Forsdick
Kate Marsh

Advisory Board

Adrian Armstrong, University of Manchester
Kate Astbury, University of Warwick
Glyn S. Burgess, University of Liverpool
Russell Goulbourne, University of Leeds
Susan Harrow, University of Bristol
Hugh Roberts, University of Exeter
Sonya Stephens, Indiana University, Bloomington
Timothy Unwin, University of Bristol

Published by
University of Liverpool
School of Histories, Languages and Cultures: French
Liverpool L69 7ZR

© Kay Chadwick 2011

First published 2011
ISBN 978-0-9545406-6-1

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced, stored in a retrieval system, or transmitted, in any form or by any means, electronic, mechanical, photocopying, recording or otherwise, without the prior permission of the publishers.

Philippe Henriot

The Last Act of Vichy

**Radio Broadcasts
January – June 1944**

Liverpool Online Series Critical Editions of French Texts

Liverpool Online Series: Critical Editions of French Texts (LOS) was founded in 1999 and is based in the French discipline area of the School of Histories, Languages and Cultures at the University of Liverpool. The founding editor of the series was Timothy Unwin and the original co-editors were Timothy Unwin and Glyn S. Burgess. LOS is a collaborative enterprise, and previous Editorial Boards have also benefited from the contribution of other, now retired, Liverpool colleagues, Alan Howe, Guy Snaith and Richard Waller.

Volumes in the series cover a range of areas throughout the field of French and Francophone studies. They are single texts or anthologies, most of short to medium length, and they contain a critical introduction, notes, glossaries and bibliography as appropriate. Each item contains either unedited or otherwise unobtainable material, or material which for scholarly reasons requires an up-to-date edition. The series accommodates editions in the original or in translation, or with parallel translation into English. It aims primarily at the scholar and specialist, but the format makes it accessible to the interested general reader or student.

All volumes are available in electronic form, and are stored on the University of Liverpool server at the following web address:

<http://www.liv.ac.uk/soclas/los/>

The volumes are published as PDF documents, requiring the use of Adobe Acrobat Reader. Instructions for downloading this free software application are available at the Liverpool Online Series website. PDF combines maximum security with maximum flexibility of usage. Texts may be viewed on screen, downloaded for personal study, or printed by the end-user. A small number of paper copies are also available of volumes 1 to 11, 13 and 14.

To ensure that the PDF displays in the same way as a printed book, open the PDF, click view > page display > two-up; then ensure that the command 'show cover page during two-up' (or similar), at the bottom of this box, is ticked.

Contents

Acknowledgements	5
Introduction	7
Preamble	7
Henriot's journey to ministerial office.....	10
Henriot in office	15
Voices of France: broadcasting to the French during the Occupation	18
Henriot and propaganda.....	22
Henriot's broadcasts	27
1. Schedule, preparation and transmission.....	27
2. Recordings, schedule gaps and repeats.....	30
3. Publication, illustration and dissemination	34
Henriot's broadcasting campaign as secrétaire d'État.....	40
France versus France	42
1. Vichy versus Free France	42
2. Maquis and Milice.....	45
3. Defective French: forward to the past	48
4. Jews: the alien presence	50
Allies and Axis	53
1. With friends like these	53
2. The 'Triple Mésentente': England, America and the Soviet Union	57
3. Collaboration.....	61
Henriot and his media counterparts	65
Henriot and his audience: how to spin words and influence people	71
Voice and performance	82
Afterword	84

Select bibliography.....	86
Note on the text.....	88
Note on capitalisation.....	89
Note on the glossaries and their use.....	89
Chronological list of broadcasts.....	91
<i>Radio Broadcasts, January – June 1944</i>	101
Janvier.....	103
Février.....	183
Mars.....	301
Avril.....	431
Mai.....	559
Juin.....	699
Glossary of names.....	811
Glossary of publications.....	877
Glossary of groups, bodies and associations.....	887
Glossary of historical and wartime references.....	893
Abbreviations.....	901

Acknowledgements

Much of the initial work for this edition was financed by a British Academy Small Research Grant, which supported research visits to libraries and archives in Paris and the United Kingdom. Study leave granted by the University of Liverpool allowed for the further development of the project. The award of an Arts and Humanities Research Council (AHRC) Fellowship enabled advanced research and completion of the edition.

Staff at the Institut national de l'audiovisuel (INA), Paris, the Institut d'histoire du temps présent (IHTP), Paris, the BBC Written Archives Centre, Caversham, and the Imperial War Museum at Duxford, Cambridge, offered valuable assistance at various stages of this project. I am grateful to the INA for their permission to publish in this edition the transcriptions I made of Henriot's broadcasts on Radio Vichy for 1–18 January and 16–27 June 1944, held in its archive.

I am grateful to Martyn Cornick (University of Birmingham) and Tim Unwin (University of Bristol) for their comments on the manuscript, and additionally to Tim Unwin for his assistance both with transcription work and the preparation of the manuscript for publication.

The broadcasts were written and delivered by Henriot in his capacity as Vichy's Secretary of State for Information and Propaganda rather than as a private individual. Enquiries made have not resulted in any evidence of any assertion of copyright in the text of the broadcasts since Henriot's death, either by his former employer or by any individual who believes they may hold that copyright. This edition is published as an historical and educational resource which is made freely accessible for no financial gain, and there is no intention to breach any copyright. The editor would appreciate any information which would enable her to identify and trace any party who may own the copyright in the text of the broadcasts.



Arts & Humanities
Research Council



Introduction

Preamble

At dawn on 28 June 1944, two days after the fall of Cherbourg to the Allies and three weeks after Operation Overlord had begun with the Normandy landings, Philippe Henriot, Vichy's secrétaire d'État à l'Information et à la Propagande, was assassinated by a French Resistance unit in his bedroom at the ministère de l'Information on the rue de Solférino in Paris. At 12.40 p.m., those who tuned in to Radiodiffusion nationale (commonly known as Radio Vichy) to hear Henriot's daily lunchtime broadcast heard instead the voice of Pierre Laval, chef du gouvernement:

Vous êtes venus, comme tous les jours à la même heure, pour entendre la voix de Philippe Henriot. Vous ne l'entendrez plus. Philippe Henriot a été assassiné ce matin au ministère de l'Information: il a été abattu à coups de revolver sous les yeux mêmes de sa femme. [...] Cette grande voix française, éloquente, passionnée, n'était indifférente à personne. Elle était aimée ou elle était redoutée. Faute de pouvoir répondre à Philippe Henriot, on l'a fait taire; faute de pouvoir lui fermer la bouche, on lui a fermé les yeux.¹

In office since 1 January, Henriot had haunted the airwaves of Radio Vichy daily for six long months, employing his considerable oratorical skill in the service of endgame Vichy's propaganda. With the liberation finally underway, and as a high-ranking, high-profile, pro-collaboration Vichy minister, Henriot was clearly considered a significant political prize worth taking. Charles Gonard, who participated in the episode under the codename 'Morlot', recalled starkly at more than fifty years' distance that Henriot's propaganda 'faisait beaucoup de mal' and that his deactivation was deemed a 'mission prioritaire'.² He recounts that the plan had been to take Henriot prisoner and transfer him to London, where he would await trial, but to kill

¹ Pierre Laval, 'Allocution sur les circonstances de l'assassinat de Philippe Henriot au ministère de l'Information', 28 June 1944 (Institut national de l'audiovisuel (INA), Paris, 'Archives politiques 1944: éditoriaux de Philippe Henriot'). The text of Laval's broadcast was also published in several newspapers. See, for example, *Le Journal des débats politiques et littéraires*, 30 July 1944, p. 1.

² Charles Gonard, comments given in a video testimony filmed on 24 July 1997, available at the Bibliothèque de documentation internationale contemporaine (BDIC), Nanterre (BETA108).

him if that operation seemed likely to fail. Henriot was accordingly shot when he put up a struggle.³

In the hours and days that followed Henriot's assassination, Vichy, the Paris collaborators and their media bewailed his loss. 'Une grande voix s'est tue', proclaimed that same evening Jean Hérold-Paquis, Henriot's counterpart on Radio Paris, which was controlled by the occupier.⁴ On 29 June, Xavier Vallat, summoned by Laval along with Paul Marion to replace Henriot at the microphone of Radio Vichy, declared: 'Philippe Henriot avait bien dit la vérité. Servir la vérité, c'était la mission qu'il s'était fixée et qu'il aura remplie magnifiquement'.⁵ 'Philippe Henriot, mort pour la France', pronounced the titles to the France Actualités newsreel footage of his state funeral, held on 1 July. 'Une grande voix française, la grande voix de Philippe Henriot, s'est tue à jamais', intoned the soundtrack.⁶ A declaration published on 3 July, and signed by collaborators such as Abel Bonnard and Marcel Déat, among others, deplored Henriot's death as 'une perte irréparable pour la France'.⁷ *Je suis partout* evoked 'une majorité de gens qui s'indignaient qu'on eut privé la France d'un orateur hors de pair'.⁸ 'Ils l'ont tué parce qu'il disait la vérité', judged *L'Union française*.⁹ 'Il disait la vérité. Ils l'ont tué', screamed in agreement the huge posters of Henriot that Vichy plastered across the walls of France's towns and cities.¹⁰ Vichy valued its star orator highly, for a reward of twenty million francs (€3.53 million at

³ Henri Noguères, with Marcel Degliame-Fouché, *Histoire de la Résistance en France de 1940 à 1945*, 5 vols (Paris: Laffont, 1967–81), V (1981), pp. 187–90.

⁴ The text of Hérold-Paquis's broadcast was published in *L'Appel*, 6 July 1944, p. 1.

⁵ Xavier Vallat, 'Hommage à Philippe Henriot assassiné la veille', 29 June 1944 (INA, 'Archives politiques 1944').

⁶ France Actualités, 'Les funérailles nationales de Philippe Henriot', 1 July 1944, available at: <<http://www.ina.fr/histoire-et-conflits/seconde-guerre-mondiale/video/AFE86002764/les-funerailles-nationales-de-philippe-henriot.fr.html>> [accessed 9 November 2010].

⁷ 'Déclaration commune sur la situation politique', 3 July 1944 (BDIC).

⁸ Georges Champeaux, 'Sur la mort de Philippe Henriot', *Je suis partout*, 7 July 1944, p. 3.

⁹ Marcel Cinquin, 'Souvenirs sur Philippe Henriot', *L'Union française*, 5 July 1944, p. 1.

¹⁰ A photograph of one of these posters pasted outside the Académie Frochot in Paris can be viewed by searching for 'Henriot' on the 'Paris en images' website at <<http://www.parisenimages.fr>> [accessed 18 May 2011]. On 4 July 1944, Vichy ordered 30,000 copies of the poster sized 60x80 centimetres and 40,000 copies sized 40x60 centimetres. Around 80 per cent were distributed to towns and cities in the southern zone from 22 July, while the remainder were sent to Vichy's propaganda delegates in the northern zone. A further 15,000 copies of the 60x80 poster were ordered on 25 July (Archives nationales (AN), Paris, F41/290, 'Éditoriaux de Philippe Henriot, publication et diffusion'). Vichy's exploitation of Henriot's death is discussed in more detail later in this introduction (see 'Publication, illustration and dissemination', below).

2010 values) was swiftly offered for information leading to the arrest of Henriot's killers.¹¹

While pro-collaboration parties acclaimed Henriot as the voice of truth and patriotism, and condemned his killing, contradictory views decried him as the voice of falsehood and treason, and welcomed the release that his elimination represented for France. Numerous pro-Resistance publications were blunt in their assessment. 'Justice a été faite' pronounced *L'Humanité*. 'Justice est faite', echoed *Résistance*. 'Philippe Henriot, fusillé par la France est tombé au service d'Hitler', announced *Le Franc-Tireur*, adding that 'Dans Paris, ce fut la joie!'. 'Philippe Henriot ne mentira plus', headlined *La France au combat*. And *La France intérieure* soundly denounced Henriot for his corruption of truth:

Mais qu'y avait-il de français dans cet historien vénal cravachant deux fois par jour le visage de la patrie, appelant traîtres les héros et héros les traîtres, honte l'honneur et honneur la honte, [...] adoptant tout de suite à son usage un vocabulaire à l'envers où la vérité prenait la place du mensonge et le mensonge celle de la vérité?¹²

Other judgments were equally sharp. In his diary on 28 June, for example, the writer Jean Guéhenno recalled listening to Henriot's final broadcast the previous evening and commented: 'Rendons-lui justice: Vichy, l'hypocrisie, la trahison avait en lui fini par trouver sa voix'. Assassination was too good for Henriot, he concluded: 'Je regrette ces grands morts pour de si petits hommes. Mieux vaudrait les condamner à vivre avec un placard pendu au cou'.¹³ In his unpublished diary on the same day, the journalist Henri Jeanson recorded his disapproval of killing in the main, but stated that, in Henriot's case, 'je ne puis plaindre celui-ci qui s'est révélé le bas valet des Allemands, leur lèche-botte à tout faire. Je crois que je ne suis pas le seul à ne pas le plaindre'. Henriot's death, he noted, meant that 'nous n'aurons plus les oreilles rebattues de [ses] propos défaitistes. [...] Et ce sera toujours cela de gagné'.¹⁴ And Jeanson's assessment of Henriot's words was shared by the writer François Mauriac, who remembered 'deux fois par jour, retentissant au-dessus de notre honte infinie, cet appel de Vichy à toutes les lâchetés poussé par Philippe Henriot'.¹⁵

¹¹ The reward was announced in French newspapers on 2 July 1944. A table detailing the conversion rate for the French franc to the equivalent in Euros from 1910 to 2010 is available at: <http://www.insee.fr/fr/indicateurs/indic_cons/pouvoir_achat.xls> [accessed 8 April 2011].

¹² *L'Humanité*, 30 June 1944, p. 1; *Résistance*, 14 July 1944, p. 2; *Le Franc-Tireur*, 14 July 1944, p. 2; *La France au combat*, July 1944, p. 2; *La France intérieure*, 15 July 1944, p. 1.

¹³ Jean Guéhenno, *Journal des années noires* (Paris: Gallimard, 1947), p. 331.

¹⁴ Cited in Jean-Louis Crémieux-Brilhac and Hélène Eck, 'France', in *La Guerre des ondes: Histoire des radios de langue française pendant la Deuxième Guerre mondiale*, ed. by Hélène Eck (Paris: Armand Colin, 1985), p. 138.

¹⁵ François Mauriac, 'La nation française a une âme', *Les Lettres françaises*, 9 September 1944, in François Mauriac, *Journal, mémoires politiques*, ed. by Jean-Luc Barré (Paris:

273 radio broadcasts survive from Henriot's period in office as Vichy's official voice of collaboration between January and June 1944. These words, which earned him such conflicting judgments of praise and condemnation, are presented together for the first time in this edition.

Henriot's journey to ministerial office

By 1944, Henriot had a long political career behind him and was a familiar name to the French. Born in Rheims in 1889, he was raised in a traditional, right-wing Catholic environment that advocated order and nationalism, and upheld a brand of anti-Semitism that regarded Jews as 'non-French'. He spent his early years in north-eastern France where his father served as an army officer. In 1909, following studies in *langues classiques* at the Institut catholique and the Sorbonne in Paris, he took a teaching post at the Catholic *collège* in Sainte-Foy-la-Grande in Gironde, the locality which would henceforward be his home. Henriot was exempted from military service during the First World War due to a lung disorder. After the war, he found a natural outlet for his political leanings in the Fédération nationale catholique (FNC), a conservative, anti-German, anti-communist movement founded in 1925 by the war veteran Général de Castelnau. That same year, he resigned his teaching post to pursue a political career, becoming one of the FNC's greatest orators. Then, in 1932, he was elected as a *député* for Bordeaux, sitting in the Chambre des députés with Louis Marin's right-wing, nationalist Fédération républicaine, of which he became vice-president. By the mid-1930s, Henriot had established himself as a highly visible and eloquent speaker for the Right, and was well known for his often passionate interventions in the Chamber. His ardent anti-communism and anti-Republicanism prompted tirades at home against the Popular Front of 1936–38, while, internationally, he opposed the Spanish Republic. In 1938, Henriot defended appeasement and backed the Munich Agreement. Before 1940, he was also a fervent Germanophobe, and the Germano-Soviet pact, signed in August 1939, inspired him to write a number of articles criticizing Germany's aggression, which were published in the right-wing *Gringoire*.¹⁶ The defeat of France in June 1940 confirmed Henriot's anti-Republican prejudices. He immediately rallied to Philippe Pétain, and became one of the notable orators for Vichy's Révolution nationale, whose doctrine was encapsulated in the slogan 'Travail, Famille, Patrie'. He welcomed Pétain's meeting with Hitler at Montoire on 25 October 1940, and Pétain's subsequent announcement to the French on 30 October that he had accepted the principle of collaboration. For Henriot, this promised better times for France.¹⁷ But what primarily radicalised him as a militant

Laffont, 2008), p. 791. Barré notes that Mauriac wrote this article before the Liberation, and that it was originally intended for the clandestine version of *Les Lettres françaises*.

¹⁶ See, for example, 'La paix? Oui. La guerre à terme? Non!', *Gringoire*, 31 August 1939, p. 1, and 'L'homme traqué', *Gringoire*, 1 February 1940, p. 2.

¹⁷ Philippe Henriot, 'Vive Pétain', *Gringoire*, 31 October 1940, p. 1.

advocate of collaboration was Germany's invasion of the Soviet Union on 22 June 1941. The collaborator Lucien Rebatet notes that this was a defining moment for many who followed that pathway.¹⁸ But, for Henriot (as for Cardinal Alfred Baudrillart and the writer Alphonse de Châteaubriant, among others), a particular religious note flavoured his commitment, for Germany now became the means for the salvation of European Christian civilization from godless communism.¹⁹

Before January 1944, Henriot operated as a propagandist in association with Vichy's ministère de l'Information et de la Propagande, but without holding formal public office. From early February 1941, he lectured across France's 'free', subsequently southern, zone, speaking on such themes as 'La rédemption de la France', 'La France du Maréchal', and 'La France devant son destin'.²⁰ And, prior to the Allied landings in North Africa in November 1942, he undertook a schedule of visits to France's colonial territories there, which he recalls in three of his 1944 broadcasts (16/1-a; 12/3-b; 20/6-a).²¹ Advance notice of his lectures, alongside reports of his activities, often featured in the newspapers of the day.²² And he himself contributed to right-wing and pro-collaboration publications such as *Gringoire*, *Je suis partout*, *La Gerbe*, and, from May 1943, *Combats*, the newly created weekly magazine of the Milice française — the brutal paramilitary unit created by Vichy in January 1943 to suppress internal dissent — which was nominally headed by Pierre Laval (as, by then, chef du Gouvernement) but in reality run by Joseph Darnand, and of which Henriot was a

¹⁸ Lucien Rebatet, *Les Mémoires d'un fasciste*, 2 vols (Paris: Pauvert, 1976), I, p. 169.

¹⁹ For a detailed discussion of the possible connections between Henriot's faith and his collaboration, see Kay Chadwick, 'Philippe Henriot and the Ministry of Fear: Collaboration as Crusade', *Contemporary French Civilization*, 31.2 (2007), 117–38.

²⁰ François-René Nans, *Philippe Henriot* (Paris: Godefroy de Bouillon, 1996), pp. 269–70. This is the sole biography of Henriot to date. It offers a useful factual description of his movements and activities, but should be read in the knowledge that its treatment of its subject is uncritical. It contains a preface by Charles Filippi, Henriot's private secretary in 1944. The southern zone replaced the 'free' zone after Germany's occupation of all of France from 11 November 1942. This followed Operation Torch, the Allied landings in North Africa, which began on 8 November 1942.

²¹ The system used in this introduction to refer to the broadcasts in this edition is based on numbers for the date and month, followed by -a for the 12.40 p.m. broadcast and -b for the 7.40 p.m. broadcast. Hence 16/1-a refers to the lunchtime broadcast on 16 January 1944 and 12/3-b refers to the evening broadcast on 12 March 1944, etc.

²² See, for example, 'Philippe Henriot à Nice', *Gringoire*, 13 February 1941, p. 3; 'La Quinzaine impériale: une conférence de M. Philippe Henriot', *La Croix*, 22 May 1942, p. 2; 'Philippe Henriot aux Grandes Conférences de Paris', *L'Appel*, 7 January 1943, p. 5; 'L'énorme succès de Philippe Henriot', *Je suis partout*, 22 janvier 1943, p. 1; 'M. Philippe Henriot à Clermont-Ferrand', *Journal des débats politiques et littéraires*, 1 April 1943, p. 1; 'A Nice, Joseph Darnand et Philippe Henriot ont marqué les étapes de la victoire', *Combats*, 4 December 1943, p. 1.

leading figure.²³ Henriot's broadcasting endeavours, the activity for which he remains notorious, began in early 1942. From 7 February 1942 until 19 December 1943, he presented a five-minute 'causerie' or 'chronique' every Saturday or Sunday evening on Radio Vichy. His words were subsequently published in two volumes under the aegis of Vichy's information and propaganda services: *Ici, Radio-France*, containing the 1942 broadcasts, appeared in 1943; and *Et s'ils débarquaient?*, containing the 1943 broadcasts, appeared in early 1944.²⁴

Four distinct periods in the direction of Vichy's information and propaganda services are generally identified, which map onto specific stages of the regime.²⁵ Following the attribution of full and extraordinary powers to Pétain on 10 July 1940, which established him as chef d'État and président du Conseil, all matters related to information, the press or radio were attached to his office. But in practice Laval, then vice-président du Conseil, took control, first by delegation and then formally from 6 September as chargé de l'Information. A secrétariat général à l'Information was created on 28 October, followed by the Services de la Propagande in November. Laval, whose priority was collaboration, spent much of his time on dealings with the occupier, and so in turn delegated his propaganda powers to long-term associates, such as Jean Montigny, Jean-Louis Tixier-Vignancour and Pierre Cathala, installing them in strategic posts. Meanwhile, Pétain's Secrétariat particulier was also active in the domain of propaganda, for Bernard Ménétrel, his personal doctor and adviser, spearheaded a wide-reaching propaganda effort focused on the Maréchal, effectively establishing the cult of Pétain known as *maréchalisme*. The most important structure created was the Amicale de France, which set up a network of centres across the southern zone to promote the doctrine of the Révolution nationale. These multiple

²³ See, for example, 'Libérez-nous des Juifs', *Gringoire*, 5 June 1942, p. 1; 'Lucien Rebatet vu par Philippe Henriot', *Je suis partout*, 26 October 1942, p. 6; 'La collaboration européenne', *La Gerbe*, 4 March 1943, p. 3; 'Révolutionnaires oui... mais pour la Révolution', *Combats*, 29 May 1943, p. 1; 'Faillite de l'honneur', *Combats*, 18 September 1943, pp. 1–2; 'Aux portes de l'abattoir', *Combats*, 13 November 1943, p. 1. On Henriot's association with the Milice, see Pierre Giolitto, *Histoire de la Milice* (Paris: Perrin, 1997), pp. 303–26.

²⁴ Henriot's first published broadcast is dated 7 February 1942, although his name does not appear in radio schedules given in newspapers until 28 February 1942. *Ici, Radio-France* (Paris: Éditions de France, 1943) was republished in the imprint 'Documents pour l'histoire' by Éditions Déterna in 2009; *Et s'ils débarquaient?* (Paris: Éditions Inter-France, 1944) was republished in the same series in 1998 and again in 2009. Éditions Déterna is owned and run by the extreme-Right-wing writer and editor, Philippe Randa.

²⁵ For more detailed discussion of these periods, see Philippe Amaury, *Les Deux Premières Expériences d'un Ministère de l'Information en France* (Paris: Librairie Générale de Droit et de Jurisprudence, 1969), Denis Peschanski, 'Contrôler ou encadrer? Information et propagande sous Vichy', *Vingtième siècle*, 28 (1990), 65–75, and Dominique Rossignol, *Histoire de la propagande en France de 1940 à 1944: l'utopie Pétain* (Paris: PUF, 1991), pp. 9–45.

propaganda ventures of varied origin often rivalled each other in their activity, leading to disorganisation and ineffectiveness.

During the first five months of the Vichy regime, the relationship between Pétain and Laval rapidly went downhill. Pétain eventually dismissed Laval on 13 December 1940, a move which displeased the Germans, and they refused to work with Laval's successor, Pierre-Étienne Flandin.²⁶ On 10 February 1941, Flandin was in turn replaced by François Darlan. Under Darlan, the Information portfolio was headed by Paul Marion from 23 February 1941 to 18 April 1942, in his capacity first as secrétaire général adjoint à l'Information et à la Propagande, then as full secrétaire général from 12 August 1941. Marion arrived in office soon after Henriot had begun his lecture activities, and their pathways would interconnect at significant moments thereafter. Marion's approach was to streamline and centralise Vichy's propaganda structures in order better to control the communication of information and to establish 'l'encadrement total de la société'.²⁷ To that end, emphasis was placed principally on the four main services of press, propaganda, radio and cinema, with the first two regarded as the most important. All publications, Marion directed, were to work to ensure that the population understood and approved of Vichy policy, and, equally, that it was not distracted by external influences, especially foreign radio. Marion also brought Ménétreel's Amicale de France within his remit. And he created a new network of propagandists, centred on departmental delegates, whose function was to bring the population within Vichy's compass.

When Laval returned to power on 18 April 1942, shortly after Henriot had begun to broadcast weekly, he immediately took personal control of the Information portfolio, along with Intérieur and Affaires étrangères, as part of his new remit as chef du gouvernement. True to form, Laval again installed his associates in office. At Information, he promoted Marion into the post of secrétaire d'État where the latter was effectively marginalised, his post becoming essentially titular from November 1942. Influence rested instead with Paul Creyssel, who had been appointed by Laval as director of Vichy's Services de la Propagande in April 1942, and whose star rose further when Laval assigned him to the portfolio of secrétaire général à la Propagande on 4 March 1943. Pro-collaboration to the core, Creyssel delivered daily radio 'chroniques' which revealed him to be a talented speaker like Henriot. However, their styles differed enormously, for Creyssel was rather less passionate in his analyses of the evolution of the war than Henriot was in his discussion of events. Indeed, Creyssel was supposedly wary of Henriot's robust rhetoric and sought in 1943 both to limit his airtime and to maintain a clear distinction between his activities and those of Vichy's official propaganda services. In contrast, the Germans endorsed Henriot's forceful, ultra-collaborationist approach, and wanted him to have more opportunities to broadcast.²⁸

²⁶ For a discussion of the events leading up to Laval's dismissal, see Julian Jackson, *France: The Dark Years, 1940–1944* (Oxford: OUP, 2001), pp. 144–46.

²⁷ Peschanski, 'Contrôler ou encadrer?', p. 68.

²⁸ Amaury, *Les Deux Premières Expériences d'un 'Ministère de l'Information' en France*, p. 280.

Henriot's time came when the governmental crisis of November–December 1943 resulted in the Germans tightening their grip on Vichy. In the early autumn, Pétain and his personal advisers had attempted to set in place provisions for a constitutional French government detached from Germany with which the Allies might agree to negotiate. If Pétain died before this could be ratified — a prudent clause, given that he was 87 — then his powers were to pass to parliament, effectively sidelining Laval.²⁹ On 12 November, Pétain told Laval that he intended to broadcast these arrangements to the French the next day, but the Germans refused to permit this. In reply, Pétain protested that, for as long as he was prevented from broadcasting, he considered himself no longer able to carry out his duties. The Germans were unimpressed with Pétain's stance. On 4 December, Otto Abetz, Germany's ambassador to France, delivered a letter to Pétain written by Ribbentrop on 29 November on Hitler's orders. This instructed Pétain to resume his duties and to pen a public declaration of confidence in Laval. It also directed that henceforward all proposals by Vichy to modify legislation be submitted for the occupier's prior approval, and demanded that Laval be charged with carrying out an immediate ministerial reshuffle 'dans un sens acceptable pour le gouvernement allemand et garantissant la collaboration'.³⁰

Germany made it clear that Henriot, Darnand and Marcel Déat were the men considered appropriate for public office. On 9 December, a further German document named a number of Vichy officials the occupier wished to see removed from post, a list which included Creyssel. Even more precise direction about the changes desired at Information and Propaganda came when Laval met Abetz and General Carl Oberg, SS commander in France, on 21 and 22 December in Paris, and was confirmed in a telegram of German origin dated 21 December. This detailed that Marion should remain in post as secrétaire d'État à l'Information, returning to the full exercise of his duties, and that Henriot should replace Creyssel as secrétaire général à la Propagande. But Marion refused to comply, declining even a request from Pétain himself, on the grounds that the Germans would not permit him to orchestrate Vichy's propaganda as he saw fit. Over the next few days, pressure mounted from the occupier not only for Henriot's appointment, but also for that of Darnand to the Interior. 'Ils [les Allemands] veulent la collaboration en uniforme', Creyssel allegedly commented to Maurice Martin du Gard on 24 December, thereby

²⁹ For these details on the crisis at Vichy in late 1943, see Jackson, *France: The Dark Years*, pp. 231–32. Jackson holds that Pétain was encouraged by the situation in Italy, where the Allies had signed an armistice on 8 September 1943 with Pietro Badoglio, who had been appointed Prime Minister following Mussolini's removal from government on 25 July by King Victor Emmanuel III.

³⁰ These and the following events which led to Henriot's appointment are detailed in Amaury, *Les Deux Premières Expériences d'un 'Ministère de l'Information' en France*, pp. 272–77, itself based on the published accounts of the post-war trials of Paul Creyssel, Paul Marion and René Bonnefoy, secrétaire général à l'Information from 1942 to 1944. Extracts from the documents detailed here are available at 'Actes constitutionnels du gouvernement de Vichy, 1940–1944'; <<http://mjp.univ-perp.fr/france/co1940.htm#4s>> [accessed 11 October 2010].

pointing to the increased power of the Milice that these appointments would inevitably entail.³¹ Pétain stalled for a number of days, purportedly disapproving specifically of Henriot's promotion to public office on the basis that he had insulted the French army in a broadcast he had delivered following the army's dissolution on 27 November 1942.³² On 29 December 1943, Pétain then refused outright to sign the nomination papers, leaving Laval to put his name to them alone. Radio Vichy announced the appointments the next day. Darnand became secrétaire général au Maintien de l'ordre. And, with Creyssel obliged to step aside and Marion moved sideways into a post without portfolio, Henriot was given the newly amalgamated brief of secrétaire d'État à l'Information et à la Propagande, emerging from the reshuffle in a hugely powerful position to oversee Vichy's final propaganda thrust.³³

Henriot in office

The early days of January 1944 thus saw the two most prominent figures in the Milice installed at the key ministries of the Interior and of Information and Propaganda. This development heralded a last act of Vichy rooted in intolerance, violence and repression, which found brutal physical expression in the activity of Darnand and his men, and sharp verbal expression in Henriot's endeavours. Initial public reactions to the reshuffle were generally fatalistic, for, as Vichy's summaries of prefects' reports on public opinion noted, numerous French saw the new appointments as simply further and inevitable evidence that the regime was willingly in league with the occupier. As resisters intensified their activity, many ordinary French naturally wanted protection in a climate of increasing violence and 'terrorism' (as acts of resistance were labelled by Vichy), and hoped for the restoration of order. For some, the reshuffle offered this prospect, since it was evidence that the regime intended to work energetically to that end. But a more widespread wariness of the Milice prompted concerns that the role its members might now play would make all-out civil war a distinct possibility, and that a merciless campaign would be waged against *réfractaires* (those who had evaded the service du travail obligatoire (STO), instituted

³¹ Maurice Martin du Gard, *La Chronique de Vichy* (Paris: Flammarion, 1948), p. 417.

³² Amaury holds that Henriot's broadcast to which Pétain took exception was delivered at the same time as the First-World-War veteran Colonel de la Rocque published an article entitled 'Vive l'Armée', which led to its author's arrest and deportation by the occupier (p. 280). But ten days in fact separated their respective pieces, for Henriot's editorial, 'Nuit sur la France', was broadcast on 29 November (Philippe Henriot, *Ici Radio-France*, pp. 85–87), while de la Rocque's article appeared in *Le Petit Journal* on 9 December. In his diary, Martin du Gard details Pétain's objections to Henriot's appointment (*La Chronique de Vichy*, p. 418). These were also noted by Abetz (Marc Ferro, *Pétain* (Paris: Fayard, 1987), p. 518).

³³ In the end, Déat was not appointed to ministerial office until 16 March 1944, when, at the behest of the Germans, he became ministre du Travail et de la Solidarité nationale.

in February 1943, many of whom had joined the Maquis, the domestic resistance movement) or anyone who was sympathetic either to resisters or to the Allies.³⁴ The nature of what was to come specifically at Information and Propaganda had been reinforced by the content and tone of Henriot's last major speech before he took office. This he had given to an audience reportedly thirty-thousand strong at the 'réunion antibolchevique' held at the vélodrome d'hiver in Paris on 19 December 1943, in which he had participated alongside his fellow ultra-collaborationists Joseph Darnand, Marcel Déat and Jean Hérold-Paquis. Here Henriot had denounced bolshevism in impassioned terms, warning that 'quiconque aura choisi sa place aux côtés du bolchevisme sera condamné avec lui' and emphasising the need for all French to 'prendre parti' against the bolshevist threat. And he had fulminated in no uncertain terms against 'les fauteurs de trouble à l'intérieur et les agressions dirigées dans un but terroriste par les aviations anglaise et américaine'.³⁵

Fresh in power, Henriot rapidly took advantage to undertake a sweeping renewal of the core team at Information and Propaganda, and to extend the authority of the post of secrétaire d'État across a number of its different domains, which included radio, propaganda, information (incorporating the press and censorship), and cinema.³⁶ Creyssel had remained in post at Vichy following Henriot's nomination in order to bring him up to speed on the portfolio, and, in the light of a meeting the two men had in early January, had apparently come to the conclusion that he could persuade Henriot that a wholesale restructure would be difficult and was not necessary. But Henriot clearly thought otherwise and Creyssel was quickly sidelined, for, by 14 January, his resignation had been formally accepted and he had left Vichy. On 15 January, large new teams were named to support Henriot in his work both in Vichy, where the regime's propaganda services were based and where young *miliciens* featured prominently in his cabinet, and at the ministère de l'Information in Paris. Henriot's grasp on the radio service was swift, in terms both of the marked increase in the number of broadcasts he delivered and also the changes made to its management. For, on 5 February, legislation was passed naming him, in his capacity as secrétaire d'État à l'Information et à la Propagande, as 'de droit président du Conseil supérieur de la Radiodiffusion'. This put Henriot in control of Radio Vichy in place of André Demaison, another Laval loyalist and its director since April 1942, although Henriot delegated its day-to-day management to Bernard Taddei di Torella, the chef adjoint de cabinet chargé de la Radio at Vichy.

³⁴ Ministère de l'Intérieur, 'Synthèse des rapports mensuels des préfets de la zone nord et de la zone sud', December 1943, January 1944, February 1944; available at: <<http://www.ihtp.cnrs.fr/prefets/>> [accessed 11 October 2010].

³⁵ The meeting was widely reported in the press. See, for example, 'Le danger du bolchevisme est dénoncé par MM. Darnand, Déat et Henriot', *Journal des débats politiques et littéraires*, 22 December 1943, p. 1.

³⁶ The following developments are detailed by Amaury, *Les Deux Premières Expériences d'un 'Ministère de l'Information' en France*, pp. 288–301; see also Peschanski, 'Contrôler ou encadrer?', pp. 74–75.

Changes were similarly made at the secrétariat général à la Propagande, the outcome of which was also to vest increased powers in the hands of the secrétaire d'État. A law of 26 February modified the management line for the network of Vichy's propaganda delegates at departmental and regional level, whose activities had thus far been supervised principally by local prefects. The involvement of the prefectural body was effectively diluted. Henceforward, priority was given to regional propaganda delegates who were to answer to regional prefects, themselves more distant than their local counterparts, and thus less likely to be interested in departmental matters. Moreover, delegates were now appointed by Henriot in his capacity as secrétaire d'État, this ostensibly on the advice of prefects, but which, of course, he was not obliged to take. Not surprisingly, perhaps, given Henriot's tendencies and associations, many new delegates were recruited from the ranks of the Milice. And delegates were now to follow instructions from Henriot's office, in practice sidelining prefects generally. These new arrangements had been some time in coming. Henriot had not taken personal charge of Propaganda following Creyssel's departure, but no other immediate appointment had been made either. By all accounts, Creyssel had run the service efficiently, and had encouraged the existing delegates to remain in post pending its restructure. But his removal left it to flounder for some weeks, leaving existing delegates frustrated at the lack of direction and disenchanted with the apparently arrogant behaviour of *miliciens* newly imported into the service. It was finally taken over in March by Victor-Jacques Sirot, Henriot's chef adjoint de cabinet chargé de la Propagande at Vichy. Additionally, the two specialised propaganda services which had to date operated autonomously, subject only to Laval, namely 'propagande ouvrière' and 'propagande paysanne', henceforth came within the remit of the secrétaire d'État.

At the secrétariat général à l'Information, which handled the press, censorship and the photographic service, its head, René Bonnefoy, had sought to resign following Henriot's arrival in the top job. However, he had agreed to stay on at Laval's request, provided he remained answerable only to him. Notwithstanding Laval's support, Bonnefoy repeatedly found his position undermined by Henriot's office. For instance, the law of 26 February decreed that all decisions about the departmental and regional activity of both press and censorship had to be taken in consultation with Henriot's new regional Information delegates, meaning that little could be done without the prior approval of the secrétaire d'État or his representatives. Then, in April, the daily newspaper *La Dépêche de Toulouse* was suspended from publication by the Germans at the request of Henriot's office and without Bonnefoy's prior knowledge, despite the fact that such duties fell within the latter's remit.³⁷ And difficulties between the offices of the two men only subsided in May when Laval sided forcefully with Bonnefoy, having already in March bolstered the position of Louis-Émile Galey, director of the cinema service, with the result that Henriot's acolytes, who had coveted posts at both portfolios, were obliged to temper their ambitions.

³⁷ Martin du Gard offers a lively account of this event which highlights Bonnefoy's dislike of Henriot on both a personal and a professional basis (*La Chronique de Vichy*, pp. 473–74).

Voices of France: broadcasting to the French during the Occupation

In 1939, radio went to war. The technical development of the medium over the inter-war period, coupled with a rapid growth in wireless ownership worldwide, would make radio a significant part of the machinery of wartime communication. It offered governments involved in the conflict an immediate channel for the diffusion of information and propaganda direct to their populations in their own homes, although audiences could not, of course, be compelled to listen to their State's provision. And, since neighbouring physical frontiers were no obstacle to airwaves, radio equally offered those same audiences a means to hear from elsewhere news of the progress of the war and opinion on the issues at stake. Listening to others could be hampered by jamming broadcasts, or be banned by law, or wireless sets could be seized. But no constraint could ever entirely succeed in creating a domestic environment impermeable to voices from abroad, since frequencies could be changed, bans could be circumvented by discreet listening, and radios could be hidden. All sides in the conflict knew this. And all rapidly became aware of radio's potential as an instrument of war. Crucially, in fact, in the Second World War radio became a locus for psychological combat. In the case of occupied France in particular, it allowed expatriate voices abroad and their counterparts back home to engage in a sustained *guerre des ondes*, played out on a virtual battlefield, where the prize was the hearts and minds of the unseen audience.

In France, some five million licensed wireless sets (and an estimated further million unlicensed sets) were in use in 1939 for a population of forty-one million, up from 1.9 million sets in 1935.³⁸ State radio, known as Radiodiffusion nationale, consisted of the central station of Radio Paris and eleven relay stations, a network which meant that its provision could be heard across France. Twelve commercial stations also existed, based both in the capital and in major regional towns. As a condition of the Armistice with Germany, agreed on 22 June 1940, all stations ceased to broadcast at half past midnight on 25 June. Ten days later, the airwaves crackled into life again, to reveal a new broadcasting landscape with two official networks. In the occupied zone, where France's most powerful transmitters were located, the Germans re-launched Radio Paris. This station broadcast in French and was staffed principally by pro-German French journalists and presenters operating under the occupier's supervision. Coverage and reception were good across France. In the free zone, Vichy became the seat of Radiodiffusion nationale, widely known thereafter as Radio Vichy. This had access only to a number of less powerful transmitters, meaning that its coverage and reception were less good. Reception was especially poor in the far north and west of France, but also patchy even in some areas of the free zone. Moreover, its transmitters were not synchronised, meaning that the service could not broadcast the same programme at the same time on the same wavelength across its area of activity. As long as this was the case, Radio Vichy had to cease broadcasting

³⁸ Claude Lévy, 'La propagande', in *La France des années noires*, ed. by Jean-Pierre Azéma and François Bédarida, 2 vols (Paris: Seuil, 2000), II, p. 60.

mid-evening, so that its transmitters could not be used by enemy aircraft to guide them to specific targets.³⁹

Radio Paris and Radio Vichy were effectively competing services. Throughout the Occupation, Radio Paris offered a well-organised, vibrant and inventive palette of programmes. Musical broadcasts (both classical and popular) figured strongly, alongside star-studded variety shows, news bulletins, and commentary programmes on issues of the day, many of which were laced with a robust propaganda in favour of collaboration and a new Europe, alongside an increasingly violent propaganda against Jews and communists, Britain and America. Its provision contrasted sharply with the somewhat dull and plodding schedules on Radio Vichy. This station broadcast fewer and less appealing musical and variety programmes than Radio Paris. Its propaganda broadcasts addressed similar targets but were more measured in tone, at least until 1942. However, they lacked coherence and coordination, for separate ministries and interest groups had discrete airtime, resulting in fragmentation and overkill of the propaganda effort. And, in a context where the population was keen for news of the wider conflict, Radio Vichy offered less information on external events than Radio Paris, was less up-to-date in what it did report, and, after Laval's departure from office in December 1940, increasingly turned inwards to dwell primarily on domestic issues and the promotion of Pétain and the Révolution nationale.⁴⁰

From 1940, Radio Paris and Radio Vichy were rivalled from outside of France by the BBC, which had begun its French Service after Munich in 1938 and hosted Free French broadcasters from June 1940. At that point, the BBC's broadcasting in French to France consisted of six daily fifteen-minute news bulletins, two of which were evening transmissions at 8.15 p.m. and 10.00 p.m. From mid-July, the 8.15 p.m. slot was modified and extended to incorporate ten minutes of news in French, a five-minute broadcast on behalf of Charles de Gaulle entitled 'Honneur et Patrie', followed by a thirty-minute programme 'Ici la France', retitled 'Les Français parlent aux Français' in September 1940, transmitted every evening until November 1944.⁴¹ This was widely appreciated back home, as demonstrated by correspondence received by the BBC from France.⁴² Exactly how many French tuned in to the BBC cannot be known for certain, but, by October 1940, it had already sparked sufficient interest among Parisians to cause concern, as an official report on public opinion in the occupied zone details.⁴³ The Germans had banned listening to the BBC in the occupied zone on 30 June 1940. In the free zone, Vichy followed suit on 28 October

³⁹ Crémieux-Brilhac and Eck, *La Guerre des ondes*, pp. 39–41.

⁴⁰ For a summary of the different approaches of Radio Paris and Radio Vichy, see Pierre Sorlin, 'The Struggle for Control of French Minds, 1940–1944', in *Film and Radio Propaganda in World War II*, ed. by K.R.M. Short (London: Croom Helm, 1983), pp. 245–70.

⁴¹ Crémieux-Brilhac and Eck, *La Guerre des ondes*, pp. 61–62.

⁴² Tim Brooks, *British Propaganda to France, 1940–1944, Machinery, Method and Message* (Edinburgh: EUP, 2007), pp. 118–19.

⁴³ Ministère de l'Intérieur, 'L'Opinion publique en zone occupée', 16 October 1940; available at: <<http://www.ihtp.cnrs.fr/prefets/>> [accessed 3 November 2010].

1940 with a ban on listening in public both to ‘anti-national’ radio and to the BBC. Of course, simply prohibiting listening was unlikely to suffice as a deterrent, and both the Germans and Vichy also strove to jam the reception of BBC broadcasts from the start of the Occupation.⁴⁴ Neither course of action seems to have stopped the French from tuning in. In March 1941, Paul Marion, recently installed at Information, acknowledged that many French preferred to seek out foreign stations rather than listen to Radio Vichy. And he summarised the service’s problems in stark terms: technical deficiencies, which meant in particular that there was no provision in the primetime slot from mid-evening; and deficiencies in the programming, which lacked focus, originality and diversity.⁴⁵

From the capital, pro-German broadcasters at Radio Paris frequently ridiculed Vichy and its leaders as old-fashioned, apathetic and stagnant. Vichy was worried that such criticisms could marginalise the regime in the opinion of French in the occupied zone, effectively undermining its claim to legitimacy. To counter this, it was vital for the regime to extend its radio provision and improve its connections with the occupied zone, and it negotiated hard with the Germans to that end. And it did gain some limited concessions. From late 1940, two Vichy news bulletins per day were broadcast on Radio Paris. From September 1941, the two zones were periodically reconnected, when the Germans permitted the relay of broadcasts twice a week from Paris via Lyon. Then, from December 1941, Radio Vichy was authorised to broadcast on a synchronised frequency on full capacity from mid-evening until midnight,⁴⁶ although this was still no guarantee that the more far-flung parts of the occupied zone would hear clearly. Efforts were also made to enliven Radio Vichy’s schedules with the introduction from June 1941 of more entertainment programmes, as well as fewer and better organised news and official bulletins. But the coordination of propaganda broadcasts remained a problem. And popular criticisms of Radio Vichy persisted, featuring constantly in prefects’ reports on public opinion throughout 1941 and into 1942. The service was judged monotonous; it was deemed slow to deliver news, and then failed to report in full or to be objective, whereas foreign stations were considered to be livelier and better informed, as well as more impartial. Moreover, Vichy’s second ban on listening to the BBC, henceforward at any time or in any place, brought in on 28 October 1941, seems to have failed like its predecessor to have the desired effect. Few listened to Radio Vichy, prefects continually noted, but many repeatedly tuned in to the BBC, which had acquired a reputation for honesty and trustworthiness, with Switzerland’s Radio Sottens another popular alternative for those within its broadcasting reach.⁴⁷

⁴⁴ Brooks, *British Propaganda to France*, pp. 119–22.

⁴⁵ Paul Marion, note dated March 1941 (AN, AG/II/457), cited in Crémieux-Brilhac and Eck, *La Guerre des ondes*, p. 44.

⁴⁶ Crémieux-Brilhac and Eck, *La Guerre des ondes*, p. 46, p. 56.

⁴⁷ Ministère de l’Intérieur, ‘Synthèse des rapports mensuels des préfets de la zone occupée et de la zone libre, 1940–1944’; available at: <<http://www.ihtp.cnrs.fr/prefets/>> [accessed 3 November 2010]. Correspondence received from France and transcripts of interviews with those who had been in France, held by the BBC

Following Laval's return to power on 18 April 1942, the tone of Vichy's propaganda hardened and promotion of the Révolution nationale faded somewhat from its provision. At 8.00 p.m. on 22 June 1942, Laval broadcast to the French, famously declaring that 'Je souhaite la victoire de l'Allemagne parce que, sans elle, le bolchevisme demain s'installerait partout'. Thereafter, Radio Vichy was consistently employed in support of this stance. It railed against bolshevism and denounced the alliance between the Soviets, the British and the Americans. It promoted the *relève*, which Laval had also announced in June, whereby three prisoners-of-war would be returned to France in exchange for one worker sent to Germany, and, from February 1943, similarly delivered propaganda in favour of the STO. And it served Vichy's harshening anti-Semitism, which intensified from the summer of 1942 when the regime cooperated with the round-up in Paris in mid-July of almost 13,000 Jews (all subsequently deported) as part of Germany's efforts to exterminate Jews from Europe. Broadcasts on the 'Jewish question' multiplied in late 1942 and early 1943, often inciting hatred on racial grounds. French voices abroad campaigned hard against Vichy on these issues, urging young French not to go to Germany but instead to join the Maquis, or calling on the population as a whole to dissociate itself from Vichy's anti-Semitism. Broadcasts via the BBC in London continued to play a key role. Indeed, between July 1940 and September 1943, the time the BBC allocated to broadcasting in French to France increased from 17.5 to 39.5 hours per week, rising further to 43.25 hours by September 1944,⁴⁸ or between six and seven hours per day. From early 1943, however, audiences in France could additionally more clearly hear Free French voices from elsewhere, notably on Radio Alger and Radio Brazzaville. The former had become a channel for Free French voices following the Allied landing in North Africa in November 1942. It restyled itself as Radio France in February 1943, although Henriot thereafter continues doggedly to call it Radio Alger, so disputing any notion that its broadcasters spoke on behalf of the 'true' France. Radio France broadcast not only its own programmes to metropolitan France, but also had the capacity to relay material from the United States. Radio Brazzaville had broadcast from as early as December 1940, at times transmitting material on behalf of de Gaulle which the politicians in London would not permit on the BBC. But the station had proven hard to pick up in mainland France until a sufficiently powerful transmitter came into service in June 1943.⁴⁹ By mid-1943, then, the French had multiple listening options. Radio Paris was widely distrusted as pro-German, a reaction sustained by the Free French in London with their simple slogan 'Radio Paris ment, Radio Paris ment, Radio Paris est allemand', authored by Jean Oberlé back in

Written Archives Centre, Caversham (hereafter BBC WAC), indicate that the BBC was the source most trusted by the French public for news about the war. See Martyn Cornick, 'The BBC and the Propaganda War against Occupied France: The Work of Émile Delavenay and the European Intelligence Department', *French History*, 8 (1994), 316–54 (pp. 321–24).

⁴⁸ Brooks, *British Propaganda to France*, p. 53.

⁴⁹ On Radio Brazzaville and Radio Alger (Radio France), see Crémieux-Brilhac and Eck, *La Guerre des ondes*, pp. 105–12.

September 1940 and broadcast repeatedly thereafter.⁵⁰ Radio Vichy remained mistrusted for the tardiness and partiality of its news coverage, although, significantly, prefects noted in the second half of 1943 that both Creyssel and Henriot were succeeding in sparking the interest of the listening public,⁵¹ a development which foretold Henriot's broadcasting appeal in 1944. In competition, London, Algiers and Brazzaville were a powerful trinity, a sure sign being that Henriot would scale up his attack on all three stations once he entered office in January 1944.

Henriot and propaganda

Propaganda has been defined as 'the deliberate, systematic attempt to shape perceptions, manipulate cognitions, and direct behaviour to achieve a response that furthers the desired intent of the propagandist'.⁵² Propaganda is not impartial, therefore, but rather communicates and promotes a cause. That cause may take the form of such practices as product marketing and endorsement, or public information campaigns. Or else propaganda may be used to influence political opinions and beliefs, to indoctrinate, or to explain and justify the actions of governments, both in the domestic context and on the international stage. Propaganda is an especially powerful force at times of war and conflict. It was used extensively by all the nations which participated in the First World War, both to maintain morale at home and to damage enemy morale abroad. Discovery at that time of propaganda's potential as a weapon of psychological warfare presaged its increased exploitation in the Second World War, when radio, then in its heyday, became the principal means for the dissemination of propaganda across geographical borders.⁵³ In particular, the Second World War saw the emergence of propaganda 'personalities' on radio. Exiled Free French who became familiar voices back home included, in London, Maurice Schumann, who broadcast as 'Honneur et Patrie', and the team behind 'Les Français parlent aux Français', namely Jean Oberlé, Pierre Bourdan, Jacques Duchesne and Pierre Dac, the latter already a celebrated entertainer; and, in Algiers, Georges Gorse and Henri Bénazet, who both spoke on Radio France (previously Radio Alger). A clutch of expatriates from Allied nations broadcast out of conviction for the Axis cause, becoming memorable names in the field of radio propaganda. For instance, the Americans William Joyce and Mildred Gillars, better known respectively as Lord Haw Haw and Axis Sally, as well as the Briton John Amery, all broadcast in English from within Germany, while the American writer Ezra Pound delivered similar

⁵⁰ Jean Oberlé, *Jean Oberlé vous parle... Souvenirs de cinq années à Londres* (Paris: La Jeune Parque, 1945).

⁵¹ Ministère de l'Intérieur, 'Synthèse des rapports mensuels des préfets de la zone nord et de la zone sud', June to December 1943; available at: <<http://www.ihp.cnrs.fr/prefets/>> [accessed 7 November 2010].

⁵² Garth S. Jowett and Victoria O'Donnell, *Propaganda and Persuasion*, 4th edn (London: Sage, 2006 [1986]), p. 7.

⁵³ *Ibid.*, p. 241.

material from Italy.⁵⁴ The cause that each supported, whether Free French or pro-Axis, and which jarred with the prevailing context in their respective home countries, meant that, in the interests of avoiding exposure and arrest, they could not easily have broadcast from within their native lands. In contrast, pro-German French speakers could operate from within both Germany and France, this as a logical result of the occupation of France by Germany and the policy of collaboration pursued by Vichy. Three such individuals stand out. In Germany, the Nazi sympathizer Paul Ferdonnet, the so-called ‘traître de Stuttgart’ who had moved to Germany in the 1930s, broadcast in French on Radio Stuttgart until 1942. Within France, the broadcasters whose activities have earned them the most notorious place in history are Jean Hérold-Paquis, who spoke from 1942 on Radio Paris, and Henriot on Radio Vichy.⁵⁵

In the early days of January 1944, Henriot gave a number of interviews to newspapers in which he outlined his thinking on propaganda and detailed his approach to his new job. In these, he presents his propaganda as an empowering force for the French in occupied France. He states that he will neither embellish the truth nor play down the severity of what is to come. Rather, his mission is to call on the French to use their common sense and to reflect on events, and to furnish them with the means to do so by explaining incidents and issues as clearly as possible, so that they can properly understand and come to the right conclusions. To that end, both he and his propaganda are partisan in an upfront and unashamedly French way, as he explains: ‘La propagande n’est pas la neutralité, et j’entends, en présentant les faits dans leur vérité, ne jamais m’interdire, bien au contraire, de toujours leur donner leur éclairage français’. Replying to the ‘lies’ emanating daily from British and American radio is thus an essential part of his work. And his goal, he asserts, is the unity of the French.⁵⁶ He further states that he knows that the task ahead will prove difficult. And he claims with an air of modesty that he has not sought out either the position he newly holds or the mission on which he now embarks. But it is his duty, ‘car aujourd’hui nous avons besoin de gens qui osent se compromettre pour la France.’ He is, he declares, ‘un homme qui a pris parti, selon le mot du Maréchal, qui nous a rappelé que la vie n’est pas neutre’.⁵⁷ A month later, Henriot made a further

⁵⁴ For further details on these radio figures, see Aurélie Luneau, *Radio Londres, 1940–1944: Les Voix de la liberté* (Paris: Perrin, 2005); Martin A. Doherty, *Nazi Wireless Propaganda: Lord Haw Haw and British Public Opinion in the Second World War* (Edinburgh: EUP, 2000); William F. O’Connor, ‘Expatriate American Radio Propagandists in the Employ of the Axis Powers’, in *Radio Reader: Essays in the Cultural History of Radio*, ed. by Michele Hilmes and Jason Loviglio (New York: Routledge, 2002), pp. 277–300; Judith Keene, *Treason on the Airwaves: Three Allied Broadcasters on Axis Radio during World War II* (Westport, Conn.: Praeger, 2009).

⁵⁵ Both Ferdonnet and Hérold-Paquis await detailed academic study.

⁵⁶ Georges-Charles Vérant, ‘La Propagande n’est pas la neutralité, déclare M. Philippe Henriot’, *Le Petit Parisien*, 7 January 1944, p. 1.

⁵⁷ ‘« Je suis un ministre partisan; j’ai pris le parti de la France » dit Philippe Henriot’, *Aujourd’hui*, 7 January 1944, p. 1. The phrase ‘la vie n’est pas neutre’ is taken from

statement of position, this time specific to the wartime *guerre des ondes*, which was published in his secretariat's own magazine, *Politique française*. In this, he equates the end of France's military war in 1940 with the start of a fierce *guerre des ondes* waged by and on foreign radio. He deplores the fact that many French accept as gospel what is said by voices based outside of France, and that they have come to regard radio as 'une sorte de divinité omnisciente et omnipotente, capable de tout expliquer et de tout prévoir'. From there, he holds, it has been but a small step for radio to evolve beyond its role as a means for the distribution of news and information to become 'un maléfique pouvoir', employed 'de conseiller et de diriger les hommes', with the result that 'la guerre des ondes se mit au service de la guerre civile', manipulating French to turn against French. For Henriot, his task is clear, and he concludes by spelling out the objectives and the methodology for his radio campaign in 1944, in which he is by now fully engaged:

Il reste donc à tenir tête à l'adversaire insaisissable dont la marche ailée et fulgurante menace les esprits et les cœurs. Et il s'agit, à force de sincérité et d'implacable rigueur, d'arracher son masque d'hypocrisie et de duplicité en rendant coup pour coup à l'invisible ennemi. Et, en réveillant dans les esprits et dans les cœurs ce que l'autre y avait endormi pour en faire des robots prêts à tous les crimes, de faire rendre gorge au mensonge et à la haine. Et de gagner à défaut de l'autre la guerre des ondes, qui, elle aussi, nous a fait tant de mal...⁵⁸

Henriot's focus, therefore, was a domestic radio propaganda campaign within which he speaks about and to France's 'enemies' and their propaganda. This operation is directed at and designed to impact on the French in occupied France, and he shows no real interest in engaging with or influencing non-French opinion or morale outside of France. In Vichy's world, vocalised by Henriot, France's enemies are, in national terms, both foreign and French. But racial identity, moral character and political orientation are more central to the definition of the enemy than nationality, confirming that the regime's thrust rested on the creation of a particular France rid of 'undesirable' elements. This is communicated clearly in Henriot's broadcasts, where he presents two different, opposing Frances: on the one hand, the sole, 'true' France as incarnated by Vichy and its leaders; and, on the other hand, the corrupt, duplicitous France embodied by 'false' French. In this latter category, Henriot firmly locates the Free French abroad, who represented the spirit of resistance outside the enemy-occupied homeland, alongside the Maquis at home, who incarnated that same force within France. And these 'false' French are, he asserts (thus pinpointing Vichy's

Pétain's manifesto for education reform under Vichy, in which he states that education will not be 'neutral' since 'la vie n'est pas neutre, elle consiste à prendre parti hardiment. Il n'y a pas de neutralité possible entre le vrai et le faux, entre le bien et le mal, entre la santé et la maladie, entre l'ordre et le désordre, entre la France et l'Anti-France' (Philippe Pétain, 'L'Éducation nationale', *La Revue des Deux Mondes*, 15 August 1940), 1–8.

⁵⁸ Philippe Henriot, 'La Guerre des ondes', *Politique française*, 4, February 1944.

domestic targets), predominantly Jews, communists and Freemasons. They are in cahoots with France's foreign enemies, the Allied nations of Britain, America and the Soviet Union, against whom Henriot wages an equally sustained and forthright battle on Vichy's behalf, and who are themselves brimming with the same nefarious types.⁵⁹ As we shall see, Henriot persistently sings to his tune of 'France', and both 'truth' and 'patriotism' — the two notions that pro-collaboration parties would mourn on his death — are his refrain. He repeatedly claims to speak the truth, in contrast to the lies he insists that his rival counterparts pour forth. He drip-feeds into his broadcasts multiple illustrations of 'vrai' and 'faux', of 'patriote' and 'traître', in order to propagate his theory of the 'real' patriot, those who are loyal to Vichy, and who can be neither Jew, nor communist, nor Freemason. And he argues both openly and by implication that the only policy that is in the interests of the true France is collaboration with Germany, the force that will save Europe from bolshevism. In contrast, the Allies, he maintains, are indifferent to France and her people. These are the constant dominant themes of Henriot's broadcasts.

Henriot works hard on the emotions of the French to endeavour to implant and promote this reading of France and of the wider conflict, and, to this end, no method is off limits. As we shall see in our detailed analysis of his broadcasts, Henriot's speciality is scaremongering, and he accentuates and plays on anxieties and fears to the advantage of his campaign in a chain of broadcasts which comment both on the progress of the war abroad and the situation within France in the months before the landing finally takes place. He lambasts the enemies of his France, mobilising existing opinions and prejudices which he sets in a framework of recent and occasionally more remote history in order to justify his arguments. And he attempts to influence belief and action by appealing to natural human aspirations, such as a desire to be patriotic, a will to do the right thing, a wish to be thought sensible and intelligent, or a need to belong. Definitions of a number of common propaganda devices had been published by the Institute for Propaganda Analysis in 1937, established that year in the United States. As we shall see, Henriot's broadcasts consistently feature these techniques. They include the 'name-calling' or character assassination of rivals, intended to appeal to prejudices and prompt immediate negative judgement; the use of 'glittering generalities', for example, ideals such as 'justice', 'patriotism', 'freedom' and 'duty', designed to associate the speaker's programme with recognised virtues and values; the use of 'testimonial' in the shape of respected people or publications employed to give credibility and authority to the speaker's character or argument; the 'plain folks' device, which serves to establish a rapport between speaker and audience; the 'card-stacking' technique, whereby the speaker is selective in their use of material, burying or discrediting opposing or unhelpful evidence; and the 'bandwagon' method, which exploits common human desires to

⁵⁹ For a detailed discussion of Vichy's enemies, see Rossignol, *Histoire de la propagande*, Chapters 4–7.

follow the crowd in order to encourage listeners to believe and do the same as everyone else.⁶⁰

In the manipulation of his audience, Henriot operates principally in the field of what is known as ‘white’ propaganda, the most commonly used type.⁶¹ This denotes propaganda conducted by a source that is clear and correctly identified, and the information in the message delivered tends to be accurate, although its interpretation will generally be slanted to promote a particular view or value. The sociologist Jacques Ellul holds that propaganda is most effective when it connects with factual truth rather than when it is manifestly false. People are vulnerable to this sort of propaganda, he states, for most will start out from a premise that propaganda is synonymous only with lies, meaning that they are less likely to consider that what is based on truth can be propaganda. But propaganda in fact operates on several levels of truth, including partial truth, distorted truth, or a truth taken out of context.⁶² This in practice renders truth powerful as a tool of propaganda. Lenin is credited with the formula that ‘in propaganda, truth pays off’. And Goebbels, the arch propagandist, agreed, believing that truth should be used as often as possible since any evidence of deliberate falsehood or deception which could be detected by audiences or exposed by adversaries would discredit the propagandist and undermine their efforts. As we shall see, Henriot clearly subscribes to this notion of propaganda. He bases many of his broadcasts in material information which the French knew or could see for themselves was true, or which was confirmed in trustworthy reportage elsewhere, but his interpretation spins the facts to suit his particular ends.

This is not to say, of course, that propagandists do not deliberately lie, inventing ‘facts’ or stories. Indeed, Goebbels, for instance, believed that lies were useful, provided that they could not be disproved and so harm credibility, and we shall identify certain instances where Henriot manifestly lies. In the realm of falsehood, propagandists may also mobilise what is known as ‘black’ propaganda, defined as propaganda which presents intentionally invented, falsified and misleading material, the true source of which is either concealed or inaccurate. It is thus covert in nature, and it deliberately distorts with the aim of, for example, weakening confidence in the propagandist’s adversaries. It is also difficult to identify and trace to its real source unless and until all the facts are known. The success of ‘black’ propaganda relies on the audience accepting that the source is authentic and the content is genuine, and, conversely, its exposure can seriously diminish the authority of the propagandist

⁶⁰ These propaganda devices are detailed in Institute for Propaganda Analysis, ‘How to detect propaganda’, *Propaganda Analysis*, 1 (1937), repr. in *Propaganda*, ed. by Robert Jackall (Basingstoke: Macmillan, 1995), pp. 217–24.

⁶¹ The definitions of propaganda which follow are based on those given in Nicholas Cull, David Cuthbert and David Welch, *Propaganda and Mass Persuasion: A Historical Encyclopedia, 1500 to the Present* (Santa Barbara: ABC-CLIO, 2003), p. 39, p. 41, p. 104, p. 425, complemented by Leonard W. Doob, ‘Goebbels’ Principles of Propaganda’, *Public Opinion Quarterly*, 14 (1950), repr. in *Propaganda*, ed. by Robert Jackall, pp. 190–216.

⁶² See Jacques Ellul, *Propagandes* (Paris: Armand Colin, 1962).

behind it, and thus damage their cause. Less obvious as a strategy in Henriot's output, a number of identifiable propaganda 'plants' are nonetheless present in his broadcasts, as we shall observe. Further, what goes unspoken can form just as significant a part of a propaganda strategy as what is vocalised, if it is thought that the delivery of certain information could produce an unwanted reaction or be unhelpful to the overall cause. Henriot, ever the tactician, is selectively silent on a number of potentially difficult events and issues, as will be seen in our analysis.

Henriot's broadcasts

1. Schedule, preparation and transmission

Sensitive to the opportunities radio offered as a conduit for propaganda, Henriot's real interest at Information and Propaganda lay in broadcasting. From 20 December 1943, he had begun to deliver editorials twice daily on Radio Vichy rather than just once weekly,⁶³ claiming in May 1944 that 'ce nouveau service français' had been entrusted to him by Laval (6/5-b), although German pressure at the time to place him in charge at Propaganda had clearly played its part in Laval's action. By the end of December 1943, Henriot's bigger prize, his appointment as secrétaire d'État à l'Information et à la Propagande, had been confirmed, and he thereafter bombarded the French across the airwaves until his death on 28 June 1944. The scheduling of Henriot's broadcasts was designed to maximise reach and impact. Potential audiences were targeted at prime lunchtime and evening slots. At 12.40 p.m., his editorials were transmitted simultaneously by nine stations across France, located in Paris, Bordeaux, Grenoble, Lille, Limoges, Lyon, Marseille, Montpellier and Vichy. Then, at 7.40 p.m., the principal 'émission nationale à grande puissance' broadcast his second daily offering, as did the six stations at Bordeaux, Grenoble, Limoges, Montpellier, Nice and Vichy.⁶⁴ From 15 March to 13 June, his broadcasts were repeated at 1.40 p.m.

⁶³ The audio archives at the INA hold two broadcasts by Henriot for each of 26 and 29 December, as well as one broadcast for each of 21, 22, 24, 25, 27 and 31 December.

⁶⁴ At a meeting with the German authorities held on 10–11 November 1943, Radio Vichy had obtained the occupier's agreement that it could use a handful of transmitters in the northern zone (Crémieux-Brilhac and Eck, *La Guerre des ondes*, p. 86). This meant that Henriot's broadcasts thereafter were heard not only clearly across the southern zone, but could also be picked up more easily across wide areas of northern and western France. The stations and frequencies on which Henriot's editorials were broadcast are listed on the inside front cover of the fourteen-brochure series, *Éditoriaux prononcés à la radio par Philippe Henriot*, published by the ministère de l'Information in 1944 and discussed in detail later in this introduction (see 'Publication, illustration and dissemination', below). The times of the broadcasts are also shown on the inside front cover from brochure 2, which contains the editorials for 14 to 20 February 1944. The 'émission nationale à grande puissance' broadcast on

and 9.40 p.m. respectively. And, on 13 June, with the battle to free France underway in Normandy, Radio Vichy announced an additional repeat at 10.40 p.m., meaning that, in the final months of the Vichy regime, Henriot could be heard four or five times a day.⁶⁵

Henriot was skilled in the art of argument, having honed his oratorical skills during his career as a *député*. In the 1930s, there were numerous reports in the French press and beyond of his ‘active presence’ in the Chamber, and of interventions and exchanges with other *députés* which denote a definite facility for spontaneous exposition and riposte.⁶⁶ Film footage from the Occupation demonstrates that he regularly delivered lectures without notes, extemporizing on his pre-advertised themes as he spoke.⁶⁷ Henriot’s ease with words, practised over many years, stood him in good stead for the preparation of his radio editorials which, in contrast to his lectures, he composed in advance. In February 1944, a journalist for the pro-collaboration newspaper *Le Petit Parisien* claimed that Henriot was typing out the next day’s editorial when he arrived to interview him.⁶⁸ And, indeed, most of his broadcasts were clearly written to short deadlines, demonstrating swift ‘reactivity’, for much of their content refers to events of the moment, or even of the day of broadcast, or is assembled in response to broadcasts made very recently by his rival propagandists in

medium wave at 386.6 metres (the equivalent of 775.46 kilohertz). By 1944, Radio Vichy stations broadcast on their normal wavelengths before 6.30 p.m.; between 6.30 p.m. and 9.15 p.m., some broadcast at full capacity on 386.6 metres, while others broadcast at reduced capacity on their usual wavelengths; and from 9.15 p.m. until midnight, stations broadcast simultaneously on 386.6 metres (Christian Brochand, *Histoire générale de la radio et de la télévision en France*, 2 vols, II (1921–1944) (Paris: Documentation française, 1994), pp. 590–91).

⁶⁵ Brochure 5 of the *Éditoriaux*, which contains the broadcasts for 7 to 15 March 1944, indicates that the 12.40 p.m. editorial on 15 March was repeated at 1.40 p.m., 7.40 p.m. and 9.40 p.m. The repeat timeslots are then printed on the inside front cover of every volume thereafter. The BBC’s monitoring services noted the announcement of the 10.40 p.m. repeat on 13 June (BBC WAC, ‘Summary of World Broadcasts: Daily Digest of World Broadcasts, 2A Vichy France: Vichy Home Service’, June 1944). The additional repeat was sometimes of the lunchtime broadcast, and sometimes of the evening one.

⁶⁶ See, for example, ‘Stormy debate in the Chamber’, *The Times*, 4 December 1936, p. 16; ‘La Reprise des procès La Rocque–Pozzo di Borgo et autres’, *La Croix*, 1 December 1937, p. 2.

⁶⁷ See, for example, the film footage of Henriot speaking in Lille on 29 January 1944 and in Lyon on 14 May 1944, broadcast via *France-Actualités* on 4 February and 19 May respectively; available at: <<http://www.ina.fr/histoire-et-conflits/seconde-guerre-mondiale/video/AFE86002456/discours-de-philippe-henriot-a-lille.fr.html>> and <<http://www.ina.fr/histoire-et-conflits/seconde-guerre-Mondiale/video/AFE86002711/discours-de-philippe-henriot-a-lyon.fr.html>> [accessed 7 October 2010].

⁶⁸ Georges Bozonnat, ‘M. Philippe Henriot dit au *Petit Parisien* comment il conçoit une radio récréative, saine et française’, *Le Petit Parisien*, 23 February 1944, pp. 1–2.

London, Algiers, Moscow and Brazzaville, or else it comments on articles published in the international press and on dispatches distributed by news agencies in the immediately preceding days. Henriot's *modus operandi* lends weight to his own refutation of Radio Moscow's allegation that he was censored by the Germans, on the basis that 'il serait bien difficile de censurer des textes dont j'achève la rédaction quelques minutes seulement avant de les prononcer' (26/3-a). Whilst this claim may betray some exaggeration of his programme of work for the purposes of effect, nonetheless no evidence has been found that Henriot's broadcasts were submitted for approval by the occupier prior to their broadcast.⁶⁹ What is clear is that a large team supported Henriot in his work, both in Vichy and in Paris. In his biography of Henriot, Nans proposes a summary of a typical working day in the office for the new *secrétaire d'État*. This would begin with a review of the morning's newspapers followed by a meeting with his staff, who would present an evaluation of the news which had come in overnight and of the most recent broadcasts made by Henriot's rivals. Based on this, Henriot would decide on the topic of his lunchtime broadcast, and then closet himself in his office, where he would type out his script in around an hour. He then delivered his broadcast, reading from his text, and was recorded. The afternoon would follow a similar model of briefings with his staff and meetings with ministerial colleagues. It would end with the preparation of his second editorial, for transmission at 7.40 p.m., unless this slot was scheduled as a repeat.⁷⁰

Of course, Henriot also spent many periods out of his office. He attended numerous receptions and ceremonies, some of which feature in his broadcasts, such as the celebration of dead *miliciens* presided over by Darnand in Vichy on 2 February (2/2-b), or the Milice's lunch in honour of Laval in Vichy on 5 April (5/4-b). He continued to travel around France to deliver lectures, speaking, for example, in La Rochelle on 17 January, Lille on 29 January, and Lyon on 14 May.⁷¹ He met with prefects, as in Orléans on 23 May, and with Information delegates, as in Vichy on 17 April or at the Palais de Chaillot in Paris on 2 June.⁷² Henriot would also travel to specific locations in order to employ events there for the purposes of his editorials. On 7 March, for instance, he was in Annecy to attend the funeral of seven *miliciens* killed by resisters (7/3-a). On 29 March, he was in Thorens to report on the infamous massacre of *maquisards* at Glières by the Germans (29/3-a). And on 22 April, he attended the funeral in Paris of civilians killed in the Allied raids on 17 April

⁶⁹ Amaury, *Les Deux Premières Expériences d'un 'Ministère de l'Information' en France*, p. 282, states that Henriot's broadcasts 'ne sont soumis à aucune censure', but gives no source to substantiate his claim.

⁷⁰ Nans, *Philippe Henriot*, pp. 316–17.

⁷¹ Radio Vichy's announcement of Henriot's lecture in La Rochelle was noted by the BBC (BBC, 'Summary of World Broadcasts', January 1944); see note 67 above for details of his lectures in Lille and Lyon.

⁷² Nans, *Philippe Henriot*, p. 356, p. 351; footage of Henriot speaking at the Palais de Chaillot is available at: <<http://www.ina.fr/histoire-et-conflits/seconde-guerre-mondiale/video/AFE86002734/philippe-henriot-au-palais-de-chaillot-parle-aux-delegues-d-ile-de-france.fr.html>> [accessed 8 October 2010].

(22/4-a). On 6 May, he was in Toulouse, a visit he exploited to evoke memories of two events there in December 1943, namely his inauguration of Vichy's travelling exhibition, 'Le bolchevisme contre l'Europe', and the murder by resisters of abbé Louis Sorel, a pro-collaboration priest based in the city (6/5-b). And from 5 to 13 June, he was in Germany, visiting French workers on the STO (5/6-a). Only this last trip, which was beset with a number of technical difficulties, affected the regular rhythm with which his editorials were broadcast, resulting in cancellation or postponement.⁷³ Otherwise, Nans recounts, when Henriot was away from base, arrangements would sometimes be made for him to broadcast live from local radio stations, as in Thorens; or else his editorials were recorded a few hours in advance of broadcast, as in Lille and Lyon, or on the day before, as in La Rochelle.⁷⁴

2. Recordings, schedule gaps and repeats

Henriot's broadcasts were recorded onto 78rpm records, constituting an audio archive the surviving components of which are held by the Institut national de l'audiovisuel (INA) in Paris.⁷⁵ It is plausible that Henriot did broadcast live on occasion, as Nans states, but less likely that he did so as a matter of course, as Amaury claims.⁷⁶ On balance, it is probable that normal practice, even when Henriot was working from his base in Vichy, was for his editorials to be recorded in advance for transmission at the scheduled times (albeit sometimes only very shortly before transmission) rather than broadcast live and simultaneously recorded. This is because live delivery and concurrent recording would have been potentially problematic, principally in case of unforeseen technical difficulties which halted the transmission process, but also in case of any major errors in delivery by Henriot. Pre-recording would have enabled resolution of any such problems prior to transmission. Henriot was a fluent and articulate orator, but even the best speakers sometimes lose track of their place in their script and come to a sudden stop. And film footage exists of him doing precisely this, during the recording of parts of his editorial 'Terre inhumaine'

⁷³ On 5, 6, 7, 10 and 11 June, Radio Vichy reported technical problems relaying Henriot's broadcasts from Germany (BBC, 'Summary of World Broadcasts', June 1944). On his first evening back in France, Henriot referred to similar issues also affecting the broadcasts scheduled for 12 June (13/6-b).

⁷⁴ Nans, *Philippe Henriot*, p. 349, p. 321, p. 364, p. 317.

⁷⁵ INA, 'Archives politiques 1944: éditoriaux de Philippe Henriot'. Staff at the INA have confirmed the recording methodology used (correspondence with the author, 18 October 2010). The archive of Henriot's broadcasts at the INA has been digitised in recent years, protecting the original records from further deterioration through over-use. But two consecutive recordings were already of such poor quality prior to digitisation that a perfect transcription has not proved possible (see 18/1-b and 19/1-a). No printed version of these two broadcasts has been traced.

⁷⁶ Amaury, *Les Deux Premières Expériences d'un 'Ministère de l'Information' en France*, p. 282.

(15/2-a).⁷⁷ As the footage shows when set against the transcript of this broadcast, Henriot delivers sections of his editorial without error, but he is then obliged to repeat them due to problems with the recording announced by an unseen technician. Then he himself makes a mistake, skipping a sentence in his script before re-focussing, proclaiming ‘Allez-y, j’y suis’ and re-starting at the correct point. Major editing therefore clearly occurred, but time for such work would have pressed, and the broadcasts are not so sanitised of faults as to be completely flawless. Indeed, listening to the audio archive confirms that some slips of presentation remain, such as slight hesitations or occasional stumbles over words, one effect of which, of course, is to make the editorials sound more natural in terms of delivery than would an entirely polished performance.

Recordings and/or the transcriptions subsequently made (see ‘Publication, illustration and dissemination’, below) survive of 273 different broadcasts: thirty-four in January, forty-six in February, fifty in each of March and April, fifty-two in May, and forty-one in June. From February to May inclusive, there are just five timeslots for which no trace of a broadcast survives in French in either audio or printed form (none in February, three in March, two in April, none in May), resulting in a virtually complete corpus for these four months. And in June, there are a further seven such timeslots, all of which correspond to dates between 5 and 12 June when Henriot was in Germany and technical difficulties prevented transmission to France. But significantly more gaps in the corpus exist for January, where there are twenty timeslots for which there is no evidence of a broadcast held in French archives. Given Henriot’s energetic espousal of his new role, it is unlikely that no editorials were transmitted at these times. And, indeed, records held by the BBC show that its monitoring services picked up broadcasts by Henriot which correspond to thirteen of these twenty slots. The BBC provides a title and a brief summary of these broadcasts in English, which indicate that their content corresponds to that of the broadcasts in French located for the surrounding days.⁷⁸ This secondary evidence that additional broadcasts existed, added to the near-entire run of missing recordings from 4 to 12 January, suggests that a block of Radio Vichy recordings has been lost. And, compounding the difficulty with establishing the corpus for the first half of January, printed transcriptions have been found only for editorials Henriot delivered on 1, 10 and 15 January, each published as a single sheet. For January overall, then, seven timeslots remain for which neither a recording nor a transcription in French, nor a summary in English, has been located. In sum, then, and setting aside the seven June ‘blank’ timeslots caused by technical problems, just twelve timeslots for which there is no trace of a broadcast occur across ten different days between 1 January and 27 June

⁷⁷ See <<http://www.ina.fr/histoire-et-conflits/seconde-guerre-mondiale/video/AFE01000827/philippe-henriot-chronique-radio.fr.html>> [accessed 19 November 2010].

⁷⁸ BBC WAC, ‘Summary of World Broadcasts’, January 1944. The BBC’s titles for these thirteen broadcasts are shown in square brackets in the chronological list of broadcasts on pp. 91–99 of this edition. A comparison of these titles with others also given by the BBC in English, and which can be cross-referenced to a French-language original, indicates that it is reasonable to assume that the BBC translated the titles as given by Radio Vichy.

1944. In the light of the magnitude of the surviving corpus, which establishes that the transmission of Henriot's broadcasts was relentless, it is probable that broadcasts were also transmitted in these twelve timeslots. But it is impossible to know whether these were new broadcasts, or repeats of earlier editorials.

The precise duration is known for 234 out of the 273 extant broadcasts, namely those held as recordings in the INA archives. Of these, the shortest is just five minutes thirty seconds (29/4-b) and the longest is eleven minutes twenty seconds (3/4-a). The surviving January and February broadcasts are the shortest on average, at eight minutes three seconds, and eight minutes twelve seconds respectively.⁷⁹ In March, the average length rises to eight minutes forty-three seconds, before stabilising between eight minutes twenty-nine seconds and eight minutes thirty-five seconds across April, May and June. The increase in average length, although noticeable, is not substantial. Moreover, just thirteen of the 234 broadcasts whose duration is known exceed ten minutes in length (one in January, none in February, four in each of March and April, two in each of May and June), of which only two (one in each of March and April) exceed eleven minutes. This suggests that Henriot's timeslot for his editorials remained relatively constant at ten minutes across the entire six months of his period in office, and that the longer broadcasts were occasional modest overshoots of his target length, possibly prompted by a determination to convey fully his reading of the particular subject under discussion. His longest broadcasts, for example, include 'Le Nœud de vipères' (15/3-a), which censures 'dissident' radio and newspapers; 'Notre choix' (31/3-a), which justifies why Vichy has elected to collaborate with Germany; 'Le Mirage dissipé' (3/4-a), which warns of the power of communism and is intended to instil fear in 'les Français qui ne sont pas communistes'; and 'Le Président chez les miliciens' (5/4-b), which eulogises both Laval and the Milice. As Vichy's man in charge at Information and Propaganda, Henriot had no need to comply with any constraints proposed to him in the interests of the planning and control of radio schedules. A more plausible explanation of his respect for a limited broadcasting timeslot is that he considered that focussed brevity would be more effective in evoking audience interest, and possibly more persuasive, than lengthy treatises, themselves more suited to a lecture environment. To that end, Henriot had to frame his broadcasts carefully and succinctly. He needed to have his evidence marshalled immediately to hand in order to spotlight his arguments and to ensure that his audience heard precisely what he wanted them to hear, all in a relatively short period of time. Preparation of his words and control of his delivery were therefore key, explaining why, in this context, he elected to work from a pre-written script.

A survey of the scheduling of the 273 surviving broadcasts located in French archives, added to the thirteen identified via the BBC archives, shows that two new

⁷⁹ The fewest broadcasts survive for January, and the length of the missing broadcasts cannot be known for certain. However, given the shorter length also of his editorials in February, for which only slightly fewer broadcasts survive than for March, April and May, and more than for June, it is reasonable to conclude that the January broadcasts overall were generally shorter than those in the subsequent months.

editorials were broadcast on no fewer than 113 of the 180 days Henriot was in office from 1 January to 28 June 1944. These figures reinforce the conclusion that Henriot maintained a demanding timetable of writing, recording and presentation. Altogether, just forty-eight editorials were broadcast more times than prefigured by the transmission model in operation at the time. Up to 15 March, twenty-four broadcasts out of the 116 different broadcasts identified in total (again including those identified via the BBC) were transmitted twice. From 15 March to 13 June, with the exception of the period Henriot spent in Germany, in-day repeats of the editorials were standard procedure, meaning that every broadcast was transmitted at least twice, while an additional repeat of either the lunchtime or the evening broadcast was introduced from 14 June. Between 15 March and 27 June, twenty-six out of the 170 different broadcasts in total were transmitted more than twice: one was broadcast three times on the same day (22/4-a); nine were broadcast four times each across two consecutive days (22/3-b; 26/3-b; 1/4-b; 5/4-b; 22/4-b; 4/5-a; 17/5-b; 30/5-b; 2/6-b); nine were broadcast four times each on the same day (15/3-a; 18/3-a; 21/4-a; 20/5-a; 24/5-a; 25/5-a; 4/6-a; 16/6-a; 20/6-a); three were broadcast four times each in three days (17/3-a; 31/3-a; 21/5-b); two were broadcast six times each across two or three days (9/5-b; 27/5-a); and one was broadcast eight times on two consecutive days (9/4-a).

The programming of some of these repeats may have resulted at certain times from the pressure of Henriot's busy schedule. But their number was not large, with no more than twelve repeats at most in one month, spread across the month of February. Worthy of emphasis also is that the in-day repeats introduced as standard from 15 March were broadcast at supplementary times as a 'listen again' service, and were not used simply to fill the existing principal slots. And, after 15 March, few broadcasts were repeated additional to the new model, just six in April, ten in May and four in June. All of this evidence considered together indicates that there was no sustained reliance on repeats just to fill airtime, a lazy strategy which could easily have frustrated listeners who wanted and had even come to expect something up-to-date and new, and led to a swift flick of the wireless off switch. Rather, it suggests that repeats were exploited more judiciously, selected precisely because of their content, in order to flag a particularly important event or to drive home a key message, often at a crucial moment. This was the case with three of Henriot's longest editorials, noted above, namely 'Le Nœud de vipères' (15/3-a), 'Notre choix' (31/3-a) and 'Le Président chez les miliciens' (5/4-b), each transmitted four times in rapid succession.⁸⁰ And a brief survey of the nature of other sample repeats confirms the point. From early January, Henriot had wasted no time in attacking his two principal target groups: the Allies and those he deemed 'false' French, namely the Maquis at home and the Free French abroad. Between 19 and 30 January, the duplication of eight broadcasts meant that sixteen of the available twenty-four timeslots were devoted to this cause. He railed against communist 'apatrides' in Algiers (23/1-a; 29/1-b), or Maquis 'terrorists' in France (21/1-b), or his 'cocky' rival propagandists in London,

⁸⁰ The references in this paragraph are to the date and time of first transmission. Details of all the repeat transmissions are given in the chronological list of broadcasts on pp. 91–99 of this edition.

who disseminated nothing but falsehood (26/1-b; 27/1-a). And he mocked the Allies for the promised landing that was long in coming, warning in anxiety-inducing terms that its eventual occurrence would bring untold horror and desolation to France (19/1-b; 24/1-a; 25/1-b). In February, two highly emotive editorials were each broadcast twice on their respective days of transmission: 'Les Destructeurs de la France' (5/2-a), in which Henriot unleashed a savage attack on the French in Algiers, accusing them of revelling in the suffering of their compatriots back home; and 'Les Affameurs d'enfants' (9/2-a), in which a recent burglary at a dairy factory prompted Henriot to accuse Maquis of starving French children. In March, one key repeat was Henriot's editorial on Pierre Pucheu, Vichy's *ministre de l'Intérieur* who had switched allegiance in late 1942 and left France, re-emerging in North Africa in May 1943, where the Comité français de la libération nationale (the CFLN, effectively the French government-in-waiting) had charged him with treason on the grounds of collaboration. Pucheu's was the first official trial of a Vichyite, and Henriot swiftly blamed the CFLN's guilty verdict on 11 March on the overriding power of the communists in Algiers (11/3-a), a theme he swiftly followed up after Pucheu's execution on 20 March (20/3-b). Then, the first broadcast repeated more than twice under the post-15 March model was 'Retour à la France' (22/3-b), transmitted at a time of increasing Maquis activity, in which Henriot called on young *réfractaires* to do their duty and comply with the STO. In April, his editorial 'Pâques 1944' (9/4-a), broadcast four times each on Easter Sunday and Monday, played heavily on Catholic beliefs and symbols in its rousing call not to abandon hope of France's resurrection, in defiance of the hypocritical and treacherous individuals who would bring her down. Two weeks later, two broadcasts transmitted four times each over three days flagged Paris's suffering as a result of the intense Allied bombing raids (21/4-a; 22/4-b), while Henriot's speech to the victims, delivered on 22 April, was also broadcast three times that day. And in May, additional airtime was given to broadcasts featuring Pétain. 'Le Maréchal chez lui' (9/5-b), in which Henriot claimed to report Pétain's musings on patriotism over a lunch they had shared, was transmitted six times in two days; while 'Lorraine, terre de fidélité' (27/5-a), in which he describes a rapturous welcome for Pétain during his recent travels around the cities of eastern France, was transmitted three times in three days.

3. Publication, illustration and dissemination

The ministère de l'Information exploited its star performer's editorials beyond the moment of their transmission, establishing a methodical and extensive programme of hard-copy reproduction of Henriot's broadcasts for both promotional and merchandising purposes. From the very first day Henriot was in office, A4-sized, double-sided single-page transcriptions of his broadcasts were printed, although the extreme rarity of extant copies demonstrates their obvious fragility.⁸¹ No publisher is given on

⁸¹ Only four copies of individual broadcasts published in this format have been located, dated 1, 10 and 15 January (IHTP, 'État français, 1940–1944: Philippe Henriot', ARC074-34) and 8 April (AN, F41/290).

the January sheets, but it is probable that they were the work of Inter-France, the pro-collaboration news and information agency run by Dominique Sordet. Inter-France had certainly taken on this work by the end of the month, since records exist of *bons de commande* the agency received from the ministry for sheets dated 28 and 29 January, and 1 February, and for the period 15 to 29 February.⁸² Henriot and Sordet, acting for their respective organisations, signed a formal contract dated 1 March 1944 which sets out the details of a service designated as ‘à parution en principe quotidienne’.⁸³ Provided the ministry delivered ‘le ou les textes’ of Henriot’s broadcasts to the agency by 6.30 p.m., Inter-France was to produce 1800 copies of each, sized 34cm by 44cm, for distribution the following day, with the ministry supplying the necessary funds to obtain the 660 kilos of paper required monthly, and paying 1,782 francs (€314 at 2010 values) for each block of 1800, or 99 centimes per copy (€0.17 at 2010 values). The bills submitted fortnightly by Inter-France between 1 March and 31 May total 156,816 francs (€27,664 at 2010 values), indicating that the agency published eighty-eight different broadcasts out of at least 153 overall for this period.⁸⁴ An archive held at the BnF under the title *Inter-France: les éditoriaux de Philippe Henriot* indicates that, for the period 28 January to 27 June 1944 overall, Inter-France published at least 238 different broadcasts, sometimes singly or sometimes in pairs.⁸⁵ The dating of these sheets indicates that Inter-France did not (or perhaps simply could not) respect the one-day publication delay stipulated in the contract Henriot signed with Sordet. For, in practice, the agency generally published Henriot’s broadcasts two to three days after their transmission, although a handful did not appear in print until eight to ten days after transmission.

According to its contract with the ministry, Inter-France was responsible for the distribution of these sheets to key personalities associated with the press, and to the French press generally, which often summarised or published extracts from Henriot’s broadcasts and in all likelihood used these sheets as the source.⁸⁶ It also communicated copies to regional Information delegates, to inform their work.⁸⁷ And publication was exploited by Henriot himself as part of his propaganda. In February, the *Courrier de Genève* recognised that the Swiss media had been misinformed about recent comments Henriot had made on Franco-German relations, but it blamed an inaccurate report it had received in good faith from the British news agency, Reuters.

⁸² Ministère de l’Information, ‘Bons de commande 320 et 325, STP Inter-France, février 1944’ (AN, F41/290).

⁸³ ‘Convention passée entre Inter-France et le ministère de l’Information, 1er mars 1944’ (ibid.).

⁸⁴ ‘Mémoires Inter-France du 1er mars au 31 mai 1944’ (ibid.).

⁸⁵ *Recueil. Dossier biographiques. Boutillier du Retail. Documentation sur Philippe Henriot* (BnF, GR FOL-LN1-232).

⁸⁶ For example, accurate extracts from ‘Quand la vérité nous vient de Suisse’ (11/2-b) are published in *Aujourd’hui*, 15 February 1944, p. 2, and from ‘Le nœud de vipères’ (15/3-a) in *Le Journal des débats politiques et littéraires*, 17 March 1944, p. 1, while a summary of ‘Honneur et Patrie’ (7/4-a) is given in *La Croix*, 11 April 1944, p. 1.

⁸⁷ Ministère de l’Information, ‘Communiqué du 15 mars 1944’ (AN, F41/290).

Henriot profited mischievously both to promise to make the daily copies of his editorials also available to the foreign press, so that they would have an accurate source on which to rely (although there is no evidence that this actually happened), and to flag what was a favourite charge, namely the unreliability of news which came from his duplicitous rivals (17/2-a).

Systems were introduced from mid-January 1944 which published Henriot's editorials in more robust hard-copy format intended for wider public consumption. Weekly collections were produced in quarto-format leaflet form, the first of which covered the period 19 to 24 January. These were printed by Giraud-Rivoire in Lyon, and were directly addressed to the French with the title *Philippe Henriot vous parle au Radio-Journal de France*. Records show that the number of copies the ministry ordered remained stable at 40,000 of each weekly set up to and including the leaflet for 4 to 10 April, ordered on 17 April. Orders for 45,000 and 50,000 copies were then placed for the two subsequent leaflets on 24 and 28 April respectively. Then, on 8 May, the ministry increased the numbers again, ordering 52,000 copies of the leaflet for the week beginning 25 April. Three days later, 60,000 copies were ordered of the set for 2 to 8 May. And, by the end of May, the ministry was ordering 65,000 copies of each collection, with a switch in format from quarto to octavo, a reduction in size which would have helped to keep down the amount of paper required while allowing an increase in the number of copies produced. Most orders were placed around a week after the last broadcast in each set had been transmitted, with turnaround by the printer in the region of one to two weeks, although the final order placed before Henriot's death, for the set covering 30 May to 6 June, was not made until 19 June.⁸⁸

The most robust format in which Henriot's editorials were published was a series of 64-page octavo-format brochures with blue covers, entitled *Éditoriaux prononcés à la radio par Philippe Henriot*. In total, fourteen of these brochures were published by the ministère de l'Information, covering variable periods from one to two weeks between 1 February and 15 June.⁸⁹ Each editorial in the brochures is illustrated with one or more unattributed small cartoon-style line drawings of relevance to the broadcast's content, some of which appear multiple times across several different broadcasts. Their method is unsophisticated. For example, some promote positive images of Vichy, offering full-face portraits of Laval (27/2-b; 8/4-a), Darnand (7/3-b) or Pétain (13/2-b; 24/4-a; 26/4-b), all looking suitably determined or serene; or else they depict happy workers, either in France (1/5-a) or in Germany on the STO programme (6/6-a; 9/6-a). But the majority portray Henriot's targets. Some communicate censure or disparagement of de Gaulle (14/2-a; 3/3-b), Churchill (23/2-a; 27/3-b) and Roosevelt (4/3-b; 11/4-a), or imply Stalin's dominance over the other Allies (16/2-b; 30/3-a). Others depict recognisable figures from the last years of the Third Republic, such as Maurice Thorez (1/3-b; 20/5-a), or

⁸⁸ Ministère de l'Information, 'Dossiers de commande, Giraud-Rivoire, Lyon, février à juin 1944' (ibid.). Each leaflet was of ten to twenty pages, depending upon the number of different broadcasts delivered that week and their length. There is no evidence available of the production costs of these leaflets.

⁸⁹ The distribution of Henriot's editorials across these brochures is shown in the chronological list of broadcasts on pp. 91–99 of this edition.

notable wartime characters, such as Pierre Weiss (10/3-a; 14/4-b), both seen in threatening poses. Or else they represent those Henriot charged with betraying Vichy, such as Henri Giraud (21/3-a; 25/3-b), also seen at fisticuffs with de Gaulle (11/4-b; 17/4-a), and Georges Catroux, seen in conspiracy with Giraud (12/3-b; 5/4-a). Other drawings emphasise the principal theme Henriot treats in that editorial, such as the murderous activity of Maquis (25/2-b; 7/3-a); the falsehoods broadcast by his rival propagandists (29/2-b; 9/3-b; 19/5-b), most of them Jews paid handsomely by the Allies (14/3-a; 27/4-b; 23/5-b); the threat posed by Jews and communists (11/2-a; 16/3-a; 15/6-b); and the devastation caused by Allied bombs, both prior to the Normandy landings (14/3-b; 9/4-a; 22/4-b) and after (13/6-b).

The first three volumes of the brochures were printed by Bellenand in Fontenay-aux-Roses. It produced 76,000 copies of the first number, but only 56,000 copies of each of the next two numbers, at a total cost of 183,400 francs (€32,354 at 2010 values), or between 0.93 and 1.15 francs per copy.⁹⁰ Printing Henriot's editorials on this scale required a huge amount of paper, and the ministry did not have sufficient supplies to match its aspirations. In a move manifestly in support of Henriot's propaganda, the German authorities agreed to release the necessary stocks, but offered only imported paper of variable quality and origin. As a result, production from brochure 4 switched to Pigelet in Paris, since it was better equipped technically to work with lower-quality materials, albeit at an increased cost to the propaganda budget, as the ministry explained to Vichy's inspecteur des Finances in mid-May.⁹¹ Pigelet printed 75,000 copies of brochures 4 to 8, and 85,000 copies of brochures 9 to 14, at a total cost of 1,975,120 francs (€348,431 at 2010 values), or between 1.85 and 2.4 francs per copy.⁹² The volumes were delivered to the ministry five to six weeks after the date of the final editorial in each collection, meaning that the first delivery occurred around mid-April, with the bill following inside three days.⁹³ By 18 August, with Henriot dead and the regime in Vichy within a few days of its end,⁹⁴ Pigelet had been paid for just two (brochures 6 and 7) of the eleven volumes his company had printed. Brochure 15, covering the period 16 to 27 June, was then at composition stage, but production was halted, with Pigelet no doubt unwilling to incur further costs without payment for the work already done. He was owed 1,739,385 francs (€306,845 at 2010 values). Notwithstanding the letter received from the ministry in mid-May, Vichy's inspecteur des Finances had procrastinated on payment, finally demanding on 27 June that the six contracts for brochures 9 to 14 (the

⁹⁰ Ministère de l'Information, 'Situation des éditions « Éditoriaux Henriot » au 5 juillet 1944' (AN, F41/290).

⁹¹ 'Lettre du ministère de l'Information à l'inspecteur des Finances, 16 mai 1944' (ibid.).

⁹² 'Lettre de M. Pigelet au ministère de l'Information, 18 août 1944' (ibid.).

⁹³ 'Mémoires Imprimerie Pigelet, 9 juin, 19 juin, 13 juillet 1944' (ibid.).

⁹⁴ On 20 August, Pétain and Laval were taken by the Germans to Belfort in eastern France, from where they were moved on 8 September to Sigmaringen in Germany. Here, a Vichy 'government-in-exile' existed until the city was taken by the French army on 22 April 1945.

work for four of which the printer had already completed) be referred for approval to the 'commission des marchés' since their total value was over one million francs.⁹⁵ Such delays must have caused Pigelet serious cash-flow problems. By early July, he was telephoning the ministry three or four times a day, demanding to know when he would be paid, and indicating that he intended to appeal to a number of (unnamed) personalities to seek resolution of the matter.⁹⁶ Nine million francs (€1,587,690 at 2010 values) remained in the propaganda budget on 5 July,⁹⁷ suggesting that institutional bureaucracy rather than a lack of funds lay behind the delays to payment, compounded by timing as Vichy's existence became increasingly perilous. It is not known whether Pigelet ever finally got the money he was owed.

The weekly leaflets and the brochures were distributed to Vichy's Information delegates and to its Centres d'information et de renseignements (CIR), outlets which sold small items of propaganda direct to the public, of which there were by then sixteen in the southern zone and four in the northern zone.⁹⁸ The items for sale included a range of pro-Vichy publications, postcards and posters of Pétain, Laval and Henriot, statuettes of Pétain, or pennants and jewellery bearing his image or displaying pro-Vichy themes.⁹⁹ The sale price of the weekly leaflets is not known, but the brochures were sold at five francs each, which, distribution costs aside, represents a mark-up of at least 2.6 francs on the production cost per copy, and more on those which cost less to produce. It is possible that sales of the leaflets and brochures generated income for Vichy. But, for a profit to be returned, around 20% of brochures 1 to 3, 38% of brochures 4 to 6 and 47% of brochures 7 to 14 would have had to be sold. Rossignol has shown that the CIRs, alongside their predecessors, the Centres de propagande pour la Révolution nationale (CPRN), repeatedly reported operating deficits, and holds that this type of 'propagande par diffusion directe d'objets' failed to achieve its objectives.¹⁰⁰ Actual sales figures for the leaflets and brochures of Henriot's editorials do not exist. And, of course, not all would have been available for sale, with some intended instead for promotional purposes. The CIRs, for example, coordinated their onward communication to a range of individuals who were sent them as a matter of course, and so no doubt free of charge, in their capacity as State officials (for example, prefects, mayors, police chiefs, education inspectors and heads of educational establishments), or because they were local persons of a certain social and professional standing (such as Churchmen, businessmen, or directors of service providers). But beyond these targeted routine recipients, who may or may not have appreciated the delivery, there were

⁹⁵ 'Lettre de l'inspecteur des Finances au ministère de l'Information, 27 juin 1944' (ibid.).

⁹⁶ 'Lettre du ministère de l'Information à l'inspecteur des Finances, 4 juillet 1944' (ibid.).

⁹⁷ 'Situation des éditions « Éditoriaux Henriot » au 5 juillet 1944' (ibid.).

⁹⁸ Rossignol, *Histoire de la propagande*, p. 18.

⁹⁹ Vichy ordered 119,000 posters of Henriot from Lescuyer in Lyon on 12 April 1944, and a further 100,000 on 16 May (AN, F41/290).

¹⁰⁰ Rossignol, *Histoire de la propagande*, p. 18.

some who pro-actively sought out copies. They included not only the obviously sympathetic (for example, members of groups such as the Légion française des combattants or the Groupe Collaboration), but also a number of private individuals without such distinct affiliations who registered to receive copies. An undated distribution list for the department of Lozère gives the names of 231 such people.¹⁰¹ And a degree of interest is also apparent in other localities. On 14 March, for example, the Service fichier at the ministère de l'Information was asked to increase the number of weekly leaflets sent to the CIR in Nice to 250 copies. On 21 March, it was then asked to augment the number of copies sent to the CIR in Nîmes from 400 to 1,000, with a further increase to 2,500 on 6 April, and finally to 5,000 on 25 April. And, on 6 April, a letter was sent to the head of Vichy's Service technique by the Service des ventes, asking him to send five hundred copies of *Et s'ils débarquaient?* (the edition of Henriot's 1943 broadcasts) to the CIR in Nîmes, and one hundred rather than fifty copies of the same publication to the CIR in Clermont-Ferrand.¹⁰² The letter also pointed to operational difficulties, stating that the CIRs in Montpellier and Grenoble had received no weekly leaflets since the number for 29 February to 6 March, with the result that they could not satisfy 'les très nombreuses demandes qu'ils reçoivent journallement de leurs visiteurs', and it sought assurance that this situation would be rapidly resolved.¹⁰³ In this same letter, the Service des ventes singled out as exceptional the degree of effort devoted by the director of the CIR in Nîmes to the diffusion of Henriot's editorials. Elsewhere, the evidence available of the relatively low number of copies involved, and of distribution problems resulting in a lack of availability in some localities, suggests that the publications were not money-spinners for Vichy. Nonetheless, copies were sold. And, since acquisition required financial outlay at a time of hardship for many, this implies commitment to Henriot's way of thinking on the part of those keen to have a personal copy.

Notwithstanding Henriot's death on 28 June, the machinery of publication of his editorials continued apace and as planned. Volumes 13 and 14 of the brochures appeared in July, again printed by Pigelet. And, on 10 July, Vichy ordered 65,000 copies of Henriot's broadcasts for the week of 13 to 19 June from Giraud-Rivoire, followed by an order on 1 August for 65,000 copies of the set for 20 to 27 June.¹⁰⁴ Supplementary projects were also set in place, intended to capitalise swiftly on Henriot's death and the propaganda opportunity it offered. On 10 July, for example, Vichy placed a special order with another printer, Sauzet in Roanne, for 50,000

¹⁰¹ Lozère's emphasis on farming may explain why *cultivateurs* feature strongly on the list, representing fifty-nine of the 231 names. The list also confirms that 175 local officials and persons of standing were sent copies of Henriot's broadcasts (AN, F41/290).

¹⁰² The volume contained a preface by Dominique Sordet.

¹⁰³ Ministère de l'Information, 'Notes pour le Service fichier, 14 mars, 21 mars, 25 avril 1944'; 'Note à Monsieur le chef des Services techniques, 6 avril 1944' (ibid.).

¹⁰⁴ Ministère de l'Information, 'Dossiers de commande, Giraud-Rivoire, Lyon, 10 juillet et 1 août 1944' (ibid.).

copies of Henriot's final editorial, broadcast on 27 June.¹⁰⁵ Additionally, Vichy had rapidly put together plans for a 'souvenir' edition of his broadcasts as secrétaire d'État. Within a day of his death, a document had been drafted detailing the costs to produce 52,500 copies of a four-volume, 1,500-page edition in three versions: 'ordinaire' (50,000 copies), 'luxe' (2,000 copies) and 'grand luxe' (500 copies). The final estimate was for 2,443,940 francs (€431,135 at 2010 values), and the contract was awarded to Bellenand, the original printer of the brochure series.¹⁰⁶ By 6 July, systems had been set in place to ensure the prompt availability of funds for this project, widespread publicity for the edition, and its direct sale to the public via CIRs, Information delegates, and groups such as the Milice and the Légion française des combattants. But ambitions had moderated by this stage, for the agreement drafted with Henriot's widow committed only to the 'édition ordinaire', at a cost of 2,128,840 francs for 50,000 copies, with the possibility of other editions at a later stage by mutual agreement. A sale price of 25 francs per copy was set, publication within three months was promised, and Madame Henriot was granted all profits after costs, which, in line with standard publishers' terms, were to be deducted from an advance she would receive of 100,000 francs (€17,641 at 2010 values).¹⁰⁷ In practice, no further money would be forthcoming, since each copy cost some 42 francs to produce, meaning that no profit would ever be generated. By 27 July, slightly cheaper paper had been located which would have reduced costs to 40 francs per copy,¹⁰⁸ but the project had clearly stalled by then and the edition never entered production. On 31 July, Vichy placed an order with Giraud-Rivoire for a more modest publication, namely 17,000 copies of each of seventeen weekly leaflets in quarto format, covering Henriot's daily broadcasts from 20 December 1943 to 17 April 1944.¹⁰⁹ But, with no extant copies traced, it is reasonable to conclude that this project also came to nothing.

Henriot's broadcasting campaign as secrétaire d'État

Henriot's radio propaganda campaign as secrétaire d'État was both intensive and combative. A twice-daily presence of an overtly political voice on the airwaves could soon alienate any listening public, and all the more rapidly if the content were judged

¹⁰⁵ Ministère de l'Information, 'Dossier de commande, Sauzet, Roanne, 10 juillet 1944' (ibid.).

¹⁰⁶ Ministère de l'Information, 'Évaluation des dépenses concernant l'édition en 4 volumes des Éditoriaux de Philippe Henriot, 29 juillet 1944' (ibid.).

¹⁰⁷ Administration générale de Vichy, 'Édition et mise en vente des Éditoriaux Philippe Henriot en quatre volumes, 6 juillet 1944'; 'Convention entre les CIR et Madame Veuve Henriot' (undated, but referred to in the previous document, dated 6 July) (ibid.).

¹⁰⁸ Ministère de l'Information, 'Note du 27 juillet 1944' (ibid.).

¹⁰⁹ Ministère de l'Information, 'Dossier de commande, Giraud-Rivoire, Lyon, 31 juillet 1944' (ibid.).

uninteresting and the delivery were considered lacklustre. But, in Henriot, Vichy had both a skilled politician and a polished performer, and that combination in action enlivened the regime's radio propaganda and attracted listeners. Here was someone who was well informed on the war, who delivered a fast-paced running commentary on events both inside and outside France. Here was someone who recognised openly that the French listened to their compatriots abroad, despite Vichy's dictates otherwise, and who exploited that to embark upon and maintain a vibrant and fascinating public dialogue with his broadcasting adversaries, turning Radio Vichy into, in Rebatet's words, 'un superbe instrument de combat'.¹¹⁰ Here was someone who possessed what Martin du Gard called, with a clear nod to Henriot's education and training, 'un vrai talent littéraire auquel a manqué Paris, et une propriété de termes qui sent son latiniste',¹¹¹ someone who knew how to orate and debate, who had a facility with words which the French, ever appreciative of accomplished rhetoric, could not fail to recognise, whatever they thought of his arguments. In short, Henriot was interesting and talented. Arousing the interest of a target audience is a prerequisite for the communication of propaganda, and many French certainly tuned in to listen to Henriot's broadcasts in 1944. Some were favourably disposed to his arguments, some were plainly hostile, and some were simply interested to hear him speak, as prefects' reports on public opinion indicate.¹¹² And this was no skewed reading of Henriot's drawing power by Vichy officials, for his Free French rivals also noted his ability to attract listeners and were concerned by his potential to influence.¹¹³ Henriot was well aware that, by the time he entered office early in 1944, public disaffection from Vichy was widespread. Numerous factors had contributed to the development of this climate of hostility, including the regime's failure from the early months of the Occupation to ensure sufficient food supplies for the population; Laval's unpopular return to power in April 1942 and his declaration in June that he desired a German victory; Vichy's subsequent collusion with Germany's actions against Jews; and its institution of the STO in February 1943 in compliance with the occupier's demands that French workers be sent to Germany.¹¹⁴ Henriot acknowledged that his audience contained both supporters and opponents of Vichy, those who were 'heureux de m'entendre si vous êtes des amis, irrités peut-être, mais curieux si vous êtes des adversaires' (12/2-b). Preaching to the confidently converted is effective insofar as it maintains a conviction which already exists. But Henriot's real pursuit lay in influencing opinion and belief among those who were apprehensive and undecided, who were disaffected from Vichy, and who did not share his views, those he addressed as 'vous qui vous croyez mes adversaires mais [qui]

¹¹⁰ Rebatet, *Les Mémoires d'un fasciste*, I, p. 169.

¹¹¹ Martin du Gard, *La Chronique de Vichy*, p. 432.

¹¹² See <http://www.ihtp.cnrs.fr/prefets/> (accessed 22 November 2010).

¹¹³ For a detailed examination of Henriot's impact in 1944, see Kay Chadwick, 'Radio Propaganda and Public Opinion under Endgame Vichy: The Impact of Philippe Henriot', *French History*, 25 (2011), 232–52.

¹¹⁴ On the development of public disaffection from Vichy, see Jackson, *France: The Dark Years*, pp. 274–78, and Laborie, *L'Opinion française sous Vichy*, pp. 286–91.

m'entendez néanmoins' (17/3-b). The analysis which follows offers pathways for an exploration of the themes on which Henriot focused in his radio propaganda on behalf of endgame Vichy, for an understanding of the strategies he employed in talking both to and about his rivals abroad and in speaking to his audience in France, and for an insight into his style and presentation skills.

France versus France

1. Vichy versus Free France

Henriot's delineation of the 'true' and the 'false' France finds sustained expression in his opposition of Vichy France to Free France abroad, based in London and Algiers. His refrain is 'la seule vraie France, la France du Maréchal' (8/2-b) which he repeatedly sets against what he calls 'la République soviétique d'Alger' (10/3-a; 5/4-a). His core strategy is to juxtapose the 'legitimate' Vichy regime, profiled as steadfast in its presence alongside the people, and the absent 'false pretender', the CFLN. He continually frames Vichy as 'le gouvernement', and reiterates that Pétain is 'le chef de l'État' and that Laval is 'le Président' or 'le chef du gouvernement', thereby emphasising the fact that Vichy was France's established authority, as voted in by the National Assembly on 10 July 1940, and to which the French therefore have a duty of obedience (a theme which recurs across his broadcasts, as will emerge). To reinforce his point about Vichy's legitimacy, Henriot plays hard on a second fact, namely that the CFLN was not officially recognised by the Allies at this stage of the war, arguing that 'Si Londres et Washington n'ont jamais reconnu le Comité d'Alger, c'est peut-être après tout pour pouvoir négocier un jour avec le seul gouvernement légitime de la France: celui du Maréchal!' (25/1-a). And he later reactivates the theme in his definition of the CFLN as 'un gouvernement tellement fantôme que personne ne consent à le reconnaître, sauf les Soviets qui lui font la loi' (14/3-a). And whereas Pétain is 'le chef de l'État français et de tout l'État', de Gaulle, in contrast, is a puppet leader, head of 'un morceau de France, comme on voudrait le faire croire à Londres ou à Alger' (26/4-a). Moreover, Henriot most frequently refers to the Free French leader as either 'de Gaulle' or 'M. de Gaulle', thus firmly presenting him as a private individual who has no formal and respected status or title in 'official' France.

Henriot's marketing of endgame Vichy rests heavily on the cult of Pétain, known as *maréchalisme*, a propaganda industry in itself throughout the Occupation.¹¹⁵ This widely promoted the Maréchal as France's 'providential' man who had gifted his person to his country, and it propagated a clear message to the French: in return, they must 'obéir, croire, servir'.¹¹⁶ Pétain was an immensely popular figure in wartime France. And even when veneration for him as a political leader faded from early 1942, and the French began to lose confidence in him, many continued to respect

¹¹⁵ For a detailed discussion of 'le mythe Pétain', see Rossignol, *La Propagande en France de 1940 à 1944*, pp. 77–105.

¹¹⁶ Amaury, *Les Institutions de propagande du régime de Vichy*, p. 78.

him.¹¹⁷ By early 1944, as Laborie argues, *maréchalisme* was the only discourse that had any chance of rallying public support for Vichy,¹¹⁸ and Henriot seeks to leverage this residual public esteem to the advantage of his promotion of Vichy. He portrays Vichy as a united whole, with the Maréchal at its head: ‘Le gouvernement français est un tout. Le Maréchal, le président Laval, Joseph Darnand, et moi-même’ (11/2-b). As Jackson notes, Laval’s return to power in 1942 had meant that Pétain subsequently mattered less and less, becoming only so-called chef de l’État to Laval’s position as actual chef du gouvernement.¹¹⁹ But Henriot’s propaganda positions Pétain centre stage at Vichy, the permanent focal figure ‘sur le pas duquel la France, depuis quatre ans bientôt, règle son pas’ (1/1-a). He continually eulogises Pétain as France’s venerated guide, as, for example, when he recalls the Maréchal’s ‘appels’ to the French (10/2-a; 1/5-a; 16/5-b); or when he describes Pétain’s reception by the public in Vichy (13/2-b); or when he broadcasts on the Maréchal’s eighty-eighth birthday (24/4-a); or, when, two days later, following Pétain’s visit to Paris, he depicts him as the pilot at the bar of the French nation (26/4-a), the devoted and adored leader who has the confidence and support of the entire population (26/4-b). At the same time, Henriot associates the unpopular Laval with the more respected Pétain. He constantly bills them as a double act, Maréchal and President working together harmoniously (1/1-a; 25/1-b; 21/2-b; 31/3-a; 5/4-a), a strategy which permits no recall of Laval’s dismissal by Pétain in December 1940. Henriot insists that their solidarity with the people is beyond question, and that their joint pursuit is to serve and protect the population, and to work for the greater good of France (25/2-a; 4/3-a; 5/4-a). Pétain and Laval, he says, have proven themselves both courageous and lucid in their exposition of France’s errors (4/6-a). And he calls on listeners to heed ‘les appels à la fraternité et à l’unité qui vous viennent du Maréchal et du président Laval’ (13/2-a), to follow their advice (21/5-b) and to have the courage to refuse to subscribe to ‘les paroles de haine’ emanating from Algiers, London and Brazzaville, or they will see destroyed ‘ce que le Maréchal et son gouvernement se sont acharnés à sauver pour vous, contre vous et malgré vous’ (19/1-b). Moreover, Henriot also associates himself closely with Pétain. He depicts himself as Pétain’s staunch supporter, professing that ‘je suis derrière le Maréchal à l’heure où, grâce à la Providence, le Maréchal représente la France. Mon devoir de Français depuis la guerre est d’être avec le chef légitime de mon pays’ (17/5-b), and thus implying that all true French should act similarly. And he leverages vested authority by indicating that the Maréchal, the man in charge, has given him his blessing. He refers several times to meals he claims to have shared with the Maréchal and to confidences they have exchanged (4/5-a; 9/5-b); or he portrays himself as Pétain’s spokesman (22/2-a; 22/4-b; 12/5-a), all instances which intimate that Henriot is mandated by Pétain. What Henriot does not mention, unsurprisingly, is that Pétain had refused to sign his nomination papers in December 1943.

In contrast to his portrayal of a united Vichy with noble goals, Henriot emphasises the divisions between those in the Free French camp, depicting these in

¹¹⁷ Jackson, *France: The Dark Years*, p. 281.

¹¹⁸ Laborie, *L’Opinion française sous Vichy*, p. 296.

¹¹⁹ Jackson, *France: The Dark Years*, p. 213.

terms of fractious factional infighting and personal squabbling. This is epitomised by the actions of the communists who, he asserts, dominate in Algiers and whose only commitment is to Moscow, for they are desperate to control the CFLN and, Henriot foretells, will sweep de Gaulle aside in their pursuit of power (12/3-b; 5/4-a; 13/5-b; 30/5-b). Henriot also exploits the competition for influence between de Gaulle and Giraud. These two jointly presided over the CFLN from May to October 1943, when de Gaulle superseded Giraud. The latter became commander-in-chief of the armed forces in North Africa, a post he then conceded when de Gaulle assumed command himself in April 1944. Henriot presents their interactions as a boxing match, the outcome of which is ‘Giraud knock-out’ (7/4-b), and describes their overall relationship as ‘l’histoire de misérables compétitions personnelles’ (13/5-b). He claims that the Free French generally are motivated purely on the basis of personal advantage, whether political, financial or professional. De Gaulle’s sole interest, he states, is ‘la grande aventure de son ambition personnelle et de sa vanité’ (14/2-a). And he alleges that a desire for personal gain also drives his rival broadcasters abroad, such as Pierre Bourdan, whom Henriot claims cannot imagine that one might serve a cause and one’s country for anything other than money (4/3-a). The absent Free French are traitors who have sold out to foreign powers in the shape of the Allies (11/3-a; 12/3-b; 28/3-a). Treason is the charge Henriot also repeatedly levels in his representation of the part played by certain French military men who supported, or did not oppose, the Allied landing in North Africa in November 1942, known as Operation Torch. At the Armistice in June 1940, Pétain had insisted that the Empire and the French fleet should remain under French sovereignty and that the occupation of all of France would be unacceptable,¹²⁰ a fact which Henriot highlights on several occasions (see, for example, 2/1-a; 10/3-a; 13/3-b; 3/4-a). But, he argues, everything that Pétain had achieved was betrayed in November 1942 by the actions of ‘une poignée d’officiers ambitieux en mal d’avancement’ (26/6-b), generals such as Catroux (16/1-a), Béthouart (12/3-b; 20/6-a) and Mast (28/3-b), and Vice-Admiral Fenard (12/3-b). The outcome for North Africa was occupation, not liberation, for the colonies have become ‘une sorte de condominium anglo-soviétique, une succursale de l’Arizona ou du Tennessee’ (14/2-a), French land where ‘la France n’est plus que tolérée par des envahisseurs insolents’ (15/2-b). The fleet is lost, although Henriot prefers not to acknowledge that it scuttled itself to avoid a German takeover, choosing instead to pursue a logic which claims that England ‘[a] réussi la destruction de notre flotte’ (8/4-a), this on the basis that England was a participant in the events of November 1942 and could therefore be held responsible for the consequences for France. And Germany swiftly moved to occupy all of mainland France, thus, Henriot’s reasoning further contends, turning the whole country into a war zone and exposing previously safe French in the southern zone to Allied bombs (26/6-b). That those who delivered the Empire to the Allies, subsequently placing French lives at risk, can claim to be the patriotic liberators of France is, for Henriot, an outrage of the highest order (22/6-a).

Henriot’s propaganda makes a strong claim for Vichy’s affinity with the people, no doubt intended to counter public disaffection from the regime. To that

¹²⁰ Jackson, *France: The Dark Years*, p. 127, p. 226.

end, he pursues a determined denigration of the French abroad set alongside unwavering praise for Vichy's leaders at home. His argumentation repeatedly focuses audience attention on a somewhat simplistic reading of patriotism as presence in France, and thus represents absence as unpatriotic. The Free French, he says, would have people believe that 'les vrais patriotes sont partout où n'est pas la France' (14/2-a). But, exiled abroad, they have formed in reality 'le camp des prétendus patriotes' (21/2-b). They are deserters (4/4-b) who have ceased to be French (14/4-b); they are 'embusqués loin de leur pays, de ses souffrances et de ses périls' (27/4-b); they have abandoned France and are indifferent to the fate of those still there (5/2-a). In contrast, Henriot emphasises that Vichy's leaders have refused to forsake France and the French, instead sharing their pain. He accentuates this theme particularly as the Allied bombing of France wreaks havoc in April, playing mercilessly on the fragility of listeners who were victims themselves or witnesses to suffering (13/4-b; 24/4-b). And he attempts a final reminder as the June landing brings destruction and death, this in a broadcast which highlights Vichy's presence in France and professes its longer-term vision, and which spotlights by implication the absence of the 'others' and criticises them for short-term interests: 'Nous avons, nous, partagé toutes les souffrances de notre pays. Nous ne l'avons pas quitté. Nous ne sommes pas allés chercher un abri ailleurs contre le danger ou contre la gêne. Nous regardons beaucoup plus loin que la fin du conflit, nous cherchons à concevoir qu'elle sera la vie de cette génération et des suivantes' (23/6-b).

2. Maquis and Milice

Where the French in London and Algiers are the enemy abroad, the Maquis at home are the enemy within. Henriot's goal was to isolate the Maquis from the nation, to challenge any reading of its members as a legitimate army, to dissuade young French from joining its ranks, and to persuade existing *réfractaires* to comply with the STO. Hostility towards Vichy did not automatically mean that the French instead supported the Maquis. Indeed, sympathy could be in short supply if, for example, resistance activity prompted reprisals by the occupier, or if livelihoods based on farming were threatened by the theft or requisitioning of food. And criminal activity by individuals who used resistance as a smokescreen for their delinquency could equally alienate from the genuine Maquis those who were the victims of such behaviour.¹²¹ Henriot's propaganda against the Maquis plays on fears of crime and disorder, as well as concerns about everyday survival. He depicts *maquisards* as a rabble of undisciplined criminals, adventurers and terrorists who are running riot across France, stealing for personal advantage (7/2-a; 13/2-a; 19/2-b) and depriving families of precious food supplies (9/2-a). And behind their actions lies the hand of communism. *Maquisards*, he proclaims, are assassins, 'exécuteurs à la mode russe' (7/3-a) or 'bandits communistes baptisés armée de la résistance' (1/6-a), and who

¹²¹ On these issues, see Pierre Laborie, *L'Opinion française sous Vichy* (Paris: Seuil, 1990) and Henri Noguères, *La Vie quotidienne des résistants de l'armistice à la Libération* (Paris: Hachette, 1984).

follow foreign orders (12/2-b). Killing, he says, is ‘la noble profession qu’au nom de leur patriotisme ont choisie les gens du maquis’ (9/2-a). In 1944, attacks by Maquis ‘bandits’ were frequently reported in the French press, and they feature similarly in Henriot’s broadcasts. He embellishes his reportage to operate in the realm of atrocity propaganda, ratcheting up the emotional pressure on his listeners in an attempt to frighten them into believing that the Maquis kill indiscriminately and that no-one is safe. Those killed are all profiled as respectable French, innocents and ‘braves types’. They include Vichy employees such as police officers, *miliciens*, magistrates and civil servants who are just doing their jobs (21/1-b; 3/2-a; 2/3-a; 27/6-b); a local doctor who is shot when his car is stolen to be used in a burglary (19/2-b); a retired army officer who was head of France’s elite riding school at Saumur (31/3-b); a young nun, taken from her family (2/3-a); and an ordinary hard-working railwayman (26/6-b). Henriot pays particular attention to certain high-profile cases which were widely reported in the press. He recalls the murder in late 1943 of abbé Sorel, a keen sympathiser of collaboration in Toulouse, labelling his killers anarchists (21/1-b). And he offers vivid reconstructions of the end of Roger Verdier, a propaganda delegate in Henriot’s home town of Sainte-Foy-la-Grande (15/2-a), and Ernest Jourdan, Milice chief in Voiron (21/4-a), whose wives, children and other family members were massacred alongside them. But not all those who die are reported upon by Henriot. For, while he revels in demonising *maquisards* as killers of civilian French, he makes little reference to ordinary French killed by the Germans. He is silent on the sixteen villagers shot in Les Crottes (Ardèche) on 3 March 1944, a reprisal for a Maquis attack on a German convoy close by. He is silent on the ninety-seven men hung in Tulle (Corrèze) on 9 June 1944, in retaliation for an assault by *maquisards* on the town’s German garrison. He is silent on the 642 men, women and children killed in Oradour-sur-Glane (Haute-Vienne) on 10 June 1944, also in reprisal for resistance activity in the locality. However, one instance of German violence against French civilians does feature in Henriot’s broadcasts, namely the shooting of eighty-six men in Ascq, near Lille (Nord), on 1 April 1944 in reprisal for the sabotage there of a train carrying German troops, although Henriot neither names the locality nor gives precise details (8/4-a). The spin he applies to this incident shocks. Such reprisals are revolting and undeserved, he says, ‘mais qui niera qu’une part très lourde de responsabilité incombe à ceux qui les ont appelées sur leurs compatriotes, alors qu’ils savaient qu’eux-mêmes ne pouvaient être atteints?’, thereby placing the blame for German brutality on the French he construes as safely out of the country.

Henriot undertakes a sustained propaganda campaign aimed at *réfractaires* which attempts to exploit notions of patriotic duty. His campaign rests on a simple linear argument which holds that the *maquisards* are not true sons of France, that true French obey and serve Vichy, and that, for *réfractaires* to be true French, they must serve Vichy by complying with the call to participate in the STO. To validate his argument, Henriot frequently profiles Maquis ‘bandits’ as foreign, principally Spanish or Polish, and as Jews and/or communists (3/2-a; 2/3-a). Or else he depicts them as turncoat French, most significantly when he packages Tom Morel, a soldier in the demobilised army who became a celebrated resister, as ‘renégat, rebelle et immolant à ses rancunes le propre sang de ses frères sur le sol d’une patrie déchirée et

abandonnant ses chefs pour obéir aux ordres de l'étranger' (7/4-a). Henriot proclaims that Vichy understands that genuine *réfractaires* are not bandits (3/2-a) but instead decent French who joined the Maquis out of a misguided sense of patriotism (15/2-a), 'entraînés par une propagande séduisante et perfide' (1/5-b). And he insists that Vichy does not confuse these 'égarés' with Maquis 'meneurs' (7/2-a). He introduces 'evidence' allegedly from *réfractaires* themselves which supports his argumentation, periodically referring to or reading out letters he claims to have received from *réfractaires* confused about their duty. Their content is so useful to his propaganda that their authenticity must be questioned, for they feed Henriot exactly what he needs in order to market his message against the Maquis and for the STO. One is employed to express a disillusioned *réfractaire's* realisation that being in the Maquis is not the pathway of the true patriot (15/3-a). Others enable Henriot to portray Vichy as sympathetic to the misled (15/2-a) and to present himself as a compassionate father figure, dispensing sound advice to those who seek his counsel (22/3-b), advice which is then taken with gratitude (28/3-b). Elsewhere, Henriot attempts emotional blackmail, arguing that a refusal to go to work in Germany deprives those French there of the opportunity to return home under the terms of the *relève* (25/2-b; 5/6-a). Moreover, he paints a positive portrait of the life of STO workers in Germany when he travels there in June (12/6-b). And he makes grand claims for the number of *réfractaires* who are giving themselves up to the Milice in order to escape their corrupt leaders (7/2-a; 8/2-a; 11/2-b; 12/2-a), employing a bandwagon strategy which asserts that many have joined the 'right' cause already, and which is designed to encourage that same behaviour amongst all those who would see themselves as patriots.

In contrast to his vilification of the Maquis, Henriot commends the Milice as patriotic heroes who incarnate '[un] esprit de dévouement et d'abnégation' (7/3-a). Under Joseph Darnand, marketed as a First-World-War hero, the Milice is engaged in 'la défense de la France contre ses ennemis de l'intérieur', and *miliciens* killed by *maquisards* are martyrs for the true French cause (7/3-b). Just as Henriot flags the respective official functions of Pétain and Laval as chef de l'État and chef du gouvernement in the face of the CFLN, so too he repeatedly highlights the Milice's role as 'les forces du Maintien de l'ordre' in the face of Maquis anarchism. Many French wanted order in these chaotic times, but many were also well aware that the Milice was synonymous with violence and repression, and was widely detested. Henriot's skewed portrayal of both the Maquis and the Milice is most acutely expressed in his depiction of events on the Glières plateau in March 1944, an event which has entered the mythology of French resistance. Some five hundred *maquisards* had gathered here from January 1944, under the command of Tom Morel, to receive arms drops from England. They subsequently held out valiantly for several weeks against a Milice force sent in to deal with them, although Morel was killed in early March, and only the intervention of several thousand German troops in late March brought the incident to a close.¹²² In the days before what truly happened at Glières became known, and was confirmed by neutral agencies such as the Swiss press and broadcast by the French in London, Henriot's propaganda blatantly misrepresents Glières as a

¹²² On events at Glières, see Jean-Louis Crémieux-Brilhac, 'Les Glières', *Vingtième siècle*, 45 (1995), 54–66.

victory for the 'heroic' Milice and a crushing defeat for the Maquis. He calls into question the courage of the *maquisards* by depicting those captured as feeble snivelling cowards, who were swiftly abandoned by their leaders at the first sign of trouble and who themselves rapidly capitulated (29/3-a; 29/3-b). Glières manifestly demonstrates both the magnitude of Henriot's capacity to lie outright and the virulence of his hatred for the enemies of his France.

3. Defective French: forward to the past

The Free French abroad number 'tous les hommes qui nous avaient conduits au désordre et à l'impuissance. Car enfin, Juifs, Maçons, démocrates, communistes, tous sont dans le camp gaulliste' (21/2-b). Free France personalities are repeatedly defined by these tags in a blame game which holds that no-one with these 'defective' affiliations can be considered 'true' French. In his diatribes, Henriot manipulates memories of the Popular Front (1936–38), a coalition of left-wing groups which included the Section française de l'internationale ouvrière (SFIO), the Radical Socialists, and the Parti communiste français (PCF), although the communists did not participate directly in the government.¹²³ He despairs of this period as a time when reprehensible types flourished in French politics. Somewhat sarcastically, he labels the Popular Front as 'l'époque bénie' (10/3-b), and represents 'les plus beaux jours de 1936' as a time when 'ivres de leur récent triomphe, les communistes dictaient pratiquement leurs volontés à Léon Blum' (3/4-a), France's first socialist and first Jewish Prime Minister. Henriot directly connects this past to the present, evoking 'ce Front populaire réinstallé à Alger' (8/2-b), which he insists is similarly dominated by communists. And he punctuates his broadcasts with derogatory and accusatory references to the lives and careers of former *députés* of the Popular Front period — many of whom he flags as Jews and Freemasons — who have 'deserted' France and are now in Algiers: these include socialists such as Jean Pierre-Bloch, Félix Gouin, Pierre Mendès-France, André Philip and André Le Troquer (22/2-a; 28/2-b; 10/3-a; 20/6-a), and communists such as André Mercier, Jacques Duclos and Florimond Bonté (23/1-a; 29/1-b; 3/2-a; 26/3-b; 4/4-b). Through their actions, he declares, 'les vengeances du Front populaire s'exercent maintenant avec une sorte de frénésie' (23/1-a). All are despised by Henriot, but he reserves a particular venom for high-profile communists such as Maurice Thorez, who had led the PCF since 1930 and who spent the war in Moscow (1/3-b; 20/5-a); Fernand Grenier, who was Henriot's counterpart on the CFLN, overseeing Information and Propaganda (3/2-a); and André Marty, who had participated in the Spanish Civil War (1936–39) as the disciplinarian commander of the International Brigades in Albacète (1/4-a). Communism is a cancer, Henriot proclaims (17/5-a), arguing that 'c'est lui qui orchestre, qui souffle, qui commande et qui mène le jeu' (1/6-a). Stalin, the dominant force among

¹²³ On the Popular Front, see Julian Jackson, *The Popular Front in France: Defending Democracy, 1934–38* (Cambridge: CUP, 1988), or, for a comparative perspective, Martin Alexander and Helen Graham, *The French and Spanish Popular Fronts* (Cambridge: CUP, 1989).

the Allied leaders, has but one goal, ‘que la fin de la guerre le trouve seul et incontestable vainqueur’ (14/4-a). And Henriot projects a nightmare scenario for many right-wing French when he holds out the prospect of a post-war ‘République socialiste soviétique de France’ (3/1-b; 30/5-b) on the lines of the Popular Front (22/2-a), but run by Thorez as Stalin’s regent (20/5-a).

Time after time, Henriot also attempts to manipulate anxieties about communism when he harks back to the recent Spanish Civil War. His reading of this conflict is resolutely anti-Republican. He has nothing to say about Italy and Germany’s contribution to Franco’s nationalist campaign, whether of men or materials, or about their actual involvement in the war, as when the Luftwaffe bombed Guernica in April 1937, or the Italians bombed Barcelona in March 1938, inflicting significant casualties.¹²⁴ But he deplores the fact that arms were sent from the Soviet Union and France to Spanish Republicans — or, as he prefers to call them, because in his world they are all ‘rouges’, the ‘rangs communistes baptisés pour la circonstance républicains’ (1/4-a) — claiming that this left France without the necessary materials she needed at the onset of the Second World War in 1939. And he disapproves that France granted refuge to Spanish Republican leaders in 1939 (13/3-a; 1/4-a). Henriot indulges in atrocity propaganda when he evokes the horrors committed by Republicans during the Spanish Civil War, whilst conveniently remaining silent on those perpetrated by Franco’s troops. And he warns ominously that ‘l’histoire de l’Espagne d’hier est celle de la France d’aujourd’hui’. In contrast, he is fulsome in his praise of Franco when he evokes the ‘liberation’ of Spain in 1939 from the Republicans, billing this as ‘le printemps de la résurrection’, whilst failing to mention the harsh reprisals Franco undertook against Republicans after the conflict had ended (1/4-a). Henriot links this violent past directly to the contemporary context in both Algiers and mainland France. For example, he situates the trial and execution in Algiers of the Vichyite Pierre Pucheu alongside both ‘les tribunaux de la Terreur [et] ceux de l’Espagne rouge’ (21/3-a), pressing home his point with a reference to the brutality of the more distant French Revolutionary period. Henriot’s argument is that Pucheu’s trial was a sham, in reality a case of summary justice decided in advance (the method to be expected of revolutionary fanatics and communists), and that all those arrested and yet to be tried by the CFLN will routinely suffer the same brutal fate (8/3-b; 21/3-a). For Henriot, present-day mainland France suffers from the presence of Spanish Republicans. Henriot, like many on the Right, was appalled by the arrival in France during the Popular Front of refugees from Germany, Spain and central Europe, specifically Jews and ‘Espagnols rouges’ whom he defines as ‘racaille étrangère’ (20/2-b; 31/3-b). Many thousands of Spanish Republicans also relocated to France after the Civil War ended in 1939, some joining what was known as the Unión Nacional Española, formed in 1942, and which operated alongside *maquisards* in the south of France. An estimated sixty thousand were active within the Maquis itself by spring 1944. Henriot exploits their presence to amplify fears of communism. For example, in what stands as a likely

¹²⁴ On foreign intervention in the Spanish Civil War, see Andrew Forrest, *The Spanish Civil War* (London: Routledge, 2000), Chapter 5, ‘Intervention and non-intervention: idealism or expediency?’, pp. 70–90.

example of ‘black’ propaganda, on 24 March, Henriot reads out a letter he claims was written by one such Spaniard and intended for Marty in Algiers, but which was seized in a major breach of the Resistance in Lyon, an incident he had alleged in a broadcast a few days earlier (15/3-a). The Free French in London had issued an immediate denial that the Resistance had in any way been compromised, although this cannot be taken as proof that nothing happened since it may simply have been counter-propaganda.¹²⁵ But more compelling evidence lies in the fact that Henriot himself did not capitalise further on the alleged breach, naming and crowing over subsequently captured resisters, or trumpeting the consequences for the Resistance generally, as he attempted at the end of March at Glières. And this is most likely because the incident, if it occurred, was far less significant than Henriot claimed, as prefects themselves concluded.¹²⁶ The letter seized in this event, from which he quotes, refers to acts of sabotage and to the killing of French in which ‘Espagnols rouges’ and *maquisards* had participated, but for which no verifiable details are provided. And it proclaims fanatical commitment to the communist cause. It stands as an attempt to damn ‘red’ Spain with its ‘own’ words, to depict an environment of barbaric communist activity in France in which the Maquis is heavily implicated, and to foster fear of a civil war similar to Spain’s. In case its message is missed, Henriot concludes by telling his audience that it illustrates ‘la passion implacable et ardente dont brûlent les communistes, la manière dont les Espagnols rouges ont pris en mains le mouvement de résistance, [...] leur soumission totale aux consignes et aux doctrines de Lénine et de Staline’ (24/3-a). It is convenient, to say the least, that the letter so neatly corresponds with the thrust of Henriot’s anti-communist argumentation, bringing the authenticity of the claimed source into question. Indeed, Radio Brazzaville alleged its invention, as Henriot himself notes, promising to prove his rivals wrong by providing further details in due course (28/3-b). But he never obliged, an omission which speaks volumes.

4. Jews: the alien presence

Henriot’s abhorrence of communists is matched by his loathing for Jews, both those who were French citizens and whose families had been in France for several generations, and those more recently arrived and foreign.¹²⁷ Just as Henriot strives to play

¹²⁵ The text of the Free French’s denial of a breach, ‘Une victoire de Philippe Henriot’, was read by an anonymous broadcaster on the evening of 15 March 1944 (BBC WAC).

¹²⁶ ‘Synthèse des rapports mensuels des préfets de la zone nord et de la zone sud’, March 1944; available at: <<http://www.ihtp.cnrs.fr/prefets/fr/fzol0344mi.html>> [accessed 9 November 2010].

¹²⁷ In 1940, there were in the region of 330,000 Jews in France, under 1% of the total population, 59% of whom were French citizens. Some 75,000 Jews were deported during the war, of whom approximately 3,000 survived. See Serge Klarsfeld, *Vichy-Auschwitz: Le rôle de Vichy dans la solution finale de la question juive en France: 1943–1944* (Paris: Fayard, 1985), pp. 178–80.

on fears of communism, so too he endeavours to activate prejudices about Jews, thereby fostering intolerance. He warns that ‘Israël est partout’ (23/5-b). And he depicts Jews as the embodiment of hatred, conjuring up their ‘haine de race’ (10/3-a), their ‘haine anti-française’ (16/3-a), and ‘la haine juive contre ce vieux pays chrétien’ (20/4-b). He holds that foreign Jews litter the Maquis within France, where they indulge in banditry against decent French folk (13/2-a; 2/3-a), and where their actions are making some localities in the heart of the countryside (thereby evoking the idea of *la France profonde*) uninhabitable for ordinary French (31/3-b). And Henriot is especially outraged by the activities of one such ‘terrorist’, a Polish Jew whom he alleges audaciously assumes the archetypal French name of Jeannette Dupont in an attempt to conceal her true identity, and whose real name he discloses as the manifestly foreign Szyfra Lipszyc (16/3-a). Lipszyc was involved in resistance activity in France in affiliation with the network headed by the communist Robert Beck, also mentioned in this broadcast, and details of their fate appear in both other wartime and more recent materials.¹²⁸ But no-one apart from Henriot claims that Lipszyc used the name Dupont, suggesting that this aspect of the episode is yet another of his inventions, designed on this occasion to serve the strand of his propaganda which holds that Jews are a threat to everything that is quintessentially French.

In Henriot’s worldview, a Jew is the antithesis of a patriot. A French Jew is therefore a contradiction in terms, a combination of two incompatible identities. Rather, Jews are ‘apatrides’ (20/2-b), aliens whose loyalty is to their race, and for whom France means nothing (20/4-b; 27/5-a). Those Jews who have left France for London or Algiers are ‘prudemment garés sur des terres pour nous étrangères, mais pour eux interchangeables’ (30/3-b). Many of them are familiar political names from the Popular Front period, such as Jean Pierre-Bloch, Pierre Mendès-France and Bernard Lecache, and Henriot strives to keep alive in listeners’ minds that these men are first and foremost Jews, and so not ‘true’ French. His strategy is straightforward, for he simply tags each name with the label ‘Juif’, either when he refers to them individually (3/2-a; 13/3-a; 28/3-b; 15/4-a) or, more strikingly, when he lists a number of them at the same time: ‘Je ne ressemble ni à M. Grenier, ni à M. Labarthe, ni à M. Marty, ni à M. Schumann, Juif, ni à M. Cad, Juif, ni à M. Bloch, Juif, ni à M. Mendès-France, Juif’ (17/5-b; see also 14/4-b; 2/5-b). For Henriot, a Jew is so synonymous with the ‘non-French’ and the ‘enemy’ that non-Jews he classifies as ‘false’ French become Jewish by default, and the term ‘Juif’ becomes a derogatory shortcut label used generally to identify an ‘enemy’. Hence the Free French abroad are collectively presented as ‘Juifs embusqués’ (20/1-a), as ‘les Juifs de Londres’ (9/3-b) or ‘les Juifs d’Alger’ (19/5-b; 21/5-b), whatever their faith, if any. And non-Jews are also listed individually by name alongside Jews, and similarly branded, as when Pierre Bourdan, a Protestant, is defined as a Jew alongside his actual Jewish colleague Pierre Dac (12/5-b). Elsewhere Jean Oberlé, a Catholic, is dismissed as someone ‘qui

¹²⁸ See, for example, ‘Une dangereuse agitatrice communiste condamnée à mort’, *Le Matin*, 8 December 1942, p. 2. For details of Beck’s resistance activities, and of Lipszyc’s connections with him, see Adam Rayski, *Au Stand de tir: le massacre des résistants, Paris 1942–1944* (Paris: Mairie de Paris, 2006).

n'a même pas l'excuse d'être Juif' (15/1-a). And Pierre Weiss, the CFLN's prosecutor in Algiers and also a Protestant, is profiled as a 'Juif aux ordres de Moscou' (9/3-b; 10/3-a). Henriot subsequently claims that he has been informed that Weiss is not a Jew, although it is probable that he knew this all along. But he exploits this as an 'honest' mistake, arguing that anyone could have taken Weiss for a Jew on account of his name and his servility. And he disingenuously claims that, since 'à Alger, être un Juif est une recommandation', he now risks harming Weiss's prospects there if he announces that he is not in fact a Jew (13/3-a). Certainly, the 'Juifs d'Alger' regard him as one of theirs, Henriot concludes, suggesting that Weiss himself clarify for all concerned (14/4-b).

Henriot's broadcasts are strewn with anti-Semitic references which stereotype Jews. For example, Mendès-France is appointed to the Finance portfolio on the CFLN in Algiers, 'où on aurait été surpris, en effet, de ne pas trouver un Juif' (4/4-b). For Henriot, a Jew is always a Jew. Jews may attempt to mask their real identity, he says, either by adopting a French name, like Pierre Dac, the well-known popular entertainer who was born André Isaac (14/4-b; 10/5-b), or in the manner of Radio Alger, 'laquelle pour dissimuler ses origines israélites se fait appeler impudemment « Radio France »' (11/5-b). Or Jews may 'Frenchify' their existing name, like the journalist Michel Poberski, known as Pobers (25/5-a); or they may seek an 'alibi' in baptism into Catholicism (13/3-a; 14/4-b). But these are superficial, artificial changes, and all remain Jews in essence. In Henriot's book, that is no recommendation. His attempted demolition of Dac, who broadcast to France from London from October 1943, neatly illustrates his strategy, for Henriot determinedly positions Dac as a Jew first and foremost. Henriot insists that, for Dac, France is simply 'un pays de séjour passager, une provisoire terre promise à exploiter', holding that he was 'prédisposé à fuir la France à laquelle, en fait, rien ne l'attachait, dès qu'elle se trouva aux prises avec l'épreuve' (10/5-b). He adds that Dac's stance against Germany stems not from any objection to the occupation of France by Germany, for he has no interest in France, but rather has its origin in Germany's decision 'd'éliminer le parasite juif de l'Europe', and that Dac unreasonably wants France to rise up in defence of Jews (10/5-b). In reply, Dac's activation of his French credentials, namely a family which hails from Alsace-Lorraine and a brother who died for France in the First World War, stands as a potent rebuttal of Henriot's attempt to position him as an alien who is indifferent to France. Dac constructively resists any temptation to get over-involved in debating his Jewishness with Henriot. Instead, he very clearly goes onto the offensive, demanding that Henriot respond on some very specific questions about his reading of the war and his own commitment to Germany (19/5-a), as we shall see in the next section.

Endgame Vichy participated keenly alongside the occupier in hunting down Jews in France, both foreign and French.¹²⁹ Henriot's propaganda promotes the removal from Europe of the undesirable presence of the alien Jew. He accuses

¹²⁹ On the pursuit of Jews in wartime France, see Susan Zuccotti, *The Holocaust, the French and the Jews* (New York: Basic Books, 1993; repr. Lincoln: University of Nebraska Press, 1999), especially Chapter 11, 'The Final Abandonment, 1944', pp. 190–209.

America in particular of hypocrisy on issues of race, claiming that Europe's handling of Jews in the current context is no worse than America's handling of blacks: 'Puisqu'elle [America] entretient en plein vingtième siècle des ghettos au cœur de ses grandes villes pour y entasser les nègres, pourquoi se révolte-t-elle à l'idée que nous pourrions en avoir pour y parquer nos Juifs?' (13/4-a). Interracial tension and racial discrimination do connect the two contexts, enabling Henriot to make his skewed and simplistic comparison. This can be read as an allusion to and an attempted justification of the existence of French camps such as those at Drancy, Pithiviers and Beaune-la-Rolande, among others, to which thousands of Jews were transferred following round-up. For the modern reader cognisant of the Holocaust, the comparison is easily revealed to be partial, since the fate of those in the camps was far different to that of America's black population, however insidious her racial policies at the time. For most Jews were moved on to be 'handled' in concentration camps elsewhere in Nazi-dominated parts of Europe, within a systematic programme designed to eliminate all trace of their existence (in other words, genocide). It is likely, albeit impossible to know for certain, that some French who heard this broadcast in April 1944 had seen friends and neighbours taken, never to return, and saw the weaknesses in Henriot's charge against America. But it is possible also that some who were fervently anti-Semitic themselves might have considered it fair comment.

Allies and Axis

1. With friends like these...

Henriot's propaganda undertakes a sustained offensive against the Allied nations of Britain, America and the Soviet Union, striving constantly to portray them as the true France's foe rather than her friend. He provides a running commentary on wartime incidents which is designed to shake confidence both in Britain's and America's commitment to their part in the conflict and to cast doubt on their ability to realise the various goals of their military campaign. For example, he refers frequently to the British and American landing in mainland Italy, which began on 3 September 1943, primarily to emphasise their subsequent slower than expected advance towards Rome (3/1-b; 16/2-a; 21/2-a; 9/3-b; 4/4-a; 14/4-a). And he harks on about their delayed landing in France, in order to allege that Britain and America cannot be relied upon to keep their promises (19/1-b; 30/1-b; 2/2-a; 27/4-a; 22/5-b). However, the Soviet Union's activities are presented differently from those of Britain and America. For, as part of his strategy to stimulate French anxieties about communism, Henriot highlights the Soviet Union's military progress, especially into Poland, which he holds has been delivered to Stalin by Churchill and Roosevelt (25/1-a; 21/2-a; 17/3-b). Moreover, as we shall demonstrate further (see 'La Triple Mésentente', below), he argues that Churchill and Roosevelt can do nothing to check Stalin's territorial and political ambitions, and that Poland's fate will soon be France's (5/1-a; 16/1-b).

The prospect of the landing and the preparatory campaign undertaken by the Allies is a leitmotiv in Henriot's propaganda. He is scathing about a communiqué

which details British and American arrangements for the provision of food to their troops in the immediate aftermath of the landing, which he claims falsely profiles this as a camping expedition (24/1-a). And he calls on listeners to use their logic, since this will tell them that the landing will be no picnic. Instead he offers a nightmarish vision to heighten concerns about safety and survival, for he warns that the landing will result in widespread death and destruction (25/1-b). Henriot also plays hard on the significant loss of civilian life and the material devastation caused by the intense Allied bombing raids in spring 1944 prior to the landing. He asks questions with which listeners might easily connect, such as when he queries in what way the deaths of hundreds of civilians in Rouen, Lille or the Paris suburbs are strategic to preparations for the landing (17/3-a; 12/4-b; 15/4-b; 19/4-a; 19/4-b; 20/4-a). Such raids, he holds, are the embodiment of ‘la barbarie anglo-américaine’ (14/5-b). And he dismisses as illusory Allied claims that their aim was to destroy only industrial or military objectives (17/4-b). He insists instead that their raids are random rather than precision-driven assaults, alleging that ‘l’objectif, pour un aviateur anglo-saxon, a généralement une surface assez élastique’ and that the Allies care nothing for their victims (20/4-b). And he emphasises his point in broadcasts recalling the American bombing which, because of bad weather, mistakenly befell the town of Schaffhausen in neutral Switzerland in daylight hours on 1 April 1944, killing forty residents (4/4-a; 20/4-b).

Human life is not the only loss Henriot bewails, for he represents the Allied bombing raids in France as an assault on Christian civilisation, setting the material destruction wrought there alongside that inflicted by the Allies on other European cities of culture and art, and on sites of Christian import. Hence, he situates the April 1944 raids on the northern edges of Paris and on the city of Rouen (whose emblematic Gothic cathedral was badly damaged in parts), alongside those suffered by Cologne and Rome, the capital of the Catholic world, earlier in the war (19/4-a; 22/4-a). Few who lived through the war could have been unfamiliar with the fate of these two cities, Cologne especially,¹³⁰ and the comparison Henriot makes would have spoken directly to fears of further attacks in France. The Allied bombing of Italy especially furnishes Henriot with powerful ammunition against the Allies, and his broadcasts thereon play hard on Catholic sentiment. When the monastery at Monte Cassino is destroyed by American bombs on 15 February 1944, during their attack on a German unit close by, Henriot bills this as ‘la totale incompréhension des Yankees pour tout ce qui constitue une richesse d’art, de souvenir ou de foi’ (18/2-a).¹³¹ The bombing of Rome, which took place on a number of occasions in 1943 and 1944, was highly controversial. In a letter to Pius XII on 16 June 1943, Roosevelt

¹³⁰ Cologne was bombed 262 times by the Allies between 1940 and 1944, the worst raids occurring in 1942. Its cathedral was hit fourteen times, but did not collapse.

¹³¹ On Monte Cassino, see David Hapgood and David Richardson, *Monte Cassino: The Story of the most Controversial Battle of World War II*, 2nd edition (Cambridge, MA: Da Capo Press, 2002 [1984]). On architectural damage inflicted more generally during the war, see Nicola Lambourne, *War Damage in Western Europe: The Destruction of Historic Monuments during the Second World War* (Edinburgh: Edinburgh University Press, 2001).

indicated a commitment to target, as far as possible, only military objectives.¹³² But the strikes were sometimes inaccurate and both civilian and cultural sites bore attacks. When the Vatican suffers bomb damage on 1 March 1944, on this occasion inflicted by the Germans, Henriot responds with a striking broadcast in which he does not clearly identify the aggressor but misleadingly points the finger at the Allies by setting this attack in the context of the damage caused elsewhere in Italy by Allied bombs (4/3-b). And when, in May, Vatican aid convoys bringing food to Rome are mistakenly hit in American air strikes, Henriot alleges that the pilots knew precisely whom they were bombing (3/5-b). For Henriot, the bombing raids confirm that America has no refinement, no sense of heritage and culture, and that Britain is simply the old enemy, anti-French to the core: ‘Quelle richesse d’art, quel trésor de beauté, quelle vie humaine apparaîtrait assez précieuse à des gens qui se moquent éperdument de ce qu’ils ne comprennent pas s’ils sont Américains et qui désirent détruire tout ce qui est français du moment qu’ils sont Anglais’ (19/4-a). Moreover, the Allied bombing of Germany, the effects of which he observes on his visit there in early June, is an omen for France: ‘Le mensonge de l’objectif militaire est donc flagrant. Ce qu’on veut, c’est ruiner la civilisation’ (12/6-b).

The liberation, when it begins, is depicted by Henriot as no ‘partie de plaisir’ (14/6-a). Throughout his time in office, he argues forcefully that true liberation will not result for France from an Allied victory, but that she will simply experience the substitution of ‘l’occupation du vainqueur d’hier par celle du conquérant de demain’ (12/4-a). And, as the Allies advance through Normandy and the Germans retreat, he comments that ‘Rien ne ressemble, hélas, à une armée d’occupation comme une autre armée d’occupation’ (25/6-a). Defeatism masked as realism is brought into play when Henriot concedes that the German occupation has weighed heavily on the French, and notes their widespread dislike (his own included, or so he claims), but he equally contends that this is the natural fate of conquered nations (10/2-a; 19/2-b; 31/3-a; 19/5-a). However, in parallel (and as we will explore in more detail under ‘Collaboration’, below), he attempts to bill the German occupation not as a domination, arguing that the existence of the non-occupied zone agreed at the Armistice meant that France retained her national sovereignty. The Allies, he insists, will not permit the same (10/5-b; 1/6-a). They have insolently occupied French land in North Africa since November 1942 (28/2-b; 18/4-a; 26/6-b). And he sets out to persuade his listeners that the Allies’ occupation of France will be far worse than Germany’s. He contends that Germany’s occupation was only ever going to be temporary, for all occupying armies eventually leave, as when Prussia left France in 1871 at the end of the Franco-Prussian War, and when France left Germany in 1918 at the end of the First World War. But the Allies, he says, and especially the Soviets (thereby projecting an alarming prospect of the post-war Sovietisation of France), will never loosen their grip on France or North Africa (26/3-a; 28/3-a). Here Henriot again employs historical events in support of his arguments. But, as with his representation of the Spanish Civil War (see ‘Defective French: forward to the past’, above), he does not give the full picture, since he does not refer to the fact that

¹³² *Wartime Correspondence between President Roosevelt and Pope Pius XII*, ed. by M.C. Taylor (New York: Macmillan, 1947), p. 75.

France lost Alsace-Lorraine to Prussia in 1871, only regaining it in 1918, a loss which was a source of resentment for the French for many years. Henriot's sidestepping of the fate of Alsace-Lorraine in 1871 is matched by his evasion on her subsequent annexation by Germany in 1940. On 11 May 1944, Pierre Dac broadcast from London challenging Henriot to answer a series of questions relating to Germany and her actions in the war, one of which focused on the status of Alsace-Lorraine. But in his response Henriot studiously ignores the issue (19/5-a), an omission which few who listened to their exchanges can have failed to notice.¹³³

Of the three Allied nations, Henriot reserves special venom for Britain. French public opinion had been largely pro-British since the autumn of 1940 and had remained so throughout the Occupation,¹³⁴ and Henriot faced something of an uphill struggle in combating attitudes towards the British in particular. His strategy exploits both current and more remote wartime incidents, as well as a distant past, in order to reinforce a reading of Britain as France's hereditary enemy. England, as he persistently refers to Britain in typical French fashion, has only one goal, 'l'anéantissement de la richesse française après celui de sa puissance', and he alleges that 'elle s'est jurée de tout détruire, sous couleur de nous aider' (2/1-a). During the Occupation, Joan of Arc, national heroine and patron saint, was invoked by both Free and Vichy France.¹³⁵ Whereas the former used Joan primarily as a symbol of resistance, Vichy largely used her to profile England's longstanding perfidy. Henriot refers to Joan on several occasions. England's bombing of Rouen in April 1944 may raze this beautiful city, he says, but it will not wipe out 'l'emplacement du crime de 1431' (20/4-b), a reference to Joan's burning at the stake by the English. And he profits from the national holiday in Joan's honour (the second Sunday in May) to revisit the theme of English duplicity, describing the bombing of Rouen as 'un geste qui ne fait que perpétuer cette inimitié de l'Angleterre à l'endroit de la France' (14/5-a). But Henriot's comparison of the fifteenth-century and the contemporary context goes deeper when he contends that England set French against French then as she is doing now, and that 'false' French were in league with the English then as they are now. His reference is to the Treaty of Troyes, agreed between the duc de Bourgogne and Henry V of England in 1420, which would have ousted the legitimate heir to the French throne, the future Charles VII, in favour of the future Henry VI of England, subsequently the disputed King of France. The duc de Bourgogne was allied with the Duke of Bedford, his brother-in-law and regent of France between 1422 and 1435 for Henry VI, his nephew. Joan of Arc played a key role in repelling the English invasion of France and in restoring the throne to Charles VII, who was crowned in 1429. In 1430, Bedford then handed Joan to the Church, setting in motion the chain

¹³³ Dac's broadcast, 'Bagatelles sur un tombeau', is reproduced in Pierre Dac, *Un Français libre à Londres en guerre* (Paris: Éditions France Empire, 1972), pp. 196–200.

¹³⁴ Jackson, *France: The Dark Years*, p. 274.

¹³⁵ On the exploitation of Joan of Arc by Vichy, see Gerd Krumeich, 'The Cult of Joan under the Vichy Regime', in *Collaboration in France: Politics and Culture during the Nazi Occupation*, ed. by Gerhard Hirschfeld and Patrick Marsh (Oxford: Berg, 1985), pp. 92–102.

of events which would lead to her death. There is much here for Henriot to exploit in 1944. The English have again divided the French, he claims, and ‘false’ French are again militating against the legitimate authority (14/5-a). And an Allied victory will see yet another English occupation of France, on this occasion with Charles de Gaulle as George VI’s regent (1/2-a).

In his efforts to counter pro-British feeling, Henriot emphasises the notion of ‘la perfide Angleterre’ by focusing on a number of key wartime incidents. In reference to the evacuation from France in May–June 1940, he represents the British as ‘les rembarqués de Dunkerque’ (22/1-b), or ‘les gens qu’on a surtout vus de dos à Dunkerque’ (20/2-a), or ‘les lâcheurs de Dunkerque’ (3/4-a). And he repeatedly flags Britain’s attack on the French fleet at Mers-el-Kébir on 3 July 1940, which was prompted by concerns that the fleet could come under German control (2/1-a; 13/3-b; 20/4-b; 1/6-a; 21/6-a; 26/6-a). In numerous broadcasts, he alleges that England subsequently took from France what the Armistice had left her, namely her Empire and her fleet; he rails against England’s bombing of French towns and cities, which has killed thousands; and he represents England’s arms drops to Maquis as the supply of weapons to terrorists and bandits (see, among many broadcasts, 2/1-a; 8/4-a; 1/6-a). Throughout, England has kept her own army safe, he claims, sending soldiers from the Commonwealth ‘un peu partout’ but putting few of her own at risk and only finally properly entering the war in June 1944 with the landing (24/1-a; 13/6-a). It all amounts to a powerful cocktail of anti-British propaganda based in a number of different truths which Henriot spins to serve his requirements. But the rapturous welcome given to the British and the other Allies as they advanced through France indicates that Henriot failed to convince, despite his continued claims that the Allies have no care for the French and his emotive evocation of a land ravaged by their actions (13/6-b; 14/6-b; 15/6-a).

2. ‘La Triple Mésentente’ (14/4-a): Britain, America and the Soviet Union

Henriot consistently casts Britain, America and the Soviet Union, and their respective leaders, Churchill, Roosevelt and Stalin, as uncomfortable bedfellows, defining their association as a ‘Triple Mésentente’ (14/4-a). He represents this trinity as a twin-headed block, an ‘alliance monstrueuse’ (11/2-a) made up of the Anglo-Americans on the one hand, to whom he generally refers as the ‘Alliés’ (see, among other broadcasts, 5/1-a; 21/2-a; 21/2-b; 23/2-a), and the Soviets on the other. The Soviets are rarely included in the global term, and then only when Henriot’s propaganda sets out to profile ‘fissures’ and ‘désaccords’ between the so-called ‘Big Three’ (25/1-a; 27/3-b). This wartime ‘grand alliance’, as Churchill described it, was in essence one of ‘overriding expediency in the face of innate mutual mistrust’.¹⁵⁶ Both democratic West and communist East needed the other if Germany were to be defeated. And the trio remained constant to that goal, establishing workmanlike dealings, even if

¹⁵⁶ Helen Rappaport, *Joseph Stalin: A Biographical Companion* (Santa Barbara: ABC-Clío, 1999), p. 23. See also Winston S. Churchill, *The Second World War*, 6 vols (London: Cassell, 1948–54), III (1950), ‘The Grand Alliance’.

their reciprocal suspicions were never entirely dispelled.¹³⁷ In his assessment of the Big Three, Henriot submerges common purpose beneath individual ambition, exploiting a number of wartime issues and events to emphasise a reading of the alliance as both inharmonious and unequal. Since 1941, Stalin had demanded that Britain and America open a 'second front' in the west with a landing in Europe, since this would take pressure off Soviet troops in the east. And, when Churchill and Roosevelt repeatedly postponed a landing in 1942 and 1943, arguing that such a venture would entail excessive loss of human life, Stalin was suspicious that their true intentions were political and that they might negotiate a separate peace with Hitler (which Churchill and Roosevelt equally suspected Stalin might pursue). Stalin was also concerned about the post-war security of the Soviet Union's western frontier and, to that end, was keen that part of eastern Poland should be added to the Soviet Union to protect against western European encroachment. These were two of the major issues addressed at the Teheran conference, which began on 28 November 1943, and which Stalin dominated. Here, after some argument, the three finally settled on a spring 1944 landing in western Europe, and, despite strong opposition from the Polish government-in-exile in London, Churchill and Roosevelt acceded to Stalin's demands about Poland, whose post-war borders were moved westwards permitting Stalin to retain the territory the Soviet Union had occupied in 1939.¹³⁸ During the period between Teheran and D-Day on 6 June 1944, Henriot drives home a message of continuing reluctance on the part of the Anglo-Americans to comply with Stalin's demands and establish a second front via a landing, formulating this as an ongoing subject of disagreement with Stalin, and as continuing evidence of Anglo-American self-interest and disinterest in France (23/2-a; 14/4-a; 8/5-b). He also profits from Stalin's success at Teheran to exacerbate fears of Soviet dominance. He positions Stalin as the primary player among the Big Three, portrays Churchill and Roosevelt as subservient dancers to his tune, and foretells doom for post-war Europe. Stalin, he says, will do with Europe whatever he pleases should the Soviet Union emerge victorious from this war (5/1-a), as she surely will given 'l'abdication des Anglo-Américains en face des Soviétiques' (12/3-b). Neither Churchill nor Roosevelt can curtail Stalin's 'appétits rouges', as Poland's fate has shown. And Henriot mocks as worthless Britain's declarations in 1940 and 1941 that she recognised none of the territorial changes to Poland since 1939,¹³⁹ employing what emerged at Teheran to argue that Britain does not keep her word (23/1-a; 28/1-b; 28/2-b). Churchill especially embodies capitulation, Henriot holds, labelling him 'l'homme qui a

¹³⁷ On the relationship between Churchill, Roosevelt and Stalin, see Robin Edmonds, *The Big Three* (London: Hamish Hamilton, 1991).

¹³⁸ On the Teheran conference, see Keith Sainsbury, *The Turning Point: Roosevelt, Stalin, Churchill and Chiang-Kai-Shek, 1943: the Moscow, Cairo and Teheran Conferences* (Oxford: Oxford University Press, 1985).

¹³⁹ See, for example, Anthony Eden's statement to the Commons on 30 July 1941, following the signing in London that day of an agreement between the Soviet Union and Poland, available via *Hansard 1803–2005* at: <http://hansard.millbanksystems.com/commons/1941/jul/30/soviet-union-and-poland-agreement#S55CV0373P0_19410730_HOC_380> [accessed 28 January 2011].

abandonné la Pologne, jeté par-dessus bord la charte de l'Atlantique et accepté en Afrique du Nord tous les caprices de l'allié bolchevik' (8/4-b). Stalin, Henriot affirms, is 'le vrai vainqueur et le futur occupant, le troisième larron, le silencieux meneur du jeu' (26/3-a), whose supremacy over Churchill and Roosevelt is incontestable (20/1-a; 30/3-a; 14/4-a; 18/4-a). They, in contrast, are his docile puppets, obliged to submit everything for his approval (see, among other broadcasts, 11/2-a; 21/2-a; 24/2-a; 24/3-a).

Alongside his constant positioning of the Soviet Union as the dominant force among the Big Three and the future supreme world power, Henriot flags a clear pecking order between Britain and America. He ranks England firmly in third place behind America in the power stakes, highlighting her diminishing worldwide influence alongside America's ascent as a superpower, and signposting the decline in Churchill's personal status alongside Roosevelt's prominence. Employing a testimonial strategy which cites sources likely to be trusted by those his propaganda targets (a strategy we will discuss further under 'Henriot and his media counterparts', below), Henriot attempts to give credibility to his argument by borrowing extensively from a recent article by a British journalist dismayed at Britain's weakening world status (18/4-a). And his disdainful vocalisation of the term 'Alliés' underscores that he considers Britain and America to be anything but true partners, a point which is communicated in the printed versions of the broadcasts by the regular use of inverted commas for the term, namely '« Alliés »' (see, among other broadcasts, 2/1-a; 19/2-a; 24/2-a; 8/3-a). Elsewhere inference through tone of voice is replaced by explicit classification, as when he refers to 'l'entente paradoxale des prétendus Alliés' (21/2-b) or describes them as 'pseudo-alliés' (3/5-a). In much the same way as Henriot emphasises divisions between the Free French, so too he holds that 'les Alliés ne se querellent pas moins que les dissidents' (3/1-a), pointing to issues on which the two disagreed (1/2-a; 12/3-b; 30/3-a; 11/4-b). Henriot strives to demonstrate that what drives Britain and America is not a united struggle against Germany, or any genuine concern for France, but rather their own domestic situation. Britain and America might be associates now, he explains, but old rivalries die hard, and each is concerned to jockey for their own position in the post-war world with little concern for the other (26/3-a; 27/3-b). Hence Roosevelt's primary concern is his own popularity at home, set in the context of his candidacy for re-election to the Presidency in the vote due to be held in November 1944 (28/1-b; 13/2-a; 21/2-b; 11/4-a; 15/5-a; 4/6-a). Henriot thus claims, for example, that Roosevelt wants the American public to see him as pro-active, but is equally keen to avoid negative publicity in advance of the election (14/4-a). In Churchill's case, Henriot emphasises his domestic political headaches as a means of demonstrating that his star is fading at home as well as abroad. To that end, Henriot marshals the Brighton by-election in February 1944. This saw a local independent Conservative candidate, Bruce Briant, enter the race late against the non-local William Teeling, also a Conservative and the coalition government's man, and prompted a gaffe from Churchill in the form of a letter he wrote in support of Teeling which condemned Briant's candidature as an attempted swindle. Henriot makes much of Churchill's 'rudesse presque brutale' and his attempt to sound more reasonable in a subsequent letter, which he cites exten-

sively (2/2-a).¹⁴⁰ Elsewhere he flags difficult questions asked of Churchill by MPs in the Commons (24/2-a); or he highlights Churchill's failure to get approval for a clause in the 1944 Education Bill (30/3-a), thus returning time and again to the 'difficultés intérieures de la Grande-Bretagne' (17/5-a).

As part of his propaganda predicting a dismal future for France should the Allies win the war, Henriot finds something on which Britain and America appear to agree, for he argues that these so-called friends of Free France in fact regard the Free French as irrelevant and consider that France will be of no importance in the post-war world. His propaganda in this domain again exploits truth, for he picks up on the often tense and complicated relationship Churchill and Roosevelt had with de Gaulle, profiting to profile de Gaulle as an irritant to the Allies and a political non-entity (18/1-b; 29/1-a; 30/3-b).¹⁴¹ And he strives to undermine the Free French's claim to represent France by accentuating Anglo-American prevarication on the official recognition of the CFLN as France's government-in-waiting (1/2-a; 27/3-a; 11/4-b; 23/5-b; 21/6-a), a theme we saw exploited earlier within Henriot's emphasis on the legitimacy of Vichy (see 'Vichy versus Free France', above). Henriot exploits Churchill's interventions in the House of Commons to focus listeners' attention on this issue and to allege his lack of interest in France. For example, he refers in detail to Churchill's major speech of 22 February on the progress of the war and the international situation, noting that 'dans tout ce discours, il n'y a pas un mot sur la France, pas un mot pour le Comité d'Alger, pas un mot sur l'avenir de notre pays tel qu'on l'envisage à Londres, pas un mot non plus, d'ailleurs, contre le gouvernement de Vichy. Rien.' (23/2-b; see also 24/2-a). A month later, Henriot reactivates the issue in response to Churchill's broadcast to the nation on 26 March, in which the Prime Minister reviewed the events of the previous twelve months and famously declared 'the hour of our greatest effort and action is approaching'. Henriot provides an overview of the topics Churchill covered in this key speech, all in order to emphasise 'De la France, pas un mot. Du Comité d'Alger, pas davantage' (27/3-b).¹⁴² In the same broadcast, he spotlights Roosevelt's recent instruction to Eisenhower to deal with any agency in France. This angered the CFLN, which saw itself as the

¹⁴⁰ On the 1944 Brighton by-election, see Chris Cook and John Ramsden, *By-elections in British Politics* (London: Routledge, 2004 [1997]), pp. 134–35.

¹⁴¹ On relations between De Gaulle, Roosevelt and Churchill, see *De Gaulle and the United States: A Centennial Reappraisal*, ed. by Robert O. Paxton and Nicholas Wahl (Oxford: Berg, 1994); and Philip Bell, 'Entente broken and renewed: Britain and France 1940–1945', in *Anglo-French Relations in the Twentieth Century: Rivalry and Cooperation*, ed. by Alan Sharp and Glyn Stone (London: Routledge, 2000), pp. 223–43.

¹⁴² For the full text of Churchill's speeches, see *Winston S. Churchill: His Complete Speeches, 1897–1963*, ed. by Robert Rhodes James, 8 vols (New York: Chelsea House Publishers, 1974), VII, pp. 6881–94 and pp. 6907–16. Additionally, the speech of 22 February 1944 can be consulted online via *Hansard 1803–2005*, at: <<http://hansard.millbanksystems.com/commons/1944/feb/22/war-and-international-situation>> [accessed 10 January 2011].

principal French authority, and Henriot subsequently revels in underlining the President's directive as a snub to the French in Algiers by America (30/3-b; 1/4-b).¹⁴³ Roosevelt subsequently indicated that he would not impose any administration on France from without, and that it would be up to the French people to elect their future government, a stance which was reinforced in a speech by Secretary of State Cordell Hull on 9 April, and with which the British government agreed.¹⁴⁴ Henriot determinedly exploits this as evidence of further Allied non-recognition of the CFLN (11/4-a; 11/4-b; 12/4-a; 18/4-b; 20/4-a; 26/4-a). At the same time, he bypasses comments by both the British and the Americans which are unhelpful to his propaganda, such as Cordell Hull's indication on 9 April that America was 'disposed' to see the CFLN involved in the civil administration of liberated France, or Eden's confirmation in Parliament on 3 May 1944 that, while it would be up to the French to elect a government in due course, the Allies would deal with the CFLN and had no intention whatsoever of dealing with Vichy.¹⁴⁵ Instead Henriot sticks firmly to his selective conclusion: the British and the Americans in reality have no interest in France and no respect for the Free French; and the French should not rely upon these so-called friends and liberators to save them from Stalin's 'Sovietisation' of Europe.

3. Collaboration

Alongside his contention that the Anglo-Americans have little care for or interest in France, Henriot puts to the French a case which positions collaboration as the only viable pathway to safeguard the future of France and Europe. He firmly refutes the suggestion that the defeat of Germany by the Allies will bring real liberation. Rather, he argues that 'la seule victoire qui pourrait résulter d'un échec allemand, c'est bien la soviétisation de l'Europe' (28/1-b), thereby again employing his favourite strategy of scaremongering. Laval's open commitment to a German victory, which he had voiced in June 1942 shortly after he had returned to power on 18 April, had shocked many French. Henriot refers to Laval's speech on five occasions (19/1-a; 21/2-b; 28/2-b; 1/3-a; 4/3-a). Each time, he is careful to emphasise Laval's explanation of his endorsement, namely that a German victory is in France's interests since it would mean freedom from the threat of Bolshevism in post-war Europe. In Henriot's

¹⁴³ A telegram to Churchill from Duff Cooper, Britain's delegate to the CFLN, dated 24 April 1944, indicates that the CFLN regarded Roosevelt's directive to Eisenhower as an insult (Churchill Archives Centre, document CHAR 20/163/67). Just before D-Day, de Gaulle rebranded the CFLN as the *Gouvernement provisoire de la République française* (GPRF). This was jointly recognised by the Allies on 23 October 1944.

¹⁴⁴ For the full text of the speech, see Cordell Hull, 'Our foreign policy: If we are divided, we are ineffective', radio broadcast, 9 April 1944; published in *Vital Speeches of the Day*, 10: 13 (1944), 387–92.

¹⁴⁵ Anthony Eden, oral answer to a question on the administration of liberated France, 3 May 1944; available via *Hansard 1803–2005*, at: <<http://hansard.millbank.systems.com/commons/1944/may/03/liberated-france-administration>> [accessed 27 January 2011]. See also 'Leaders of France', *The Times*, 4 May 1944, p. 5, and 'Eden backs Hull on rule of France', *New York Times*, 4 May 1944, p. 7.

world, this is the only true liberation (1/6-a), and it is an argument which he marshals to persuade listeners more fearful of Moscow than Berlin of the merits of collaboration.

Henriot promotes collaboration as cooperation for the good of Europe rather than as collusion or submission. His line of argument debates notions of domination and capitulation in a robust offensive which challenges listeners not to be swayed by the pressures of the current context but instead to contemplate carefully 'le monde de demain', the world their children will inhabit, in deciding their response to the notion of collaboration (17/4-b). He contends that de Gaulle and the Free French, not Vichy, are the ones who are 'au service de l'étranger' (31/3-b; 20/4-a; 27/5-a). They have surrendered to foreign authority and would see post-war France in the same subservient role, whereas Vichy incarnates French sovereignty and is working in the interests of France's future position within Europe (17/4-b). Henriot insists that 'jamais, à aucun moment, ni le Maréchal, ni le président Laval, ni aucun des Français qui les suivent n'a accepté l'idée de voir son pays soumis à une domination étrangère', claiming equally that 'l'Allemagne sait bien qu'une réconciliation n'est possible qu'entre peuples pareillement souverains' and that Germany has never thought that either Pétain or Laval sees her presence on French soil as the subjugation of France (1/6-a). Rejecting his rivals' claims that Pétain was effectively a prisoner of the Germans, Henriot exploits the Maréchal's stage-managed visit to Paris in April, alongside his travels around a number of other northern zone towns in May, as proof that Pétain has full freedom of movement (26/4-a; 26/4-b; 27/5-a). And he maintains that 'il y a plus de mérite à servir la France et sa souveraineté devant l'occupation née de la défaite, que d'aller servir l'étranger sur des terres hier françaises et où l'on a appelé la domination étrangère' (5/4-b). He argues that it is easy for the Free French to denounce from afar the so-called capitulation of a government whose responsibilities they do not share. But Vichy, he says, is making the best of the circumstances in France. The regime is working to overcome France's defeat, and, unlike the Free French, it refuses to regard Germany as an irreconcilable enemy or to be sidetracked by a sense of bitterness or a desire for revenge (10/2-a; 5/3-b). And, in an effort to mobilise patriotic audience intentions, Henriot insists that 'il ne s'agit pas d'être pour ou contre l'Allemagne [...]. Il s'agit d'être pour ou contre la France' (29/4-a; see also 7/3-b).

Collaboration, Henriot argues, is therefore not capitulation. It is instead an opportunity for France to respond positively to Germany's call to play her part in the construction of a new Europe (10/2-a; 21/2-b). He thus portrays collaboration as the measured and mature decision of sensible, far-sighted French who are able to transcend the short-term difficulties and demands of the Occupation years and to act on the basis of a wish to serve France's longer-term interests. By 1944, of course, the French had endured over three years of occupation during which Germany's exactions had become increasingly severe, whether through the requisitioning of food or other supplies, or the requisitioning of people via the STO, introduced in February 1943.¹⁴⁶ Henriot propagates a perspective that these demands on France do

¹⁴⁶ For details of shortages in France, of German requisitioning of French resources, and of the impact of the STO, see Richard Vinen, *The Unfree French: Life under the*

not denote her subjugation to Germany. For example, he argues that Germany's appropriation of supplies is just the logical result of defeat and a lengthy occupation (14/2-a; 17/4-a; 19/5-a). He strives to shift the focus onto the Maquis, arguing that their requisitioning is much worse (12/2-b), and onto the Allies, who are stripping North Africa of her assets and will do the same to France once they land (12/4-a; 2/6-a). Furthermore, he profiles the extension of the STO in February 1944 as only a modest exigency, for, while Germans are dying on the battlefields of Europe, all that is asked of the French is 'un effort industriel et un service du travail' (1/2-b). Henriot insists that the STO is not a deportation, as his rival broadcasters portray it, but instead a way for France to earn the right to function other than as a conquered nation. It is a reading which enables him to argue that the STO thus means working for France rather than for Germany, and which, as such, sets out to appeal to a potential listener's desire to contribute to the war effort on behalf of France. And he praises in fulsome terms those who have gone to Germany, explaining that they are making just as significant a contribution to the salvation of Europe from Bolshevism as those engaged in actual physical combat (1/2-b; 6/6-b).

The meeting between Pétain and Hitler at Montoire on 24 October 1940, following which the Maréchal declared 'j'entre aujourd'hui dans la voie de la collaboration', is a point of reference to which Henriot returns on several occasions within his discourse on the role of France in post-war Europe.¹⁴⁷ In reality, Germany had little interest in collaboration with France, seeing her primarily as a resource to be exploited to suit Germany's own needs. But Henriot presents collaboration in terms of a 'proposition' by Hitler at Montoire to which Pétain and Laval agreed, 'sur le plan de la création d'une Europe plus consciente de la solidarité continentale et de la lutte contre les forces qui la menacent historiquement' (31/3-a). Henriot mobilises two strategies in his positioning of Montoire. First, he attempts once more to leverage residual *maréchalisme* with an appeal to duty and obedience, arguing that Montoire committed the French to collaboration in the person of Pétain and that all those who consider themselves good and loyal French should respect this (31/3-a). Second, he opts once more to scaremonger, foretelling dire consequences should the French not accept the policy of Montoire and chose instead to see Germany as their enemy, for he holds that this will unleash on France 'la guerre avec toutes ses atrocités' (8/4-a). Henriot bills Pétain and Laval as great French and true Europeans, men who are prompted in all they do by 'la notion européenne', and whose efforts to establish a modus vivendi with Germany in no way represent treason, capitulation or servitude (1/6-a). His propaganda mobilises aspects of the lives of such famous French figures of history and literature as Talleyrand and Hugo. He flags their standing as pro-Europeans and borrows that credibility for Pétain and Laval in order to claim that the latter are part of a long and illustrious lineage in favour of Franco-

Occupation (London: Penguin, 2007), Chapter 7, 'Survival', pp. 215–46, and Chapter 8, 'Stolen Youth: Service du Travail Obligatoire', pp. 247–80.

¹⁴⁷ This phrase appears in Pétain's broadcast to the French about the Montoire meeting, transmitted on 30 October 1940. See *Le Maréchal Pétain: Paroles aux Français; message et écrits 1934–1941*, ed. by G.L. Jaray (Lyon: Lardanchet, 1941), pp. 89–91 (p. 90).

German rapprochement within Europe (31/3-a; 8/4-a; 1/6-a). When his rival broadcasters claim Hugo as one of theirs, citing as evidence his anti-Prussian comments at the time of the Franco-Prussian War (6/3-b), Henriot attempts to turn the argument to his advantage by taking recourse to evidence that, once that conflict was over, Hugo profiled France and Germany as the twin pillars of Europe and strove again for European ‘entente’, just as Pétain and Laval are now doing in the wake of France’s defeat in 1940 (6/3-b). But he bypasses other evidence which is less helpful to his cause. He thus makes no reference, for example, to Hugo’s letter *Aux Allemands* (1870), the content of which positions Hugo as a source for the anti-German camp in the context of the current invasion and occupation of France. For, in his letter, Hugo states clearly that violence and military coercion are not the means to achieve a potentially fruitful fraternity between France and Prussia, and he condemns any assault on national sovereignty. Hugo illustrates how both Vichy and Free France could each manipulate the same iconic national figure to their own ends, much as happened also with Joan of Arc. Had his rivals also focussed on Talleyrand’s strategy in the 1830s to align French and British foreign policy at a time when Germany was the rising nation in Europe (a policy which set the two countries on the pathway to the 1904 Entente cordiale), it is unlikely that Henriot would have been able to counter this in the same smooth fashion. But he was not required to rise to that challenge.¹⁴⁸

Henriot equally claims devotion to France as the constant, primary impulse behind his own political choices, past and present, and strives to portray himself as the ultimate patriot. When Free French broadcasters remind listeners that Henriot was a determined Germanophobe prior to 1940, and when they now categorise him as a ‘Boche’ and a traitor, charging him with political inconsistency in the interests of personal ambition and advantage — the accusation he levels in return at the Free French, as we saw earlier (see ‘Vichy versus Free France’, above) — Henriot does not attempt to disown his previous anti-German stance. Rather, he uses it to profile himself as an unswerving patriot. He meets his rivals’ charges head on, and ripostes that his earlier choices are no source of embarrassment for him, that he is no traitor. Being pro-French in 1939–40 entailed being anti-German, he says, and this was thus the pathway he then followed ‘au service de mon pays’ (6/3-b; 13/3-a), driven by a desire to ‘prendre le parti de la France’ against her then enemy (17/5-b). That same stimulus drives him still, but being pro-French in the current context demands a different response, since the threat to France now, he insists, is ‘la dictature rouge et l’égoïsme anglo-américain’ (17/5-b). And, on the basis that ‘je m’occupe d’être Français tout simplement’ (7/5-a), he attempts to argue that ‘je ne cherche à servir ici qu’une seule cause: celle de la France’ (21/2-b), that he has never propagandised for Germany (7/5-b), and that ‘je ne travaille pas pour l’Allemagne’ (17/5-b). It is a fine point of distinction, given Laval’s commitment to Germany on Vichy’s behalf in June 1942, the regime’s cooperation with the occupier’s demands, and Henriot’s robust promotion of that policy through his propaganda.

¹⁴⁸ On Talleyrand, see Alfred Duff Cooper’s classic study, *Talleyrand* (New York: Harper & Brothers, 1932), or the more recent publication by Robin Harris, *Talleyrand: Betrayal and Saviour of France* (London: John Murray, 2007).

Henriot and his media counterparts

From 1 January to 27 June 1944, barely a day goes by without some reference by Henriot in his broadcasts to his Free French counterparts abroad, or to the clandestine press in France, or to French titles published abroad, or to foreign media of varied origin. In a departure from the nature of Vichy propaganda to date, Henriot undertakes a sustained and proactive campaign against French voices based abroad, whether these belong to his rivals in London, or to those on Radio France in Algiers, on Radio Brazzaville, or on Radio Moscow, and their names litter his broadcasts. He quotes from or refers to fifteen different titles of the clandestine press, most on multiple occasions, as well as five French-language titles based in Algiers and Brazzaville, and three published in each of Britain and the United States. Additionally, he makes repeated reference to foreign newspapers, ranging from publications in South Africa and Chile (one title each), Spain and Turkey (four titles each), and Sweden (seven titles), to Switzerland (ten titles), the United States (ten titles) and Britain (a striking twenty titles).¹⁴⁹ And the news agencies, Reuters and Tass, in origin British and Soviet respectively, also feature regularly. In contrast, and apart from the occasional reference to Goebbels (as we will see shortly), Henriot never mentions or quotes any German media source in his broadcasts. In terms of the number of individuals and titles Henriot cites and/or discusses, this brief survey demonstrates that his primary focus was the Free French, wherever they were found, and in whatever form they expressed themselves. In terms of frequency of reference in his broadcasts, close behind come the media of the English-speaking Allied nations at war with Germany and that of France's neighbour, the neutral Switzerland. Henriot marshals all these media in his broadcasts in a number of different but complementary ways. One preferred methodology is quotation — either citation of French-language sources, or translation of, for example, English-language sources — accompanied by his reading of their words. He repeatedly emphasises to his listeners that he is quoting material, not fabricating it, often introducing the selected extracts with 'je cite', or a variation thereon, which he sometimes accompanies with the adverbs 'textuellement' or 'intégralement' (see, for example, 18/1-b; 11/2-a; 11/2-b; 26/3-a; 11/4-b; 25/4-a; 25/4-b; 12/5-b; 21/5-a). As will be illustrated below, a review of those French- and English-language media (both broadcasts and publications) from which he cites, and whose archives are easily available, reveals that his quotations or translations are generally accurate. Of course, Henriot would have been foolish to invent material and to claim that it originated in these sources, since it would have been easy for his media counterparts to demonstrate his dishonesty and thus to discredit his propaganda. But it is also clear that what he does use is specifically selected to his desired end, and that he ignores material which

¹⁴⁹ For details of all the French- and foreign-language newspapers mentioned by Henriot in his broadcasts, see the 'Glossary of publications' on pp. 91–99 of this edition.

demonstrates inaccuracy or weaknesses in his own propaganda.¹⁵⁰ In his comments on and his dialogue with all these media, Henriot's argumentation revolves around a claim to truth. He seeks to demonstrate error, duplicity or weakness of argument on his opponents' part, and revels in any example of unlikely claim, vulnerable line of reasoning, clear inaccuracy or misquotation. He works to condemn them with their own words, and so to demolish reputations for honesty, trustworthiness, principled intention or neutrality. He takes issue with their representation of wartime events, where this clashes with his own interpretation. But, equally, he draws audience attention to their reportage where this may be manipulated to illustrate and support his own argumentation on the war, and thus simultaneously to reinforce his own claim to truth and sincerity.

From London, a memorable refrain broadcast in 1944 by the Free French hosted by the BBC was 'Philippe Henriot ment, Philippe Henriot ment, Philippe Henriot est allemand', a modification of Oberlé's slogan about Radio Paris, authored in 1940 and regularly transmitted since.¹⁵¹ Henriot mocks this as 'une chanson qui n'avait pas dû donner une méningite à son auteur' (25/4-b), although it was probably all the more effective precisely because of its simplicity and the familiarity of the phraseology to listeners. The slogan focuses attention on notions of truth and falsehood, which are hotly debated by Henriot and his rival broadcasters abroad as each lays claim to the former and alleges the other guilty of the latter.¹⁵² Given the reports on public opinion compiled by Vichy's prefects during the war,¹⁵³ Henriot would have known that many French in France tuned in to hear French voices abroad — especially those of the team in London behind 'Les Français parlent aux Français' — and he works to weaken confidence in the message they delivered and to combat the regard in which they were held. He repeatedly comments on their words, or condemns their stance or their character, indicating just how serious a challenge he must have considered them to be to his own potential to influence. Knowing that he is labelled a liar by his rival propagandists, he retaliates by levelling the same charge at them, announcing to his listeners 'tout le problème est de découvrir le menteur' (29/2-a). He depicts his Free French counterparts abroad as the peddlers of tall stories and lies, while at the same time portraying himself as an honest chronicler of facts and truths. He refers to them collectively as the authors of

¹⁵⁰ One significant example, as mentioned earlier (see 'La Triple Mésentente', above), is that Henriot makes no reference to British and American press reports that the Allies were 'disposed' towards the CFLN and did not intend to deal with Vichy.

¹⁵¹ Oberlé's original slogan was 'Radio Paris ment, Radio Paris ment, Radio Paris est allemand'. The programme schedules for 'Les Français parlent aux Français', held by the BBC WAC, show that the modified slogan targeting Henriot was broadcast daily throughout April 1944.

¹⁵² A detailed analysis of Henriot's dialogue specifically with the Free French at the BBC can be found in Kay Chadwick, 'Across the Waves: Philippe Henriot's Radio War with the Free French at the BBC', *French Historical Studies*, 34 (2011), 327–55.

¹⁵³ 'Synthèses des rapports des préfets, 1940–44'; <<http://www.ihtp.cnrs.fr/prefets/>> [accessed 7 February 2011].

‘romans-feuilletons radiophoniques’ (17/4-a; 11/5-b) or ‘divagations radiophoniques’ (25/6-b), men who spout ‘sottises’ (for example, 25/1-b; 29/2-a; 24/4-b) and ‘niaiseries’ (for example, 20/5-a; 2/6-b; 13/6-b). Their speciality, he asserts, is the ‘bobard’ (for example, 9/3-b; 12/4-b; 25/4-a), an argument he highlights by declaring a competition for ‘le grand prix du bobard’ (11/5-b; 12/5-b; 22/5-a; 2/6-b). Only he, naturally, selects the eight winning entries, five of which are items broadcast via the BBC, Radio France in Algiers or Radio Moscow. And Henriot takes advantage of the more unlikely and unproven claims made by his radio rivals, frequently mobilising, for example, Oberlé’s allegation in a broadcast for ‘Les Français parlent aux Français’ that Henriot has bought a château in Portugal with German money,¹⁵⁴ this in order to plant and foster doubt in listeners’ minds about the accuracy and reliability of his counterparts’ words generally (15/1-a; 7/2-b; 22/2-b; 26/3-b; 24/4-b; 11/5-b; 16/5-b; 25/6-b). Elsewhere, Henriot’s terminology is decidedly blunt, as when he attacks ‘les menteurs salariés des postes de Londres, de Boston ou d’Alger’ (19/1-b; see also 28/3-b), or when he labels Brazzaville’s broadcasters as ‘radiomenteurs’ (12/2-b), or when he charges his counterparts overall with the dissemination of ‘fausses nouvelles’ (3/3-a; 9/3-b; 25/6-b).

Henriot openly acknowledges that his rival broadcasters are sharply critical of him (30/1-b), that they brand him specifically as a ‘marchand d’épouvante’ (16/2-a; 13/4-b; 19/4-a; 24/6-b), as Goebbels’s lackey (15/2-a; 28/3-b; 27/6-b), or as ‘le SS Henriot’ (26/3-b), and label both himself and government members in general as ‘traîtres’ and ‘vendus’ (see, for example, 4/2-a; 13/2-b; 15/2-a; 10/3-b; 13/3-a; 7/5-b; 6/6-b; 14/6-b; 27/6-b).¹⁵⁵ Vocalising rather than ignoring such disparaging tags is useful to Henriot. It provides him with a springboard from which he can launch the reverse argument and position his patriotism as the true brand, market Vichy as having France’s best interests at heart, and depict both his counterpart broadcasters and the Free French overall as the real traitors. It equally enables him continually to accuse his rivals of insult, vulgarity and invective — often regarded as the last resort of the out-argued, as Henriot himself implies (17/5-b) — and to contend that their propaganda says anything and everything in order to hide the fact that it is short on argument and lacking in conviction (9/3-b; 30/4-a). Henriot cloaks himself in self-abnegation, claiming that while he is, for his part, indifferent to the personal insults thrown at himself and at Vichy (an indifference which could function to deflate the harmful impact his rivals’ name-calling is intended to have), he is angered on behalf of ordinary French by what he identifies as his counterparts’ dishonesty and hypocrisy (14/3-b; 21/6-a) and their abuse of listeners’ patriotism (16/4-a). His representation of his counterparts confirms that he is himself not averse to name-calling. Much as he denigrates former Popular Front political personalities now installed in Algiers, (see ‘Defective French: forward to the past’, above), so too he name-calls his

¹⁵⁴ Jean Oberlé, ‘Philippe Henriot’, 13 January 1944 (BBC WAC).

¹⁵⁵ A survey of broadcasts on the programme ‘Les Français parlent aux Français’ confirms a range of charges the team levelled at Henriot, including ‘Judas minuscule’ (anon., ‘Hitler vu par Henriot’, 5 March 1944, BBC WAC), and ‘le lâche de service’ (Jacques Duchesne, ‘La Voix de ses maîtres: Henriot-la-Peur’, 1 April 1944, BBC WAC).

rival broadcasters, arguing that they are charlatans who possess neither morals nor values (16/2-a; 13/3-b; 5/4-b; 4/5-b). He strives repeatedly to cast them as cowards on the basis that many broadcast anonymously or under a pseudonym. He charges that, unlike himself, they dare not give their real names (29/4-b; 18/6-b; 21/6-a), and often focuses audience attention on the issue with a sharp note of sarcasm (30/1-b; 13/3-a; 22/5-a). He mocks them as long-winded (15/2-b; 29/2-b; 30/4-a), stupid (15/1-a; 23/4-b; 31/5-b; 13/6-b) or insignificant (19/4-b; 25/4-a; 6/5-b). He plays mischievously on their names, profiling, for example, Gérard Disquet ‘[qui] fait tourner son disquet’ (7/2-b) and ‘Bourdan qui bourdonne’ (8/5-b; 14/6-a), or ‘du Dac au tac’ (19/5-a). He insists that, unlike his rivals, he has not sacrificed honesty and sincerity to self-interest (13/2-b), and he categorically rejects their accusations that he invents incidents and materials for the purposes of his propaganda (16/2-a; 16/3-a; 21/4-a), accusing them in return of such trickery (3/3-a).

Henriot claims instead to operate in the domains of fact and truth, and argues that, even if his counterparts were to broadcast their propaganda non-stop, ‘vingt-quatre heures de mensonges n’étoufferont pas vingt minutes de faits, de textes et de vérités’ (12/2-b). And where his rivals lie, insult and threaten, Henriot retorts that ‘la vérité me suffit et c’est elle que vous redoutez le plus’ (21/5-b; see also 6/6-b; 21/6-b; 24/6-b). Indeed, Henriot bills himself as the repository and defender of truth. He announces to listeners that he has sworn to tell them the truth, however unpleasant it may be (25/1-b), a mission he restates a few days later: ‘J’ai promis aux Français la vérité sans détour, je ne crois pas au refuge de la duplicité ou de l’équivoque et je voudrais que mes compatriotes fussent toujours dignes de la formule du Maréchal : « La France est un pays qui a le droit de savoir la vérité. »’ (1/2-b; see also 15/3-a). He is outraged that people not in France should presume to inform the French about what is happening there (14/2-a), and concludes that ‘un gigantesque truquage de la vérité se trouve ainsi usiné, à la fois par des menteurs, par des imbéciles ou par des mercenaires!’ (25/4-a; see also 3/5-a). Moreover, playing on the absence of the Free French in London in particular, he contends that ‘les Juifs de Londres chargés d’écrire l’histoire de France se moquent pas mal de la vérité. Ils mentent si grossièrement qu’il faut vraiment être envoûté pour les croire’ (9/3-b). It is a logic which enables him to assert that, given his presence in France, he has moral authority in the truth stakes over his rivals abroad, and which calls on his listeners to test what his rivals say in the light of their own experiences and what they see happening in France. Addressing the Free French at the BBC, he announces: ‘Vous êtes à Londres. On vous y dicte ce qu’il faut dire. J’ai sur vous une supériorité: je dis ce que j’ai vu; je le dis devant des gens qui ont vu comme moi’ (13/5-a). Henriot thereby makes what listeners might accept as a strong claim to the validity and reliability of his words on the basis that he is a direct witness rather than an absent commentator. For example, he asserts that his portrayal of the captured resisters at Glières is dependable, because he observed them himself and can confirm that they are not the heroes his rival commentators would have the French believe (29/3-a). In addition, his account of the reception Pétain enjoyed on the occasion of his April visit to Paris is, he claims, equally reliable, because he was there and saw the rapturous welcome for himself, unlike the Free French in London who dispute Pétain’s popularity (13/5-a). Henriot calls on the French in the same way not to ignore the ‘témoignage de vos yeux’ in

favour of the ‘incroyables fables diffusées’ by his radio rivals (2/6-b). He rallies to his cause a number of what we might call undemanding truths, issues and incidents which could easily resonate with the French in France in spring 1944, and which he exploits in an attempt to undermine confidence in the words of the Free French abroad. Thus he continually reminds his audience of the long-promised but repeatedly delayed landing, the date of which his rivals cannot confirm (19/1-b; 30/1-b; 16/2-a; 22/5-b);¹⁵⁶ or he spotlights the devastation inflicted by the Allied bombing which his counterparts explain as necessary preparation for the landing,¹⁵⁷ a fragile line of argument which Henriot challenges in the light of the sometimes deadly consequences for civilians in affected localities (21/4-a; 26/5-a); or else he focuses on acts of crime and disorder to allege a prevailing climate of instability for which he holds the Maquis entirely responsible, this in an attempt to dissociate them from the nation and to undermine his counterparts’ calls on the population to support the Maquis as the true sons of France (1/2-a; 7/2-b; 7/3-a).¹⁵⁸

Henriot strives hard to condemn both his rival Free French broadcasters and the French clandestine press with their own words. He sarcastically despairs of ‘l’indigence intellectuelle’ (12/2-b) of his radio counterparts and mocks ‘la floraison intellectuelle’ he sees incarnated in the clandestine press (30/3-b). He makes much show of telling his audience to tune in to the French abroad (17/4-a) or to read the ‘feuilles clandestines’ (23/2-a; 24/3-b; 31/3-a), arguing that this will enlighten the population about the lies spouted by these individuals and publications. At the same time, and in an effort to generate confidence in his own propaganda, he directs listeners towards selected evidence from these media which he says shows that the resistance is driven by hatred, vengeance and violence (7/2-a; 11/2-a; 20/3-b; 24/3-b), or which demonstrates that ‘Partout les revendications communistes éclatent. Partout les noms communistes fulgurent au premier rang. Partout la ruse communiste se démasque’ (15/3-a; see also 22/1-b), or which indicates ‘dissidences dans la dissidence’ (11/4-b; see also 4/2-a). Further, where he finds an opportunity, Henriot takes issue with foreign newspapers and press agencies for both inexact reportage and, in his view, feeble argumentation. As we saw earlier (see ‘Publication, illustration and dissemination’, above), Henriot leaps on the *Courrier de Genève*’s admission that it has erroneously conveyed his words, which the newspaper puts down to an inaccurate despatch distributed by Reuters (17/2-a). And he repeatedly takes the opportunity to position both Reuters and Tass as unreliable sources of information on the war (25/4-a; 3/5-b; 7/5-b). In terms of argumentation, Henriot points his listeners towards and contests, for example, the *Manchester Guardian*’s view that the Assemblée consultative in Algiers is representative of public opinion in France,¹⁵⁹ sarcastically alleging that its author has probably never been to France (17/4-a). And

¹⁵⁶ See, for example, CFLN, ‘Les Ides de mars’, 23 March 1944 (BBC WAC).

¹⁵⁷ See, for example, Paul Boivin, untitled broadcast, 30 April 1944 (BBC WAC), and Pierre Bourdan, ‘Les Contradictions de Philippe Henriot’, 6 May 1944 (BBC WAC).

¹⁵⁸ See, for example, anon., ‘Fils de France et bon citoyen’, 22 February 1944 (BBC WAC).

¹⁵⁹ ‘French Plans’, *The Manchester Guardian*, 8 April 1944, p. 4.

he quotes both this and a range of other English-language newspapers — such as ‘le grave *Times*, qui passa longtemps pour sérieux’, the implication being that this is no longer the case — to focus audience attention on what he alleges are these publications’ crocodile tears over the Allied bombing of France (25/4-b).¹⁶⁰ So fixated is Henriot on the construction of his truth that he attempts to condemn and dismiss as partisan and untrustworthy a number of highly respected titles published in Switzerland. He describes these somewhat disdainfully as ‘[une] certaine presse neutre’ (28/5-a), clearly disagreeing with this classification, and takes issue with what he presents as their unwarranted attack on Vichy. He is angered, for example, by what he reads as evidence of Swiss sympathy for the Maquis, such as the *Journal de Genève*’s description of Maquis as ‘patriotes français’.¹⁶¹ Such comments are to be expected of the clandestine press, Henriot says, but he cannot comprehend how the *Journal de Genève* can define as patriots those in rebellion against the legitimate government of France, itself recognised by Switzerland (31/1-a; see also 11/2-b). Similarly, he admonishes the *Gazette de Lausanne* for its ‘attitude désobligeante pour le gouvernement français’ (7/5-a), which he sees demonstrated in the articles by its columnist Robert Vaucher. Henriot holds that Vaucher has repaid Vichy’s hospitality to him as an accredited journalist with a stream of mendacious articles which indicate that Switzerland is more in sympathy with Britain than with France, and which Henriot alleges confirm that Vaucher decides on his allegiances according to circumstance, not according to what is right and proper.

Henriot’s exploitation of foreign newspapers (both French- and English-language) is flexible, according to the use he sets out to make of their words. He is keen to flag what he deems to be their errors and weaknesses of interpretation. But, at the same time, he also employs them for ‘testimonial’ purposes when what they report is useful to his cause, for example, when they substantiate or can be employed to give authority to his own arguments. The British daily *The Times* is one publication Henriot uses flexibly. He both snipes at the newspaper, as we saw above, but he also mobilises it as a quality source in order to deflect any charge that he is partisan or that he invents, as, for example, when he announces to listeners that ‘Et si l’on m’accuse d’interpréter à ma façon, j’ouvre le *Times* et j’y trouve un article de son correspondant à New York’ (30/4-a), or when he states, quite simply, that ‘Ce n’est pas moi qui le dis. C’est le *Times* [...]’ (13/6-a; see also 20/1-a; 22/1-b; 15/2-b). A brief survey of key instances demonstrates how Henriot exploits this and other such publications to give credence to his own argumentation. For example, he refers to British and American newspaper articles which indicate those countries’ anxieties over Russia, her post-war ambitions and the prospect of peace, such as those published in the British weekly *The Observer* (25/1-a) or the *New York Daily Mirror* (15/4-a).¹⁶² Three times he evokes a 1942 article by Morley Richards, military corres-

¹⁶⁰ ‘German attempts to mislead RAF’, *The Times*, 25 April 1944, p. 4; see also, ‘Targets among friends’, *The Manchester Guardian*, 25 April 1944, p. 4.

¹⁶¹ ‘Un train déraillé près de Lyon’, *Journal de Genève*, 17 December 1943, p. 8.

¹⁶² ‘First Test’, *The Observer*, 23 January 1944, p. 4; ‘Editorial’, *New York Daily Mirror*, 14 April 1944, p. 3.

ponent for the British *Daily Express*, in which Richards raises the prospect of an Allied force causing devastation in France when he writes of the feasibility of landing an expeditionary force ‘with immense hitting power’ (4/3-a; 20/4-b; 14/6-b).¹⁶³ Henriot employs an article in *The Times* on America’s failing confidence in her offensive against Germany to validate his own argument that the Anglo-Americans are pessimistic about the outcome of the war (30/4-a).¹⁶⁴ He flags the view expressed by the *Gazette de Lausanne* that the Assemblée consultative in Algiers is fixated on purging its opponents (3/1-a) and points out the newspaper’s reservations about de Gaulle’s political abilities (7/2-a).¹⁶⁵ He highlights a *New York Times* article which holds that de Gaulle ‘should not presume to identify himself with the French people until the French people have had an opportunity to express through an election their free and unmistakable choice’, this in order to bolster his argument that de Gaulle should not flatter himself that he represents France (12/5-a).¹⁶⁶ And he refers to an editorial on Pucheu’s fate from the British *Sunday Times*, in which the author wonders whether France can now avoid a civil war such as that which befell Spain in the 1930s.¹⁶⁷ Here, Henriot pointedly remarks to his listeners: ‘Ces propos, vous les avez souvent entendus tomber de mes lèvres. Ne vous apparaîtront-ils pas plus frappants aujourd’hui que vous les retrouvez sous la plume d’un journaliste britannique [...]?’ (21/3-a).

Henriot and his audience: how to spin words and influence people

Henriot’s radio audience is permanently in his sights. Whenever he responds to or challenges a rival broadcaster abroad, whenever he comments on newspaper articles and news agency reports, whenever he gives his reading of the activities and conduct of wartime personalities, or his analysis of the events and progress of the international war, his words are constructed with a view to mobilising anything and everything that might convince his listeners in France that he speaks the ‘real’ truth in contrast to his opposite numbers abroad. According to the Aristotelian notion of *ethos*, one of the three means of persuasion conceptualised in the *Rhetoric*, the extent to which we believe the words of a speaker or writer is influenced by our perception of their character.¹⁶⁸ Henriot applies this principle in a particular way. While he may not seek to be liked as an individual, he projects to his audience the character of a

¹⁶³ ‘What can we do in the spring?’, *Daily Express*, 12 February 1942, p. 2.

¹⁶⁴ ‘War effort and peace plans: a US difficulty’, *The Times*, 3 April 1944, p. 7.

¹⁶⁵ ‘L’année 1943 au dehors’, *Gazette de Lausanne*, 30 December 1943, p. 1, and ‘Chez nos voisins’, *Gazette de Lausanne*, 4 February 1944, p. 1.

¹⁶⁶ ‘French realities’, *New York Times*, 9 May 1944, p. 18.

¹⁶⁷ ‘Editorial’, *The Sunday Times*, 19 March 1944, p. 8.

¹⁶⁸ Aristotle, *Rhetoric* (c. 350BC). For an English translation, see W. Rhys Roberts, *Rhetorica: The Works of Aristotle* (Oxford: Clarendon Press, 1924), widely available online. See, for example, <<http://ebooks.adelaide.edu.au/a/aristotle/a8rh/>> [accessed 22 March 2011].

man of principle, sincerity and credibility, someone who is driven by a strong sense of duty, whose position and experience qualify him to speak with authority, who tells the truth, who has his compatriots' best interests at heart, who empathises with them, and who is both patient and tireless in their service (23/1-a; 19/2-b; 24/3-b; 6/6-b). He sets out consistently to connect with his listeners by addressing them directly in their entirety, as, for example, when he talks to 'mes auditeurs' (12/2-b; 20/3-b), 'mes compatriotes' (22/2-a; 19/4-a) or 'vous qui m'écoutez' (19/1-b; 12/3-a). Elsewhere his words are manifestly intended for all listeners, but are ostensibly addressed to specific groups likely to be particularly concerned with the issues he has elected to treat at that moment in time, such as the 'mamans de France' whose children he alleges are being denied milk as a result of Maquis activity (9/2-a), the 'jeunes gens de France' who are evading the STO (25/2-b; 30/5-b), or the 'bourgeois gaullisants' who are their parents (3/5-b). A major strategy Henriot employs in this process is empathy, for he works relentlessly to create a bond with listeners and to persuade them that the Allies and the Free French have no care for the French in France, but that Vichy does. He tells listeners, for example, that they are in his thoughts (19/1-b), and that he imagines them tuning in at home (12/2-b), that most private of spaces. He claims that he understands his listeners, and that he knows, for instance, that most share his disgust at the atrocities committed by Maquis (15/2-a). He speaks solicitously to young STO *réfractaires*, billing himself primarily as the father of two sons (25/2-b). He proclaims compassion for the victims of the Allied raids (2/1-a), vocalises distress at their suffering (19/4-a; 19/4-b), and emphasises that he is one of their number, for he too has known torment, grief and worry (19/5-a). But, notwithstanding his claims to empathy, Henriot dismisses issues of personality and places integrity at the heart of his self-portrait. He candidly acknowledges that he irritates and angers some listeners, and that some dislike him enough to write and tell him so, but he insists that his motivation is genuine and challenges them to prove that what he says is untrue (15/2-a; 21/2-b; 29/4-a; 21/5-a). It is a powerful argument given that, as we have seen, significant strands of Henriot's propaganda begin in a number of factual truths. Moreover, implying that whether he is liked or not is insignificant when the momentous issue of the future of France is at stake, he urges his audience similarly to transcend the personal and to focus on what really matters, irrespective of how they feel about him. Employing a strategy, then, which functions to defuse objections to what he says on the grounds of who he is, Henriot's message is simple: listeners do not need to like him to know that he is right.

Henriot portrays himself as a facilitator, whose mission is to help his audience to 'understand' the complexities of the contemporary situation and so to come to the 'right' conclusions and to make the 'right' decisions. To that end, his propaganda equally demonstrates Aristotle's sister categories of means of persuasion, namely *pathos*, which, in basic terms, appeals to an audience's emotions, needs and values, and *logos*, which rests on a use of reasoning. As we have seen in earlier sections of this introduction, Henriot has no reservations about manipulating his audience's sensibilities, fears and anxieties, especially those which relate to notions of patriotism or which revolve around themes of death and destruction. Nor does he hesitate to play on values and prejudices, particularly those held by French who did not regret

the end of the Third Republic and who had little sympathy for Jews and communists. Much of Henriot's propaganda also attempts to persuade by the use of reasoning. The brief survey above of his selective use of media sources (see 'Henriot and his media counterparts') illustrates one way in which he seeks to influence audience opinion in the interests of his own argumentation, namely by mobilising third-party evidence likely to be trusted by listeners to substantiate his reading of issues and incidents. In addition, he continually exhorts listeners to use their reason and their common sense, based on their personal experiences, to examine and reflect on issues and events fully and carefully, and to think and judge for themselves rather than to accept uncritically what French voices abroad say to them (2/1-a; 19/1-b; 26/1-b; 13/2-a; 17/3-a; 19/4-a; 3/5-b; 2/6-a). Elsewhere, Henriot exploits a natural human aspiration to be thought sensible and intelligent. He proclaims in robust fashion that only the most credulous of French could continue to believe and place their trust in the Allies or in his rival broadcasters, and he vigorously criticises these listeners as complicit in the manufacture of France's current desperate situation (25/1-a; see also 25/2-a; 20/5-a; 22/6-b). He censures them as 'auditeurs complaisants des micros d'en face' (11/2-a) and berates them as the 'Français qui refusez [sic] de voir' (10/3-b), French who prefer to follow those who incarnate 'une France égarée et désaxée par la haine' (7/3-b). He mobilises key themes to reinforce his point, labelling as naïve those who, for example, still have faith in an Allied landing despite the never-ending delays (19/1-b), or who fail to appreciate that the Soviet Union dominates the Allied block, despite all the evidence to that effect (29/1-b), or who persist in seeing the murderous Maquis as patriots (11/2-a; 9/3-b), or who believe in the promises of liberation voiced by French abroad who know nothing of the suffering at home (13/2-a; 4/5-b). In opposition, he repeatedly parades Pétain as the trustworthy figure in whom right-thinking and wise French have confidence, and contends that if all French had listened to Pétain, and followed his advice, then reconstruction rather than destruction would have been the result (3/4-a; 9/5-b). He compliments as 'true' French those listeners who do subscribe to his reading of France, praising them as French who are capable of reflection (4/2-b), as the 'Français qui comprennent' (24/4-a), the 'Français de France' (13/2-b) who inhabit 'la vraie terre de France' (14/2-a), 'la France qui m'entend, la France des braves gens' (14/3-b). He insists that more and more French are beginning to understand the self-evident, 'real' truth as a result of what they see with their own eyes (3/2-a; 7/2-b; 25/2-a; 13/3-b; 14/3-b; 6/5-b), again using a bandwagon strategy as he works on desires common to many human beings to follow the crowd and to join the 'right' side for the 'right' reasons, not the least of which, in this instance, is patriotism. And, intertwining *pathos* and *logos*, he holds out the prospect of blame and shame for those who persist on the 'wrong' pathway, asking 'qui d'entre vous voudrait aujourd'hui avoir la responsabilité de compromettre, par indiscipline, le salut de tout ce qui peut être sauvé?' (25/1-b).¹⁶⁹

¹⁶⁹ For a discussion of *ethos*, *pathos* and *logos*, and their importance to an understanding of means of persuasion, see Randal Marlin, *Propaganda and the Ethics of Persuasion* (Orchard Park, NY: Broadview Press, 2002), esp. Chp. 2, 'History of Propaganda', pp. 43–94.

Henriot's oratorical skills base had been honed during many years of political activity inside and outside parliament, and he was well practised in the art of public speaking. His broadcasts were vibrant, immediate and direct, and few who listened can have judged him uninteresting, diffident or remote. Indeed, sources both contemporaneous to Henriot's period in office as well as post-war memoirs indicate that many who heard his broadcasts considered that he spoke well, whether or not they agreed with what he had to say.¹⁷⁰ And it is likely that some listeners tuned in primarily out of appreciation for Henriot's skill rather than to hear news of the war or because they subscribed to his worldview. As the following survey of his use of sample rhetorical tools shows, his broadcasts demonstrate the accomplished arrangement of his propaganda by means of a range of classic strategies, designed to connect with, direct and influence audience thinking and reasoning. Questions are a common feature of Henriot's broadcasts. A frequent technique he employs is hypophora, or the raising of one or more questions which he wants listeners to have in their minds, and to which he responds himself, either succinctly or at some length. For example, in one string of questions, he draws listeners' attention to matters which could plausibly challenge their faith in the Free French or the Allies, asking them directly:

Français, qui écoutez toujours avidement Alger, depuis combien de temps ne vous a-t-on pas parlé de Giraud? Depuis combien de temps vous parle-t-on en revanche tous les jours de l'épuration? Vous souvenez-vous de votre allégresse aveugle quand vous avez appris le débarquement du 8 novembre 1942? Vous souvenez-vous des espoirs que vous aviez alors dans les Anglais et les Américains? Vous souvenez-vous la certitude où vous étiez que ces Alliés sauraient bien empêcher Staline d'exagérer?' (23/1-a)

Henriot follows this sequence with a statement in which he focuses the audience's attention on the interpretation he wants to press home: 'Aujourd'hui, voyez ce qui se passe: impuissants en Pologne à barrer la route aux appétits rouges, ils [the Allies] ne le sont pas moins en Afrique du Nord à défendre leurs propres créatures' (23/1-a; see also 14/2-a). Other arguments are raised as rhetorical questions which are asked in order to make a point or to generate an effect rather than an answer, and whose content is manifestly loaded to emphasise the conclusion Henriot wishes listeners to draw. For example, he describes the situation in North Africa in ominous terms for mainland France, proclaiming 'pas de vêtements, pas de nourriture, pas d'uniformes

¹⁷⁰ Both Vichy and Free French sources from 1944 record that Henriot's rhetorical skill attracted listeners. See Ministère de l'Intérieur, 'Synthèse des rapports mensuels des préfets de la zone nord et de la zone sud', <<http://www.ihtp.cnrs.fr/prefets/>> [accessed 11 October 2010]; 'La propagande de Philippe Henriot', report to the CFLN, 10 February 1944 (AN, F41/338); 'Le danger de la propagande de Philippe Henriot', report to the CFLN, 11 March 1944 (AN, 3/AG2/395). See also Oberlé's memoir, *Jean Oberlé vous parle*, p. 212.

pour les soldats, pas de transports, les femmes mobilisées, la hausse vertigineuse des prix, le marché noir, l'empire sacrifié par ceux qu'on y avait appelés en libérateurs, n'est-ce pas une leçon et un avertissement?' (8/2-b). And, in a string which repeatedly asks 'Comprenez-vous?', he calls on listeners to reflect on their allegiances by posing questions designed to play on concerns about the influence of communism (3/5-b). Employing a technique which aims to speak indirectly to listeners, Henriot also challenges the Free French and his rival broadcasters with strings of questions. For example, in early March he takes issue with Jacques Duchesne in London, asking multiple questions designed to concentrate audience minds on 'terrorism' in the Maquis (2/3-a). Then, in April, he directs question after question at Pierre Weiss, principal prosecutor in the trial of Pierre Pucheu in Algiers, which focus attention on Henriot's critical reading of the justice meted out by the Free French (14/4-b). Elsewhere, he raises questions which highlight difficult issues for the Free French and the Allies, alongside inconsistencies in their arguments. For example, in response to Radio Brazzaville's call on 12 April to French transport workers to expedite the delivery of perishable goods to the civilian population, Henriot asks how they are to do this when the Allies have destroyed communications links (13/4-b). And, when the clandestine *Le Franc-Tireur* attributes the high number of civilian deaths in the Paris region to the occupier's use of deadly anti-aircraft systems (*défense contre avions*, or DCA),¹⁷¹ Henriot flags its article in order to indicate that its argument does not hold up to scrutiny, pointing listeners to the number of dead in Lyon, 'qui n'a pas de DCA', and elsewhere, asking: 'Où était la DCA d'Avignon qui a 200 morts, celle de Nîmes qui en a 135, celle des villages du Vaucluse, réduits en poussière et dont il ne reste pas trace?... Où est l'hypocrisie? Où sont les traîtres?' (29/5-a). Interrogative forms (particularly in the negative, which beg the response 'si' from listeners) commonly feature with verbs of understanding, thinking, reflecting and judging, as Henriot repeatedly places 'evidence' before his audience and then asks 'comprenez-vous?' (3/5-b; 21/5-a), 'ne comprenez-vous pas?' (29/1-b; 9/2-a), 'ne commencez-vous pas à comprendre?' (20/1-a; 29/4-a), 'comment expliquez-vous?' (28/5-a), 'ne trouvez-vous pas que...?' (19/1-b; 4/5-b), 'ne vous êtes-vous pas demandé...?' (13/1-a), or 'ne commencez-vous pas à vous demander...?' (20/1-a). A number of these questions feature notably at the end of broadcasts, where Henriot leaves a point hanging in the air for listeners to ponder. For example, he concludes a broadcast in which he details French divisions in Algiers, asking:

Français, Français, mécontents, rebelles et frondeurs mais qui avez pardessus tout la France, en présence de tous ces témoignages, ne pensez-vous pas que ceux qui pour servir l'unité française et le relèvement français ont décidé de suivre le Maréchal, sont encore ceux qui ont choisi la meilleure part? (3/1-a)

Elsewhere, having suggested that dark days lie ahead as France awaits the landing, with all its horrors, Henriot profits to conclude by emphasising the absence abroad of the Free French:

¹⁷¹ 'L'Hypocrisie des traîtres', *Le Franc-Tireur*, 6 May 1944, pp. 1–2.

Et si ces jours sombres doivent venir, ne pensez-vous pas qu'il vaut mieux, pour les traverser avec le minimum de souffrance, faire confiance à un gouvernement qui les vivra avec vous, qu'à des individus qui, ayant commencé par se mettre à l'abri, préfèrent vous prêcher de loin la résignation, sans jamais songer à utiliser, pour venir vous joindre, les parachutes de leurs alliés? (29/2-b)

And, at the end of a broadcast in which he has detailed the Maquis's close links with communism and their disconnection from the 'true' France, he concludes by asking listeners 'Entre les racleurs du maquis qui mobilisent pour Moscou et le Maréchal qui ne vous a jamais appelés que pour servir la France, comment hésiteriez-vous?' (30/5-b).

A further rhetorical tool Henriot regularly employs is anaphora, or the repetition for reinforcement of the same (or a very similar) word or words at the beginning of successive phrases or sentences. The parts of such arguments are frequently arranged in order of increasing importance to build to a climax, and often assemble ideas in groups of three, a ternary form which sounds rhythmically satisfying and complete. For example, addressing his broadcasting rivals, Henriot proclaims: 'Dans le pays de la loyauté et de la franchise, vous avez fait régner l'abjecte menace anonyme. Dans le pays de la fierté et du courage, vous avez remis en honneur le masque du brigand. Dans un pays de chevalerie, vous avez introduit les meurtres des gangsters en tuant des blessés et des femmes' (3/1-b). Or, as June begins, he defines and lists what 'true' liberation would mean for France:

Libération des sophismes, des erreurs et des mensonges qui l'avaient conduite à la défaite militaire de 40 dont il est paradoxal que ce soient les principaux artisans qui se posent aujourd'hui en vengeurs; libération des menaces de guerre future par la recherche d'une organisation européenne qui permettrait, enfin, à nos fils de ne plus être voués à faire la guerre chaque fois que l'Angleterre en aurait besoin; libération de la formidable menace du bolchevisme, à laquelle aujourd'hui Churchill, Roosevelt et de Gaulle donnent leur appui pour sauver non la France, mais la ploutocratie et la juiverie internationales. (1/6-a)

Another key example is a broadcast which features both anaphora and internal ternary forms, and which takes as its point of departure one of Weiss's speeches in the Pucheu trial. In this, Henriot praises Pétain's achievements and charges the Free French with the betrayal of France:

Ce que ne dira pas Weiss, c'est que le Maréchal, qui, d'après lui, avait accepté l'idée que la France était perdue, avait signé un Armistice qui laissait intacts tout notre Empire colonial, toute notre flotte, toute notre armée d'Afrique du Nord, et une armée d'Armistice. Ce qu'il ne dira pas, c'est que, si rien de tout cela ne nous reste, la faute en est aux misérables de son espèce, à ceux qui ont rusé avec leur parole d'honneur, à ceux qui, sous couleur de libérer des territoires alors libres, y ont installé des

étrangers qui sont aujourd'hui les véritables maîtres de ces terres et de ceux qui les ont vendues. Ce qu'il ne dira pas, c'est que chacune de leurs trahisons, chacune de leurs lâchetés, chacune de leurs duplicités, c'est la France qui l'a payée. (10/3-a)

As many as four or five analogous phrases form other instances of anaphora, as when Henriot throws '[vous croyez] que c'est pour de l'argent?' at the Free French in London, alleging that they are motivated purely by money, unlike Vichy's leaders (4/3-a); or else when he accuses the 'whining' Free French of a list of crimes against France:

Ceux qui plaignent les prisonniers sont ceux qui sont responsables de leur maintien en captivité; ceux qui plaignent nos travailleurs qui ne rentrent pas, ce sont ceux qui sont responsables du non-départ de ceux qui devaient les relever; ceux qui se plaignent que notre Empire soit perdu, ce sont ceux qui l'ont vendu; ceux qui s'indignent des sévérités allemandes, ce sont ceux qui les ont provoquées. Ceux qui se lamentent du sort de la France, ce sont ceux qui l'ont abandonnée. (19/5-a)

And epistrophe, the counterpart to anaphora, where a word or words are repeated at the end of successive phrases or sentences, is especially evident in one broadcast which emphasises the principles incarnated by Vichy faithful who have been killed by the resistance: '[...] l'avocat général Lespinasse qui, de sa vie, n'avait commis d'autre crime que de parler selon sa conscience de magistrat! L'intendant Barthelet, qui n'avait commis d'autre crime que d'agir selon sa conscience de fonctionnaire! L'abbé Sorel, qui n'avait commis d'autre crime que de parler et d'agir selon sa conscience de prêtre!' (6/5-b).

Employing the rhetorical strategy of procatalepsis, Henriot concurrently raises and dismisses the possible charge that he has invented letters and documents he claims to have received and which he cites in his broadcasts, many of which he says have come from members of the public (14/1-a; 15/2-a; 28/3-b), while others have come into his possession as the result of the exposure and/or capture of resistance cells and their members (for example, 15/2-a; 7/3-a; 25/3-a; 2/6-b). Equally, he works in the same way to weaken probable objections to the arguments he makes by anticipating and answering likely challenges and accusations in advance. It is a technique which reduces the effect of possible objections by indicating that Henriot is aware of them, has considered them, and has a sensible response to them, which he proceeds to deliver, so allowing his own argumentation to keep moving forward. His pre-emption of probable objections to his arguments is generally marked by phrases based on the non-person specific 'on', such as 'on me dira que...', 'on me répondra que...', 'on m'accuserait de...' or 'on croit que j'exagère', followed by his own contention in opposition, supported by his evidence, and often introduced by 'mais' (see, for example, 31/1-b; 9/2-a; 11/2-a; 5/3-b; 17/3-b; 31/3-a; 14/5-a). Elsewhere, he directly addresses his anticipatory comments to both his listeners and his Free French rivals, with phrases such as 'vous me direz que...' (14/2-a; 2/3-a), 'vous ne manquerez pas de dire que...' (21/5-b), or the more forceful question 'vous

croyez que j'exagère?' (15/5-a). And at times he specifically names Free French personalities, as when he announces that 'demain un Oberlé quelconque m'accusera d'avoir parlé pour l'Allemagne' (1/2-b) or that 'si je me trompe, si j'exagère, Bénazet ou Labarthe me le diront demain' (27/3-b), or notes that 'Gorse me répliquera sans doute que...' (30/4-b), thus diluting in advance the effect of their comments should they respond on the issue Henriot has treated.

When dealing with likely or actual objections, Henriot will acknowledge that these may be based on good intentions, or he may recognize that they contain a general truth, thereby positioning himself as a fair-minded person. But such concession (often marked by phrases such as 'je conçois', 'je comprends', or 'j'admets') then often functions as a springboard for him to present and develop his own argument, in which he suggests that the good intention is misplaced or that the general truth is not true in detail or in the light of the contemporary situation. Two broadcasts are worthy of mention as examples. When handling the contentious topic of the extension of the STO in early February, Henriot tells listeners that 'j'entends bien votre objection', namely that he knows they are prepared to work, but do not wish to do so for the occupier. He equally notes that the STO is labelled a deportation 'pour les besoins de certaines polémiques'.¹⁷² He then proceeds to present a lengthy justification for the programme, defining it not as a deportation but as a way for France to contribute to the salvation of Europe, and billing it in terms of a request from the occupier for nothing more than 'un effort industriel et un service du travail' on France's part, which he positions as an entirely reasonable call in the light of the fact that Germany's working population is away fighting on the battlefields (1/2-b). Two weeks later, Henriot takes issue with a recent broadcast by Henri Bénazet on Radio France in Algiers, in which the latter strove to emphasise de Gaulle's emotional connection with France by describing a box he kept containing French soil. Henriot first makes a biting taunt, proclaiming that Vichy's leaders have no need for such a box, since they have not abandoned France and have her soil beneath their feet. He then anticipates an obvious objection, telling Bénazet that 'vous me direz que, sur la terre d'Afrique, vous êtes en terre française'. This is correct, of course, as Henriot agrees. However, he then proceeds to modify this truth to feed his propaganda that the French in Algiers have betrayed the 'true' France and sold out to the Allies, arguing that 'seulement, aujourd'hui, l'Afrique du Nord n'est plus la terre française qu'elle était il y a encore un an et demi. Vous en avez fait une sorte de condominium anglo-soviétique, une succursale de l'Arizona ou du Tennessee'. This, Henriot holds, has made North Africa subject to foreign command and demands. He then proceeds to raise the possible objection that this comment might generate, and concedes a layer of truth, before turning to the point he wishes to emphasise, namely his reading of the differences between occupied France and 'occupied' North Africa: 'Vous répondrez qu'en France aussi nos ressources sont soumises aux réquisitions de l'étranger. Certes. Et l'épreuve est lourde, mais elle est normale. Elle est la conséquence temporaire d'une défaite militaire et pèse sur nous parce que la guerre dure.

¹⁷² Shortly afterwards, a broadcast via the BBC described the STO as a 'déportation', thus confirming Henriot's account (Roubaud, 'Les Nouvelles Mesures concernant le STO', 7 February 1944, BBC WAC).

Mais chez vous, il n'y a rien de pareil. Vos occupants, ce n'est pas des lois de la guerre qu'ils vous sont venus, c'est de la sottise de certains d'entre vous et de la trahison des autres' (14/2-a).

A further feature of a number of Henriot's broadcasts is *praeteritio*, or the strategy whereby a speaker draws attention to or emphasises a point by seeming to pass over it. Henriot uses versions of *praeteritio* to plant snippets of interpretation that he wants listeners to take on board, or to remind them of key issues, or to communicate a certain feature of an individual, all of which it suits his propaganda to flag. For example, in a broadcast the main thrust of which is his account of Pierre Pucheu's political career, Henriot begins by planting the fear that Pucheu's recent execution will be the fate of all who are put on trial by 'les exécuteurs de Moscou', before swiftly announcing that 'mais ce n'est pas de cela que je voulais vous entretenir ce soir' and turning to his main theme (25/3-b). He uses a similar structure at the beginning of a subsequent broadcast where he first lambasts the Jewish comedian-turned-broadcaster Pierre Dac, who, the previous evening in London, had broadcast a song poking fun at Henriot.¹⁷³ Henriot profits to deplore Dac's 'bassesse sans doute congénitale', before reinforcing to listeners his negative snapshot of Dac with the dismissive 'ce n'est pas de cet ordurier individu que je veux m'occuper, mais d'un de ses coreligionnaires' (14/4-b). Henriot returns to Pucheu in May. He begins his broadcast by declaring that 'je ne reviens pas sur sa vie. J'entends sur sa vie de 1940 à sa fin'. And he ostensibly discounts Pucheu's trial as his topic, but, in so doing, precisely incorporates a reminder of that trial, stating that 'ce n'est pas ce procès, vain, sauf en ce qui concerne les enseignements qu'il comporte, que j'entreprends ce soir', then turning to the main topic of his broadcast, namely an account of Pucheu's execution (26/5-b). In much the same way, he emphasises what he holds are Britain's 'criminal' acts against France over the years when he states that 'je ne rappelle pas les attentats innombrables commis par eux [the British] contre nos compatriotes et notre Empire' (14/5-a). In other versions of *praeteritio*, Henriot claims to listeners that he does not intend to comment, or argue, or expand, but he still proceeds to detail his point, thus relaying his propaganda all the same. He announces, for example: 'Je n'en tire pas argument. Je veux seulement vous démontrer que...' (26/2-a); or 'Je ne commente pas [...], je note seulement au passage que...' (16/1-a); or 'Je ne commente pas. Je constate que...' (7/5-b); or 'Je n'ajoute rien. Vous avez compris. Vous savez maintenant pourquoi...' (26/2-b).

Generally forthright and declamatory in his oratory, with a tendency to hyperbole for dramatic effect (see, for example, his final broadcast on 27 June), Henriot will nonetheless at times mobilise understatement for emphatic and ironic effect. To that end, he will employ restrained terminology or imply modesty. For example, in one broadcast his repetition of 'je ne suis pas [très] sûr' functions as a form of understatement which in fact suggests to listeners his certain conclusions: 'Je ne suis pas très sûr que ce second front, s'il ne vient pas, ce ne soit pas parce qu'on espère qu'une solution moins coûteuse que le débarquement pourrait intervenir. Je ne

¹⁷³ Dac's song, entitled 'Henriot-la-Trouille', was broadcast at 9.30pm on 13 April, during the programme 'Les Français parlent aux Français' from London. It was broadcast again on 15 and 18 April (AN, 72/AJ/228).

suis pas sûr que, si à Londres et à Washington on ne reconnaît pas le Comité d'Alger, ce ne soit pas pour n'avoir pas à tirer un poids mort lors d'éventuelles conversations. Je ne suis pas très sûr qu'on voie d'un bon œil à Londres les progrès du bolchevisme en Afrique du Nord' (13/3-b). Elsewhere, he ironises via self-denigration about the competence of the French on the 'postes de la dissidence': 'Mais si mon incompetence personnelle me défavorise évidemment par rapport à ces messieurs, il arrive que j'aie le droit de prendre une discrète revanche en constatant que, si leurs informations étaient exactes, la guerre serait finie depuis longtemps' (13/2-a). And understatement finds another form of expression in Henriot's broadcasts in his use of litotes, whereby a speaker negates a contrary affirmation, often for emphasis. For example, in order to communicate to listeners that he considers something to be highly likely, or of particular interest, or entirely obvious, Henriot employs phrases such as 'il n'est pas impossible que...' (17/3-b; 30/5-b); 'il n'est pas sans intérêt de noter que...' (3/4-b); 'il n'est pas malaisé d'en deviner la raison majeure' (1/2-a) or 'de percevoir...' (15/4-a); or 'il n'est pas indifférent de constater que...' (16/1-b; 24/3-a; 18/4-a).

Henriot excels at the sardonic taunt. Following his exposition of bitter 'dissidences dans la dissidence', his seemingly bland summary that 'on voit que l'entente est loin d'être faite dans les rangs de la France dite libre et combattante' (11/4-b) is an understatement laced with sarcasm. In another broadcast he employs praeteritio in order to draw attention to the slogan his counterparts in London directed at him in April. He then mocks this as the best that they can manage, taunting them by suggesting that even Henri Bénazet on Radio France in Algiers (whom Henriot has consistently derided to date) can do better: 'Je laisse de côté une émission qui m'était consacrée sous la forme d'une chanson qui n'avait pas dû donner une méningite à son auteur. Elle était ainsi conçue: "Philippe Henriot ment, Philippe Henriot ment, Philippe Henriot est allemand." Il s'agissait de répéter trois fois cette strophe. Et c'est tout ce que les porte-parole de M. de Gaulle ont trouvé à me répondre. Ma parole, nous allons finir, devant tant d'indigence, par regretter Bénazet' (23/4-b). On another occasion, he sarcastically credits a rival's anonymity to the speaker's modesty, or to the egalitarianism inherent in Bolshevism:

Vraiment, on regrette de ne pas connaître le nom du Bénazet de service à ce poste de Radio Moscou, 13 heures. Il a tort de rester anonyme. On lui ferait tout de suite une réputation qui vaudrait celle qu'on a faite à l'autre et ce n'est pas peu dire. Mais la modestie, à moins que ce ne soit l'égalitarisme bolcheviste, fait de ce speaker un parleur inconnu. Que du moins ce garçon sache qu'il y a des connaisseurs pour admirer sa prose. (13/3-a)

Elsewhere, he flags his counterparts' criticisms, turning these into humorous moments which have the potential to defuse the allegations made against him, as when he replies to an assault by Henri Frenay on Radio Algiers:

J'accuse volontiers réception de ce coup qui a manqué son but. Mais je suis assez reconnaissant à cet énergumène d'avoir enfin inventé sur mon

compte une histoire que je ne connaissais pas encore. Il paraît que je suis un traître depuis le jour de 1936 où j'ai perçu mon premier chèque aux guichets de l'Ambassade d'Allemagne... Cette histoire doit être, en effet, fort curieuse et je suis fâché que Frenay l'ait abandonnée en cours de route pour expliquer que je suis un imbécile. Ce qui me vaudra, sans doute, des circonstances atténuantes... (4/2-a)

Moreover, when French voices on *La Voix de l'Amérique* brand Henriot inconsistent in his principles by reminding listeners of his anti-German articles in *Gringoire*, he claims to be offended that anyone could possibly have forgotten them: 'Je suis un peu vexé dans mon amour-propre que mes interlocuteurs feignent de croire qu'on a pu oublier ces articles. Car enfin, *Gringoire* tirait à cinq cent mille exemplaires et c'était tout de même une publicité appréciable. Mais n'importe: j'assume bien volontiers que, pour moi, qui ne puis m'excuser sur une mauvaise mémoire, je n'ai rien oublié' (17/5-b).

Henriot's broadcasts teem with characters — real, literary and invented, historical and contemporary, political and military, famous names and the unknown — who are marshalled to illustrate and justify the points he wishes to make. He frequently connects with his listeners by recourse to literary and historical figures with whom an audience schooled in France would be familiar. His favourites among the greats of French literature are La Fontaine (see, among others, 4/2-b; 21/2-a; 28/3-b; 12/4-a) and Molière (for example, 15/1-b; 24/2-a; 11/4-a; 16/6-a) and allusions to several of the former's fables and the latter's plays punctuate his broadcasts, functioning to express his points in witty and understandable fashion. Smaller parts are played to this same illustrative end by a cast of other well-known authors and their characters, primarily French, but with the addition of some notable foreign writers: Perrault, Racine, Corneille and Rostand; Balzac, Hugo, Flaubert and Verne; Homer, Shakespeare, Goethe and H.G. Wells; or more recent and contemporary writers such as Maurois, France, Claudel and Kessel. Henriot equally populates his broadcasts with famous French historical figures, whose ranks include iconic characters such as Joan of Arc or Louis IX, Revolutionary figures including Corday, Danton, Desmoulins and Robespierre, great political personalities such as Talleyrand and Napoleon, and more recent political and military notables such as Clemenceau, Déroulède, Faidherbe, Joffre and MacMahon. Such characters function to connect France's present to her past and to communicate to listeners Henriot's reading of the contemporary situation and its players. Pétain, Laval, Darnand, de Gaulle, Thorez, Marty, and numerous others, are thus presented and understood in terms of France's past as Henriot strives to position the 'real' French of the Second World War in the lineage of the 'true' French of history. But the unknown equally have a significant part to play in his broadcasts. Henriot activates a cast of 'ordinary' French by relaying to listeners events which have befallen and affected their number. As we have seen, some of these are proven occurrences, such as the Allied bombardment of French towns and cities, whose impact on ordinary French Henriot details with dramatic effect. Others are taken from newspaper reports (which may or may not be true and/or accurate) which recount incidents of criminality and violence affecting the general population across France. Others still are sourced to letters he claims to have

received from ordinary members of his audience but whose existence cannot, of course, be proven. Henriot's goal was to reach and influence the ordinary French in his audience. Profiling incidents concerning their kind was in all likelihood his most powerful methodology.

Voice and performance

In his wartime diary for 1944, the journalist and writer Alfred Fabre-Luce commented that listening to Henriot on radio was an experience which was 'aussi chaleureuse qu'une réunion publique'.¹⁷⁴ A number of different evaluations of Henriot's performance offer further insight on that judgment, each of which picks up on the impact of his voice. The collaborator Lucien Rebatet, for example, considered that '[Henriot] usait d'une bonne langue, familière ou dure dans la polémique sans aucune vulgarité. Et sa voix était présente, bien timbrée, jamais théâtrale'.¹⁷⁵ Maurice Martin du Gard, himself no admirer of Henriot judging by the content of his chronicle of the war years, described his voice as 'étonnante, grave, pleine, soignée, conduite avec un art extraordinaire'.¹⁷⁶ The writer Jean Galtier-Boissière deemed that many ordinary French were impressed by 'la voix bien timbrée et chaleureuse de l'orateur, son impeccable diction',¹⁷⁷ a view confirmed by one such Frenchwoman, who recalls listening as a teenager in 1944 to 'cette voix parfaitement modulée'.¹⁷⁸ But others were less complimentary. Jean Guéhenno, for instance, describes Henriot's voice as 'une voix solide, méprisante et un peu nasillarde', while Émile Copfermann remembers his 'voix emphatique'.¹⁷⁹ Many who heard Henriot highlight aspects of his vocal delivery, especially the variety of rhythm he employed, switching from the urgent and the fervent to lyrical vibrato or slow pathos. Fabre-Luce, for example, writes of 'cette voix précipitée et fougueuse (ou bien lente avec une tristesse nuancée d'ironie) [qui] obtient une adhésion physique qui précède et détermine l'adhésion de l'esprit'.¹⁸⁰ The writer Léon Werth similarly draws attention to Henriot's delivery, although his evaluation is keenly negative: 'Accélération et ralentissements du débit, changements de ton adroits. La voix passe de la sérénité confidentielle à la violence hargneuse et inversement. Mais le timbre est canaille. Une voix à offrir des cartes

¹⁷⁴ Alfred Fabre-Luce, *Journal de la France, 1939–1944* (Geneva: Constant Bourquin, 1946), p. 549.

¹⁷⁵ Rebatet, *Les Mémoires d'un fasciste*, I, p. 170.

¹⁷⁶ Martin du Gard, *La Chronique de Vichy*, pp. 432–33.

¹⁷⁷ Jean Galtier-Boissière, *Mon journal pendant l'occupation* (Paris: La Jeune Parque, 1944), p. 231.

¹⁷⁸ Geneviève Jackson, resident of Lyon in 1944, interview with the author, 20 April 2010.

¹⁷⁹ Guéhenno, *Journal des années noires*, p. 331; Émile Copfermann, *Dès les premiers jours de l'automne* (Paris: Gallimard, 1997), p. 50.

¹⁸⁰ Fabre-Luce, *Journal de la France*, p. 549.

obscènes'.¹⁸¹ Werth notes especially the violence of Henriot's tone in the broadcasts he directed at the Free French in London, noting that 'c'est d'une voix furieuse, d'une voix en transe qu'il dément la Radio anglaise'. And he makes a striking contrast between Henriot's voice and that of Maurice Schumann, the principal speaker behind the label 'Honneur et patrie': 'La voix de Schumann: aérée, généreuse. La voix de Henriot, une voix qui souille les mots, une voix sale'.¹⁸² But one anonymous Free French agent in the field considers that Schumann's voice is too harmonious and insufficiently resonant, and argues that 'il faut aux masses des coups de g...[ueule]' in order to combat Henriot, who is 'pourvu d'un organe sonore cuivré et tranchant'.¹⁸³ However, another agent judges Henriot's impact rather differently, noting that 'avec sa grande gueule et ses effets de voix, il se porte sur les nerfs'.¹⁸⁴

Views on Henriot's voice certainly differed. However well he spoke, however silver-tongued his voice, some, like Werth, were never likely to comment favourably on his voice and performance, so entrenched were their objections to the words he uttered. And François Mauriac, for example, who had admired Henriot's parliamentary oratory in the 1930s, reputedly shouted his objections to his message at the radio as Henriot spoke.¹⁸⁵ Henriot's rival broadcasters drew audience attention to his voice in an attempt to warn against being taken in by his performance. In an overview of Henriot's career, Louis Lévy's assessment of his pre-war activity points out to listeners that speaking well does not necessarily equate with speaking sense: 'Il était doué aussi d'un creux de baryton assez profond qui produisit impression sur les imbéciles. La voix sonnait bien; on ne prenait pas suffisamment garde qu'elle ne charriait que des sottises'.¹⁸⁶ Elsewhere, Radio Brazzaville takes Henriot to task for his use of a voice trembling with emotion (clearly not genuine, in their opinion) as he broadcasts to mothers whose children he says will be deprived of milk as a result of Maquis thefts (9/2-a). It is a charge which Henriot manifestly notices, since he then attempts to deflect it, telling listeners that 'chacun a son opinion sur les voix et si je n'ai pas l'organe enchanteur de mon contradicteur, il devrait avoir la charité de ne pas insister sur ce point' (12/2-b). Henriot's voice can still be heard, allowing us to judge his performance for ourselves. Remote access to sample materials is possible, for the INA has made available on its website film footage of a number of Henriot's speeches and, as noted earlier, of the recording of one of his broadcasts (15/2-a).¹⁸⁷ Moreover, on-site at the INA researchers can access recordings of 235 of Henriot's

¹⁸¹ Léon Werth, *Déposition: journal 1940–44* (Paris: V. Hamy, 1992), p. 633.

¹⁸² *Ibid.*, p. 641, p. 617.

¹⁸³ 'Nécessité d'une riposte à Philippe Henriot', 31 March 1944 (AN, F41/338).

¹⁸⁴ Document dated 25 March 1944 (AN, F7/14933).

¹⁸⁵ Claude Mauriac, *Le Temps immobile*, 10 vols (Paris, 1974–88), II, 'Les Espaces imaginaires' (1975), p. 71.

¹⁸⁶ Louis Lévy, 'Philippe Henriot', 24 January 1944 (BBC WAC).

¹⁸⁷ The materials can be accessed at <<http://www.ina.fr/histoire-et-conflits/seconde-guerre-mondiale/video/>> by searching under 'Philippe Henriot' [accessed 21 February 2011].

surviving 273 broadcasts.¹⁸⁸ Listening to Henriot speak confirms that, at some seventy years' distance, his voice is distinctly that of another age, sounding somewhat old-fashioned to ears tuned to modern broadcasting styles. But his oratorical skills are those of the consummate politician of any age. Henriot's broadcasts are thematically rooted in the context of endgame Vichy. But as an illustration of the implementation of propaganda strategies, they are timeless.

Henriot's voice was silenced on the morning of 28 June 1944, bringing to a sudden and violent close the six-month period of his ministry and of his forceful and sustained presence on the airwaves. Paul Marion and Xavier Vallat immediately took his place at the microphone, each speaking on alternate days.¹⁸⁹ But, according to Jean Guéhenno, the Germans considered Henriot matchless as a propagandist, and demanded that his words be re-broadcast each evening, prompting the newspaper *Je suis partout* to express concern that the wear and tear on the records would soon silence his voice for ever.¹⁹⁰ The effect of Henriot's voice on sympathisers and opponents alike, broadcast from beyond the grave, is noted by Galtier-Boissière: 'Quelle mépris que l'on ait professé pour le menteur aux grandes oreilles, la voix ressuscitée du supplicié qui dénonce ses bourreaux ne laisse pas d'être impressionnante'.¹⁹¹ For Maurice Schumann, however, the silencing of Henriot's voice meant, quite simply, that 'c'est la voix de la honte, de la bassesse et du déshonneur qui se tait'.¹⁹²

Afterword

This edition transforms a fragmented and fragile historical resource of vital importance to our understanding of the final months of the Occupation of France into a cohesive and permanent document. As a corpus, Henriot's 1944 broadcasts are multi-dimensional. They offer a striking window on the nature of propaganda and its application in times of conflict, illustrating the core strategies which are employed in the pursuit of influence over public opinion. They provide insights into the last and most disreputable phase of Vichy, confirming the brutality of the regime and of those who represented it. They offer a valuable key to an appreciation of public attitudes and behaviour at this critical juncture in the war, and to an understanding of what was at stake for all parties in the conflict, both in 1944 and in respect of France's longer-term future. They enhance our knowledge of Henriot's specific wartime role, and demonstrate his centrality to endgame Vichy's programme. Investigating Henriot's propaganda is crucial, not only for what it adds to our knowledge of the man himself and of the wartime representation of contemporary events, but also

¹⁸⁸ INA, 'Archives politiques 1944: éditoriaux de Philippe Henriot'. The broadcasts available at the INA are shown in the chronological list of broadcasts on pp. 91–99 of this edition

¹⁸⁹ Crémieux-Brilhac and Eck, *La Guerre des ondes*, p. 139.

¹⁹⁰ Guéhenno, *Journal des années noires*, p. 336.

¹⁹¹ Galtier-Boissière, *Mon journal pendant l'occupation*, p. 241.

¹⁹² Honneur et Patrie, 'Philippe Henriot est mort', 28 June 1944 (BBC WAC).

for what it contributes to the perception and assessment of Vichy as a whole in history and memory. Readers are encouraged to approach the corpus in different ways. Exploring the broadcasts as a chronological narrative reveals that each is not only an entity in itself but also one instalment in the overall chronicle that Henriot relates during the final months before the landing and in its immediate aftermath. The fully searchable nature of the text facilitates both a thematic reading of the broadcasts, which highlights the consistent focal points of Henriot's propaganda as examined in this introduction, and an appreciation of the immediacy and reactivity of his output in response to the key events and personalities of 1944. The broadcasts teem with information, opinion, argument and propaganda. They are energetic, angry and impassioned, but also regularly measured and calm; they are mordantly derisive and often shock, but they are also frequently adroit and humorous. Scholars and students from multiple discipline areas, alongside the historically interested Franco-phone general reader, will find much that fascinates in this perspective on the last act of Vichy.

Select bibliography

- ‘Actes constitutionnels du gouvernement de Vichy, 1940-1944’
(available at: <<http://mjp.univ-perp.fr/france/co1940.htm#4s>>; last accessed 2 August 2011)
- Amaury, Philippe, *Les Deux Premières Expériences d'un 'Ministère de l'Information' en France* (Paris: Librairie Générale de Droit et de Jurisprudence, 1969)
- Archives nationales, Paris:
- F41/11: Assassinat de Philippe Henriot, enquête et témoignages
 - F41/273: Service des manifestations, 1941-44 : obsèques de Philippe Henriot
 - F41/290: Éditoriaux de Philippe Henriot, publication et diffusion
 - F41/338: Directives pour la radio vers la France, décembre 1943–mai 1944
 - 72/AJ/228: Slogans et chansons diffusés par la BBC, 1940–44
- Azéma, Jean-Pierre, and François Bédarida, eds, *La France des années noires*, 2 vols (Paris: Seuil, 2000)
- BBC Written Archives, Caversham, ‘Summary of World Broadcasts: Daily Digest of World Broadcasts, 2A Vichy France: Vichy Home Service’ (BBC, 1944)
- Brochand, Christian, *Histoire générale de la radio et de la télévision en France*, 2 vols, II (1921-1944) (Paris: Documentation française, 1994)
- Brooks, Tim, *British Propaganda to France, 1940–1944, Machinery, Method and Message* (Edinburgh: EUP, 2007)
- Chadwick, Kay, ‘Philippe Henriot and the Ministry of Fear: Collaboration as Crusade’, *Contemporary French Civilization*, 31.2 (2007), 117–38
- , ‘Radio Propaganda and Public Opinion under Endgame Vichy: The Impact of Philippe Henriot’, *French History*, 25 (2011), 232–52
- , ‘Across the Waves: Philippe Henriot’s Radio War with the Free French at the BBC’, *French Historical Studies*, 34 (2011), 327–55
- Crémieux-Brilhac, Jean-Louis, and Hélène Eck, ‘France’, in *La Guerre des ondes: Histoire des radios de langue française pendant la Deuxième Guerre mondiale*, ed. by Hélène Eck (Paris: Armand Colin, 1985), pp.11-154
- Cull, Nicholas, David Cuthbert and David Welch, *Propaganda and Mass Persuasion: A Historical Encyclopedia, 1500 to the Present* (Santa Barbara: ABC-Clio, 2003)
- Doob, Leonard W., ‘Goebbels’ Principles of Propaganda’, in *Propaganda*, ed. by Robert Jackall (New York: NYU Press, 1994), pp.190-216
- Eck, Hélène, ‘La Radio’, in *La Propagande sous Vichy, 1940-1944*, ed. by Laurent Gervereau and Denis Peschanski (Paris: La Découverte, 1990), pp.188-94
- Ellul, Jacques, *Propagandes* (Paris: Armand Colin, 1962)

- Giolitto, Pierre, *Histoire de la Milice* (Paris: Perrin, 1997)
- Guéhenno, *Journal des années noires* (Paris: Gallimard, 1947)
- Hirschfeld, Gerhard, and Patrick Marsh, eds, *Collaboration in France: Politics and Culture during the Nazi Occupation* (Oxford: Berg, 1985)
- Institut d'histoire du temps présent, 'État français, 1940–1944: Philippe Henriot' (ARC074–34)
- Institut national de l'audiovisuel, 'Archives politiques 1944: éditoriaux de Philippe Henriot'
- Jackall, Robert, ed., *Propaganda* (Basingstoke: Macmillan, 1995)
- Jackson, Julian, *France, The Dark Years: 1940-1944* (Oxford: OUP, 2001)
- Jowett, Garth S., and Victoria O'Donnell, *Propaganda and Persuasion*, 4th edition (London: Sage, 2006 [1986])
- Laborie, Pierre, *L'Opinion française sous Vichy* (Paris: Seuil, 1990)
- Marlin, Randal, *Propaganda and the Ethics of Persuasion* (Orchard Park, NY: Broadview Press, 2002)
- Martin du Gard, Maurice, *La Chronique de Vichy* (Paris: Flammarion, 1948)
- Nans, François-René, *Philippe Henriot* (Paris: Godefroy de Bouillon, 1996)
- Oberlé, Jean, *Jean Oberlé vous parle... Souvenirs de cinq années à Londres* (Paris: La Jeune Parque, 1945)
- O'Shaughnessy, Nicholas, *Politics and Propaganda: Weapons of Mass Seduction* (Manchester: MUP, 2004)
- Peschanski, Denis, 'Contrôler ou encadrer? Information et propagande sous Vichy', *Vingtième siècle*, 28 (1990), 65-75
- Rebatet, Lucien, *Les Mémoires d'un fasciste*, 2 vols (Paris: Pauvert, 1976)
- Rossignol, Dominique, *Histoire de la propagande en France de 1940 à 1944: l'utopie Pétain* (Paris: PUF, 1991)
- Sorlin, Pierre, 'The Struggle for Control of French Minds, 1940-1944', in *Film and Radio Propaganda in World War II*, ed. by K.R.M. Short (London: Croom Helm, 1983), pp.245-70
- 'Synthèse des rapports des préfets, 1940–1944'
(available at: <<http://www.ihtp.cnrs.fr/prefets>>; last accessed 2 August 2011)
- Taylor, Philip M., *Munitions of the Mind: A History of Propaganda from the Ancient World to the Present Era* (Manchester: MUP, 2003)
- Thomas, Martin, *The French Empire at War, 1940-1945* (Manchester: MUP, 2007)
- Vinen, Richard, *The Unfree French Life under the Occupation* (London: Penguin, 2007)
- Werth, Léon, *Déposition: journal 1940–44* (Paris: V. Hamy, 1992)

Note on the text

No previous edition exists of Philippe Henriot's surviving 273 radio broadcasts delivered in 1944.

The text of this edition has been established from four different sources, none of which has a complete set:

- The Institut national de l'audiovisuel (INA), Paris. The INA holds recordings of 234 of Henriot's surviving 273 broadcasts. With the exception of 1, 10 and 15 January 1944, it is the only source for his extant broadcasts of 1 to 18 January, which have to date never been transcribed (INA, 'Archives politiques 1944: éditoriaux de Philippe Henriot').
- The Institut d'histoire du temps présent (IHTP), Paris. The IHTP holds paper copies of 228 of Henriot's surviving 273 broadcasts. These include the broadcasts for 1, 10 and 15 January 1944, published by Inter-France as single A4 sheets, and two weekly leaflets from the series entitled *Philippe Henriot vous parle au Radio-Journal de France*, which contain the broadcasts for 19 to 24 January, and 25 to 31 January 1944. The IHTP also holds paper copies of Henriot's broadcasts from 7 February to 15 June 1944, which were published in fourteen brochures by Vichy's Ministry for Information and Propaganda under the title *Éditoriaux prononcés à la radio par Philippe Henriot* (IHTP, 'État français, 1940-1944: Philippe Henriot', ARC074-34). The brochures are also available at the Bibliothèque nationale de France (16-Lb58-201).
- The Bibliothèque nationale de France (BnF), Paris. The BnF holds paper copies of 238 of Henriot's surviving 273 broadcasts, published by Inter-France either individually or in pairs on sheets sized 34cm by 44cm. It is the only source for his broadcast of 16 June and for the 7.40 p.m. broadcast on 22 June (BnF, GR FOL-LN1-232).
- The Archives nationales (AN), Paris. The AN holds paper copies of 111 of Henriot's surviving 273 broadcasts. These include nine weekly leaflets from the series entitled *Philippe Henriot vous parle au Radio-Journal de France*, which contain the broadcasts for 1 to 7 February, 22 to 28 February, 28 March to 3 April, 11 to 17 April, 18 to 24 April, 25 April to 1 May, 2 to 8 May, 9 to 15 May, 16 to 22 May 1944. It also holds a paper copy of the 12.40 p.m. broadcast on 8 April, published as a single sheet (AN, F41/290).

When published in brochure form in 1944, Henriot's editorials from 7 February to 15 June were accompanied by small black-and-white line drawings, positioned at the start and/or within the text of each broadcast. None of the drawings is attributed. Each illustrates a key aspect of the relevant broadcast, and some appear multiple times across the brochures as themes recur in the broadcasts. Many of these

drawings are reproduced here along with the relevant broadcast. Additionally, in the interests of establishing an overall coherent and uniform text, and in the spirit of the published brochures, appropriate drawings taken from the brochures have been added here to some of the broadcasts which did not appear in brochure form, namely those dated 1 January to 6 February, and 16 to 27 June 1944.

The title of each broadcast is as given in the original publication in 1944, or, for those previously only available in audio form, as listed in the INA catalogue. For broadcasts transcribed from audio recordings, blank sections in the recordings (probably caused by a sudden jump in the original recording equipment) are indicated by [mots manquants]. Where sound is present, but the words cannot be deciphered clearly, a phrase appropriate to the context has been added in square brackets. All obvious spelling errors found in the original paper publications have been corrected.

A chronological list of the surviving broadcasts follows on the next page.

Note on capitalisation

For titles of organisations and institutions, ministries and political offices, this edition follows the capitalisation rules currently recommended by the Académie française. This results in, for example, ‘Parti communiste français’, ‘ministère de l’Information et de la Propagande’, ‘vice-président du Conseil’, ‘ministre secrétaire d’État aux Affaires étrangères’, ‘Cour de cassation’, and ‘Haute Cour de justice’.

When referring to individuals by title and name, the title is not capitalised (for example, le maréchal Pétain, le général de Gaulle, le président Laval). When using a title but no name to designate a precise individual, then the title is capitalised (for example, le Maréchal or le Général).

The titles of the broadcasts follow standard French capitalisation rules.

Note on the glossaries and their use

This edition is accompanied by four glossaries: names; publications; groups, bodies and associations; and historical and wartime references. In both the introduction and the main text of the broadcasts, all such items are hyperlinked to the relevant glossary. Clicking on each item takes the reader through to the appropriate point in the glossaries, providing biographical and/or other explanatory information to elucidate Henriot’s comments and references. The use of detailed glossaries enables us to minimise the number of explanatory footnotes in the introduction and the main text of the broadcasts.

Philippe Henriot

If simply clicking on a term does not take readers to the appropriate point in the glossaries, they should simultaneously press on 'Ctrl' and click on the term. To return to their previous place in the main text, readers should simultaneously press on 'Alt' and the left arrow key.

Radio broadcasts, January – June 1944

The following pages list Henriot's 273 surviving radio broadcasts from 1944 which have been traced in French archives. They are listed by title, date of broadcast, length of broadcast (where an audio recording exists), time of broadcast (12.40 p.m. for the first title listed for a given date, 7.40 p.m. for the second), and the archive(s) where audio (INA) and/or printed copies (IHTP, BnF and/or AN, as explained in the Note on the text) can be found. Any deviations from the standard time of broadcast are given in brackets after the broadcast title. The final column indicates the volume number of the printed 'brochures bleues' in which the broadcasts can be found.

Titles in English given in square brackets designate an additional thirteen broadcasts noted by the BBC's monitoring service in January 1944, which it titled and summarised in English, but for which no French version has been found.

Italicised titles indicate repeated editorials. From 15 March 1944, duplication became the standard procedure, with the 12.40 p.m. broadcasts normally repeated at 1.40 p.m., and the 7.40 p.m. broadcasts normally repeated at 9.40 p.m. Italicised titles for broadcasts listed from 15 March indicate additional repeats in other slots and/or on subsequent days, as detailed. More details on the corpus, as well as on the transmission and publication of the broadcasts, can be found in the introduction.

Title	Date	Length	Archive	Vol
Les Vœux de Philippe Henriot	01-Jan 01-Jan	07:00	INA-IHTP	
Bombardement américain sur la banlieue parisienne	02-Jan	07:58	INA	
Le Stalinisme s'étend à Alger	02-Jan	06:46	INA	
Les Difficultés intérieures du gouvernement d'Alger	03-Jan	08:25	INA	
Les Résistants sont les brigands	03-Jan	06:55	INA	
[Frenchmen duped by Allied radio propaganda]	04-Jan		[BBC]	
[The dissidents are preparing a Soviet France]	04-Jan		[BBC]	
L'Avancée soviétique vers la Pologne	05-Jan 05-Jan 06-Jan 06-Jan	07:15	INA	
[Let us be thankful for the Swiss press]	07-Jan 07-Jan		[BBC]	
[Bernard de Gaulle's broadcast: uncle and nephew disagree]	08-Jan		[BBC]	

	08-Jan		
[France's dirty linen must be washed at home]	09-Jan		[BBC]
[Allies leaving Poland to her fate]	09-Jan		[BBC]
Le Second Front	10-Jan		IHTP
[How the journal <i>France</i> spreads lies]	10-Jan		[BBC]
[Algiers Consultative Assembly: warning to the French people]	11-Jan		[BBC]
[Mr Churchill's silence]	11-Jan		[BBC]
[Bénazet's comment on the purge debate]	12-Jan		[BBC]
Les Divisions du parlement d'Alger	12-Jan	07:30	INA
L'Exécution du comte Ciano et ses complices	13-Jan	07:00	INA
[Disagreements among the Allies]	13-Jan		[BBC]
Philippe Henriot s'indigne contre les profiteurs	14-Jan	06:25	INA
[US friendship for France only a sham]	14-Jan		[BBC]
Les Mensonges d'Oberlé	15-Jan	07:05	INA-IHTP
	15-Jan		
Diatribes contre le révérend Père Carrière	16-Jan	08:30	INA
Le Différend entre la Pologne et l'URSS	16-Jan	08:35	INA
Les Méfaits des Alliés et la situation en Corse	17-Jan	06:55	INA
[Polish lesson to Europe]	17-Jan		[BBC]
Les Colonies françaises pillées par les Anglo-Saxons	18-Jan	07:40	INA
La Récente Entrevue De Gaulle-Churchill	18-Jan		INA
La Haine qui se développe à Alger	19-Jan	06:45	INA
La Résistance allemande aux attaques des alliés	19-Jan	09:55	INA-IHTP
Les Événements d'Italie	20-Jan	08:45	INA-IHTP
<i>La Résistance allemande aux attaques des alliés</i>	20-Jan	09:55	INA-IHTP
La Guerre psychologique	21-Jan		IHTP
Les Victimes du maquis et les lois contre le terrorisme	21-Jan	08:45	INA-IHTP
<i>Les Victimes du maquis et les lois contre le terrorisme</i>	22-Jan	08:45	INA-IHTP
La Presse dissidente à Londres	22-Jan	09:20	INA-IHTP
Les Arrestations en Afrique du nord	23-Jan	09:50	INA-IHTP
<i>Les Arrestations en Afrique du nord</i>	23-Jan	09:50	INA-IHTP
Les Préparatifs du débarquement anglais	24-Jan	08:15	INA-IHTP
<i>Les Préparatifs du débarquement anglais</i>	24-Jan	08:15	INA-IHTP
Les Désaccords entre alliés	25-Jan	08:20	INA-IHTP
Mesures à prendre en vue du débarquement	25-Jan	10:05	INA-IHTP-BnF
<i>Mesures à prendre en vue du débarquement</i>	26-Jan	10:05	INA-IHTP-BnF
Londres se fait des illusions	26-Jan		IHTP-BnF
<i>Londres se fait des illusions</i>	27-Jan		IHTP-BnF
Les Faux Bruits de la propagande alliée	27-Jan	09:50	INA-IHTP
<i>Les Faux Bruits de la propagande alliée</i>	28-Jan	09:50	INA-IHTP
La Confusion règne parmi les alliés	28-Jan	08:30	INA-IHTP
Les Rapports de de Gaulle avec les Etats-Unis	29-Jan	07:20	INA-IHTP
L'Épuration communiste d'Alger	29-Jan	07:50	IHTP
<i>L'Épuration communiste d'Alger</i>	30-Jan	07:50	IHTP
Réponse aux injures de la BBC	30-Jan	07:05	INA-IHTP

L'Épuration et l'influence communiste d'Alger	31-Jan	07:40	INA-IHTP	
Les Menaces du communisme	31-Jan	09:40	INA-IHTP	
Reconnaîtront... Reconnaîtront pas...	01-Feb	07:30	INA-BnF-AN	
La Loi sur le travail	01-Feb	09:25	INA-BnF-AN	
Comment M. Churchill collabore au Radio-Journal	02-Feb	07:50	INA-BnF-AN	
Paroles de chef	02-Feb	08:35	INA-BnF-AN	
Deux mots au déserteur Grenier	03-Feb		BnF-AN	
<i>Deux mots au déserteur Grenier</i>	03-Feb		BnF-AN	
La Résistance bolchevique	04-Feb	08:37	INA-BnF-AN	
Les Soviets partout	04-Feb	08:02	INA-BnF-AN	
Les Destructeurs de la France	05-Feb		BnF-AN	
<i>Les Destructeurs de la France</i>	05-Feb		BnF-AN	
Six février	06-Feb	08:05	INA-BnF-AN	
<i>Six février</i>	06-Feb	08:05	INA-BnF-AN	
Le Maquis vu d'Alger	07-Feb	08:35	INA-IHTP-BnF-AN	1
Disques d'Alger	07-Feb	08:10	INA-IHTP-BnF-AN	1
<i>Disques d'Alger</i>	08-Feb	08:10	INA-IHTP-BnF-AN	1
Faillite générale à Alger	08-Feb		IHTP-BnF	1
Les Affameurs d'enfants	09-Feb		IHTP-BnF	1
<i>Les Affameurs d'enfants</i>	09-Feb		IHTP-BnF	1
Surmonter sa défaite	10-Feb		IHTP-BnF	1
<i>Surmonter sa défaite</i>	10-Feb		IHTP-BnF	1
Le Communisme ou la mort	11-Feb	08:05	INA-IHTP	1
Quand la vérité nous vient de Suisse	11-Feb	07:30	INA-IHTP-BnF	1
<i>Quand la vérité nous vient de Suisse</i>	12-Feb	07:30	INA-IHTP-BnF	1
Deux mots aux avocats des saboteurs	12-Feb	09:00	INA-IHTP-BnF	1
Le Réveil du bon sens	13-Feb	08:10	INA-IHTP-BnF	1
Dimanche de France autour du Maréchal	13-Feb	09:30	INA-IHTP-BnF	1
Le Coffret de M. de Gaulle	14-Feb	08:30	INA-IHTP-BnF	2
Darnand armé par les Anglais	14-Feb	07:50	INA-IHTP-BnF	2
Terre inhumaine	15-Feb	09:30	INA-IHTP-BnF	2
Alger... avec les Anglais	15-Feb	09:20	INA-IHTP-BnF	2
Marchand d'épouvante	16-Feb	07:25	INA-IHTP-BnF	2
Les Perroquets du crime	16-Feb	07:06	INA-IHTP-BnF	2
Nos voisins et nous	17-Feb	08:40	INA-IHTP-BnF	2
Le Désespoir des émigrés	17-Feb	08:35	INA-IHTP-BnF	2
<i>Le Désespoir des émigrés</i>	18-Feb	08:35	INA-IHTP-BnF	2
Le Monastère assassiné	18-Feb	07:35	INA-IHTP-BnF	2
De Bénazet à la Pasionaria	19-Feb	07:40	INA-IHTP-BnF	2
Les Tartuffes sanglantes	19-Feb	06:40	INA-IHTP-BnF	2
Les Faux-Monnayeurs avec nous	20-Feb	05:55	INA-IHTP-BnF	2
Les Sauveurs de la République	20-Feb	06:45	INA-IHTP-BnF	2
De Varsovie à Nettuno	21-Feb		IHTP-BnF	3
Les Parieurs imprudents	21-Feb		IHTP-BnF	3
L'Avocat de l'amazone rouge	22-Feb	09:25	INA-IHTP-BnF-AN	3

Dans les poubelles de la « résistance »	22-Feb	08:25	INA-IHTP-BnF-AN	3
La Guerre vue par Churchill	23-Feb	08:35	INA-IHTP-BnF-AN	3
<i>La Guerre vue par Churchill</i>	23-Feb	08:35	INA-IHTP-BnF-AN	3
Le Tour du monde de M. Churchill	24-Feb		IHTP-BnF-AN	3
<i>Le Tour du monde de M. Churchill</i>	24-Feb		IHTP-BnF-AN	3
Quand Bénazet nourrit les préfets	25-Feb		IHTP-AN	3
Réponse à une jeunesse anxieuse	25-Feb	08:20	INA-IHTP-BnF-AN	3
Nouvelles des libérés	26-Feb	08:55	INA-IHTP-BnF-AN	3
<i>Réponse à une jeunesse anxieuse</i>	26-Feb	08:20	INA-IHTP-BnF-AN	3
A la recherche du fascisme	27-Feb	06:50	INA-IHTP-BnF-AN	3
Artisans de France	27-Feb	09:30	INA-IHTP-BnF-AN	3
<i>Artisans de France</i>	28-Feb	09:30	INA-IHTP-BnF-AN	3
La Marée monte	28-Feb	08:25	INA-IHTP-BnF-AN	4
Balayons...	29-Feb	08:35	INA-IHTP-BnF	4
Avertissement sans frais	29-Feb		IHTP-BnF	4
Les Deux Esclavages	01-Mar	08:10	INA-IHTP	4
Thorez l'indésirable	01-Mar		IHTP	4
Les Avocats du maquis	02-Mar	07:55	INA-IHTP-BnF	4
<i>Les Avocats du maquis</i>	02-Mar	07:55	INA-IHTP-BnF	4
Les Calomnieurs embarrassés	03-Mar	08:05	INA-IHTP-BnF	4
La Parole est au Président	03-Mar		IHTP-BnF	4
Matamores et désenchantés	04-Mar	08:55	INA-IHTP-BnF	4
Paroles romaines	04-Mar	09:20	INA-IHTP-BnF	4
<i>Paroles romaines</i>	05-Mar	09:20	INA-IHTP-BnF	4
Les Métèques parlent aux Français	05-Mar	10:00	INA-IHTP-BnF	4
Un Katyn français	06-Mar	08:10	INA-IHTP-BnF	4
« Eux et nous »	06-Mar	09:00	INA-IHTP-BnF	4
Devant sept cercueils en Haute-Savoie	07-Mar	08:10	INA-IHTP-BnF	5
La Milice et son chef	07-Mar	09:40	INA-IHTP-BnF	5
De Naples à Ankara	08-Mar	08:05	INA-IHTP-BnF	5
La Justice de Moscou	08-Mar		IHTP-BnF	5
	09-Mar			
Bobards, mensonges et aveux	09-Mar	09:15	INA-IHTP-BnF	5
Le Juif Weiss aux ordres de Moscou	10-Mar	08:40	INA-IHTP-BnF	5
Consciencés à vendre	10-Mar	09:50	INA-IHTP-BnF	5
La Première Tête	11-Mar	07:55	INA-IHTP-BnF	5
<i>La Première Tête</i>	11-Mar	07:55	INA-IHTP-BnF	5
<i>Consciencés à vendre</i>	12-Mar	09:50	INA-IHTP-BnF	5
Staline en Afrique	12-Mar	07:50	INA-IHTP-BnF	5
Les Bandits de Moscou	13-Mar	07:40	INA-IHTP-BnF	5
Les Prophètes mélancoliques	13-Mar	08:25	INA-IHTP-BnF	5
Du cirque de Vichy aux pitres d'Alger	14-Mar	08:00	INA-IHTP-BnF	5
De la comédie à la tragédie	14-Mar	08:45	INA-IHTP-BnF	5
Le Nœud de vipères	15-Mar	11:10	INA-IHTP-BnF	5
<i>Le Nœud de vipères</i>	15-Mar	11:10	INA-IHTP-BnF	5

List of broadcasts

Quand les métèques crient « Au drapeau !... »	16-Mar	09:10	INA-IHTP-BnF	6
Trahison des élites	16-Mar	09:05	INA-IHTP-BnF	6
A qui la faute ?	17-Mar	08:05	INA-IHTP-BnF	6
Ides de mars...	17-Mar	08:15	INA-IHTP-BnF	6
Le Devoir social	18-Mar	09:00	INA-IHTP-BnF	6
<i>Le Devoir social</i>	18-Mar	09:00	INA-IHTP-BnF	6
<i>A qui la faute ?</i>	19-Mar	08:05	INA-IHTP-BnF	6
Un soldat de France et de la foi	19-Mar	09:20	INA-IHTP-BnF	6
L'Âne de Buridan	20-Mar	09:10	INA-IHTP-BnF	6
Quand Moscou commande	20-Mar	10:10	INA-IHTP-BnF	6
Lever de rideau sur la Révolution	21-Mar	08:15	INA-IHTP-BnF	6
	21-Mar			
	22-Mar			
Retour à la France	22-Mar	08:45	INA-IHTP-BnF	6
Avertissement aux bourreaux	23-Mar		IHTP-BnF	6
<i>Retour à la France</i>	23-Mar	08:45	INA-IHTP-BnF	6
Inquiétudes américaines	24-Mar		IHTP-BnF	6
Leur patriotisme et le nôtre	24-Mar		IHTP-BnF	6
Quand l'étranger commande	25-Mar		IHTP-BnF	6
Le Mort et le vivant	25-Mar	08:40	INA-IHTP-BnF	6
Du cricket au Parlement	26-Mar	09:05	INA-IHTP-BnF	7
M. Duclos reçoit	26-Mar	07:25	INA-IHTP-BnF	7
<i>M. Duclos reçoit</i>	27-Mar	07:25	INA-IHTP-BnF	7
Les Silences de M. Churchill	27-Mar	08:30	INA-IHTP-BnF	7
Quand Bénazet réclame des listes	28-Mar	07:40	INA-IHTP-BnF-AN	7
La Jeunesse libérée	28-Mar	07:55	INA-IHTP-BnF-AN	7
La Fin d'une légende	29-Mar	07:55	INA-IHTP-BnF-AN	7
Printemps de Savoie	29-Mar	08:15	INA-IHTP-BnF-AN	7
Les Soucis de M. Churchill	30-Mar	08:20	INA-IHTP-BnF-AN	7
Les Ratés du travail	30-Mar	07:35	INA-IHTP-BnF-AN	7
Notre choix	31-Mar	11:00	INA-IHTP-BnF-AN	7
Mort à la fidélité	31-Mar	10:30	INA-IHTP-BnF-AN	7
« Arriba Espana »	01-Apr	07:15	INA-IHTP-BnF-AN	7
Exportations américaines	01-Apr	07:35	INA-IHTP-BnF-AN	7
<i>Exportations américaines</i>	02-Apr	07:35	INA-IHTP-BnF-AN	7
<i>Notre choix</i>	02-Apr	11:00	INA-IHTP-BnF-AN	7
Le Mirage dissipé	03-Apr	11:20	INA-IHTP-BnF-AN	7
Un document et un aveu	03-Apr	07:55	INA-IHTP-BnF-AN	7
Schaffhouse bombardée	04-Apr	07:10	INA-IHTP-BnF	8
Le Remaniement d'Alger	04-Apr	07:35	INA-IHTP-BnF	8
Les Recrues de de Gaulle	05-Apr	09:30	INA-IHTP-BnF	8
Le Président chez les miliciens	05-Apr	11:00	INA-IHTP-BnF	8
<i>Le Président chez les miliciens</i>	06-Apr	11:00	INA-IHTP-BnF	8
L'Étoile rouge au zénith du ciel d'Alger	06-Apr	08:20	INA-IHTP-BnF	8
Honneur et Patrie	07-Apr	08:25	INA-IHTP-BnF	8

Giraud knock-out	07-Apr	08:20	INA-IHTP-BnF	8
La Guerre ou la paix ?	08-Apr	10:00	INA-IHTP-BnF-AN	8
Churchill garant de Molotov	08-Apr	08:20	INA-IHTP-BnF	8
Pâques 1944	09-Apr	07:30	INA-IHTP-BnF	8
<i>Pâques 1944</i>	09-Apr	07:30	INA-IHTP-BnF	8
<i>Pâques 1944</i>	10-Apr	07:30	INA-IHTP-BnF	8
<i>Pâques 1944</i>	10-Apr	07:30	INA-IHTP-BnF	8
M. Cordell Hull rebâtit l'Europe	11-Apr	10:15	INA-IHTP-BnF-AN	8
Dissidences dans la dissidence	11-Apr	08:50	INA-IHTP-BnF-AN	8
Vive l'Amérique, messieurs !...	12-Apr	09:25	INA-IHTP-BnF-AN	8
Bénazet à Berchtesgarden	12-Apr	07:45	INA-IHTP-BnF-AN	8
Racisme à l'américaine	13-Apr	09:10	INA-IHTP-BnF-AN	9
Le Plagiaire de Brazzaville	13-Apr	09:10	INA-IHTP-BnF-AN	9
Second front et troisième guerre	14-Apr	08:20	INA-IHTP-BnF-AN	9
Weiss l'incorruptible	14-Apr	08:20	INA-IHTP-BnF-AN	9
La Guerre aux neutres	15-Apr	09:15	INA-IHTP-BnF-AN	9
Sur les rives du fleuve de feu	15-Apr	08:45	INA-IHTP-BnF-AN	9
De la Birmanie « au Détroit de Dakar »	16-Apr	07:55	INA-IHTP-BnF-AN	9
Mort aux faibles	16-Apr	07:15	INA-IHTP-BnF-AN	9
La Paille et la poutre	17-Apr	08:55	INA-IHTP-BnF-AN	9
Le Cœur et la raison	17-Apr	07:50	INA-IHTP-BnF-AN	9
La Bible blindée et le lion empaillé	18-Apr	09:13	INA-IHTP-BnF-AN	9
Vol de nuit	18-Apr	08:10	INA-IHTP-BnF-AN	9
La France terre brûlée	19-Apr	10:20	INA-IHTP-BnF-AN	9
Les Assassins cyniques	19-Apr	08:43	INA-IHTP-BnF-AN	9
La Veillée funèbre	20-Apr	08:15	INA-IHTP-BnF-AN	10
L'Ennemi héréditaire	20-Apr	09:50	INA-IHTP-BnF-AN	10
Des tombes de Paris au berceau de Voiron	21-Apr	09:30	INA-IHTP-BnF-AN	10
<i>Des tombes de Paris au berceau de Voiron</i>	21-Apr	09:30	INA-IHTP-BnF-AN	10
Discours prononcé par M. Philippe Henriot (and additionally at 5.40 p.m.)	22-Apr	08:00	INA-IHTP-BnF-AN	10
Le Deuil de Paris	22-Apr	09:25	INA-IHTP-BnF-AN	10
<i>Le Deuil de Paris</i>	23-Apr	09:25	INA-IHTP-BnF-AN	10
Ce qui nous attend	23-Apr	07:05	INA-IHTP-BnF-AN	10
Bon anniversaire, Monsieur le Maréchal	24-Apr	10:00	INA-IHTP-BnF-AN	10
La Leçon de mitrailleuse	24-Apr	08:20	INA-IHTP-BnF-AN	10
Les Usiniers du mensonge	25-Apr	07:15	INA-IHTP-BnF-AN	10
Les Larmes de Tartuffe	25-Apr	08:10	INA-IHTP-BnF-AN	10
Le Pilote à la barre	26-Apr	07:25	INA-IHTP-BnF-AN	10
Le Plébiscite est fait	26-Apr	07:10	INA-IHTP-BnF-AN	10
La Défaite d'Alger	27-Apr	08:05	INA-IHTP-BnF-AN	10
Les Inquiétudes de Washington	27-Apr	08:10	INA-IHTP-BnF-AN	10
	28-Apr			
	28-Apr			
D'Alger à Voiron	29-Apr	07:45	INA-IHTP-BnF-AN	10
Le Pornographe et l'assassin	29-Apr	05:30	INA-IHTP-BnF-AN	10

List of broadcasts

Veille de débarquement	30-Apr	08:05	INA-IHTP-BnF-AN	10
Un ersatz de Bénazet	30-Apr	08:45	INA-IHTP-BnF-AN	11
Premier mai	01-May	10:00	INA-IHTP-BnF-AN	11
Le Premier Mai des absents	01-May	08:35	INA-IHTP-BnF-AN	11
Les Frères prêcheurs de la dissidence	02-May	08:10	INA-IHTP-BnF-AN	11
Louis Marin avec eux	02-May	08:35	INA-IHTP-BnF-AN	11
La Paille et la poutre	03-May	09:10	INA-IHTP-BnF-AN	11
Examen de conscience et prophéties	03-May	09:25	INA-IHTP-BnF-AN	11
Les Empoisonneurs et leurs victimes	04-May		IHTP-BnF-AN	11
La Veillée suprême	04-May		IHTP-BnF-AN	11
« L'Heure H »	05-May		IHTP-BnF-AN	11
<i>Les Empoisonneurs et leurs victimes</i>	05-May		IHTP-BnF-AN	11
Le Deuxième Front rouge...	06-May		IHTP-BnF-AN	11
Exposition antibolchevique à Toulouse	06-May	09:00	INA-IHTP-BnF-AN	11
L'Encrier de M. Vaucher	07-May	07:25	INA-IHTP-BnF-AN	11
Les Contradictions de l'impuissance	07-May	07:55	INA-IHTP-BnF-AN	11
Les Rendez-vous de M. de Gaulle	08-May	06:30	INA-IHTP-BnF-AN	11
Quand Bourdan bourdonne...	08-May	06:55	INA-IHTP-BnF-AN	11
Théologie et mobilisation	09-May	09:00	INA-IHTP-BnF-AN	12
Le Maréchal chez lui	09-May	07:10	INA-IHTP-BnF-AN	12
<i>Le Maréchal chez lui</i> (and additionally at 7.30a.m. and 8.30a.m.)	10-May	07:10	INA-IHTP-BnF-AN	12
Isaac dit Dac	10-May	09:05	INA-IHTP-BnF-AN	12
Appréhensions et inconscience	11-May	07:15	INA-IHTP-BnF-AN	12
Le Grand Prix du bobard	11-May	09:10	INA-IHTP-BnF-AN	12
Nos futurs colonisateurs	12-May	09:45	INA-IHTP-BnF-AN	12
Suite du concours	12-May	08:15	INA-IHTP-BnF-AN	12
Les Assassins sarcastiques	13-May	07:10	INA-IHTP-BnF-AN	12
Le Secret d'Alger	13-May	08:55	INA-IHTP-BnF-AN	12
L'Éternelle Leçon de Jeanne d'Arc	14-May	07:40	INA-IHTP-BnF-AN	12
Le Maréchal chez Jeanne d'Arc	14-May	06:55	INA-IHTP-BnF-AN	12
Le Prochain Film américain	15-May	08:10	INA-IHTP-BnF-AN	12
La Torche de la liberté	15-May		IHTP-BnF-AN	12
Le Témoignage des Cardinaux	16-May	07:55	INA-IHTP-BnF-AN	12
Une faune inquiétante	16-May	10:40	INA-IHTP-BnF-AN	12
Le Cancer rouge	17-May	08:45	INA-IHTP-BnF-AN	12
Au service de la France	17-May	09:20	INA-IHTP-BnF-AN	13
<i>Au service de la France</i>	18-May	09:20	INA-IHTP-BnF-AN	13
Loufoques de New-York et d'Alger	18-May	07:45	INA-IHTP-BnF-AN	13
Du tac au Dac	19-May	09:15	INA-IHTP-BnF-AN	13
Les Faussaires discrédités	19-May	07:40	INA-IHTP-BnF-AN	13
De l'insurrection armée à l'assassinat libérateur	20-May	09:25	INA-IHTP-BnF-AN	13
<i>De l'insurrection armée à l'assassinat libérateur</i>	20-May	09:25	INA-IHTP-BnF-AN	13
Les Cambrioleurs d'enfants	21-May	08:35	INA-IHTP-BnF-AN	13
La Galère d'Eisenhower	21-May		IHTP-BnF-AN	13
Mourir pour les Anglais	22-May	07:30	INA-IHTP-BnF-AN	13

La Topographie dans les ruines	22-May	09:20	INA-IHTP-BnF-AN	13
<i>La Galère d'Eisenhower</i>	23-May		IHTP-BnF-AN	13
Nos Juifs et nos patriotes	23-May	08:10	INA-IHTP-BnF	13
Les Complaisances du hasard	24-May	08:20	INA-IHTP-BnF	13
<i>Les Complaisances du hasard</i>	24-May	08:20	INA-IHTP-BnF	13
Ceux qui reçoivent et ceux qui paient	25-May		IHTP-BnF	13
<i>Ceux qui reçoivent et ceux qui paient</i>	25-May		IHTP-BnF	13
La Libération comme ils la voient	26-May	07:50	INA-IHTP-BnF	13
Les « Salopards étoilés »	26-May	09:40	INA-IHTP-BnF	13
Lorraine, terre de fidélité	27-May	10:15	INA-IHTP-BnF	13
<i>Lorraine, terre de fidélité</i>	27-May	10:15	INA-IHTP-BnF	13
Le Retour des « prisonniers »	28-May	10:00	INA-IHTP-BnF	13
Les Histriions sacrilèges	28-May	09:00	INA-IHTP-BnF	13
Les Spécialistes de l'ajournement	29-May	07:50	INA-IHTP-BnF	13
<i>Lorraine, terre de fidélité</i>	29-May	10:15	INA-IHTP-BnF	13
Le Maquis vu par Louis Marin	30-May		IHTP-BnF	13
Les « Patriotes du maquis »	30-May		INA-IHTP-BnF	13
<i>Les « Patriotes du maquis »</i>	31-May		INA-IHTP-BnF	13
Préparez les baignoires	31-May	09:10	INA-IHTP-BnF	14
La Seule Libération	01-Jun	09:05	INA-IHTP-BnF	14
Les Yeux qui s'ouvrent	01-Jun	09:50	INA-IHTP-BnF	14
Le Nouveau Bûcher	02-Jun	09:05	INA-IHTP-BnF	14
Moissons et vendanges	02-Jun	08:10	INA-IHTP-BnF	14
<i>Moissons et vendanges</i>	03-Jun	08:10	INA-IHTP-BnF	14
La Partie d'échecs	03-Jun	07:30	INA-IHTP-BnF	14
République d'abord	04-Jun		IHTP-BnF	14
<i>République d'abord</i>	04-Jun		IHTP-BnF	14
Chez les Français d'Allemagne	05-Jun		IHTP-BnF	14
	05-Jun			
	06-Jun			
La Marseillaise à Berlin (at 9.40 p.m. and 10.40 p.m.)	06-Jun		IHTP-BnF	14
	07-Jun			
	07-Jun			
Les Nôtres en Allemagne (only at 1.10 p.m.)	08-Jun		IHTP-BnF	14
Le Premier Jour de l'invasion (only at 9.40 p.m.)	08-Jun	07:40	INA-IHTP-BnF	14
Appel aux médecins (only at 1.10 p.m.)	09-Jun		IHTP-BnF	14
La Prière de Roosevelt (only at 9.40 p.m.)	09-Jun	06:20	INA-IHTP-BnF	14
<i>La Prière de Roosevelt</i> (only at 1.10 p.m.)	10-Jun	06:20	INA-IHTP-BnF	14
<i>Appel aux médecins</i> (only at 9.40 p.m.)	10-Jun		IHTP-BnF	14
	11-Jun			
	11-Jun			
	12-Jun			
Naissance de l'Europe (at 9.40 p.m.)	12-Jun		IHTP-BnF	14
Churchill au pied du mur (at 1.10 p.m.)	13-Jun		IHTP-BnF	14
La Normandie libérée	13-Jun	08:45	INA-IHTP-BnF	14

List of broadcasts

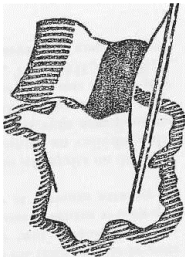
Les Bateleurs dans les ruines	14-Jun	10:05	INA-IHTP-BnF	14
Les Surprises des libérateurs	14-Jun	08:50	INA-IHTP-BnF	14
La Guerre des roses	15-Jun	07:50	INA-IHTP-BnF	14
Les Acteurs et le souffleur	15-Jun	08:45	INA-IHTP-BnF	14
Le Sang des autres	16-Jun		BnF	(15)
<i>Le Sang des autres</i>	16-Jun		BnF	(15)
Les Armes secrètes allemandes	17-Jun	08:25	INA-BnF	(15)
Caen rasée par les libérateurs	17-Jun	10:15	INA-BnF	(15)
De Gaulle dans les trèfles	18-Jun	09:25	INA-BnF	(15)
On demande un photographe	18-Jun	07:20	INA-BnF	(15)
Le Paradis et l'enfer	19-Jun	08:45	INA-BnF	(15)
Les Racoleurs et leurs victimes	19-Jun	09:00	INA-BnF	(15)
Grandeur et servitude militaires	20-Jun	08:10	INA-BnF	(15)
<i>Grandeur et servitude militaires</i>	20-Jun	08:10	INA-BnF	(15)
Les Salariés sans vergogne	21-Jun	08:20	INA-BnF	(15)
L'Étrange M. Victor	21-Jun	08:40	INA-BnF	(15)
Œufs de canard	22-Jun	09:25	INA-BnF	(15)
De Pitt à Churchill	22-Jun		BnF	
Les Francs-maçons chez eux	23-Jun	08:25	INA-BnF	(15)
Et tout recommencera	23-Jun	08:25	INA-BnF	(15)
Des histoires de Bécassine aux visions de l'Apocalypse	24-Jun	07:50	INA-BnF	(15)
Deux amateurs de faits	24-Jun	08:00	INA-BnF	(15)
Le Déshonneur de M. de Gaulle	25-Jun	09:20	INA-BnF	(15)
Les menteurs et leurs victimes	25-Jun	08:55	INA-BnF	(15)
Les Vainqueurs émerveillés	26-Jun	09:20	INA-BnF	(15)
Les Bourreaux à l'honneur	26-Jun	09:40	INA-BnF	(15)
J'avais raison...	27-Jun	09:00	INA-BnF	(15)
S'il y a du sang entre nous, c'est vous qui l'avez versé	27-Jun	07:05	INA-BnF	(15)

**Radio Broadcasts
January – June 1944**

Janvier 1944

Les Vœux de Philippe Henriot

1^{er} janvier, 12h40



Bonne année...

Comme ils passent difficilement nos lèvres ces deux mots que dans les années heureuses nous répétions aux réunions de famille, parmi les sourires, les bonbons et les étrennes. Comme ils sonnent faux dans notre âge de fer chargé des deuils d'hier et des angoisses de demain. Comme nous les prononçons avec hésitation, tremblant que pour ceux à qui ils s'adressent ils n'aient l'air d'une amère et blessante ironie.

La vieille tradition demeure pourtant, plus forte que les déceptions et que les inquiétudes. Rien, ni les ruines, ni les disparitions, ni les épreuves, si déconcertantes dans leur diabolique diversité, n'arrache de nos cœurs l'invincible espérance. Et en ce premier janvier, la formule rituelle continue de s'échanger comme aux jours où nous croyions avoir des soucis parce que nous ne savions pas ce qui nous menaçait et que nous n'avions pas mesuré encore notre capacité de souffrir.

Ils s'échangent aujourd'hui, ces souhaits, parmi les décombres et les ruines, devant les cercueils et devant les tombes, devant les détresses et devant les deuils. Et ils prennent une qualité particulière, puisque nous enfermons maintenant dans ces deux mots toute la gravité de nos préoccupations, toute la confiance obstinée de nos espoirs. Les événements ont dépouillé cette formule de ce qu'elle avait naguère de banal et de convenu. Car c'est précisément quand le malheur est plus impitoyable qu'il est plus réconfortant de se tourner vers l'avenir, en lui demandant d'être moins cruel que le passé.

Bonne année, donc, à vous tous, qui que vous soyez, qui m'écoutez. Bonne année aux amis, bonne année aux indifférents, bonne année aux adversaires. Laissons pour un instant sur le bord de la route le fardeau que nous portons. Écoutons, pendant cette halte, battre simplement nos cœurs d'homme et que ce soit loyalement, sans arrière-pensée, avec une profonde compréhension mutuelle, qu'avant de repartir vers les tâches qui nous attendent, nous échangions nos vœux.

Bonne année pour qu'elle nous amène la fin du cauchemar et nous rende la paix. Bonne année, en attendant, à ceux qui, en ces heures troubles et désolées, mènent la France au milieu d'écueils que n'indiquent point les cartes. Bonne année au Maréchal, sur le pas duquel la France, depuis quatre ans bientôt, règle son pas. Bonne année au président Laval, dont le patriotisme ne s'est laissé décourager ni par les incompréhensions, ni par les trahisons, ni par les hypocrisies. Que 1944 leur soit moins pesant que 1943 et que les Français comprennent mieux la noblesse et les difficultés de leur labeur.

Bonne année, meilleure année à ceux qui ont beaucoup souffert. Bonne année à ceux qui n'ont plus de toit, pour qu'ils en trouvent un qui leur soit accueillant. Bonne année à ceux qu'hier encore, sans miséricorde, les bombardiers ennemis ont

privés de leur foyer à l'heure même où ils s'apprêtaient à y recevoir la famille rassemblée autour des pauvres jouets préparés avec amour pour les enfants. Bonne année à ceux qui ont vu disparaître des êtres chers, pour qu'ayant payé leur tribut hier, ils soient épargnés demain... Bonne année à ceux qui se battent sur les fronts lointains pour y servir une cause plus sacrée pour eux que leur tranquillité et leur vie. Bonne année à nos camarades, bonne année à nos fils combattants ou captifs. Bonne année à ceux des camps pour qu'ils reviennent. Bonne année aux exilés pour qu'ils revoient la patrie. Bonne année aux égarés pour qu'ils se retrouvent. Bonne année à ceux qui sont séparés pour qu'ils se rejoignent.

Bonne année à tous ceux à qui nous pensons. Bonne année à ceux que nous pouvons oublier et qui, même omis dans une énumération, sont présents dans nos cœurs et dans nos vœux. Bonne année à nos petits, pour que nos souffrances achètent leur sécurité. Bonne année à ceux qui peinent, pour qu'ils soient récompensés. Bonne année à ceux qui haïssent, pour qu'ils apprennent à aimer. Bonne année à ceux qui se dévouent, pour qu'ils recueillent en témoignage de reconnaissance le fruit de leur effort.

Bonne année malgré tout, malgré les menaces terribles de l'heure, malgré le ciel d'où tombent les bombes, malgré l'embuscade où l'agresseur se cache, malgré le lendemain sans sécurité. Bonne année malgré les gênes, les ennuis, les tracas, les mécontentements, les injustices et les lassitudes. Nous faisons la somme cruelle de tant de maux. Elle nous accable, elle ne nous décourage pas. Et nous essayons même de mettre plus de confiance dans notre sourire, plus de chaleur dans notre poignée de main pour nous dire: « Bonne année ».

Mais ce n'est pas un simple vœu passif. Bonne année pour que nous nous accrochions avec plus d'ardeur que jamais au travail qui nous attend. Pour que nous sachions que pas un de nos efforts ne peut être perdu, pour que nous pesions nos responsabilités et que nous nous sentions associés à la Providence dans ce relèvement de la Patrie que nous lui demandons si ardemment. Bonne année pour que nous embellissions, en dépit de toutes nos déceptions, notre vie quotidienne du rayon qui l'ensoleillera.

C'est pourtant, c'est vrai, un jour comme tous les autres. Sur les champs de bataille, les hommes continuent à souffrir et à mourir. Derrière les barbelés, nos prisonniers sentent davantage leur solitude et dans les villes lointaines, nos ouvriers, le poids de leur exil passager. Dans les cités où ils sont réfugiés, ceux qui n'ont plus de maison trouvent plus lourd à porter ce jour qui aurait dû être éclairé pour eux d'une douceur devenue trop rare.

Et pourtant, dans les camps et sur les champs de bataille, dans leurs maisons de hasard et dans leurs logis étrangers, le même étrange besoin d'un peu de tendresse fraternelle leur fera dire aujourd'hui en se rencontrant : « Bonne année. »

Oui, bonne année aux absents pour qu'ils reviennent ; bonne année aux malheureux pour qu'ils trouvent des cœurs compatissants. Bonne année aux heureux, s'il en est encore, pour qu'ils songent plus tendrement aux autres.

Bonne année aux Français. Bonne année à la France.

Bombardement américain sur la banlieue parisienne

2 janvier, 12h40



Au micro de la Voix de l'Amérique, avant-hier à 14h30, un certain André Labarthe, s'adressant aux Français pour injurier leur gouvernement disait : « Depuis plusieurs jours, tous ceux qui se sont approchés de ce micro avaient devant les yeux les paysages de notre pays. Les murs avaient disparu, les distances étaient supprimées. Château-Thierry, Ivry-sur-Seine, un coin de rue, une maison, le visage de la France, tout apparaissait clairement. » A l'heure même où M. Labarthe traçait ce tableau presque idyllique de nos coins de France — il prétendait revoir Ivry-sur-Seine avec tant de précision — les bombardiers de ses employeurs américains étaient en train de saccager avec quelques autres ce coin de la banlieue parisienne. Au moment même où M. Labarthe s'attendrissait, la mort et la ruine tombaient du ciel sur les Français auxquels il s'adressait.

Dès le 31 décembre, la France a appris avec stupeur et désolation ce nouveau raid. Stupeur et désolation parce qu'elle ne veut pas, qu'elle ne peut pas comprendre l'indifférence de ceux qu'elle appelle des « Alliés » au réflexe de chez nous. Nous sommes toujours enclins, malgré toutes les barbaries de la guerre dont chaque jour nous apporte de nouveaux exemples, à croire qu'il y a des oasis de paix dans ce désert de dévastation, des lieux d'asile pour la détresse, des jours de détente et des haltes, le long d'une route semée de douleurs. De l'Amérique, de Londres, ils nous étaient venus en foule les messages de Noël où l'on évoquait l'atmosphère des fêtes familiales. Bien entendu, cela n'avait pas empêché les combats, les assauts, les attaques aériennes de marquer autant de furie que les autres jours. Mais on songeait en France, c'est la guerre, et l'on considérait que pour nous, du moins, la vieille trêve classique serait respectée.

Et c'est à l'heure où dans tous les foyers on préparait la réunion de famille du Jour de l'An, au moment où l'on s'apprêtait à oublier pendant quelques heures d'intimité près des enfants les rudes soucis du temps, que les autres sont venus. On cherche une explication. On voudrait comprendre. Les gens s'en vont en répétant avec une sorte de navrement « Mais pourquoi ont-ils choisi ce jour-là ? » Pourquoi ? Parce que la visibilité était bonne, parce que le temps était propice, parce qu'on pensait que cela frapperait l'imagination. Peut-être tout simplement parce que cela leur est parfaitement indifférent de tuer un jour de la semaine plutôt qu'un autre. Parce qu'ils ont autre chose à faire que de s'occuper de nos coutumes et de nos habitudes françaises.

Je ne sais pas si le sieur Labarthe a beaucoup ému ses auditeurs français d'Amérique en leur parlant d'Ivry. Mais Ivry ne l'entendait pas. Les sirènes d'alerte, le fracas des bombes, l'écroulement des maisons couvraient de leurs tumultes des évocations littéraires de Labarthe et ses injures. Dans sa frénésie, ce personnage criait en terminant sa harangue : « La guerre sainte est partout ! Français, entre le dernier discours de Pétain et vous, qui avez quatre ans de souffrance, quatre ans de sacrifices. » A ces souffrances, à ces sacrifices sur lesquelles il s'apitoyait

hypocritement, les libérateurs de M. Labarthe en ont ajouté d'autres en cette dernière journée de l'année.

On peut crier sur toutes les longueurs d'ondes que la victoire des Alliés est imminente, qu'elle est certaine, qu'elle est inévitable. Mais si vraiment elle ne fait plus de doute, si l'heure est proche d'une entrée triomphale des vainqueurs, si l'Allemagne épuisée et affolée, traquée de toutes parts, ne peut plus échapper à la capitulation sans conditions qu'exige M. Roosevelt, pourquoi continuer de détruire la France ? De tuer des Français ? De semer la dévastation sur notre sol ? Il y a entre cette



propagande délirante et ces procédés un divorce inexplicable. Cette victoire que vous dites certaine, elle ne peut pas tenir aux deux cents morts d'hier, elle ne peut pas tenir à la démolition de quelques pavillons de banlieue. Elle ne peut même pas tenir à la destruction d'usines que vous prétendez avoir atteintes et en tout cas visées ; en face des combats de Russie, des raids massifs sur les villes allemandes, en présence de votre irrésistible avance sur Rome, célébrée hier à 23h45 au micro d'Alger par le commissaire à l'information du Comité, Henri Bonnet. Oui, en face de tout ça, que peut bien peser votre sinistre excursion d'hier ? Ou bien votre propagande se moque des Français et vous n'êtes pas sûrs de vaincre, ou bien vous êtes assurés de la victoire et vous détruisez et vous tuez pour le seul plaisir de détruire et de tuer. La France est pour vous un champ d'expérience et un champ d'entraînement.

Français, victimes du raid d'hier, sinistrés, réfugiés, encore hagards de ces minutes d'enfer, vos modestes maisons, leur simple mobilier, les mille riens auxquels notre cœur s'attache par l'habitude et le souvenir, tout cela qui, en quelques secondes, a été pulvérisé sous vos yeux. Quel objectif militaire cela pouvait-il bien représenter ? En quoi pensez-vous que ces ruines aient soudain affaibli la puissance allemande ? Si des usines ont été touchées, vous savez combien d'ouvriers y travaillaient ? Ce que représentait leur production dans l'ensemble de la colossale machine allemande ? Et l'Allemagne n'avait plus que cela pour assurer sa fourniture de guerre ? Il y a longtemps qu'elle s'est anéantie. Vous qui êtes anglophiles, vous qui êtes gaullistes, vous qui attendez les libérateurs, réfléchissez devant vos morts et devant vos ruines, essayez de trouver dans ce geste atroce, commis en un jour qui vous semblait appartenir à la paix du foyer, une justification militaire et patriotique quelconque.

Peut-être alors vous demanderez-vous si nous n'avons pas raison, nous qui vous disons depuis des années que l'Angleterre ne poursuit qu'un but, l'anéantissement de la richesse française après celui de sa puissance. Elle se demande dans quel état elle sortira du conflit et elle entend que nous ne soyons pas plus favorisés qu'elle. Quant à la vue que l'Armistice signé par le Maréchal nous laissait notre flotte, nos villes, notre empire, elle s'est jurée de tout détruire, sous couleur de nous aider. Nos marins assassinés, nos bateaux emmenés à Portsmouth, à Plymouth ou à New York, nos cités rasées, nos compatriotes abattus par milliers par les aviateurs qu'elle l'envoie, et les terroristes qu'elle arme et qu'elle paie, voilà le bilan de son appui et de son concours pour libérer la France. Peut-être votre orgueil refuse-t-il de l'avouer. Mais votre cœur révolté secrètement par tant d'injustice et de cruauté vous avertit déjà de vos illusions et de vos erreurs.

Comme en vous disant notre compassion, ô mes compatriotes, pour qui l'année s'ouvre si tragiquement, comme je voudrais pouvoir espérer que le livre des attentats anglo-saxons ouvert à Mers-el-Kébir aura pour dernier chapitre celui où vous venez d'ensevelir vos parents, vos amis, vos illusions et vos rêves. C'est sur ce vœu que j'aurais voulu terminer cet entretien. Pourquoi faut-il, banlieusards d'Ivry, d'Alfortville, de Colombes ou d'Asnières, que Londres en anglais ait annoncé hier qu'une escadrille française avait pris part au raid dirigé contre vos communes ? Nous manquions de cocardes tricolores dans le ciel de France en 1940. Pourquoi, ô mes amis, n'en avons-nous retrouvé que pour venir assassiner les Français ?

Le Stalinisme s'étend à Alger

2 janvier, 19h40



Vous avez entendu la nouvelle ? Elle vous a tout de même un peu étonnés, même si vous ne l'avouez pas. Vous avez pensé qu'il s'agissait d'une invention de la propagande. Pourtant la dépêche d'Alger, c'est là, sous mes yeux. Je la relis avec vous ? « Le concours de la plus belle lettre à Staline a lieu actuellement à Alger dans toutes les écoles. Seuls les enfants peuvent concourir. » Et le télégramme ajoute, car on ne veut pas faire de jaloux : « Les lettres peuvent être adressées également à Roosevelt, Churchill, Tchang Kaï Chek, de Gaulle ou Giraud. Seule la lettre retenue par le jury parviendra à son destinataire. »

Il n'y a pas à dire, on a varié les pensums depuis notre temps. Et puis au moins on respecte les opinions individuelles. Tout l'arc-en-ciel de la dissidence apparaît en filigrane dans le papier où les gosses voient en transfert leurs élucubrations. La lettre d'un enfant de France à de Gaulle ou à Giraud, étant donné que le papa aura bien pu souffler les mots à une inspiration défaillante, on voit tout de même ce que ça peut donner. Mais la lettre à Staline, c'est quand même un peu plus difficile à concevoir, à moins que le papa ne soit un vieux militant communiste. Quant à Tchang Kaï Chek, je ne suis pas curieux, mais je serais content de savoir les noms de petits Français d'Afrique du Nord qui vont envoyer au dictateur chinois des lettres de reconnaissance et d'espérance. Mais cette information ne me paraît pas pour autant négligeable.

Quand on a demandé aux enfants de France d'écrire au Maréchal, il me semble que pas un de nos gosses ne pouvait, même s'il était peu doué, et s'il accumulait les fautes d'orthographe, rester de longues heures devant une feuille blanche en suçant son porte-plume. Le nom du Maréchal, chez les plus ignorants, s'était doué d'une image tricolore. Il n'en était pas un d'entre eux qui ne sût d'instinct qu'elle s'insérait dans l'histoire de France et que les étoiles d'or et les feuilles de chêne de ce dolmen et de ce képi faisait scintiller les heures de gloire et illuminer les heures de deuil de la patrie. Verdun, c'était un nom que tous avaient entendu prononcer : leur papa, leurs frères aînés leur avaient parlé de cette épopée tragique et flamboyante. Leur imagination à défaut de leurs connaissances sommaires guidait leur plume malhabile

et à mi-chemin entre la légende et l'histoire leur cerveau d'enfant traçait des lignes que le cœur suffisait à rendre touchantes.

Mais voici qu'on les invite à écrire à Staline. Au lieu des trois couleurs civiles malgré le crêpe qui les endeuille, il leur faut fixer le drapeau rouge. Au lieu des sept étoiles qui peuplaient leur imagination de mille féeries, voici la faucille et le marteau. Pour leur laisser un peu plus de latitude, ils peuvent choisir un autre père que le père des peuples Roosevelt ou Churchill, par exemple, qui leur envoient de temps en temps leurs missionnaires, leurs missionnaires zélés pour faire de leurs villes et de leurs villages ces amas de ruines informes d'où l'on retire des cadavres déchiquetés. Tchang Kaï Chek encore, ce Chinois de paravent qu'ils doivent imaginer avec de longues moustaches tombantes, des robes de soie, un sabre courbe à poignet d'ivoire et une garde brodée d'or. Et puis en dernier lieu, tolérés comme des parents pauvres, de Gaulle et Giraud, qui sont au moins Français. Là, les concurrents peuvent avoir une inspiration : à la maison on est gaulliste ou giraudiste. Ils entendent la radio, ça ne fait pas d'eux des Français, mais des partisans. Ils ne sont plus d'un pays, ils sont d'un camp. Ils ne sont plus des petits Français dont le cœur bat au récit des exploits et des épreuves de leur pays et qui palpète à feuilleter des images d'Épinal. Ils sont de précoces partisans à qui on apprend l'histoire de France sur des affiches électorales.

Eh bien, j'attends sans inquiétude. Le concours que ces messieurs viennent d'ouvrir, ils n'oseront même pas en donner les résultats. Les enfants de chez nous, je sais bien qu'ils n'auront rien à dire à Staline. Je sais bien qu'ils ne pourront rien écrire qui ne soit dicté par des parents habitués au langage des militants dans les meetings. On peut leur lâcher la bride sur le cou en leur demandant de parler du Maréchal et ils en parleront malgré leur ignorance avec plus de bon sens que les pédagogues moscoutaires. Ils déconcerteront par la candeur de leur divination les machiavéliques calculs de ceux qui ont imaginé cette affreuse façon d'empoisonner des intelligences françaises pour en faire des cerveaux bolchevisés.

Et vous, parents, parents qui écoutez volontiers les propos offensants que des inconscients tiennent sur le Maréchal et son gouvernement ; vous qui continuez à prendre pour les responsables de votre misère ceux qui s'efforcent de la soulager, et pour vos véritables amis ceux qui ont commencé par refuser de la partager ; Français qui avez mauvaise tête mais bon cœur ; Français qui aimez d'abord votre pays français qu'on a divisé, non sur le point de savoir s'il fallait aimer son pays mais sur la manière de l'aimer ; Français, qui ne vous intéressez les uns contre les autres que parce que chacun prétendait aimer son pays plus que ne le faisait le voisin, voilà l'occasion de juger. Nos enfants écrivent au Maréchal ; les vôtres vont écrire à Staline. On récompensera la meilleure lettre. Ceci se passe dans des écoles qu'on dit françaises avec des maîtres qui se prétendent français.

Monsieur Henri Laugier, recteur de l'université d'Alger, il paraît que c'est avec votre approbation qu'on organise ce pittoresque et scandaleux concours. Monsieur le Recteur, vous qui dans votre message du 31 décembre avez fait appel aux écoliers de France, et qui avez prétendu que c'était de votre côté qu'était le patriotisme, nous en France vaincue et occupée, nous avons aussi ouvert des concours. Mais il ne s'est jamais agi de demander à nos écoliers d'écrire au chancelier Hitler ou à l'empereur du Japon. Il s'agissait d'écrire avec une plume française, inspiré par un cœur français, au seul chef de la France. Et nous retiendrons, Monsieur le Recteur, que le premier

concours qu'on ouvre chez vous soit destiné à couronner la plus belle lettre de soumission et de flatterie écrite par un enfant de France à un chef d'état étranger. Merci de nous avoir aidés à montrer la situation à ceux que vous avez trop longtemps abusés. Nous avons pour chef le Maréchal. Vous avez Staline, on le savait. Mais nous ne sommes pas fâchés que l'aveu en soit aujourd'hui signé de M. Henri Laugier, recteur de l'université d'Alger.

Les Difficultés intérieures du gouvernement d'Alger

3 janvier, 12h40



Il semble que des craquements se fassent entendre avec insistance dans les rangs de la dissidence. Je ne parle pas seulement du mécontentement et de l'inquiétude qui grandissent devant l'offensive déclenchée contre les officiers par les communistes et leurs alliés du Comité. Je ne parle pas seulement des rumeurs grandissantes qui annoncent la création d'une dissidence portugaise de la dissidence, rassemblant autour de Noguès et sans doute de Lelong des chefs qui ont quitté Alger pleins d'indignation. Je ne parle pas de l'étrange dépêche qui nous a annoncé que le général Giraud venait de nommer de Lattre de Tassigny à son propre poste de commandant en chef, alors qu'on nous avait fait savoir que Giraud était en route pour le Quartier général du général Alexander en Italie.

Mais la situation intérieure donne des soucis aux administrateurs. Le 30 décembre à 19 heures, Brazzaville a donné le compte rendu de la réunion du Conseil supérieur de l'Algérie, réunie sous la présidence du général Catroux, gouverneur-général. Le gouverneur-général, était-il dit dans cette émission, a souligné que les problèmes pour les transports, la main d'œuvre, l'approvisionnement, le matériel agricole, les carburants, les lubrifiants et les engrais demeuraient graves. Nous qui croyions qu'en France, si nous connaissions la même crise, c'est parce que les Allemands prennent tout, et qui pensions qu'en Afrique du Nord les Américains apportaient tout... est-ce pour faire plaisir aux communistes et calmer leurs exigences que le général a ensuite — toujours d'après Brazzaville — proposé de distribuer à 400.000 petits propriétaires 500.000 hectares de terre labourable ?

Mais l'accord ne semble pas se faire pour autant. J'ai déjà signalé la remise d'un manifeste en dix points où les communistes de l'Assemblée présentent des exigences impératives que nous connaissons sans doute bientôt. Dès maintenant, il n'est pas malaisé de constater que deux tendances se font jour, celle des extrémistes qui demandent toujours plus d'épuration, toujours plus de rigueur, toujours plus d'arrestations, et celle de ceux qu'inquiète cette fureur jacobine. C'est ainsi que le Conseil national de la Résistance, dont j'ai déjà indiqué qu'il avait adressé aux Alliés une demande de reconnaissance officielle, a adopté le 31 décembre une résolution qui figure dans un télégramme AFI du même jour et où il exprime sa confiance au Comité français de la libération nationale pour poursuivre avec énergie l'œuvre d'épuration entreprise, pour écarter de l'armée et de l'administration tous ceux qui ont failli, pour châtier impitoyablement tous ceux qui ont trahi.

Et pendant ce temps, des alarmes se font jour et la *Gazette de Lausanne* du 31 décembre y fait écho en ces termes : « Le reproche que l'on peut faire au Comité d'Alger est qu'il s'occupe beaucoup trop d'épuration, ce zèle que l'on pourrait qualifier de jacobin ne fait bonne impression ni en Grande-Bretagne ni en Amérique. Un grand nombre de bons Français ne désirent pas le retour complet à l'ancienne république des camarades. »¹

Tout cela révèle déjà en vérité trois tendances au moins et non deux, celle des officiers venus pour commander des soldats et qui sont mis en tutelle par les Anglo-Américains ou, traqués pour leurs opinions, leur passé ou leur caractère, par les communistes épurateurs ; celle des parlementaires qui voudraient bien s'allier aux communistes mais qui redoutent d'être dévorés par eux comme ils le furent naguère aux beaux jours du Front populaire ; et enfin celle des extrémistes majoritaires qui recommencent avec leurs collègues la lutte des bolcheviques contre les mencheviks.

Mais voici qu'apparaît un quatrième camp, dont nous parle la *Tribune de Lausanne* du 30 décembre, dans un article reproduit par une circulaire Empax adressée au ministère de l'Information à Londres. Le maquis, y est-il dit, est mécontent de la politique d'Alger. Et au fond il exprime assez bien l'opinion d'une grande partie du peuple français à ce sujet. Mais les membres des partis de la résistance française ne confondent pas de Gaulle avec ceux qui le suivent. Tandis que le général, qui s'éleva contre les termes de l'Armistice, conserve son prestige intact, il n'en est pas de même en ce qui concerne les nombreux politiciens qui, après s'être réfugiés en Amérique ou à Moscou, ont à présent des places prépondérantes à Alger. Il n'en est ainsi de Cot et d'autres spécimens semblables. Le maquis a, par conséquent, d'assez bonnes raisons de craindre l'action du Comité d'Alger, quand le moment sera venu de définir le nouveau statut politique de la France.

De la confrontation de ces dépêches, que conclure, sinon que la discorde mine la dissidence ? Elle la mine parce que, indépendamment des intérêts particuliers, des ambitions et des arrivismes qui s'y affrontent, des luttes qui la dépassent et se servent d'elles, ceux qui voudraient freiner sont de plus en plus réduits à l'impuissance. Les généraux déjà partis l'ont avoué. Pour combien de temps ceux qui y sont encore seront-ils tolérés ? Le moindre prétexte est bon à les éliminer. L'autre jour, l'amiral Gervais de Lafond a été révoqué pour avoir fait dire une messe pour l'amiral Darlan à l'occasion de l'anniversaire de sa mort. Hier, la destitution du général Claveau, chef de la garnison d'Alger, paraissait au *Journal officiel d'Alger* en même temps que celle du colonel [Khom²], chef de l'état-major des troupes marocaines.

Ainsi, de toutes parts, le bolchevisme sert la dissidence. Une sorte de découragement, de lassitude se marque déjà dans les empiètements continus des représentants de Staline. Cette lassitude, pourrait-elle se traduire par autre chose que par des lamentations ? Quand on a rompu la digue qui retenait les eaux du fleuve, est-ce lorsque celui-ci est en cru qu'on peut avoir l'espoir de la rebâtir ? Les moellons qu'on

¹ Henriot mistakes the date. See, 'L'année 1943 au dehors', *Gazette de Lausanne*, 30 December 1943, p. 1.

² A poor quality recording at this point makes the name difficult to distinguish; the individual concerned has not been traced.

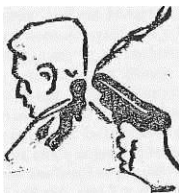
jette dans le courant sont emportés par celui-ci au fur et à mesure qu'on a l'illusion de lui avoir fait obstacle.

Le triste Marcel Poimboeuf, qui a apporté le concours des démocrates-chrétiens aux communistes néo-chrétiens, a pris la parole au micro d'Alger le 30 décembre à 20 heures. Il a déclaré : « Lorsqu'au printemps dernier me fut confié une mission auprès du général de Gaulle, j'avais l'espoir, un espoir très vif, presque une certitude, de pouvoir être de retour en France enfin libérée à l'époque où nous sommes. Ma présence à ce micro indique à elle seule combien cet espoir a pu être déçu. » Et après avoir manifesté sa confiance persistante, il a ajouté ces mots mélancoliques : « Nous ne pouvons pas ne pas éprouver quelque angoisse à la pensée de ce que pourront être les premiers jours, les premiers mois de la paix. »

Ainsi, même pour eux il ne s'agit plus de la libération fraîche et joyeuse. Les nuages s'amoncellent, les soucis s'ajoutent aux déceptions, les Alliés ne se querellent pas moins que les dissidents. Le marquis de Donegall écrit dans le *Sunday Dispatch* : « Même si ces damnés étrangers — il s'agit simplement des Américains — ne commettent pas tous les assassinats et n'outragent pas toutes les femmes anglaises, ils minent quand même le système social de l'Angleterre. Les Américains font de nous une nation de prostituées, infectant nos jeunes filles de plus de douze ans et nous font cadeau pour tous les temps du problème nègre. » On n'est pas plus courtois. Londres contre Washington, Giraud contre de Gaulle, le marquis contre le Comité d'Alger, les communistes contre l'Assemblée consultative. Français, Français, mécontents, rebelles et frondeurs mais qui avez par-dessus tout la France, en présence de tous ces témoignages, ne pensez-vous pas que ceux qui pour servir l'unité française et le relèvement français ont décidé de suivre le Maréchal, sont encore ceux qui ont choisi la meilleure part ?

Les Résistants sont les brigands

3 janvier, 19h40



Une bien étrange campagne est en ce moment menée sournoisement par la dissidence. Émue de voir l'impopularité croissante de ce que leur radio appelle pompeusement « les forces de résistance françaises » et qui ne se manifestent guère que par des attentats terroristes, des attaques à main armée, des assassinats et des déraillements de train, les propagandistes de ces attentats font une subite volte-face et le mot d'ordre chez eux est désormais d'imputer à la Milice la responsabilité de ces crimes. La grossièreté de l'alibi est visible. Il faut vraiment que Londres et Alger aient une pauvre idée de la crédulité de leurs auditeurs pour s'imaginer qu'ils vont faire passer les meurtriers pour des victimes et les morts pour des criminels.

La Milice, désignée par les radios dissidentes et clandestines comme l'ennemi numéro un, a perdu depuis six mois près de 60 de ses membres, tous abattus dans des conditions de lâcheté inouïes. C'étaient des ouvriers, des avocats, des paysans, des ingénieurs, des officiers. C'étaient souvent des pères de famille, parfois de

familles nombreuses, comme Jacques Main, tué à coups de mitraillette dans un restaurant où il déjeunait avec deux amis, frappés comme lui par les mêmes agresseurs. Jacques Main laissait huit enfants. Pourquoi l'isoler d'ailleurs de tant d'autres dont le seul crime a été de prendre hardiment partie pour la France ? Les responsables de ces meurtres qui reculent les bornes de l'horreur, c'est vous, messieurs des micros de Londres, de Boston, d'Alger ou de Brazzaville. C'est vous qui avez soufflé inlassablement la haine aux cœurs des Français qui vous écoutent. Une calomnie, et vous tonnez votre justification. Vous décidez qu'un d'entre nous est vendu à l'Allemagne, payé par l'Allemagne, qu'il est en relation avec la Gestapo, qu'il dénonce ses compatriotes. A quoi bon se donner la peine de prouver ? L'important est de marquer la victime. Les tueurs, baptisés pour la circonstance « patriotes », se chargeront de l'exécuter. Vous donnez non seulement les noms mais les adresses de ceux dont vous redoutez l'action. Vous applaudissez cyniquement au meurtre. Ce qu'il représente de larmes et de désespoir, les foyers anéantis et ravagés, que vous importe ? Les orphelins, les veuves, avez-vous le loisir de penser à ces détails ?

Non seulement vous dénoncez, mais vous armez. Ceux qui tuent, ce sont ceux à qui vous adressez des armes parachutées par vos avions. Ceux qui font sauter les voies ferrées, ce sont ceux à qui vous faites passer les explosifs. Ceux qui attaquent les fermes, les bureaux de tabac, les mairies, les maisons particulières, ce sont ceux à qui vous avez fourni leur arsenal d'assassins et de cambrioleurs. Mais tout cela, on n'avait pas besoin de le démontrer naguère, vous en conveniez. Vous donniez à ce brigandage une ardente couleur patriotique. Vous étiez fiers de votre œuvre. Vous contribuiez ainsi à la libération. Vous aviez même trouvé un général pour célébrer ces exploits dans un discours chaleureux. M. Catroux n'avait pas caché son admiration pour ces héros de la résistance. Aujourd'hui, changement de décor. Ce terrorisme vous paraît tellement répréhensible que vous ne voulez plus rien avoir de commun avec lui. Et la Milice devient la responsable sur qui vous prétendez détourner le mépris et l'hostilité, que vos procédés soulevés partout compromettent.

Mais ce n'est pas pour ouvrir une polémique avec vous que je mentionne votre subite volte-face. C'est seulement pour vous prendre à votre propre piège. Le 31 décembre, au micro d'Alger, à 12h30, un nommé Jean Roire a fait une revue de la presse clandestine, la vôtre, messieurs ! Et il qualifie l'année qui vient de s'achever d'année héroïque. Je cueille au hasard dans son exposé quelques faits et chiffres significatifs. « En France, du 20 janvier au 2 février, s'écrie-t-il, il y a eu plus de vingt déraillements. Des milliers de patriotes sont décidés à continuer. Dans son numéro du 6 avril, poursuit-il, *France d'abord* résume les opérations des trois derniers mois. On y relève 158 déraillements, 180 locomotives et 1204 wagons endommagés. »

Je n'ai pas l'intention de copier ces listes sinistres. Je ne m'occupe pas de savoir si vous les avez grossies par bluff ou si elles sont exactes. Je retiens, je constate que vous vous glorifiez de ces attentats en disant « les patriotes continueront ». Alors, est-ce pour justifier de nouveaux assassinats que vous montrez du doigt les miliciens, en essayant de dévier sur eux une colère vous avez commencé à redouter ? C'est avec vos propres aveux que je vous confonds aujourd'hui. Vous pouvez répondre par des menaces nouvelles ou des injures. Vous pouvez essayer de terroriser des familles, de faire régner dans leurs villages une grande peur comme la France en a déjà connu et

comme l'Angleterre en a souvent payé. Ceci n'accusera que votre propre impuissance. Faut-il que vous soyez à court d'arguments, pauvres de raisonnements, pour remplir vos communiqués radiophoniques de listes d'actes de sabotage ou de banditisme ? Depuis des mois vous annoncez que les pays occupés se sont soulevés contre l'Allemagne, que celle-ci est réduite à l'impuissance par l'action des patriotes et des forces de résistance. La montée des affirmations qu'en France, en Yougoslavie, en Grèce, en Belgique, en Norvège, en Pologne, au Danemark, en Hollande, les populations ont réduit l'Allemagne !

Mais, je vous en prie, insistez moins ! Cette Allemagne épuisée et exsangue, comment vous tient-elle en échec, vous, vos stratèges, vos Hindous, vos Maoris et vos Peaux-Rouges ? A plus de cent kilomètres au sud de cette ville de Rome, où vous deviez réveillonner, ça ne vous gêne pas un peu de déclarer que votre ennemi est à terre et d'en être réduit à invoquer la pluie ou les crues des rivières pour justifier un piétinement militaire qui restera assurément le plus sensationnel *in the world* ? Non, la vérité, c'est que vous vous consoliez par des bulletins d'assassinats de ne pouvoir donner au peuple les bulletins de victoire que vous leur aviez promis.

Et à dérailler les trains, à battre par surprise un adversaire désarmé, ce ne sera jamais de l'héroïsme, quoi que vous en disiez. Jamais la France ne pourra s'y laisser prendre. Dans le pays de la loyauté et de la franchise, vous avez fait régner l'abjecte menace anonyme. Dans le pays de la fierté et du courage, vous avez remis en honneur le masque du brigand. Dans un pays de chevalerie, vous avez introduit les meurtres des gangsters en tuant des blessés et des femmes. Et cela vous marque. Ces crimes ne sont pas des crimes français. Derrière vous, pauvres pantins sanglants, il y a le bolchevisme moscoute, l'Espagnol des brigades rouges, le Juif des ghettos d'Orient. Il y a chez nous, comme partout, des dévoyés et des égarés, et vos attentats à vous sont étudiés et menés avec une technique qu'on apprend dans les écoles soviétiques. La balle dans la nuque est une signature. N'essayez donc pas de nier l'évidence. Ne reniez pas vos propres aveux et ne vous exposez pas à perdre demain auprès de M. Marty le bénéfice des crimes par lesquels vous pourrez du moins obtenir une place dans la République socialiste soviétique française à l'établissement de laquelle vous aurez si [longtemps œuvré].

(Aucun éditorial n'a été trouvé qui date du 4 janvier 1944)

L'Avancée soviétique vers la Pologne

5 janvier, 12h40



Lorsqu'hier à l'écoute de la radio suisse, certains de nos compatriotes ont entendu annoncer que les troupes soviétiques avaient atteint la frontière polonaise, ils se sont, j'en suis sûr, précipités sur leur carte. Quelle n'a pas été leur joyeuse surprise à la constatation d'une pareille avance et d'une si irrésistible progression. Je ne vais en aucune manière doucher leur enthousiasme, mais je voudrais les inviter à ne pas se laisser aller à une allégresse désordonnée. La frontière polonaise que marque leur

carte, c'est celle de 1940. La frontière que les Russes ont atteinte, c'est celle de 1939, c'est-à-dire précisément celle qu'ils refusent de reconnaître. Et au-delà de la bataille militaire, dont les fluctuations ultérieures sont hors des prévisions, le problème international politique se pose soudain avec une singulière acuité. On connaît en gros la question. La guerre a éclaté en 39, pour le maintien des frontières polonaises d'alors. Ces frontières ont été modifiées, à la suite de l'écrasement de la Pologne à la fois par les armées allemandes, avec qui elle était en guerre, et par les armées rouges qui l'avaient envahie pour la mieux protéger. Un accord survenu alors entre les gouvernements de Berlin et de Moscou avait tracé une nouvelle ligne de démarcation entre la Pologne et ses voisins, et cette ligne-là qui figure sur vos cartes, ce n'est pas de celle-là qu'il s'agit dans les communiqués militaires.

Cette précision donnée au passage, il n'en est que plus intéressant de constater que, précisément parce qu'il s'agit des frontières que les Anglo-Saxons ont toujours prétendu garantir et que les Soviétiques s'obstinent à vouloir ignorer, un certain émoi se manifeste à Londres et surtout à Washington. La création du fameux « doigt de Goc » que l'armée Vatutin vient de pousser à l'ouest de Jitomir,³ ne permet plus aux Alliés d'é luder plus longtemps l'épineux problème devant lequel ils se sont jusqu'ici si souvent dérobés. C'est bien entendu l'Amérique qui s'émeut surtout. L'Angleterre est plus soucieuse de ne pas mécontenter le Kremlin. Les journaux d'outre-Atlantique, eux, écrivent que la Russie doit respecter les frontières de 39, mais cette concession faite à la Pologne, ils l'entourent de réticences peu rassurantes pour elle. C'est ainsi que le *New York Herald Tribune* écrivait hier : « Il n'y a rien dans la Charte de l'Atlantique qui garantisse le rétablissement intégral de la Pologne dans ses frontières de 39. Mais si les Russes ne prenaient pas en considération les grands efforts que le peuple polonais déploie, ils s'aliéneraient les peuples de l'occident et ceci ruinerait l'avenir d'une grande collaboration. D'un autre côté, une intransigeance extrême des Polonais contribuerait à affaiblir le soutien des puissances occidentales et ils en seraient réduits à un isolement désastreux.

Cette position balancée n'est pas du tout du goût de Moscou, qui trouve que les Américains se mêlent de ce qui ne les regarde pas et qui rappelle vigoureusement à l'ordre dans un article de la *Pravda* M. Wendell Willkie, qui faisait récemment sienne cette position prudente. Un article extrêmement vif du camarade Zaslavsky accuse l'homme d'état américain de vouloir ménager la chèvre et le chou, et crie, en ce qui concerne la Pologne : « L'union soviétique sait à quoi s'en tenir et n'a que faire des conseils de Willkie. De tout le tourbillon de mots qui nous enveloppe, ajoute insolemment l'auteur, se dégage une odeur nauséabonde de calomnies anti-soviétiques. » Et dans le même style plein, on le voit, d'une courtoisie toute diplomatique, le journaliste déclare sarcastiquement qu'on discerne dans ses articles la peur d'une avance victorieuse des armées soviétiques.

Sur ce point il suffit de parcourir la presse anglo-saxonne pour y trouver en effet la preuve d'un malaise évident, qu'elle voudrait bien limiter en conseillant à la Pologne la modération. Mais le journal officiel des Polonais émigrés à Londres ne

³ This is the town of Zhitomir, which was under Soviet rule from 1920 and is now in central Ukraine. Beyond Zhitomir, the Soviet army reached the 1939 Polish–Soviet border on 3 January 1944.

paraît pas du tout disposé à suivre ces conseils. Ce journal, *Dziennik Polski*, après avoir souligné que la Pologne est exposée à un grave danger en raison de l'avance russe, demande à ses alliés d'obtenir des Soviétiques l'assurance du respect de l'intégrité territoriale de la Pologne. Il ajoute : « L'homme de la rue à Londres et à New York se demande si les Russes arriveront en libérateurs ou en envahisseurs », formule saisissante qui est celle que depuis deux ans je rappelle à mes auditeurs en leur affirmant que la réponse ne peut, hélas, être douteuse. Ni Londres ni Washington ne sont disposés à s'aliéner les Russes pour conserver la reconnaissance des Polonais. Les fameux libérateurs font leur guerre, et non celle des pays qu'ils prétendent libérer. Déjà la manière dont ils avaient éludé les questions posées par ces derniers suffisait à nous fixer sur leurs véritables intentions. Ce n'est pas au moment où Staline exige d'eux une docilité supplémentaire en les invitant impérativement à courir tous les risques du second front qu'ils peuvent se permettre de lui poser des conditions.

Le journal polonais a pourtant raison lorsqu'il poursuit : « Après tout, il suffit à l'homme de la rue de s'imaginer quelle impression ferait dans le monde entier une invasion de la France par les Alliés, opérée dans de telles conditions qu'elle fasse craindre l'incorporation de la moitié de ce pays à la Grande-Bretagne. » Et il conclut : « Les nations européennes se feront une opinion d'après le sort que subira la Pologne. » Sur ce sort, qui pourrait garder un doute après tant d'articles et de déclarations des journaux et des hommes d'état de l'URSS ? Combien de fois ai-je fait constater à mes auditeurs que Staline n'avait jamais accepté de prendre vis-à-vis de ses alliés aucun engagement en ce qui concerne des territoires qu'il a une fois pour toutes proclamés comme spécifiquement et définitivement russes ? Combien de fois ai-je indiqué le paradoxe extravagant qui faisait de la Grande-Bretagne l'allié à la fois de la Pologne pour laquelle elle a déclenché la guerre et de la Russie bolcheviste qui a annexé une partie de la Pologne ?

La vérité, c'est que ni l'Angleterre ni l'Amérique ne se soucient d'endiguer les ambitions soviétiques. Si l'URSS était victorieuse, elle ferait de l'Europe ce qui lui plairait. Personne n'a là-dessus le moindre doute, et on a lu les déclarations du sénateur américain Johnson qui proclame comme une chose toute naturelle que la France fera après la guerre partie de la zone d'influence des Soviétiques. Je n'ai jamais dit autre chose. Le dire, c'était, paraît-il, faire preuve d'un esprit partisan, ou bien se montrer le docile instrument de la propagande allemande. Aujourd'hui je laisse la parole à la fois aux Américains, aux Anglais et aux Polonais. Cela ne nous est pas assez souvent arrivé de nous trouver d'accord pour que je ne marque pas aujourd'hui avec une particulière insistance une aussi exceptionnelle rencontre.

Français, vous avez raison de consulter la carte. Plantez vos épingles sur les points de l'avance russe, mais n'oubliez tout de même pas l'avertissement du journal polonais : les nations européennes se feront une idée du sort qui les attend en cas de victoire alliée d'après le sort que subira la Pologne. Alors, peut-être constaterez-vous, en relisant les discours de Chamberlain et de Churchill en 1939, que si l'amitié d'un grand homme est un bienfait des dieux, il vaut tout de même mieux que ce grand homme ne soit pas anglais.

(Aucun éditorial n'a été trouvé qui date du 6 au 9 janvier 1944)

Le Second Front

10 janvier, 12h40

Il n'est pas niable que, depuis quelques semaines, il y a recrudescence d'activité verbale autour du second front. Les deux adversaires en parlent également, les uns pour en annoncer triomphalement la prochaine ouverture, les autres pour affirmer qu'ils la tiennent pour probable et qu'ils y sont préparés. Quant aux Français, assez directement intéressés, ils en parlent aussi, mais avec beaucoup moins d'allégresse qu'ils ne le faisaient quand l'affaire leur paraissait encore lointaine et, pour tout dire, problématique. En ce temps-là, convaincus qu'il s'agirait d'une opération éclair, ils la souhaitaient. Aujourd'hui, à la faveur des leçons du débarquement italien, ils mesurent mieux ce que représente en réalité ce qu'ils avaient tendance à imaginer comme une marche sous les apothéoses, suivie d'une kermesse sans fin. Et ce n'est pas sans une évidente appréhension qu'ils essaient maintenant de se représenter ce qui les attend.

A la campagne entreprise par les Anglo-Américains pour persuader le monde de leur prochaine tentative d'invasion de l'Europe, il y a plusieurs explications également plausibles. La première, c'est que c'est peut-être vrai, en dépit du tapage préliminaire que leur propagande mène autour d'une affaire qu'il est habituel de tenter à l'improviste et par surprise ; la seconde est que, depuis les exigences montrées par Staline à Téhéran, il est nécessaire d'indiquer au monde comme imminente une tentative qui sera peut-être encore remise ; la troisième est qu'en donnant cette forme à la guerre des nerfs, on espère démoraliser l'adversaire et inspirer confiance aux futurs libérés.

Laissons donc de côté pronostics et prévisions. Mais constatons que les Français qui songent au débarquement sont tous entraînés de se dire : pourvu que cela se passe ailleurs que chez moi...



Il est un peu tard pour prier secrètement le ciel de détourner de nous une calamité dont nous ne calculions hier ni l'ampleur, ni l'horreur. Si du moins, les Français croyaient pouvoir compter de la part de leurs libérateurs sur certaines compensations. Mais l'heure n'est plus aux mirifiques promesses. Les avertissements ne nous manquent pas sur ce qu'il faudra sans doute endurer. Et hier encore, Londres, dans son émission en français de 13h30, a diffusé un appel que je m'en voudrais de ne pas lire à mes auditeurs. Il est plus éloquent que tous les commentaires dont je pourrais l'entourer.

Cet appel émane du Comité des Agriculteurs de Grande-Bretagne. Je dois avouer mon scepticisme quant à l'existence de cet organisme. On voit mal les agriculteurs groupés en Comité et il semble plus probable qu'il s'agit d'une élucubration de la propagande. Elle n'en est pour cela ni moins instructive, ni moins curieuse. Ces agriculteurs donc, s'adressant aux agriculteurs des pays occupés, « les informent, dit le texte de l'appel, des dispositions à prendre en cas de l'ouverture d'un front au sein de la forteresse européenne ».

Nous sommes évidemment gavés d'avertissements. Ceux-ci sont dignes d'être entendus. Les voici :

« Les opérations militaires exigeront sans doute la suppression des transports, et l'alimentation en souffrira. C'est pourquoi, dès maintenant, certaines précautions doivent être prises afin de préparer des stocks et de dissimuler ces stocks à l'ennemi qui s'en servira. Les paysans doivent éviter de laisser leur blé dans des silos ou dans des greniers coopératifs. Le bétail ne doit pas rester à l'étable. Mais il doit être dispersé dans des lieux cachés, inconnus des services officiels de réquisition. Les organisations de secours pour les habitants des pays occupés ne pourront assurer le ravitaillement total de la population et leurs envois ne seront que des suppléments à ajouter à la production totale du pays. »

Je ne me fais aucune illusion. Parmi ceux qui m'écoutent, il en est qui disent assurément, et en crânant quelque peu : « C'est très bien. Nous trouvons qu'on a parfaitement raison ». S'ils habitent en ville, je leur demande de réfléchir tout de même. Car cette recommandation de stocker et de garder s'applique en effet aux agriculteurs. Mais, puisque les moyens de transports seront supprimés et que les organisations de secours pour les pays occupés n'assureront qu'un supplément, que deviendront les gens qui n'ont ni réserves, ni stocks, c'est-à-dire 99% de la population ?

Quant aux gens des campagnes, je pense qu'ils auront un peu souri devant des conseils aussi saugrenus. Éviter de laisser le blé dans les silos. Mais comment faudra-t-il l'en sortir ? Et où faudra-t-il le transporter ? Et par quels moyens ? Le bétail ne doit pas rester à l'étable. Il faut le disperser dans des lieux cachés ? Le speaker de Londres croit peut-être que la France de 1944 est un pays comparable à la Gaule dont nos manuels scolaires nous ont appris qu'elle était un pays couvert d'épaisses forêts et dans lequel, par conséquent, on aurait pu aisément cacher le bétail, lequel se serait sans doute débrouillé tout seul pour se nourrir.

J'ai honte, en vérité, de discuter de si solennelles niaiseries. Le Juif de service qu'on a dû charger de cette rédaction n'a sans doute jamais mis les pieds à la campagne, et, en revanche, a sans doute toujours possédé chez lui des réserves de vivres qui le mettaient à l'abri des soucis et de la misère. Mais si le texte ne mérite qu'un haussement d'épaules, comment ne pas vous faire toucher du doigt, mes compatriotes, que l'Angleterre se moque outrageusement de vous et de votre détresse ? Après avoir raconté — et Dieu sait si vous l'avez cru — que la libération s'accompagnerait du retour à l'opulence et à la prospérité, on vous dit maintenant cyniquement : Oui, nous allons débarquer. Mais aux ruines que vous prévoyez, aux destructions militaires, aux calamités inexorables et inévitables, ajoutez la famine. Débrouillez-vous pour vivre, parce que nous supprimerons les transports et nous n'aurons pas de quoi vous nourrir.

Ainsi, peu à peu se précise un lendemain que bon nombre d'entre vous attendaient avec impatience et que beaucoup, aujourd'hui, seraient singulièrement désireux de voir ajourner.

Allons paysans de France, lâchez vos bêtes dans la nature, retirez le blé des silos et emplissez-en vos poches ; gens des villes, préparez-vous à mourir de faim si les bombardements vous épargnent. Et apprenez, en guise de consolation, que ce sera ça la libération...

*(Cet éditorial a été répété le 10 janvier à 19h40)
(Aucun éditorial n'a été trouvé qui date du 11 janvier 1944)*

Les Divisions du parlement d'Alger

12 janvier, 19h40

La lecture du *Journal officiel* a été dans les temps reculés de la République une des distractions favorites de certains Français oisifs que les débats de la Chambre passionnaient. A quoi occupent-ils maintenant les loisirs qu'ils lui consacraient ? En tout cas c'est à eux que j'ai pensé ce matin, et je leur apporte un *ersatz* de journal officiel pour l'*ersatz* de parlement qui siège à Alger.

J'avoue qu'on y apprend des choses intéressantes. Ma référence est celle du reportage de M. Henri Bénazet au micro de Radio Alger, hier soir à 20 heures. Il débutait ainsi : « Il s'est déroulé dans une ambiance d'émotion discrète le débat sur la Résistance. Cette après-midi l'atmosphère était plus passionnée. On évoque le problème de l'épuration. » C'est, on le voit, un début significatif et prometteur. Il est destiné à mettre l'auditeur dans l'état d'esprit du spectateur de la ménagerie qui espère bien voir dévorer le dompteur. « En guise de prélude, continue notre speaker, deux orateurs parlent. M. Poimbœuf exprime sa déception devant la faiblesse des



résultats obtenus. » Nul n'oublie que ce Marcel Poimbœuf est le représentant des syndicats chrétiens. Il a dû pour la circonstance laisser la charité aux vestiaires. « Il réclame, nous dit Bénazet, une justice sereine et rapide. » Le représentant de la CGT qui fait tandem avec Poimbœuf renchérit sur son collègue : « Avec une éloquence précise et claire, poursuit le rédacteur, il définit les deux sortes d'épuration : la première, d'ordre administratif, pour éliminer les fonctionnaires indésirables, la seconde plus grave, d'ordre judiciaire, ayant pour but de châtier ceux que leurs agissements excluent de la communauté nationale. Ce deuxième mode d'épuration, le sentiment populaire l'exige. La répression doit être sévère, et si elle tarde, si elle s'amollit, ce sera un fâcheux encouragement pour les traîtres de Vichy. Si Pucheu n'est pas jugé, dit encore notre procureur improvisé, et la sentence exécutée avant la libération, des remous secoueront le peuple. » Et l'orateur demande l'institution d'une juridiction d'exception pour juger des gens qu'on a, dit-il, traités jusqu'ici avec trop d'égards.

Rien de tout ceci ne surprend. C'est un langage auquel nous sommes accoutumés. Mais où Bénazet va nous faire des révélations sensationnelles, c'est quand il analyse le discours du Président de la Commission d'épuration, Charles Laurent. Nous y découvrons que cela ne va pas tout seul à Alger pour le Comité de la libération. Il paraît qu'il reste là-bas bon nombre de Français indociles, et qui compliquent la tâche des épurateurs. Je laisse de nouveau la parole à Bénazet. « On connaît l'énergie et la combativité de Charles Laurent, dit-il. Il lui en faut, car il doit surmonter bien des difficultés, vaincre bien des obstacles, éviter bien des pièges. Bien que constituée par ordonnance du 10 août, la Commission a pratiquement perdu son temps pendant quatre mois. Elle devait être secondée par des juges qu'on a réunis malaisément. Il ne semblait pas qu'il y eût si peu de juges républicains en Algérie. Un préfet, quatorze magistrats, vingt-et-un membres de l'enseignement et beaucoup d'autres fonctionnaires, quarante-deux internements, trente destitutions de la Légion d'Honneur : pour arriver à ce bilan elle a subi toutes sortes de vicissitudes », constate

mélancoliquement M. Charles Laurent, en s'excusant auprès de l'Assemblée d'un tableau de chasse dont les médiocrités avaient quelques raisons d'exciter les âpres critiques de M. Poimboeuf.

Mais quelles vicissitudes ont donc paralysé l'action de la Commission ? Je reprends ma citation : « Les lettres expédiées étaient parfois ouvertes, parfois photographiées, volontairement perdues. Les dossiers disparaissent. Les demandes de renseignement restent sans réponse. » Si je m'étais hasardé à faire un tableau supposé du désordre qui règne à Alger, si j'avais osé tenir ce langage, imagine-t-on l'indignation que j'aurais suscitée parmi les défenseurs du Comité français ? Et ce n'est pas moi qui parle, c'est le compte rendu officiel des débats transmis d'Alger sur les ondes. Il ne révèle pas seulement le désordre, il révèle le sabotage perlé, il révèle l'opposition sourde et multiforme des Français loyaux à la dictature de la vengeance que veulent établir les dirigeants provisoires de l'Afrique du Nord. M. Bénazet l'a bien dit, les lettres sont volontairement perdues, parfois photographiées. Il révèle aussi, ce compte rendu, l'impuissance de ces tyranneaux devant ce que M. Charles Laurent appelle des vicissitudes. Cette opposition exaspère visiblement M. Laurent. « Il aborde ensuite, poursuit Bénazet, la besogne future de l'épuration en France. Il faudra prendre des mesures bien plus brutales qu'en Afrique du Nord. Il demande notamment que dans la corporation de la presse on fusille tous ceux qui sont en tête de la trahison. Il préconise pour chaque département un tribunal de salut public. Le débat n'a pas été clos mais se poursuit aujourd'hui. » Je ne manquerai pas d'en faire connaître les déroulements à mes auditeurs, quand ça ne serait que pour les informer du sort qui attend certains d'entre eux, quand le Parti communiste, la CGT et les syndicats chrétiens à la mode Poimboeuf auront pris le pouvoir. Ce jour-là, nous savons bien qui l'emportera. Pour ceux qui doutent encore j'extrais un passage d'une circulaire Empax adressée de Londres à Berne le 9 janvier. « Nous avons l'impression, dit cette circulaire, que le Parti communiste est en train de prendre un nouveau virage dans sa politique générale. L'année dernière les otages de Châteaubriant ont été exécutés au cri de « Vive la France ! » et au chant de la *Marseillaise*. Cette année d'autres sont morts au cri de « Vive le Parti communiste ! » et en chantant l'*Internationale*. L'arrivée de Marty à Alger, continue la dépêche, n'est pas le fait du hasard. Le Parti communiste ne peut pas ignorer l'impopularité dont jouit Marty auprès de ceux qui en France réagissent sainement. Sa présence nous paraît donc symbolique. Elle forme une prise de position de la part du parti contre l'opinion française. »

Étrange son de cloche qui nous arrive ainsi de Londres où l'on était hier plus tendre pour le Parti communiste, et où l'on ne paraissait pas comprendre qu'il pût devenir un péril. A la lumière d'un tel texte, comme ils s'éclairent les débats du parlement d'Alger, sous l'œil impitoyable des pourvoyeurs de poteaux d'exécution, les commissions s'empêtrent dans des paperasses qu'elles égarent dans les dossiers qui se volatilisent. Elles en sont réduites à invoquer le désordre pour s'excuser de n'avoir pas versé plus de sang. On imagine bien que ça ne pourra pas durer longtemps, que les impatients exigeront que l'heure de la jurisprudence cède rapidement à l'heure des exécutions et — qui sait — peut-être Marty fera-t-il un jour guillotiner ce Charles Laurent reconnu coupable de modérantisme. Ce sont des choses qui se sont vues en Espagne. Le bruit court même avec persistance qu'en France il y a eu il y a un siècle et demi des précédents, que les Français à mémoire

courte semblent avoir oubliés. Puisse la lecture du *Journal officiel* sténographié par Bénazet les faire un peu réfléchir. Ce sera toujours une occasion où Bénazet aura servi à quelque chose.

L'Exécution du comte Ciano et de ses complices

13 janvier, 12h40

La quintuple exécution de Vérone a, même en notre monde baigné de sang de toutes parts, étreint de stupeur une opinion depuis longtemps apathique et qui, gorgée d'émotions prodigieuses depuis plus de quatre ans, a réagi devant cet épisode, qui contient pourtant moins de pathétique encore que les événements quotidiens. C'est que le côté dramatique et shakespearien de ce procès, le mot grandiloquent, mais d'une allure toute romaine dans son romantisme, du procureur lançant aux accusés son verdict : « Je jette vos têtes à l'histoire » — tout cela surprend comme un anachronisme. On était déshabitué de ces procédures rapides complétées par des sanctions immédiates, et c'est pourquoi la fusillade de Vérone a été entendue dans le monde entier, par-dessus le fracas terrifiant des combats universels.

Sans doute va-t-elle susciter dans les milieux antifascistes de tous les pays une de ces indignations artificielles comme nous en avons déjà tant connu. Car ceux qui parlent si volontiers d'exécuter leurs adversaires après avoir pris le pouvoir trouvent souverainement inadmissible que leurs adversaires au pouvoir prennent contre eux des mesures analogues. Il y a des moments pourtant où, si on ne craignait l'irrévérence, on demanderait d'adjoindre à la parole évangélique — « Ne faites pas à autrui ce que vous ne voudriez pas qu'on vous fit à vous-même » — ce complément respectueux : « Mais faites-lui de temps en temps ce qu'il voudrait vous faire à vous-même ».

J'y ai songé tout à l'heure en parcourant, toujours sous la conduite d'Henri Bénazet au micro d'Alger, les débats sur l'épuration qui font suite à ceux dont je vous ai entretenus hier. On dirait que Bénazet lui-même commence à s'effrayer de la folie de sang qui s'empare de l'Assemblée. Car, transformant soudain en une homélie attendrissante ses appels enflammés, il disait hier soir, émission d'Alger, 22 heures : « O certes, si chacun de nous cédaît à ses impulsions en songeant à ce que la France a souffert, nous serions tentés de répondre par des procédures sommaires aux juridictions arbitraires de Vichy. Mais nous entendons demeurer fidèles à nos traditions spirituelles, garder au milieu des ennemis notre équilibre, et continuer à nous dominer. Ne nous écartons pas donc du Code pénal. »

Mais sur ce point les orateurs n'ont pas convaincu l'Assemblée, nous informe Radio Alger. La motion votée à l'unanimité demande l'institution de procédures d'exception, respectant toutefois les droits de la défense — pour combien de temps ce correctif sera-t-il admis ? — et regrettant les retards apportés au châtement des traîtres et des collaborationnistes. En même temps, la motion réclame une épuration impitoyable et des sanctions appliquées sans délai. M. François de Menthon, commissaire à la Justice, a donc amené à cette Assemblée une première charrette : elle comprendra deux cent quatre-vingt-trois personnes. On peut dès maintenant

prédire que le procès qui s'engage va déchaîner des passions dont nul ne sait où elles s'arrêteront. Car, si les condamnations paraissent trop légères, le peuple à qui on a promis des têtes se fâchera, se fâchera d'autant plus fort qu'on aura depuis plus longtemps excité par des cris de haine et de vengeance ses appétits désordonnés et sanguinaires.

Ce ne sont pas les appels tardifs et un peu inattendus de M. Bénazet à nos traditions spirituelles qui impressionneront les commissaires du peuple, maîtres réels du pouvoir en Afrique du Nord. Et pas davantage la tentative d'apprivoisement de de Gaulle, qui vient d'adresser un message à la délégation du comité central du Parti communiste français. Ce message nous est signalé par un télégramme AFI de ce jour : « Les communistes français, a dit le Président de Gaulle, devront pour bien servir leur pays faire passer le devoir national avant toute autre considération. » Et dans un autre message transmis par la même source et que le même de Gaulle a adressé au Comité français, il s'exprimait dans des termes identiques : « Messieurs les députés, je suis heureux à l'occasion de votre lettre du 1^{er} janvier de vous dire toute la valeur qui doit être attribuée à l'effort français. Les communistes qui servent bien leur pays continueront à le bien servir en faisant passer le devoir national avant toute autre considération. »

Nous voici, on le voit, assez loin des jours de mars 1941, où *L'Humanité* écrivait : « Le général à particule veut non pas notre libération mais le triomphe des intérêts impérialistes auxquels il a lié son sort. » Ou encore : « Le général de Gaulle et autres agents de la finance anglaise voudraient faire battre les Français pour leur cité. Les Français répondront le mot de Cambronne à ces messieurs. » Aujourd'hui le général de Gaulle n'a pas changé de camp, la finance anglaise non plus, mais les communistes sont arrivés en renfort d'abord, puis en maîtres. Il est évident que de Gaulle inquiet voudrait les amadouer. Il est trop tard. Ce n'est pas en leur décernant des *satisfecit* et en leur déclarant qu'ils servent bien leur pays qu'on les amènera à renoncer à leurs desseins.



En revanche, l'exécution du comte Ciano et de ses complices, en suscitant moins encore l'indignation que la surprise, leur rappellera peut-être qu'ils ne sont plus seuls à condamner à mort, et que la trahison rencontre parfois son châtimement. L'interrogatoire des accusés a d'ailleurs révélé chez ceux-ci presque autant de niaiserie que de culpabilité directe. En écoutant cet interrogatoire, en écoutant ceux qui disaient à leurs juges « Je n'avais pas prévu cela », « Je ne voulais pas cela », « Si j'avais su ce qui allait se passer », n'avez-vous pas fait, ô Français, une transposition dans vos esprits ? Ne vous êtes-vous pas demandé ce qui arriverait à un Giraud — qui sait ? — peut-être même à un de Gaulle si, arrêtés et comparissant devant leurs juges, ceux-ci leur montraient l'étendue des responsabilités qu'ils ont encourues ? Ne pensez-vous pas qu'eux aussi diraient « Je n'ai pas voulu cela » ? Giraud dirait-il que lorsqu'il est parti pour l'Afrique du Nord il pensait l'avoir livrée à Marty ? Dirait-il qu'il croyait que plus d'un an après c'est encore en Afrique, pendant que le gouvernement établi avec son appui s'occuperait seulement à des besognes de tribunal révolutionnaire ?

Mais ces hommes ne sentent-ils pas que leur imprévoyance, leur aveuglement les rend plus criminels encore que les exécutants ? Il leur arrive, sans doute, de songer à rejoindre ceux qui ont pu fuir. Traqués et impuissants, réduits à faire ou à

laisser faire la besogne de la trahison à laquelle ils ont servi de paravents, comme on voudrait que l'exécution des traîtres italiens les fit descendre en eux-mêmes, et que parfois troublât leur sommeil le mot du procureur de Vérone, car dès avant qu'ils aient comparu devant un tribunal, la douloureuse indignation de la France qu'ils ont trahie a déjà, elle aussi, jeté leurs têtes à l'histoire.

Philippe Henriot s'indigne contre les profiteurs

14 janvier, 12h40

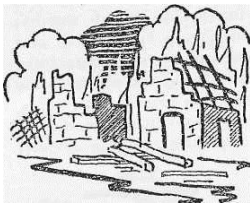
J'ai sous les yeux une bien jolie lettre, une de ces lettres qui réconfortent les jours où l'on se sent un peu accablé par les lourdes préoccupations de l'heure. Justement hier 13 janvier, Londres à 21h30 m'avait entièrement consacré son émission, et on pense bien que ce n'était pas pour me dire des choses amènes et bienveillantes. Comme je ne suis pas habitué, ainsi qu'on le sait, à être attaqué ou injurié, j'en étais resté bouleversé et consterné. Heureusement, la lettre que je vais vous lire m'a rendu confiance en des temps meilleurs.

C'est une lettre qui fut écrite le 31 décembre, par un brave homme de Français moyen à un autre Français tout aussi moyen que lui. Elle commence, ainsi qu'il se doit, par des vœux pour le destinataire et sa famille — ce qui est tout normal — encore que ces vœux prennent une forme inattendue. « Je vous souhaite, écrit l'épistolier, de pouvoir après cette guerre reprendre une activité maximum et sillonner régulièrement avec votre V8 le centre de la France. » J'avoue que c'est un souhait particulièrement indiqué à notre époque, mais pourquoi le propriétaire de la V8 ne sillonnerait-il que le centre de la France ? Est-ce parce qu'après tant de dévastations causées sur nos côtes par le débarquement libérateur, le centre sera une région plus propice aux touristes ? Je l'ignore. Mais voici la suite : « A ce sujet, pourriez-vous me fournir quelques renseignements sur la nouvelle Ford sept chevaux que les Américains ont déjà envoyée en Afrique du Nord et qui est, paraît-il, une petite merveille ? J'ai entendu dire que l'agent de votre département enregistrait les commandes à prix fixés dès maintenant, et livrables aussitôt après la fin des hostilités. Peut-être serait-il intéressant d'en commander une en ce moment où les onze chevaux Citroën se vendent encore à un bon prix. »

J'affirme que je n'ai pas inventé cette lettre, et j'en ai l'originale sous les yeux. Je n'en ai fait disparaître par une correction élémentaire que les noms propres. Il n'est d'ailleurs pas impossible que celui qui l'a écrite soit à l'écoute et reconnaisse son propre texte. Je le félicite de son robuste optimisme. En voilà un au moins qui ne se laisse pas tracasser par les événements. Il se voit déjà recommençant la bonne petite vie d'avant-guerre, il s'imagine qu'« après la fin des hostilités » comme il le dit — fin qui ne saurait tarder puisque les Américains se font déjà annoncer par leurs voitures en série — on reprendra le fil interrompu, sans modifications, sans changements, sans révolution, à cela près que l'épuration aura débarrassé la France de tous ces traîtres qui ne veulent pas admettre que rien ne soit changé, et qui osent soutenir que la France devra sans doute payer de longues années d'efforts et de sacrifices les folies et les erreurs d'hier.

Il paraît que ce sont là des préoccupations ridicules. Les sages sont ceux qui commandent déjà ces petites merveilles américaines, car bien entendu l'industrie française, qu'il faudra tout de même songer à mettre sur pied, se débrouillera comme elle le pourra. Nos patriotes, eux, se serviront à Washington, à Detroit, à Londres ou à Moscou. La petite merveille sillonne déjà les routes d'Afrique du Nord, dit le brave Français moyen dont je parle. Voyez si nous étions naïfs ! Nous nous sentions anxieux des événements de là-bas, des menaces qui pèsent sur la situation et la vie d'innombrables Français décrétés suspects par le vigilant patriotisme de MM. Bonte et Marty. Nous nous alarmions de ne relever dans les discours du Comité d'Alger que l'annonce de sanctions implacables, la création de tribunaux d'exception et la promesse de nouvelles charrettes. Quelle erreur était la nôtre ! C'est à croire en vérité que la Gestapo s'est emparée sans qu'on s'en aperçoive du poste de Radio Alger pour nous tromper. Ça doit être la propagande allemande qui a trouvé moyen de nous faire croire que M. Emmanuel d'Astier de la Vigerie veut purger l'Afrique du Nord, que M. Grenier veut hâter l'institution des tribunaux révolutionnaires, et que M. Marty a évoqué comme un précédent à imiter les quarante mille Français passés par les armes en 71. Tout cela est faux. La lettre de notre ami nous apprend qu'en réalité, dans une Afrique du Nord libérée et opulente, où les loisirs ont été rétablis comme aux plus beaux jours de Léon Blum, les Français font du tourisme sur la nouvelle sept chevaux Ford que leur ont apportée des Américains qui décidément « pensent sept ».

Il y a dans les camps d'Allemagne plus d'un demi-million de captifs. Il y a sur les champs de bataille de l'est des milliers de jeunes Français qui, malgré les injures de ceux qui ne veulent pas comprendre, se battent librement pour que l'auteur de la lettre, dont je connais par l'en-tête imprimé la profession, puisse échapper demain aux monstres bolchevistes qui le guettent. Il y a sur le sol de France d'innombrables déracinés chassés de leur foyer par les répercussions de la guerre, et qui errent à l'abandon depuis que les bombes anglo-américaines ont rasé leur demeure et tué leurs proches. Il y a des misères auxquelles on n'ose songer tant qu'on demeure atterré de la disproportion inévitable entre les dévouements qui se penchent sur elles et l'étendue de leur détresse. Il y a des deuils déchirants et des désespoirs inconsolables.



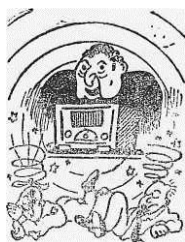
Tout cela n'est d'ailleurs peut-être rien en face du fleuve de sang et de feu qu'il nous faudra sans doute traverser encore pour aborder au rivage de la paix. La guerre civile multiplie ses ravages. L'incertitude du lendemain nous accable. Le sort, la vie même de la France demeurent incertains pour ceux mêmes qui portent à leur patrie et à son destin le plus frémissant amour. Et pendant ce temps, il y a des Français qui, indifférents superbement à ces contingences, bercés sans doute par les mirifiques promesses de Londres et de Moscou, demandent des adresses de garagistes qui acceptent de prendre des commandes pour la petite merveille pendant que les Citroën se vendent encore à un bon prix.

Allons, prisonniers, encore un peu de résignation ! Jeunes gens, un dernier effort pour abattre le bolchevisme ! Vous tous que frappe l'épreuve, que décourage l'avenir, que rongé l'inquiétude, un bon mouvement ! Tout ça n'est pas inutile. Soyez réconfortés à la pensée que la somme de vos souffrances, de vos deuils, de vos

misères aura un jour sa récompense. Et je pense que vous vous sentirez largement payés de tout cela le jour où, grâce à vous, réalisant le plus cher de leurs rêves, les Français moyens reprendront sur les routes de France les randonnées d'autrefois sur une petite sept chevaux, américaine, bien entendu.

Les Mensonges d'Oberlé

15 janvier, 12h40



Me voici ce matin bien embarrassé et pour une double raison. D'abord, parce que je voudrais dire un mot d'une émission consacrée à ma personne par Radio Londres le 13 janvier, à 21h30 ; ensuite, parce qu'il me faut pour cela m'adresser à un personnage dont j'ignore le nom, puisqu'il a pris soin d'abriter un patronyme vraisemblablement israélite sous le nom de Jean Oberlé.

Qu'on m'excuse donc pour une fois de consacrer ces quelques minutes à un fait personnel, comme on disait à la Chambre. Ce me sera une occasion de plus de montrer à mes auditeurs de quelle manière les aimables plaisantins à qui ils ont si longtemps fait confiance se moquent d'eux.

Que l'Oberlé en question trouve que je parle à la radio dans le style déclamatoire de l'ancien parlementaire, je n'y vois aucun inconvénient. Tout le monde ne peut pas avoir le talent oratoire de M. Oberlé et personne, au surplus, n'est obligé de m'écouter. Le speaker de Radio Londres ajoute en parlant de moi : « Il est vénal, il adore les Allemands ». Je ne m'offense pas davantage. Il y a assez longtemps que je parle à travers la France pour que les Français — pas les naturalisés de l'espèce Oberlé — sachent ce qui en est de ma vénalité. J'adore les Allemands ? Non, monsieur, je n'adore pas les Allemands. Je défends simplement avec une conviction totale la réconciliation franco-allemande, pour des raisons profondément patriotiques et parce que je constate que les adversaires de cette politique sont ceux qui, ayant déjà mis la France en coupe réglée, voudraient demain recommencer. Vous parlez de vénalité, Monsieur Oberlé ? Regardez qui vous paie. Les Juifs, les francs-maçons, les communistes, les financiers anglo-saxons, tout ce qui a tenu la France en tutelle pendant tant d'années, l'abominable coalition qui l'a corrompue moralement, désarmée militairement, précipitée dans des guerres perdues d'avance ou dans des guerres qui la laissent exsangue et ruinée sur son lit de lauriers, toute cette clique-là, qui vous paie en monnaie étrangère, vous interdit de parler de vénalité.

Mais vous continuez : « L'autre jour, à Nîmes, il a parlé revêtu de l'uniforme allemand. » Ah ça, Jean Oberlé, êtes-vous seulement un misérable ou d'abord un imbécile ? Français qui m'avez vu si souvent dans toutes les villes de France, qui m'avez vu à Nîmes comme ailleurs, vous d'abord mes pires adversaires d'idées, quel est celui d'entre vous qui ne méprisera pas ce procédé plus ridicule encore qu'abject ? Quant à vous, l'insulteur anonyme, si toutes vos informations valent celles-là, la Radio de Londres va y perdre un peu de son crédit. Croyez-moi : vous ferez bien de ne nous parler de ce qu'on ne peut contrôler ici. Sans quoi, on va s'apercevoir du genre de besogne que vous êtes chargé de faire pour le compte de vos employeurs.

De même, puis-je vous demander pourquoi diable vous reprenez une fois de plus une ahurissante histoire ?

L'Oberlé de service prétend que nous avons tous peur et que nous cherchons à échapper au châtement que nous réservent les Juifs et son espèce quand ils arriveront, non avec les troupes de débarquement, ce qui serait trop dangereux, mais derrière elles, comme les charognards sur les champs de bataille. Et il ajoute : « C'est d'ailleurs pour cela que Philippe Henriot n'est pas seulement ministre partisan, mais ministre prévoyant ; il a acheté pour un million et demi une propriété au Portugal. »

Dites-moi, mon ami, vous ne pourriez pas changer de disque ? Celui-là, on nous l'a fait entendre chez vous le 7 mai dernier. Brazzaville l'a repassé depuis. Et vous avez tant de peine à meubler votre émission que vous reprenez cette histoire grotesque, que j'ai eu honte d'avoir à démentir ? D'abord, pourquoi vous êtes-vous arrêté, en fait d'achat de château, à un chiffre aussi modeste ? Savez-vous ce que représente en monnaie portugaise ce pauvre million et demi que vous me prêtez si généreusement et que je vous rends d'ailleurs bien volontiers ? Vous rendez-vous compte que c'est peut-être un bon moyen d'être prévoyant que d'acheter un château au Portugal, mais que c'est un mauvais moyen de se garer que d'accepter d'être secrétaire d'État à la Propagande à Vichy ? Non, voyez-vous, Oberlé, ne vous fatiguez plus. Quand j'ai écouté votre haineuse diatribe, j'ai été profondément déçu.

Quelques infamies qui ont traîné dix ans dans les couloirs de la Chambre, où des individus de votre espèce n'ont jamais réussi à les faire croire à personne, c'est vraiment tout ce que vous avez trouvé contre moi. J'en appelle à ceux qui nous écoutent tous deux. Voilà un mois bientôt que je parle deux fois par jour dans ce style qui vous déplaît, c'est entendu, mais qui, jugé par ma vanité, me paraît presque valoir le vôtre. Au cours de ces causeries, j'ai parlé avec des détails précis de ce qui se passe à Londres ou à Alger. J'ai parlé des querelles de la dissidence, des rivalités entre vos prétendus chefs ; j'ai mis mes auditeurs en présence de vos palinodies et de votre impuissance. Je pensais que vous alliez refuser, ou, tout au moins, discuter tout cela. Mais c'est difficile, n'est-ce pas ? C'est à vos pièges que je vous prends, c'est sur vos textes que je vous confonds ; et entre vos pitoyables élucubrations bourrées d'erreurs matérielles — je dis bien : matérielles — et les arguments qu'avec références précises j'essaie loyalement d'apporter à mes compatriotes, qu'ils soient ou non d'accord avec moi, tous, Monsieur Oberlé, tous mes adversaires ont choisi.

Au lieu de dire sottement que je suis vénal et que j'adore les Allemands, répondez donc aux questions que je vous pose depuis si longtemps et qui commencent à troubler les Français. Quelles garanties vous ont données les Anglais et les Américains quant à la récupération de notre Empire, s'ils venaient à gagner la guerre ? Comptez-vous, lors de cette victoire, laisser le champ libre à Marty et à ses amis, et votre libération consiste-t-elle simplement à livrer la France aux gens de Staline ? Êtes-vous d'accord pour un débarquement qui va accumuler, même s'il échoue, sur notre pays les ruines des cadavres sur lesquels l'imagination refuse de se pencher ? Où serez-vous, Monsieur Oberlé, ce jour-là ? Vous espérez bien, en tout cas ne pas être au milieu de ceux qui recevront les bombes et dont les maisons seront dévastées. Que pensez-vous des promesses anglaises quand vous voyez le sort de la Pologne ? Êtes-vous simplement d'accord pour les fusillades en masse et les exécutions en série ? Appelez-vous patrimoine, le banditisme pour lequel vous avez armé

une jeunesse qui, aujourd'hui, tue et pille dans des conditions d'atrocité sans nom ? Approuvez-vous les individus qui sont entrés, cette semaine, dans l'hôpital de Sallanches, où une femme était en traitement, et lui ont logé une balle dans la tête à l'imitation des assassins de Sainte-Foy-la-Grande, massacrant dans une chambre de clinique, un blessé et deux femmes ?⁴ Voilà ce qu'on eut aimé savoir. On aurait voulu que vous me prissiez en flagrant délit de mensonges et d'informations erronées, que vous puissiez dire aux Français que je les trompe. Sur tout cela, pas un mot. Quel hommage vous m'avez rendu, Monsieur Oberlé.

Je vous ai fait trop d'honneur ; mais avec vous, c'est un procédé dont j'ai fait le procès, le procédé du mensonge, du chantage, du bobard à haute dose, celui avec lequel vous avez, hélas ! trop longtemps abusé les gens de bonne foi. Ce qui vous gêne, c'est que vos mensonges sont maintenant démasqués au jour le jour. Voilà la raison de votre hargne. Ce qui vous gêne, c'est de ne pouvoir ni nier ni démentir. Merci de votre aveu, monsieur. Vous avez cru au mot de Voltaire. Mais, comme disait Molière, nous avons changé tout cela.⁵ Mentez, mentez, Monsieur Oberlé..., il n'en restera rien...

Diatribes contre le révérend Père Carrière

16 janvier, 12h40

De Londres, télégramme d'AFI en date du quinze janvier. On continuait de nous apporter l'écho des débats de l'Assemblée consultative d'Alger. Comme cette assemblée est panachée on n'est pas surpris d'avoir vu surgir à la tribune, entre le communiste André Mercier et le syndicaliste chrétien Poimboeuf, la blanche robe du révérend père dominicain Carrière. J'essaie de me représenter la scène. Au fauteuil de la présidence, Félix Gouin, qui lui eût dit, alors qu'il méditait mélancoliquement dans les restaurants de Marseille en 1941 sur son titre perdu et son mandat périmé, qu'il connaîtrait un jour un avancement aussi inespéré. En voilà un qui doit bénir la dissidence. Sans eux il ne fut jamais devenu président de la Chambre, cette seule hypothèse eût bien réjoui ses amis. Lui n'a certainement pas trouvé qu'un pareil titre et un pareil poste fussent au-dessus de ses mérites. Oui, j'essaie de l'imaginer sur son perchoir présidentiel qui ressemble assez exactement à celui du palais Bourbon à une échelle réduite. J'en ai contemplé la photographie dans les pages du journal *France* qui paraît à Londres. Oui, vraiment j'essaie de me représenter Félix Gouin, sérieux

⁴ This is a reference to the assassination of Roger Verdier, a propaganda delegate for Vichy, which Henriot recounts in detail in his lunchtime broadcast on 15 February (15/2-a).

⁵ In Molière's *Le Médecin malgré lui* (1666), Act II, scene 6, Sganarelle, the fake doctor, mistakenly locates the heart and liver on the wrong sides of the body, and attempts to defend his error with a blatantly ludicrous claim to authority, saying: 'Oui, cela était autrefois ainsi ; mais nous avons changé tout cela, et nous faisons maintenant la médecine d'une méthode toute nouvelle'. Henriot's use of the reference implies that Oberlé's comments are equally ludicrous.

comme un pape, et donnant la parole à un dominicain. Ce dominicain, né aux environs d'Armentières, officier mitrailleur plusieurs fois cité pendant la guerre de 14–18 était, quand cette seconde guerre éclata, supérieur du collège de son ordre au Caire. Lorsque le baron de Benoist, agent général de la compagnie du canal de Suez et en outre dix-huitième d'une loge de Port-Saïd, se rangeait au lendemain de l'Armistice aux côtés de de Gaulle, il n'eût pas de plus fidèle acolyte que le révérend père Carrière, demeuré le plus belliqueux des moines d'Égypte, et qui quelques semaines plus tard pilotait de Gaulle dans tous les couvents du Caire, sauf chez les frères de la Doctrine Chrétienne et les Jésuites qui avaient refusé de le recevoir. Le père Carrière est aujourd'hui délégué de l'Égypte au Comité d'Alger et il n'a rien perdu de sa combativité.

La dépêche AFI dont je viens de parler s'exprime ainsi : « Les catholiques français de la résistance tiendront jusqu'au bout. Quand la patrie est en danger chacun doit faire son devoir où il se trouve et à n'importe quel prix, s'est ainsi que s'exprime le révérend père Carrière, dominicain, résistant de la première heure. Le dominicain résistant a soutenu, poursuit le document, que l'Église ne peut se contenter d'une attitude passive au moment où les forces matérielles maléfiques mènent une guerre sans répit aux forces matérielles et morales du bien. » Comme le père Carrière n'est pas soupçonné de germanophilie, il faut en conclure que pour lui les forces morales du bien s'incarnent dans ses collègues Marty et Grenier. Une fois lancé il ne s'arrête plus. « Il a rappelé, nous dit le compte rendu, qu'il était tout à fait certain de voir les milieux religieux faire acte de résistance. Le révérend père Carrière rappelle que nombreux sont les prêtres qui servent pour la libération de la France (ici la dépêche note « applaudissements »), des prêtres, dit-il encore, ravitaillent actuellement les résistants communistes. »



Je ne commente pas ce langage, je note seulement au passage qu'entre les vertus dont il est d'usage que les religieux fassent vœu, il en est une dont notre dominicain semble faire totalement fi, c'est la vertu d'obéissance. Quand il dit « l'Église », il oublie qu'il n'est pas chargé de parler au nom de cette Église. Et on aimerait savoir comment ce prêtre concilie ses propos en faveur de la résistance et ses affirmations qu'il faut faire cause commune avec les communistes avec l'attitude du pape qui a condamné le communisme et qui n'est représenté officiellement qu'auprès du gouvernement de Vichy, considéré par lui comme le seul légitime et comme le seul auquel par conséquent les Français laïcs ou ecclésiastiques doivent obéissance et fidélité.

Mais où le père Carrière passe vraiment les bornes de l'inconscience, c'est lorsqu'il s'écrie : « Abandonnées par Vichy nos colonies étaient menacées de passer sous une domination tyrannique. » Espérons que le père Carrière n'a jamais été titulaire d'une chaire d'histoire. Car nous le défierions bien de développer et de justifier cet extravagant propos. Quelles étaient les colonies abandonnées par Vichy ? Quelles étaient celles que menaçait une domination étrangère ? Toutes les terres françaises éparses par le monde, et que la dissidence n'avait pas dès le premier jour arraché par la rébellion à la communauté nationale, étaient fidèles au Maréchal. Le drapeau français y flottait seul. Les seules menaces de domination étrangère qu'elles aient connues furent celles qui lui venaient de l'Angleterre et de l'Amérique. Qui donc

menaçait cette Syrie que vient d'achever de perdre et d'aliéner l'ex-général Catroux ? Qui menaçait Djibouti quand vos alliés anglais l'ont assiégée pendant des mois et l'ont réduite par la faim ? Vichy l'avait-il abandonné, ce glorieux rocher où le premier Léonce Lagarde avait planté notre drapeau ? Aux prix d'incroyables difficultés Vichy l'a de son mieux ravitaillée, lui a envoyé un membre du gouvernement pour lui porter le salut de la métropole.

Était-ce les Allemands qui le menaçaient alors ? Était-ce les Allemands qui menaçaient Madagascar quand les Anglais s'en sont emparés par la force malgré l'héroïque résistance de soldats et d'officiers qui savaient ne pouvoir recevoir de renforts ? Qui menaçait la Nouvelle-Calédonie quand les Américains y ont débarqués ? Qui menaçait l'AOF demeurée toute entière si magnifiquement fidèle ainsi que je le constatais dans l'inoubliable voyage que j'ai fait à travers ces sept colonies au printemps de 1942 ? Il n'y avait alors dans ce territoire immense, deux jours après la signature de l'Armistice, aucun Allemand, ni civil, ni militaire. Étaient-elles, elles aussi mon révérend père, abandonnées par Vichy, ces terres avec lesquelles nous avons gardé toute liberté de communication, dont les officiers, les fonctionnaires et les colons voyageaient librement entre la métropole et leur résidence ? Étaient-elles abandonnées par Vichy, ces colonies qui continuaient de recevoir du gouvernement seul les ordres auxquelles elles obéissaient ? Était-il abandonné par Vichy, le Maroc où la déloyauté intéressée d'une poignée d'hommes menait de sourdes intrigues avec l'étranger américain tout en envoyant au gouvernement français de papalardes assurances de loyalisme. Non, mon révérend père, vous ne justifierez pas par des accusations semblables la façon dont vos amis ont en effet livré aujourd'hui tout notre empire à une domination tyrannique. Si tyrannique, en effet, qu'il n'est plus possible aujourd'hui aux familles d'échanger entre elles les correspondances que le vainqueur n'avait jamais supprimé ni restreintes, mais que dès le premier jour, au nom sans doute des principes conjugués du patriotisme français et de la charité chrétienne, vous avez d'un trait de plume abolies.

Vous avez tenté en formulant cette singulière accusation, pour vous justifier, de jeter le trouble dans les consciences en ajoutant « quand la patrie est en danger chacun doit faire son devoir ; tel est le message qui nous parvient envoyé par les plus hautes personnalités ecclésiastiques de Rome. » Le message est normal, mais les hautes personnalités ecclésiastiques de Rome vous ont-elles dit que ce devoir consistait dans la rébellion envers l'autorité légitime reconnue par Rome elle-même ? On a sans doute le droit de ne pas le croire, puisque je puise, toujours dans le télégramme AFI, au cours de la réponse que vous a faite M. Pleven, commissaire aux Colonies de votre gouvernement fantôme, les phrases suivantes. Vous veniez de dire que les religieux collaborent à la résistance. « Mais, vous a répondu M. Pleven, il y a encore des yeux qui ne veulent pas voir et des bouches qui ne veulent pas se taire. Si après la libération prochaine de Rome la cité du Vatican veut bien convoquer une petite commission d'épuration, vous pourrez lui transmettre quelques dossiers édifiants. »

On se doutait bien que l'épuration n'épargnerait pas le clergé. Nous savons bien qu'un père Carrière ne le représentait pas. Du moins M. Pleven a-t-il franchement avoué que la soutane blanche du transfuge Carrière ne servira pas de bouclier à ceux qui sont restés fidèles. Et puisqu'il s'agit pour l'épuration de tribunaux d'exception, espérons qu'on mettra le père Carrière parmi les juges, entre ses collègues

communistes et juifs. Le jour où il s'agira de juger ses confrères restés loyaux, il en sera quitte pour faire ensuite laver sa robe si le sang l'a éclaboussée.

Le Différend entre la Pologne et l'URSS

16 janvier, 19h40

Les nouvelles qui parviennent constamment de tous les points du monde nous montrent que l'attention internationale ne saurait se détourner, en dépit de tant d'autres sollicitations, du différend polono-soviétique. J'en ai maintes fois entretenu moi-même mes auditeurs en leur soulignant l'importance exceptionnelle d'un conflit qu'ils seraient peut-être tentés de minimiser. Londres s'en préoccupe tout particulièrement. C'est qu'il ne s'agit plus seulement d'une divergence entre l'URSS et la Pologne, mais aussi d'un différend entre l'Angleterre et l'URSS, d'un différend entre l'Angleterre et les États-Unis et d'un différend entre les divers gouvernements qui prétendent parler au nom de la Pologne.

Avant-hier, 14 janvier, le correspondant à Londres du journal *La Suisse* télégraphiait à son journal à Genève et disait en ces termes la température de l'opinion : « Depuis le début de la semaine, le différend russo-polonais retient presque exclusivement l'attention des milieux diplomatiques de Londres. Ni les discours de Roosevelt, ni l'exécution de Ciano et de de Bono, ni les événements de l'Amérique du sud n'ont pu lui enlever la vedette, bien qu'en fait depuis la publication de l'agence Tass rien de concret n'a pu être enregistré. » C'est assez dire que ce différend entre deux puissances alliées cause ici des préoccupations très graves. Même dans les milieux diplomatiques d'ici, où on éprouve généralement une certaine confiance du fait que l'Angleterre excelle dans les médiations et dans les formules de compromis, on reconnaît que le cas est particulièrement embarrassant.

Il n'est pas indifférent de constater ce que le correspondant du journal helvétique dit ensuite de l'opinion britannique. « Elle est, dit-il, assez portée à trouver que les transactions proposées par Moscou paraissent tout compte fait équitables et que Staline se montre dans la circonstance relativement raisonnable. » Ainsi cette opinion semble-t-elle d'accord avec le journal britannique qui, ayant plaidé mollement la cause de ses alliés polonais, concluait en disant qu'après tout, il ne fallait pas oublier que la Pologne avait été vaincue. Le point qui reste probablement le plus épineux à résoudre pour la diplomatie de Downing Street, c'est celui de savoir quel est le gouvernement polonais qui pourrait être habilité pour engager les pourparlers et signer les accords. Vraisemblablement on redoute qu'il faille en passer dans ce domaine aussi par une nouvelle exigence du Kremlin.

« La plupart des commentaires ici, poursuit le correspondant suisse, ont assez tendance à passer sous silence l'exclusive lancée par le Kremlin contre le gouvernement Mikolajczyk et les autres réfugiés polonais de Londres. La question se pose donc de savoir avec qui le gouvernement de Moscou se propose de traiter et de quel droit il pourrait considérer comme illégal un gouvernement qui lui déplaît. » De quel droit ? Mais nous nous permettons de penser qu'en cette matière le droit du plus fort



sera pour Staline le seul droit déterminant. On comprend que la pilule paraisse amère à l'autre. On s'était déjà débarrassé du gêneur Sikorski. Va-t-il falloir faire comprendre à Mikolajczyk qu'il serait sage en ne s'exposant pas à une solution aussi radicale ? Quelles illusions au surplus pourrait-il encore se faire sur la tiédeur de ses alliés ? Voilà que le voyage qu'il devait faire aux États-Unis et qu'on avait solennellement annoncé vient d'être ajourné pour la seconde fois. M. Roosevelt paraît peu pressé de le recevoir. M. Churchill, invisible et silencieux, se drape dans un mystère énigmatique comme un dieu de l'Olympe et les regrets platoniques que manifeste la presse britannique à l'idée qu'il serait vraiment incorrect de laisser tomber les chers vieux alliés ressemblent fort à des condoléances prématurées.

Je veux bien certes que beaucoup d'auditeurs en dépit de la gravité de ces questions les considèrent comme négligeables parce que seul les intéressent les problèmes qui leur paraissent assez proches d'eux. Mais qu'ils acceptent en ce cas de faire une transposition aisée. Nous aussi, comme la Pologne, nous avons été engagés dans la guerre par l'Angleterre, nous aussi comme la Pologne, nous avons été lâchés pendant la guerre par l'Angleterre. Nous aussi, comme la Pologne, nous avons eu un gouvernement émigré soutenu apparemment par l'Angleterre. Nous aussi, comme la Pologne, nous avons vu s'installer virtuellement à côté de ce gouvernement fantôme un autre gouvernement dirigé par les communistes. Nous aussi, nous voyons, comme la Pologne, Wanda Wasilewska prendre le pas sur Mikolajczyk, et Marty sur Giraud et de Gaulle. Nous aussi, comme la Pologne, nous avons eu des garanties verbales de l'Angleterre en ce qui concerne l'intégrité de nos frontières et de notre souveraineté.

Alors je vous pose une question : pourquoi pensez-vous que les choses, en cas de victoire alliée, se passeraient chez nous d'une autre façon qu'en Pologne ? Ce journal roumain [titre indéchiffrable] vient d'écrire : « Le drame polonais est un avertissement pour tous les peuples européens. » Si demain Staline exige d'étendre sa zone d'influence jusqu'à la France, nous aurons sans doute droit aux mêmes condoléances que la Pologne. Si Staline déclare ne vouloir traiter qu'avec un gouvernement Marty la presse écrira sans doute qu'on ne voit pas de quel droit il refuse de reconnaître comme légal un gouvernement qui ne lui plaît pas. Mais ces consolations rituelles nous ayant été concédées, on répondra sans doute aux protestations élevées par les autres qu'après tout la France a été vaincue.

J'espère que nous ne verrons rien de tout cela, parce qu'il faudrait pour cela que la victoire alliée fut assurée. Mais si elle l'était, qui osera prétendre que les choses en iraient autrement que le schéma que je viens d'en tracer et que je résume : M. Roosevelt s'excusera, M. Churchill gardera son silence madérisé, Marty–Tartuffe n'aura plus qu'à dire à de Gaulle–Orgon : « La maison est à moi, c'est à vous d'en sortir » et le révérend père Carrière, avant de passer à son tour devant la commission d'épuration, aura peut-être encore le droit de prononcer l'oraison funèbre de la France en présence du maréchal Smuts et du patriarche de Moscou.

Les Méfaits des Alliés et la situation en Corse

17 janvier, 12h40

Nous avons enfin des nouvelles de la Corse, car la libération a décidément pour résultat essentiel d'isoler totalement les pays déjà libérés de ceux qui ne le sont pas encore. Mais ces nouvelles sont d'un ordre un peu spécial et décevront évidemment ceux de mes auditeurs si nombreux qui pensent à une terre chère à tous les cœurs français et qui y ont des amis ou des parents dont le sort leur demeure inconnue.

Hélas ! ma nouvelle est d'un ordre si j'ose dire technique et je la puise dans un journal que beaucoup n'ont peut-être pas lu et que je confesse que je n'aurais pas lu moi-même si on ne me l'avait envoyé. C'est le *Journal de la Bourse* du 8 janvier, qui commente un article paru dans la presse suisse. *La Neue Zürcher Zeitung* a en effet publié un article consacré aux questions monétaires et financières et aux dispositions prises dans ce domaine par les autorités dissidentes en Corse. Une ordonnance du 30 octobre 1943, nous y apprend-on, a décidé de retirer de la circulation tous les billets de cinq cents, mille et cinq mille francs de la banque de France. Ils seront échangés et remplacés par des billets de Gaulle. A première vue cette nouvelle peut n'avoir qu'un médiocre intérêt mais à y regarder de plus près, peut-être peut-on y découvrir autre chose que le vaniteux caprice d'un dictateur provisoire qui fait mettre son effigie sur les timbres poste. Je n'insiste pas sur le fait que seuls sont visés les billets de la banque de France, sans doute les monnaies étrangères ont-elle cours obligatoire. Mais l'article suisse nous informe en outre qu'on ne remplacera pas ces billets par voie d'échange. En effet tous les billets anciens doivent être déposés avant que les nouveaux soient émis. On imagine quelle perturbation causera cette situation pour les transactions, alors que la population ne disposera en fait que des coupures inférieures à cents francs, que les billets de banque n'auront plus cours et que la fausse monnaie de Gaulle ne sera pas encore mise en circulation. L'ordonnance stipule en effet que, pendant toute la durée de l'échange, tous règlements en espèces sont interdits aux banques et autres bureaux de paiement, et les dettes ne pourront être acquittées que par virement sans mouvement de fonds.

Tout cela est fort bien en théorie mais comment fera-t-on son marché et achètera-t-on l'indispensable si on n'a pas préalablement fait une provision considérable de petites coupures ? Il est impossible de faire par virement une foule d'opérations courantes. Et on voit assez mal les vendeurs se décidant à vendre sans recevoir en échange autre chose qu'un hypothétique virement sur une hypothétique monnaie. Gageons que la thésaurisation va s'en donner à cœur joie. Ce qu'on regrette de ne pas savoir, c'est quelle est l'autorité dissidente qui a signé l'ordonnance ? Mais on croit le deviner assez aisément et l'emprise communiste sur l'île de beauté transparait dans une telle décision. Il semble bien évident qu'une mesure qui va causer une telle perturbation dans la vie économique et de telles gênes dans les opérations journalières vise surtout à établir le contrôle des fortunes privées et de leur dissimulation éventuelle. Ces billets de Gaulle sont d'ailleurs les billets algériens qui ont reçu une estampille spéciale. On se doute qu'ils vont faire l'objet d'un intense trafic de la part de ceux qui s'en procureront en Afrique du Nord et essayerons de les introduire en Corse. C'est sans doute parce qu'on le prévoit qu'on tente, nous dit

encore notre informateur zurichois, de fermer hermétiquement la Corse à l'entrée de tout signe monétaire supplémentaire. Les bureaux corses ne seront autorisés à émettre, c'est-à-dire au fond à estampiller les billets algériens, que jusqu'à un plafond de deux milliards et demi.

Mais ces dispositions sont complétées par une autre. Toutes les actions, obligations et valeurs analogues doivent être déposées immédiatement dans des bureaux désignés à cet effet, avec production de la carte d'identité et de la carte d'alimentation. Après contrôle, enregistrement et estampillage, les valeurs au porteur garanties par l'état seront restituées à leur propriétaire. L'ordonnance est muette sur le sort qui sera réservé à tous les autres titres. Et ce mutisme ne me paraît pas beaucoup moins éloquent que les dispositions précises prises par ailleurs. Ce qui me frappait à la lecture de ces informations qui peuvent paraître un peu sèches et dénuées d'intérêt à certains de mes auditeurs, c'est qu'elles révèlent aux plus inattentifs des arrière-pensées fort étrangères à la simple notion de libération. A ce titre elles peuvent faire réfléchir les Français qui s'imaginaient encore que la libération ce serait pour eux le simple retour à la vie antérieure. Il est clair qu'on profite de cette libération pour tenter une expérience dont nous avons déjà entendu parler au temps où M. Blum et ses alliés de communistes détenant le pouvoir songeaient à appliquer des méthodes assez radicales au système économique et financier auxquels sont parfois restés fort attachés bon nombre de bourgeois gaullistes et de braves gens qui s'apprêtent à commander pour demain des sept chevaux Ford.

La note du *Journal de la Bourse* apporte simplement une confirmation aux trop nombreux témoignages qui nous viennent de toutes parts pour établir que les méthodes communistes sont celles qui s'instaurent partout où les libérateurs ont mis le pied. Les mesures financières et monétaires prises en Corse sont en harmonie parfaite avec les tribunaux d'épuration, les dénonciations anonymes, les vengeances personnelles inlassablement poursuivies. Elles ne sont pas moins en corrélation avec les indications internationales et à propos de l'affaire polono-soviétique, à propos des zones d'influences européennes, à propos du second front montre partout la prédominance des faits et des volontés de Moscou.

Le billet de Gaulle suffit à résumer tout cela. Le billet est à l'effigie de de Gaulle, la méthode est communiste. On donne à l'ex-général la vedette apparente qu'exige sa vanité mais derrière ce paravent commode on consolide les assises du parti. De Gaulle l'a d'ailleurs voulu ainsi, lui qui le 10 février 1943 adressait aux membres du comité central du Parti communiste une belle lettre où il leur disait : « Je sais que la France combattante peut compter sur le Parti communiste français. » Il eût été plus juste de dire que le Parti communiste comptait sur la France combattante. En tout cas, dès maintenant M. de Gaulle n'est plus qu'une effigie sur des timbres poste et des billets de banque. Mais qui nous aurait dit que la Corse, si chère à nos cœurs pour toutes les pages de gloire que ses fils ont écrites dans notre histoire, serait par l'aberration d'un de Gaulle et d'un Giraud, la première terre d'expérience du paradis rouge ?

Les Colonies françaises pillées par les Anglo-Saxons 18 janvier, 12h40

Je rappelais avant-hier, en répondant au discours du révérend père Carrière, que les colonies françaises sur lesquelles le Maréchal nous avait lors de l'Armistice conservé notre souveraineté, avaient toutes fait l'objet de raptus anglo-américains consommés par la ruse, par la force ou par la faim. Je ne pensais pas recevoir ici l'éclatante confirmation de la bouche même des complices des voleurs. Hier soir en effet, Londres en français, dans son émission de 21h30, nous a apporté des aveux qu'il serait vraiment dommage de ne pas souligner. C'était l'émission « Les Français parlent aux Français » et elle s'intitulait « l'effort de guerre des colonies françaises d'Afrique ».

« Il s'est agi immédiatement, s'est écrié le speaker, de faire participer à l'effort de guerre les colonies récemment libérées. Et cet effort, on va le voir, consiste essentiellement à ravitailler les Anglais. Dès la fin de 1940, poursuit en effet l'auteur, la Grande-Bretagne avait assuré la vie économique des colonies françaises déjà libres, à cette époque l'Afrique équatoriale française et le Cameroun. » La vie économique, par la contestation pure et simple des ressources selon une mode britannique assez connue, je n'en disconviens pas. Cependant que dans les camps de concentration où beaucoup se trouvent encore, les Français, colons, fonctionnaires, officiers qui avaient voulu rester fidèles au Maréchal connaissaient les plus infâmes traitements comme les ont connus en Afrique du sud les passagers des équipages des navires capturés dont j'ai naguère raconté l'histoire d'après un numéro du *Cape Times*.

Dès le lendemain de l'Armistice d'ailleurs un journal que j'ai également cité ici même il y a près de deux ans, *L'Éveil du Cameroun*, en date du 4 juillet 1940 au lendemain de Mers-el-Kébir, publiait un compte rendu sensationnel de la visite du colonel Clifford, secrétaire général de la Nigéria, avertissant les Français que les colonies restées fidèles seraient réduites au besoin par la faim si elles ne se mettaient pas immédiatement à la disposition de l'Angleterre. Le journal d'ailleurs marquait bien les intentions ultérieures de ces étranges alliés en se sous-intitulant « Journal de l'empire franco-britannique ». « Aujourd'hui, dit notre homme, on est très heureux d'avoir pu maintenir la production dans ces territoires. De même le caoutchouc est devenu un produit précieux, les sept à huit mille tonnes qu'arrivent à exporter par an l'AEF et le Cameroun sont extrêmement utiles. »

On s'en doutait, mais à qui sont-elles utiles ? A la seule Angleterre. Qu'il y eût dit à l'orgueilleuse Angleterre qu'elle serait un jour heureuse de trouver chez nous les pauvres sept ou huit mille tonnes qui lui paraissait un si méprisable contingent, mais dont elle n'a plus le droit de faire fi depuis que le Japon lui a en un tour de main raflé tous les territoires où elle s'approvisionnait. Le coton, le café font l'objet d'exportation. A Madagascar, à la Réunion on est en présence de stocks importants qu'on n'avait pu exporter en raison du blocus. Le Français de service chargé de parler aux Français en a de bonnes. Quel est donc le blocus qui empêchait les exportations de Madagascar, sinon le blocus britannique ? Et comme à la lumière de ces commentaires on comprend mieux la libération de notre grande île, il n'en a coûté que quelques centaines de militaires français tués et quelques douzaines de civils assassinés. Nous n'avons pas eu le temps d'oublier le discours où Churchill à la

Chambre des Communes se félicitait qu'on s'en fut tiré sans avoir besoin d'en tuer davantage.

« Les expéditions de Madagascar, continue Radio Londres, sont déjà si considérables que la balance de la grande île est largement en excédant. Déjà Madagascar a reçu du café, du charbon, du tabac, des machines à écrire d'Afrique du Nord. Madagascar livre du poivre à l'Afrique du Nord, des haricots, du manioc, du ricin, du mica, des peaux à l'Angleterre. Le café vendu en Angleterre en 1943 se chiffre à vingt-huit mille cinq cents tonnes, la viande congelée fait déjà l'objet de contrats importants. »

La suite de cet exposé sans hypocrisie n'est pas moins admirable. « Quand à Djibouti, déclare doctoralement Radio Londres, dont la vie économique était totalement arrêtée, le port est redevenu un grand centre de transit. » Certes, je n'oublie pas que la vie économique à Djibouti se trouvait partiellement paralysée par la guerre en Éthiopie. Mais à ces difficultés qui a pu oublier ce qu'ont ajouté les Anglais avec une cruauté sadique ? Qui a pu oublier les semaines pendant lesquelles, bloqué jour et nuit par des bâtiments britanniques, le port ne recevait de ravitaillement que par des embarcations acheminées de nuit au milieu de risques et de dangers sans cesse renouvelés ? Qui ne se souvient de ces voyages par avion exécutés dans des conditions qui faisaient de chaque voyage une épopée alors, qu'hélas ! il ne pouvait apporter que si peu de choses aux assiégés affamés ?

Et peut-être après tout ai-je tort de croire qu'on s'en souvient encore dans notre ingrate patrie si prompte à oublier les héros qui ont défendu ses territoires pour acclamer ceux qui les lui ont volés. « Ainsi il n'est guère de produits de colonies françaises qui n'ont eu immédiatement leur placement chez les Alliés », conclut notre informateur. De tout cela nous n'ignorions rien. Mais nous pensions qu'on nous épargnerait peut-être le tableau complaisamment dressé de tout ce qui nous manque, et de tout ce dont au nom de l'Entente cordiale, dont le nom reparait maintenant dans les dépêches de la dissidence, les Anglais profitent à notre santé. Si on nous en fait le rappel, c'est sans doute pour nous laisser entendre que nous aurons tout cela à satiété dès que nous nous serons laissés libérer nous aussi.

Comment n'évoquerais-je pas à ce sujet un des épisodes les plus odieux du siège de Djibouti ? Quand les assiégeants anglo-gaullistes sentirent que la faim commençait à devenir une torture surhumaine pour des Français qui ne voulaient pas capituler, quand on fut assuré qu'il n'y avait presque plus rien à distribuer, et que le ravitaillement même extrêmement réduit ne parvenait presque plus, le commandement ordonna à des groupes de soldats de s'installer à proximité des réseaux de fils de fer et des postes de guet et là ils faisaient de véritables festins en criant aux malheureux que la faim tenaillait : « Passez avec nous, vous en aurez autant ». C'est le procédé qui se renouvelle.

Sans doute espérait-il, le speaker de service, que bon nombre de Français, l'oreille collée à leur poste, voyant ainsi en imagination défiler devant leurs yeux, alors qu'ils venaient de terminer un maigre repas, toutes les richesses alimentaires dont nous ne connaissons plus guère que les ersatz, sans doute espérait-il susciter chez eux le même sentiment que cherchait à susciter les soldats du front de Somalie. Qu'il s'épargne cette peine. Depuis trois ans ils ont multiplié les tentatives de débauchage par tous les procédés de corruption ou de chantage. Ils ont intimidé, terrorisé,

promis, distribué. L'or, les belles paroles, les menaces, la guerre des nerfs, ils ont tout employé. Qu'ils en prennent leur parti, ils ont fait maintenant leur plein de traîtres, et ils n'ont d'ailleurs même pas assez de prisons pour les loger et de tribunaux pour les juger. Qu'ils n'insistent plus. J'ai rappelé le mot de Clémenceau à Coulet : « La France n'est pas à vendre, même à ses amis », et je pense que tous mes auditeurs ont ajouté avant moi « et encore moins à ses ennemis » même pour du café et des machines à écrire.

La Récente Entrevue de Gaulle–Churchill

18 janvier, 19h40

La dissidence a mené grand bruit pour la récente rencontre de Gaulle–Churchill. Parmi les problèmes examinés dans leurs conversations, trois questions auraient été abordées. On comprend bien qu'on n'ait pas crié sur la place publique les détails des négociations qui sont suprêmement délicates. Mais voyons, pourtant, ce qu'elles auraient été : la fourniture d'armes à la résistance en France, le statut du Comité après la libération, l'épuration. Quant à la [fourniture d'armes à la] résistance, on nous dit que le général de Gaulle [y attache beaucoup d'importance, et nous savons malheureusement de quoi il s'agit. En attendant la guerre de la libération, ces armes servent] à la guerre civile [et à ce que] nous continuons à appeler le banditisme. Je prouverais bientôt, pièces en main, que ce n'est pas l'arène polémique mais l'expression d'une accablante réalité. Le futur statut du Comité, nous dit ensuite notre informateur, fera l'objet des débats de l'Assemblée cette semaine. Mais tous les groupes ont déposé des projets, insistant sur le fait qu'il devra être reconnu comme le gouvernement provisoire de la République.

Quant aux problèmes de l'épuration, ils étaient en pleine discussion à l'Assemblée au moment où de Gaulle et Churchill se rencontraient. Pour le surplus, les renseignements sont d'une rare indigence. Je cite textuellement : « Le général de Gaulle demanda ensuite à M. Churchill si pendant sa convalescence il avait pu se livrer à la peinture. Je suis encore trop faible pour cela, répondit Churchill, mais je suis encore assez fort pour faire la guerre. » Voilà un mot historique à collectionner soigneusement. On ne manquera pas de le replacer. Mais peut-être regrettera-t-on quelque jour que M. Churchill n'ait pas préféré la peinture à la politique. L'art y eût peut-être perdu, mais beaucoup de pays y eussent gagné, à commencer par la Grande-Bretagne.

Je continue à parcourir le récit de notre journaliste radiophonique. A diverses reprises, le général de Gaulle exprima sa grande satisfaction de voir M. Duff Cooper, comme représentant de la Grande-Bretagne auprès du Comité de libération. On comprend cela. Les Français se rappellent-ils dans quelles conditions M. Duff Cooper vint pour la première fois au Maroc ? Se souviennent-ils de l'amerrissage de son hydravion, à l'embouchure du Bou Regreg sous les remparts de Rabat et de Salé ? Il y venait chercher de toutes urgences M. Mandel, qu'il n'emmena point. Car c'était une époque où la France blessée n'acceptait pas de se remettre ni aux ordres des Juifs ni à ceux des Anglais. M. Duff Cooper repartit donc avec son avion vide. Il

revient aujourd'hui triomphant. Il ne retrouve pas M. Mandel, il retrouve ses coreligionnaires devenus tout-puissants. Et ceci doit le consoler de cela.

Le même soir à 20 heures, le poste Honneur et patrie entretenait, lui aussi, ses auditeurs de cette rencontre. Il disait : « M. Churchill a promis de ravitailler en armes et en matériel de toutes sortes la résistance française. L'armée secrète pourra se battre au grand jour. » Soit. Mais alors elle [cessera] nécessairement d'être secrète. Acceptons cependant les pronostics d'Honneur et patrie qui annonce ensuite que le résultat le plus intéressant de ces conversations est la certitude de la reconnaissance du gouvernement d'Alger par Londres. Seulement cette reconnaissance, vainement attendue depuis si longtemps, est-elle vraiment si certaine ? Le *Daily Mail* publiant la nouvelle de l'entrevue écrit avec plus de réserves et de prudence : « Leur établissement de l'entente cordiale indique sans doute plus un désir qu'une réalité. Et comme on dit dans le langage diplomatique, on va au-devant des événements. » Reste à savoir, en effet, si les événements consentiront à rejoindre. En tout cas, voilà un son de cloche un peu différent de l'optimisme d'Honneur et patrie. Le journal britannique, s'il admet que la question de la reconnaissance du Comité par Londres, la coopération des forces françaises aux opérations du second front, doivent influencer les conversations ultérieures, ajoute : « Aux problèmes actuels, Marrakech n'a pas à porter de solutions définitives. Les milieux anglais et français s'accordent à souligner que ces conversations ont eu un caractère d'information. » On voudra bien reconnaître qu'il est tout de même étonnant qu'on en soit encore à s'informer depuis tant de mois que durent les contacts. Quelle peut être la raison de tant de tergiversations ? C'est peut-être encore le *Daily Mail* qui nous apporte la réponse. « Les objections contre la personne et la politique de de Gaulle, écrit-il, ont beaucoup perdu de leurs poids depuis que le Comité d'Alger et l'Assemblée consultative ont prouvé à plusieurs reprises qu'ils ne sont pas les instruments aveugles d'un général ambitieux et qu'ils savent très bien, quand il le faut, poursuivre une politique opposée à la volonté du président du Comité. »

Ces propos manquent vraiment d'amabilité à l'endroit du général ambitieux. En somme, à en croire le grand quotidien britannique, c'est dans la mesure où il tient de Gaulle en échec que le Comité d'Alger a des chances d'être reconnu. Quelle partie subtile jouent donc ces partenaires qui essaient tous au nom du patriotisme de se proclamer les seuls patriotes ? L'Angleterre, en jouant ce jeu de bascule perpétuelle, n'a-t-elle pas trouvé de meilleur moyen d'ajourner indéfiniment cette reconnaissance qu'elle promet constamment ? Montrez que vous êtes le chef indiscuté de tous et je vous reconnaitrai à mon tour, disait-elle à de Gaulle. Montrez que vous êtes capable d'indépendance vis-à-vis de ce général ambitieux, et je vous reconnaitrai, dit-elle au Comité. Demain l'on dira sans doute à tous les deux, prouvez-moi que vous admettez l'un et l'autre l'autorité de Marty, et je vous reconnaitrai.

Les cadavres braillent haut dans ce jeu, jeu où il y a toujours un absent, dont on ne sait jamais s'il attend son heure dans la coulisse où s'il est tombé dans le trou du souffleur. Car enfin il n'est pas interdit à propos de Marrakech de se souvenir de Casablanca. Car à Casablanca, ils étaient deux qui représentaient la France libre et combattante. Et cela avait paru si intéressant qu'on les avait photographiés, non sans peine, en train de se serrer la main. Mais les villes marocaines se suivent et ne se ressemblent pas. Des ombrages de la villa de Churchill on ne semble pas avoir

évoqué Giraud. On a pu avoir l'impression d'avoir enfin éliminé un concurrent et de toucher aux faits de la toute puissance, mais à sa place, après avoir lu le *Daily Mail*, je me méfierais.

La Haine qui se développe à Alger

19 janvier, 12h40

Pour faire la guerre, les peuples envahis doivent retrouver les sentiments de violence des instincts primitifs. Les hommes de la résistance croient à la mystique de la haine. La Russie nouvelle a développé les sentiments de haine afin de mieux galvaniser ses hommes. Les combattants soviétiques n'ont guère de scrupules en la matière et ils ne s'embarrassent pas de mots. Mais ils considèrent la réalité. « Il est impossible, dit Staline, que le peuple puisse se défendre contre l'envahisseur sans avoir appris à le haïr. C'est pourquoi l'on s'efforce d'inculquer la haine. » [Mots manquants] l'admirable auteur d'un livre étonnant intitulé *Semons la haine*.⁶ Toute la chronique est ainsi tragiquement éclairée par ce mot inlassablement répété, la haine. Et, bien entendu, comme la haine ne saurait s'accommoder de la bonne foi, la fin était la suivante : « Que les Français aient toujours en mémoire le mot de Pierre Laval, « Je crois à la victoire allemande, donc je collabore à la victoire allemande », voilà des paroles qui peuvent apprendre la haine aux cœurs des Français. »

Seulement cette parole, et le speaker le sait bien, n'a jamais été prononcée. Jamais le président Laval n'a dit qu'il croyait à la victoire allemande et qu'il y collaborait. Il a dit : « Je souhaite la victoire de l'Allemagne parce qu'autrement le bolchevisme s'installerait partout. » Mais travestir les textes, n'est-ce pas le meilleur moyen de semer la haine ? Ne voyons-nous pas tous les jours abattre des Français non pour les gestes qu'ils ont faits ou les mots qu'ils ont dits, mais pour les gestes et les mots qu'une calomnie infatigable leur a prêtés ? Ne constatons-nous pas tous les jours les progrès de la haine ? Nous les constatons en France. Comment ne pas les constater à Alger ? L'immense majorité des dépêches qui nous en parviennent ne parlent en effet que de la fameuse épuration. Il n'est question que d'elle dans les délibérations de l'Assemblée et dans les discours des délégués. On évoque le temps de la terreur, où chacun dénonçait son voisin par peur d'être lui-même inscrit sur les listes de suspects. Une atmosphère empoisonnée baigne un pays et, avant la trahison de ses chefs, apparaissait encore presque comme un paradis au milieu du monde en feu.

Le député juif Bosman, au moment où François de Menthon énumérait les gens destitués de leurs fonctions, s'écriait : « Ceux qui sont restés en place ne valent pas mieux. » Pourtalet, au nom de plusieurs de ses collègues, a demandé la création d'une commission de surveillance de quinze membres, qui sera chargée de contrôler les travaux de la commission d'épuration. Impurs trouvent toujours un plus pur qui

⁶ Henriot's quotation of Stalin is followed by a blank section in the audio recording of this broadcast, probably caused by a sudden jump in the recording equipment. The way in which the recording restarts, and its subsequent content, indicates that the missing section details a broadcast made by a rival 'speaker'.

l'épuration... Et Pourtalet a réclamé en outre l'exécution immédiate de tous les collaborationnistes français. Le 11 janvier, d'après une dépêche du correspondant du journal suédois *Aftonbladet*, François de Menthon a dû promettre qu'avant quinze jours le tribunal militaire se serait prononcé sur les quatre — Peyrouton, Flandin, Boisson, Bergeret — et sur les cas de vingt-huit autres personnalités. André Philip, redoutant que ses collègues communistes l'accusent de tiédeur, vient d'affirmer qu'en Corse pas un seul fonctionnaire d'importance n'est resté en place, qu'en Tunisie quatre-vingt-onze hauts fonctionnaires ont été révoqués.

La haine n'attend pas. Hier soir, à 21h30, David Brown, correspondant spécial de Reuters à Alger, annonçait que les fonctions de la commission d'épuration qui expiraient vendredi venaient d'être prorogées à la réunion de ce jour du Comité français de la libération. La commission a jusqu'au 29 février pour examiner les dossiers nord-africains et jusqu'au 31 mars pour les dossiers coloniaux. David Brown donnait ensuite une récapitulation des gens cités à comparaître aux fins interrogatoires. Cinq généraux, dont le général Claveau, hier commandant de la région d'Alger, trois colonels, deux commandants, huit préfets, quatorze magistrats, vingt-et-un professeurs, cinq cents assignations ont été lancées. Tous les journaux qui paraissaient avant le 8 novembre 1942 ont été placés sous séquestre. Reuters annonce en outre, le transfert de Jean-Louis Tixier-Vignancour à la prison militaire d'Alger. Et il faut croire que ces mesures impitoyables et qui en laissent présager bien d'autres, car les Pourtalet, les François Billoux, les Marty talonnent les enquêteurs et exigent l'accélération des procédures et surtout des exécutions.

Hier soir à 20 heures, à Radio Alger, Bénazet a avoué que cependant tout cela ne donne pas les résultats escomptés par les fanatiques de la haine. « La première idée qui se dégage des débats qui se sont ouverts aujourd'hui sur la défense nationale, a-t-il dit, cela nécessitait de l'armée unie. On parle encore trop de l'armée de Gaulle et de l'armée Giraud. La fusion décidée en principe ne semble pas être pratiquement accomplie. Or, rien n'est plus indispensable. La seconde idée, c'est le besoin urgent de faire la désintoxication des cadres dans le corps des officiers ; l'esprit de caste favorise la survivance du mythe Pétain. »

Nous recueillons précieusement cet aveu. Ainsi ni la terreur ni la menace n'ont pu encore venir à bout de ce que Bénazet appelle « le mythe Pétain ». Ce qu'il appelle un peu plus loin la contamination vichyssoise sévit encore davantage dans la marine où, dit-il, le moral diffère beaucoup de celui des hommes de la résistance. « La faute en incombe, assure-t-il, à l'école navale. Les professeurs fabriquaient des techniciens sans souci de leur apprendre à penser. Pas beaucoup d'histoire, de philosophie, d'études sociales. » Dommage, en effet, qu'on n'ait pas songé plus tôt à donner ce poste [à Bénazet] comme maître à penser à nos futurs officiers de marine. Lui aurait veillé à leur formation historique, philosophique et sociale. « Mais on a commis une autre erreur beaucoup plus grave, déclare-t-il, on a subventionné des journaux qui ont accompli une besogne néfaste de démoralisation. Et voilà pourquoi votre fille est muette. »⁷

⁷ A well-known phrase based on a pseudo-medical statement made by Sganarelle, the fake doctor in Molière's *Le Médecin malgré lui* (1666), Act II, scene 4. It is commonly evoked to mock a verbose and incoherent explanation.

Ce Bénazet excelle à remonter des effets aux causes. Mais il ne se borne pas à se lamenter, il propose des solutions : « A des officiers vieillissés et dépourvus d'expérience, préférons les jeunes qui ont leur bâton de maréchal non dans leur gibecière mais dans leurs musées. » Emporté par son indignation, Bénazet en oublie la langue française. On portait naguère son bâton de maréchal dans sa giberne, mais on ne mettait guère dans sa gibecière que les perdreaux ou les lièvres qu'on avait tués à la chasse. Mais ce sont là les détails qui n'intéressent que les techniciens et non les maîtres à penser en disponibilité. Merci, tout de même, Bénazet. Grâce à vous, nous savons que l'esprit militaire, le vrai, celui qui sait que la grandeur militaire est fonction de la discipline même n'a pas pu succomber sous les coups de la haine déchaînés par vos amis.

La Résistance allemande aux attaques des Alliés

19 janvier, 19h40

La radio dissidente, faisant chorus avec la radio britannique a, depuis des mois, annoncé comme imminent le débarquement libérateur des Alliés sur le territoire français. Depuis des mois, le plus colossal ébranlement que puissent subir des nerfs humains a été infligé à notre pays par les menteurs salariés des postes de Londres, de Boston ou d'Alger, fréquemment secondé par des postes dont la prétendue neutralité ne couvrait qu'une hypocrisie de plus. Pendant des mois, des milliers de naïfs ont attendu pour le lendemain cette échéance miraculeuse. Ils y ont cru à la libération le lendemain du 8 novembre 1942 ; ils y ont cru après Stalingrad ; ils y ont cru après Kharkov ; ils y ont cru après la Tunisie ; ils y ont cru après la trahison de Badoglio et de son roi ; ils y ont cru après le débarquement en Sicile ; ils y ont cru après Salerne. C'est parce qu'ils y croyaient qu'ils ont accepté les attentats sur les voies ferrées, les incendies de récoltes, les assassinats, la terreur anonyme et multiforme...

Cependant les jours passent. Les Allemands cèdent du terrain à l'Est, mais leur volonté de résistance ne fléchit pas et à aucun moment un ennemi colossalement armé n'a réussi à rompre leur front. En Italie, la guerre prend un visage qui fait sourire les plus chauds partisans des Alliés. Les bombardements sur l'Allemagne accumulent les ruines sans faire plier un instant le moral du pays. En France, les raids aériens anglais et américains ont beau se répéter quotidiennement, rien de décisif ne semble pouvoir en sortir. Et les radios de Londres, de Brazzaville et d'Alger ont beau inviter tous leurs Bénazet, tous leurs Oberlé à donner de la voix, elles ont beau mobiliser leurs stratèges, leurs prophètes et leurs maîtres chanteurs, vous qui les écoutez, mes compatriotes français, n'êtes-vous pas fatigués d'entendre redire tous les jours à votre poste que l'Allemagne est à bout, que les victoires remportées sur les voies ferrées et dans les fermes pillées ou les mairies cambriolées, les Français abattus chez eux ou dans la rue constituent l'essentiel espoir de la future libération ? Avez-vous à ce point gardé vos candeurs du temps de la République, vos candeurs électorales qu'on puisse aujourd'hui, comme alors, vous prendre avec les mêmes appâts, vous séduire avec les mêmes promesses irréalisées et donc toujours valables ? Ne

trouvez-vous pas qu'on s'est assez moqué de vous en affirmant qu'il ne s'agissait plus que de tenir un quart d'heure — le dernier ?...

Jeunes gens des maquis, quand vous avez, il y a quelques mois, décidé de rejoindre les camarades qui vous appelaient, pensiez-vous que, bien loin d'être armés pour une bataille militaire imminente, vous ne le seriez que pour des besognes abominables auxquelles vous ne pouvez plus vous soustraire, sous peine de payer de votre vie votre tardive rébellion ? Fermiers et paysans qui receviez chez vous ces jeunes, mus par un sentiment de pitié pour des gosses qui avaient obéi à un coup de tête, mus aussi peut-être par le désir de faire pièce à un gouvernement dont les décrets vous gênent et vous tracassent, pensiez-vous que ces jeunes gens revindraient un jour à la ferme qui les avait reçus pour vous y attaquer, vous dévaliser, et, l'arme au poing, vous menacer et incendier chez vous ce qu'ils ne pouvaient emporter ? Parents, qui faisiez du gaullisme de salon, qui, toutes portes closes, écoutiez avec ferveur les annonceurs du salut, qui avez engagé vos fils à désertier l'université pour rejoindre les réfractaires, qui vous eût dit que ce grand garçon dont vous étiez fiers serait demain un bandit de grand chemin, un assassin crapuleux ? Vous qui m'écoutez avec colère au lieu d'essayer de me comprendre, vous que le désespoir aveugle, vous que le déshonneur accable, ne sentez-vous pas que vous n'êtes pas seulement les victimes d'une fatalité qui n'épargne, hélas ! personne d'entre nous, mais les victimes de votre propre aberration, et que le fils dont vous pleurez les crimes n'a fait que suivre jusqu'au bout avec la logique de son âge les enseignements que vous lui avez donnés ?

Et cependant, la libération est toujours ajournée. Que de sang versé sur les routes de France, que de victimes innocentes tombées, que de haines accumulées, que de désastres amoncelés, que de difficultés créées à un gouvernement dont vous n'avez cessé de méconnaître les offerts parce que vous ne voyez son couvre qu'à travers le prisme déformant des micros étrangers. Et tout cela, pour quel résultat ?

Vous souvenez-vous du temps où l'on vous disait : ne bougez pas avant que nous vous en donnions l'ordre ? Tenez-vous prêt à déclencher le désordre à l'heure du débarquement. Et en un clin d'œil vous serez débarrassés et libres.

Et voici qu'hier Londres, en italien, à 8h30, dit : « Nous nous préparons pour la bataille la plus sanglante qui se soit jamais déroulée sur le continent... » Vous voyez que je n'avais peut-être pas tort de vous dire que ce ne serait pas une partie de plaisir. Vous ai-je assez répété que ce jour-là les deux antagonistes seraient d'autant plus implacables que ni l'un ni l'autre ne battrait sur son territoire ?

Mais, en même temps, on dirait que les consignes changent. Le journal espagnol *A.B.C.* publie un article où il souligne cette curieuse modification dans l'attitude des propagandistes de la libération. Il note la multiplication des attaques aériennes sur le territoire français, et se demande si elle ne constitue pas un prélude à l'ouverture du second front. Mais, ajoute-t-il, les nouvelles consignes de l'armée secrète au lieu de recommander de se tenir prêts à déclencher l'insurrection synchronisée avec le débarquement, la recommandent comme un préliminaire de ce second front. La mutinerie, écrit-il, le soulèvement, la grève générale, la guerre civile ne sont plus maintenant une annexe, mais une condition préalable des opérations. Plus tôt ils seront mis en œuvre, plus tôt le débarquement sera réalisé.

Et l'auteur de l'article, M. Mariano Daranas, se pose cette question : « A quelle fin correspond ce changement soudain de stratégie ? Les communistes craignent-ils que le gouvernement de Vichy se décide à liquider en quelques semaines l'armée factieuse ? Ou bien craignent-ils que l'Angleterre et les États-Unis retardent encore les promesses faites à Moscou si on ne leur offre pas une occasion favorable qui leur forcerait la main ? »

Méditez ces hypothèses, Français. Faites l'interminable compte des promesses qu'on vous a faites et qu'on n'a pas tenues. Et demandez-vous si vous n'allez pas être bernés et bafoués une fois de plus. Au nom de la libération, on a créé chez nous un abominable climat de guerre civile. Il vous était à la fois répugnant et douloureux. Vous ne l'acceptiez que comme une rançon. Fermant les yeux sur les spectacles quotidiens, vous excusiez tout ce qui allait suivre. Vos villes rasées, vos amis exécutés, vos trains qui déraillent, vos récoltes qui brûlaient, vous diriez : c'est cher. Mais de ce prix nous achetons la libération. Vous avez vendu au diable, au diable bolcheviste, votre âme, l'âme même de la patrie en échange d'un bonheur qui vous paraissait valoir tous les sacrifices. Vous pensiez toucher à l'heure où vous alliez être remboursée...

Et voici qu'on vous dit maintenant : il y a encore une France, déchirée, certes, et toute saignante, perdant son sang par mille blessures. Mais vivante cependant et qui n'a pas renoncé à l'espérance. Achevez de vous détruire entre vous, ô peuple inconscient et généreux jusque dans sa folie et dans sa rébellion ! Que ce soit de vos propres mains que vous ébranliez les derniers vestiges de votre grandeur, que ce soit sous vos coups mutuels que tombent les derniers de vos fils. Et ce jour-là, sans avoir même eu la peine de débarquer, sans avoir eu à livrer cette bataille, la plus sanglante qui se soit livrée sur le continent et dont nous vous parlions, vous aurez accompli le plus cher de vos rêves...

Il est huit heures bientôt. Je vous vois tous, mes auditeurs, dans vos logis modestes ou confortables, auprès de la table familiale ou dans le salon, dans vos chambres solitaires et silencieuses qu'emplit la paix du soir. Le fracas du monde ne vous arrive qu'à travers les phrases éteintes d'un communiqué. L'illusion de la paix, vous l'avez encore. Fermez un instant les yeux. Songez aux paroles de haine que vous avez entendues converger vers votre logis clos d'Alger, de Londres ou de Brazzaville. Et, si vous avez la vocation du suicide, achevez de détruire ce que le Maréchal et son gouvernement se sont acharnés à sauver pour vous, contre vous et malgré vous. Sinon, avant que le dernier geste irréparable soit fait, devant les visions d'enfer qu'on vous offre, ayez en cet ultime instant le courage de dire : Non... Parce que sans cela vous n'aurez plus jamais le droit de crier Vive la France ! devant un pays que, sur les consignes conjuguées de Londres et de Moscou, et pour le seul profit de la révolution mondiale, vous auriez vous-mêmes assassiné...

(Cet éditorial a été répété le 20 janvier à 19h40)

Les Événements d'Italie 20 janvier, 12h40

Les événements d'Italie joints aux incidents de Pologne, commencent à provoquer en Angleterre un malaise qui s'aggrave. Il devient de plus en plus évident qu'il ne sera pas possible aux Anglo-Saxons de maîtriser ou même de réduire les exigences de leur allié. L'opinion britannique, qui paraît s'être fait là-dessus un certain nombre d'illusions, est en train de les perdre. De l'autre côté de l'Atlantique, l'énerverment n'est pas moindre. Et le *Daily News* écrivait ces jours-ci que le président Roosevelt s'était montré beaucoup moins énergique à Téhéran que dans les conférences antérieures, ce qui semble assez inquiétant, en face de ce que le journaliste appelle sans ménagements les brutalités de son interlocuteur moscovite.

Mais la même emprise se marque en Italie. En Italie comme en Pologne, il y a déjà virtuellement deux gouvernements et, naturellement, l'un décline quand l'autre monte. Celui qui décline, c'est le gouvernement dit légal, celui du Roi et de son compère Badoglio ; celui qui monte, c'est celui que s'approprient à instaurer comme gouvernement de libération les communistes et leurs dociles alliés. Vyshinsky et Massigli ont, en effet, eu des contacts avec Croce et Sforza. On annonce que, le 28 janvier, rentrant dans le néant d'où il était à peine sorti et disparaissant comme dans une trappe, Victor-Emmanuel abdiquerait et Badoglio démissionnerait. A voir l'étonnante similitude des situations, qui ne devine ce qui attendrait le Comité d'Alger si, par hasard, les Alliés essayaient de débarquer...

Quant à la prospérité qu'ils doivent en ce cas apporter dans leurs bagages, elle est, elle aussi, préfigurée par ce qu'ils ont apporté en Italie et en Corse. On sait déjà qu'à Naples, la ration de pain vient d'être ramenée à 25 grammes par jour. Dites-moi, les Français qui attendez leur arrivée pour mieux manger, ne commencez-vous pas à vous demander si vous n'allez pas au devant de déceptions assez cruelles ?

Voici, d'ailleurs, comment s'exprimait hier un correspondant suisse télégraphiant de Londres à son journal les renseignements reçus sur la situation alimentaire en Italie du Sud :

« Le ravitaillement reste déplorable et l'on n'aperçoit guère de symptômes d'une amélioration, quoique l'on parle toujours de livraisons de farine et de blé qui doivent partir du Canada à destination de l'Italie. »

L'un des correspondants du *Times* à Naples télégraphie de son côté : « Il est grand temps que quelque chose soit fait, sinon il faudra s'attendre à de nouvelles complications. La situation du monde ouvrier a grandement empiré et les rations actuelles sont insuffisantes. »⁸

Quant à la Corse, je disais l'autre jour que nous en avions peu de nouvelles. Voici qu'il nous en arrive et elles ne sont pas de nature à vous remonter le moral, vous, les gaullistes de l'estomac, qui n'attendez la libération que pour toucher enfin

⁸ See 'Allied Council on Italy, discussions with party leaders, administrative tasks', *The Times*, 15 January 1944, p. 3. Henriot's representation is not a direct quotation, as its presentation suggests, but a paraphrase, and he omits the correspondent's reference to the expected arrival of supplies in the next month.

des rations abondantes et courir les restaurants de gourmets en 7 CV Ford. Voici ce qu'écrit, en effet, le journal *Liberté*, qui paraît en Afrique du Nord et reproduit une lettre écrite, dit-il, par un « patriote » corse :

« Le peu de marchandises que l'on peut se procurer par le troc, dit ce patriote désabusé, ne suffit pas à sauver la population de la famine. Tout manque en Corse et la situation devient désespérée. Les paysans se trouvent dans l'impossibilité de se procurer des semences pour assurer la prochaine récolte. Les prix ont atteint des chiffres astronomiques. » Une autre lettre, reproduite par le même journal, déclare que depuis trente jours on n'a pas vu un morceau de pain dans la commune d'Ota. Il y a quelque temps, Alger avait mis à la disposition du pays une certaine quantité de farine, mais, à cause du problème des transports, elle n'a pu expédier qu'avec beaucoup de retard, et sur trente sacs, vingt-sept, une fois ouverts, ne contenaient que des chiffons et des déchets.

Bien sûr, vous direz que ces renseignements sont faux. Soit ! Mais, puisque vous écoutez si complaisamment vos amis d'Alger, n'avez-vous pas fait une remarque ? A quoi sont consacrées leurs émissions ? A vous rendre compte des débats sur l'épuration, à tonner contre les traîtres, à menacer, à donner des adresses de gens à tuer, et à narrer les hauts faits de gens qui font dérailler les trains et tuent, comme hier à Tarbes, les ouvriers français qui se rendent à leur travail. Tout cela à grand renfort d'hymnes patriotiques. Puis, on vous annonce le débarquement. On vous entretient dans l'euphorie de la libération prochaine. On vous promet merveilles et festins. Mais quand vous a-t-on donné des nouvelles précises sur la vie dans ces terres libérées, d'où l'on vous adresse tant d'excitations et d'exhortations ? Vous êtes assurément enchantés de savoir qu'on va exécuter M. Pucheu et M. Flandin, que Félix Gouin et Pierre-Bloch montent la garde aux frontières de la République, que Marty et Vyshinsky veillent à ce que l'épuration soit complète et n'oublie personne... Mais vous, surtout, qui avez là-bas des parents et des amis, dont vous ignorez, bien entendu, s'ils sont encore en liberté, à supposer qu'ils n'aient pas, en effet, été cueillis par des patriotes vigilants, n'aimeriez-vous pas savoir comment ils vivent ? Comment sont-ils ravitaillés ? Y a-t-il pour les enfants ce qui est nécessaire ? Là-dessus, on est singulièrement discret. Et lorsqu'il arrive des nouvelles, comme vous venez de le voir, elles ne sont pas particulièrement réconfortantes.

Vous souvenez-vous du temps, pas si lointain, où, enthousiasmés par les nouvelles militaires, vous prévoyiez pour la fin du mois le feu de joie que vous feriez avec vos cartes d'alimentation ? Votre gouvernement, qui a réussi la soudure malgré les incendiaires de récoltes et de granges, vous l'accusiez entre vous d'affamer les Français au profit des occupants. Que dites-vous des 25 grammes de pain par jour des Napolitains ? Ce ne sont pas des journaux allemands que je vous ai cités, ce sont des journaux anglais et parmi eux, le plus grave, le plus sérieux de tous, le *Times*... Vous avez remarqué la phrase par laquelle on notait qu'on parlait depuis longtemps des bateaux de farine et de blé qui devaient arriver du Canada... Mais ils ne sont toujours pas là. Si vos amis débarquent, j'ai l'impression que vous en aurez pour quelque temps à guetter ces convois de ravitaillement, dont vous avez décidé vous-même qu'ils arriveraient avec l'armée libératrice, bien que celle-ci ne vous ait rien promis.

Car il faut rendre cette justice à vos Alliés. Ils ne vous ont rien promis. Ils vous ont même fait savoir, et je vous l'ai répété, qu'ils espéraient seulement maintenir la

ration que vous aurez au moment de leur arrivée, mais qu'ils ne pourraient pas faire plus. Un journal américain a même écrit, cette semaine, avec quelque humour, qu'il ne fallait pas se représenter l'Amérique comme un énorme Père Noël chargé d'apporter des cadeaux aux pays européens.

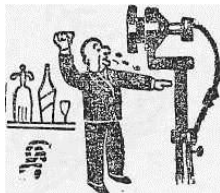
Mais vous avez eu des promesses d'autre part. Tous les irresponsables qui parlent au micro, tous les Juifs embusqués à Londres, à Boston, à Washington, ceux qui n'ont rien à donner, mais qui ont besoin que les autres débarquent pour leur permettre de reprendre sur les ruines leur industrie de nécrophores et d'usuriers, tous ceux-là vous ont fait inlassablement le tableau de la prospérité qui accompagnerait la libération. Qu'est-ce que cela pouvait bien leur faire ? Ce ne sont pas eux qui tiendront les promesses par lesquelles on vous aura bernés. Et il serait peut-être temps que vous distinguiez entre l'Angleterre et l'Amérique, qui mènent leur guerre, et les marchands de tapis promus à la dignité de speakers, qui vous vendent dès à présent à des conditions défiant toute concurrence une camelote alimentaire qu'ils ne possèdent pas.

L'autre jour, on nous a gravement fait savoir que Mlle Ève Curie, attachée au général de Lattre comme lieutenant d'état-major, serait particulièrement chargée de s'occuper des gens qui seront victimes des bombardements et des combats de la libération. Quelle charmante attention ! Et quelle délicate pensée de la part de l'Amérique de nous dire qu'en même temps qu'elle va déchaîner sur nous toutes les formes du massacre et de la mort, la dernière consolation des agonisants sera de se voir fermer les yeux par Mlle Curie, qui cumulera ainsi les fonctions d'officier d'état-major du général le mieux botté de France et de sœur de charité pour film de propagande. Seulement, la fille Curie qui veut se porter au secours des misères qu'elle a appelées chez nous, c'est la même qui — vous l'avez peut-être oublié — lorsque l'Amérique n'était pas en guerre, y entreprit une campagne, hélas ! couronnée de succès, pour qu'on ne laissât pas partir d'Amérique un bateau destiné à ravitailler nos enfants.

Alors, méfiez-vous des promesses dorées dont on vous a gavés. Et lorsque vous voudrez vous faire une idée des plantureux festins que vous permettra la libération, pensez parfois à la Corse libérée où tout manque et à Naples libérée, où l'on a droit, grâce à la générosité des apports américains, à 25 grammes de pain par jour.

La Guerre psychologique

21 janvier, 12h40



La guerre vient de s'étendre encore. Une nouvelle parvenue ce matin nous fait connaître, en effet, que le général Eisenhower a décidé le déclenchement de la guerre psychologique. Il est en train d'en désigner l'état-major. Et une guerre psychologique menée par l'Amérique, on voit déjà ce que cela peut donner. Les fausses nouvelles les plus sensationnelles *in the world*, le plus colossal bobard de tous les temps, la prophétie la plus affolante, le cauchemar le plus horrifiant, le menu des temps futurs le plus succulent, que de concours à ouvrir entre

les soldats de cette nouvelle armée destinée à apporter à la guerre des nerfs, telle qu'elle était jusqu'ici pratiquée, une relève dont le besoin se faisait sentir.

Seulement, on ne peut pas s'empêcher de penser que la guerre psychologique ne présente d'intérêt que si on ne veut pas ou si on ne peut pas faire l'autre. Peut-être espère-t-on que Staline se déclarera satisfait si on lui crée un second front « psychologique ». Car enfin, de deux choses l'une, ou bien le débarquement, la plus formidable expédition militaire de tous les temps, comme dit M. Churchill ; les Ides de mars, qui ont pris dans le discours du même M. Churchill la place de la chute des feuilles, ne sont plus tellement éloignés et alors les libérateurs seront là avant que la guerre psychologique ait eu le temps de mobiliser l'infanterie de ses stylos, l'aviation de sa radio et l'artillerie de ses caméras ; ou bien, l'armée de la guerre psychologique n'a pour but que de masquer l'impuissance stratégique de l'autre.

Qu'on me comprenne bien. J'ai assez souvent parlé ici de ce que serait pour notre pays une tentative de débarquement pour qu'on ne m'accuse pas d'un scepticisme déplacé. Je sais qu'il sera peut-être tenté. Je sais aussi que ceux qui l'attendent le plus impatiemment ne sont sans doute plus ceux qui l'attendaient hier. Ces derniers, c'étaient les braves gens un peu naïfs, qui n'y voient pas plus loin que le bout de leur nez et pour qui cette opération ultra-rapide était simplement la fermeture d'une parenthèse et la reprise du texte interrompu. Ceux-là sont aujourd'hui soucieux, comme je leur avais bien prédit qu'ils le deviendraient inévitablement. Se souviennent-ils que je leur annonçais alors : vous avez souhaité l'avance russe, mais bientôt vous trouverez qu'elle va trop loin. Car, les mêmes qui disaient il y a un an : les Allemands sont battus, disent aujourd'hui : pourvu qu'ils tiennent. C'est qu'ils sont revenus de leurs illusions sur les Anglo-Américains, qui pataugent sur les rives des torrents italiens. En revanche, ceux qui continuent d'attendre impatiemment le débarquement, ce sont tous les éléments bolchevistes du maquis et du banditisme, ce sont les éléments de la pègre étrangère qui ont réussi à échapper à la police et à la justice, et qui, armés par l'Angleterre, mais résolus à ne faire que le jeu de Moscou, attendent du débarquement l'occasion de jeter le pays dans le désordre et d'y saisir le pouvoir, au nom de Marty. Pour eux, le temps presse. Le 18 janvier, à 15h30, les responsables du maquis français — c'est ainsi qu'ils s'appellent — ont adressé au Comité d'Alger une adjuration solennelle et désespérée :

« La situation, y est-il dit, est tragique, les ressources dérisoires. Le moral risque de s'effondrer de façon imminente. Nous n'avons plus d'armes que pour 10% de nos effectifs, 5% dans certaines régions. Aussi, les chefs du maquis font-ils appel aux sentiments de responsabilité de ceux qui ont appelé le peuple de France à l'insurrection. Si une aide n'est pas donnée d'urgence aux réfractaires pour qu'ils ne meurent pas de faim ou ne soient pas tués comme des lapins au coin d'un talus, nous n'aurons le choix qu'entre la dissolution et la reddition, c'est-à-dire le massacre. »

Mais est-ce pour sauver le maquis que les Anglais et les Américains vont tenter l'aventure décisive ? Est-ce même pour répondre au vœu de plus en plus impérieux de Staline ? Mais, en ce moment, il n'est pas besoin de porter une grande attention aux événements pour constater que les rapports ne sont pas des plus chauds entre Londres et Washington, d'une part, et Moscou, d'autre part. Le guépier polonais, dont les Anglais ne semblent pas se dépêtrer, leur cause un souci visible. D'autant que les dernières délibérations du gouvernement Mikolajczyk se sont traduites en des

formules assez péremptoires. Le gouvernement émigré n'y déclarait-il pas qu'il était allé jusqu'aux extrêmes limites des concessions et que la parole ne pouvait appartenir maintenant qu'aux Anglais pour défendre, en les appliquant au conflit présent, les principes qu'en toute occasion M. Churchill déclare vouloir appliquer aux nations libres d'après-guerre ? L'affaire balte jette aussi sa note discordante dans ce qui a cessé d'être un concert. La presse américaine parle avec violence des exigences moscovites. Cependant, l'Angleterre cherche obstinément querelle à l'Espagne, comme si elle voulait un dérivatif aux préoccupations d'ailleurs.

De tout cela, je ne conclus rien avec certitude, n'ayant pas hérité des dons de pythonisse de Geneviève Tabouis. Mais j'ai le droit de constater qu'il semble que nos libérateurs soient maintenant aussi peu pressés de s'embarquer que vous, mes auditeurs, n'êtes dans votre immense majorité désireux de les voir débarquer.

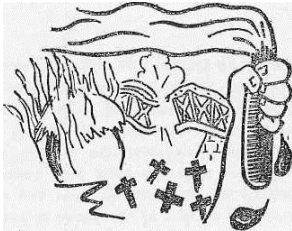
L'annonce de la guerre psychologique ne fait que renforcer la constatation que les faits rapportés m'ont inspirée. Si on a la force militaire et la certitude de la victoire, est-ce bien utile de bombarder l'opinion avec de fausses nouvelles, de la mitrailler d'inquiétudes et de rumeurs, d'employer contre un ennemi qu'on est sûr d'abattre des armes aussi singulières ? On vous répète que le ciel sera obscurci par les avions alliés, que vingt-six millions de tonnes de navires de débarquement ont été construites par la seule Amérique, que l'armée d'invasion sera forte de dix millions d'hommes, que la ruée sur le continent sera irrésistible. En ce cas, est-il vraiment indispensable de faire appel à la radio, à la presse ou à la propagande pour ajouter quelque chose à une puissance dont le monde n'a jamais vu l'équivalent ? La guerre psychologique, c'est nécessairement la guerre du mensonge. C'est le journalisme du chantage à la rescousse de la force militaire. Quand on a pour soi la certitude de vaincre, on renonce à de semblables procédés.

Espérons du moins pour eux que, dans cette guerre-là, les généraux américains remporteront un peu plus de victoires que dans l'autre. Qu'ils se méfient pourtant : l'opinion française est, hélas ! une proie facile pour le bobard majuscule et elle croit avec délices ce qu'elle souhaite. Mais les méthodes de publicité américaines n'ont pas toujours autant de prise sur elle que sur Babbitt et ses compatriotes. Et, même pour la guerre psychologique, je ne suis pas très sûr que la stratégie de vos généraux se révèle plus efficace que sur les champs de bataille italiens. Vous pourriez, il est vrai, au lieu de la frapper de terreur par la vision anticipée de votre apocalyptique arrivée, la séduire au contraire par des promesses, seulement, vous en avez déjà fait beaucoup et un certain scepticisme gagne ceux à qui vous les adressez. De sorte que réflexion faite, cette guerre-là ne va pas exiger de vous beaucoup moins de talents que l'autre...

Maintenant, tout est possible. Après tout, peut-être n'avez-vous pas tellement envie de faire la guerre — la vraie... Et, mon Dieu, la guerre psychologique, cela fournira peut-être à M. Churchill l'explication dont il aura besoin pour dire aux Communes ce que signifiait sa sibylline allusion aux Ides de mars...

Les Victimes du maquis et les lois contre le terrorisme

21 janvier, 1944



Le gouvernement français vient de promulguer une loi qui n'aura pas manqué de frapper l'opinion. Le terrorisme, qui s'était arrogé le droit de disposer de la vie et des biens des Français, qui supprimait par l'assassinat les gardiens de l'ordre, les magistrats soucieux de remplir leur devoir et même les simples citoyens loyaux, le terrorisme, qui se flattait d'avoir par sa brutalité même conquis une manière d'impunité, qui interprétait la longanimité des pouvoirs publics comme un aveu de faiblesse, vient de voir se dresser devant ses desseins criminels un barrage implacable. L'institution des cours martiales, la proclamation que quiconque aura donné ou voulu donner la mort sera puni de mort, il y a longtemps que certains réclamaient ces mesures, devenues non des mesures de représailles ou même de répression, mais simplement des mesures de légitime défense.

Je n'attendrai pas que les radios d'Alger ou de Londres, que contrôlent les communistes, aient poussé les cris de rage que va susciter chez elles la décision du gouvernement français, pour demander à mes compatriotes de ne pas se laisser prendre à des indignations factices. Ces messieurs estimaient que le droit de tuer était leur monopole. Ils allaient jusqu'à nier aux tribunaux le droit de juger et à leur retirer ce droit par le meurtre. L'avocat général de Toulouse, le procureur de Douai, le conseiller de Lyon, le président d'Aix-en-Provence et tant d'autres sont ainsi tombés victimes du devoir. Ainsi que l'a dit sobrement la citation à l'ordre de la Nation que leur a décernée, après leur disparition, le gouvernement. Le terrorisme pensait qu'il aurait rapidement le dernier mot et que personne n'oserait plus lui tenir tête. Voici que cette illusion s'évanouit et que maintenant les honnêtes gens ont le sentiment qu'ils ne sont plus voués exclusivement au rôle de victimes. Voici que les terroristes vont avoir le sentiment qu'ils ne sont plus nécessairement du côté où l'on tue sans risques et où l'on vole sans danger.

Mais j'attends bien la grande attaque que vont déclencher les micros indignés ; ce que l'on poursuit, vont-ils crier sur toutes les longueurs d'ondes, ce sont les patriotes ; le nom de terroristes est une étiquette infamante que l'on met sur des gens héroïques qui servent la France et luttent contre l'occupation. J'ai trop parlé de ce thème pour y revenir longuement. Il est trop facile de vous interroger individuellement, vous tous qui m'écoutez. Je n'ai pas besoin de vous demander si vous n'êtes pas effrayés par les listes si longues et pourtant incomplètes que chaque matin vous apportent les journaux. Il me suffit de demander à chacun de vous de réveiller dans sa mémoire le nom d'amis ou de parents tombés depuis six mois dans toutes sortes d'agressions et d'embuscades, tués dans des déraillements de trains, assaillis dans leur demeure ou dans la rue. Il me suffit de m'adresser à vous, jeunes femmes, veuves de tant de nos camarades abattus, enfants qu'une décharge de mitraillette a fait orphelins ; il me suffit de vous demander, gens de tous les départements français, de vous souvenir de tout ce qui s'est passé autour de vous, de tous ces drames qui vous laissent plongés dans l'horreur et le désespoir ; il me suffit de faire appel à vous qui

avez dû, le cœur lourd, quitter un foyer et une maison où toute votre vie était enclose. Personne n'est épargné, et jusque chez les réfractaires et dans le maquis, le terrorisme sévit contre ceux qui se rebellent contre l'odieuse dictature. Combien de jeunes gens, poussés par la vanité ou la bravade, qui ne reviendront jamais de la sombre aventure, non parce que les forces de l'ordre ou les soldats de l'armée d'occupation les ont atteints, mais parce que leurs propres chefs les ont exécutés pour les empêcher de révéler ce qui se passait chez eux.

Voulez-vous savoir comment les choses se disputent, en réalité, dans ces milieux qui osent usurper le titre de patriotes ? Il y a quelques jours, dans un canton de la Gironde, trois jeunes gens sont arrêtés au moment où ils viennent de cambrioler la mairie et d'y voler les cartes d'alimentation. Ils viennent de trois provinces françaises différentes, mais on les a envoyés dans des camps du centre de la France. Ces camps, ils en donnent des noms. Ils s'appellent le camp Môquet et le camp Gabriel Péri. Deux noms de députés communistes, et ce serait déjà suffisant pour vous apprendre, parents français, qui mène le jeu du maquis patriote. Dans ces camps, on a fait leur instruction. Deux d'entre eux avaient voulu fuir ; ils avaient été rattrapés et, sous peine d'être exécutés, avaient dû reprendre leur boulet et leur esclavage. Ils avaient depuis lors participé à maints attentats sous la menace du revolver ou de la mitrailleuse. L'histoire de ces trois gosses dont je pourrais donner les noms, elle est, hélas ! l'histoire de centaines d'autres. Mais là où elle apporte une révélation que je vous supplie de noter c'est qu'interrogés sur le chef qui donnait ces ordres, ils avouèrent que c'était un épicier du village voisin, fils d'étrangers secondé par sa maîtresse, étrangère elle-même, qui vivait — à quelques kilomètres — dans une villa confortable. Tous deux arrêtés ne purent nier. Ainsi, pendant que leurs malheureuses victimes connaissaient tous les risques du maquis, toutes les rigueurs du temps et tous les dangers de cette vie de servitude et de crime, les tireurs de ficelle, camouflés derrière une apparente bonhomie, ayant situation assise et confortable, continuaient, à l'abri, leur existence paisible. Quand on les eut arrêtés à leur tour, soyez assurés que bon nombre de leurs concitoyens s'indignèrent, accusèrent quelqu'un de les avoir dénoncés. Londres et Alger vont donner sans doute des noms de gens à exécuter, en affirmant que ce sont ces gens-là qui sont les auteurs de la dénonciation. Et on verra parmi les plus indignés protestataires des gens qui seraient bien étonnés si on leur apprenait que leur épicier tenait les listes des arrestations et des exécutions à opérer dans le village le jour de la libération et qu'ils y figuraient en bonne place.

Cessez donc, Français, de confondre une répression qui vous protège avec le crime contre lequel on vous défend. Reconnaissez qu'il n'y a plus de sécurité dans un État lorsque le crime y a plus de droits que l'honnêteté, lorsque le meurtrier peut impunément terroriser, que le magistrat ou le gendarme sont voués à la mort par le seul fait qu'ils sont au service de la justice.

D'ailleurs, écoutez donc Alger. Je vous ai assez parlé de l'épuration. Qui arrête-t-on là-bas, qui menace-t-on ? Des Français à qui on reproche leur fidélité au gouvernement, leur passé, leur conversion même aux idées des maîtres du jour. Seule la mort, crient les Bloch, les Marty, les Poimboeuf, les Carrière, est capable d'expier leur forfait. Et en France, on prétendrait qu'un gouvernement n'a pas le droit de châtier sans pitié les misérables qui seront pris en flagrant délit d'attenter à la vie d'autrui. Repassez dans vos souvenirs le meurtre du docteur Guérin, celui de l'abbé Sorel,

celui de tant de miliciens, de magistrats, d'agents, de gendarmes, de fermiers, de maires, de médecins, de prêtres... Rendez-vous compte qu'il n'est plus possible de laisser l'anarchie continuer de préparer le lit de la révolution, plus possible de laisser la terreur planer sur les honnêtes gens en même temps que l'impunité garantir les assassins. On n'arrêtera sans doute pas d'un seul coup l'envoi des cercueils, de la lettre anonyme, les mille formes de guerre civile larvée. Mais déjà on sait dorénavant que pour tuer il faut se préparer au risque d'être tué. La vie humaine recouvre son prix. Il va enfin être permis d'espérer qu'on pourra être un honnête homme sans être voué à la mort. Les cours martiales et la rapidité de la sentence et de l'exécution ne permettront plus de compter sur les condamnations anodines, sur les longues incarcérations qui laissaient espérer l'évasion, sur les détentions qu'on pensait voir terminées par un assaut donné à la prison. L'humoriste Alphonse Karr disait quand on lui parlait de supprimer la peine de mort : que messieurs les assassins commencent... Il était certain qu'ils ne voulaient pas commencer. C'est beaucoup que de pouvoir espérer que le geste du gouvernement va les obliger à finir.

(Cet éditorial a été répété le 22 janvier à 12h40)

La Presse dissidente à Londres

22 janvier, 19h40



J'ai déjà entretenu mes auditeurs du journal *France*, qui paraît à Londres, et dans lequel j'avais puisé l'autre jour à leur intention un certain nombre de fausses nouvelles d'un type assez savoureux. Mais *France* est en même temps une manière de journal officiel de la dissidence. On y trouve, scrupuleusement et respectueusement rapportée, la pensée des gens de la résistance, du Comité de la Libération et de l'Assemblée consultative. Je m'excuse seulement si, le service qui m'en est fait étant assez irrégulier comme on s'en doute, je donne ce soir à ceux qui m'écoutent des nouvelles qui ne sont pas de la toute dernière heure. On pourra constater qu'elles ne sont pas pour cela moins instructives.

Je laisse volontairement de côté certaines informations de caractère à la fois sensationnel et saugrenu, comme celle qui s'étale en première page du numéro du 3 novembre, avec ce titre en gros caractères : « Laval songerait à s'enfuir à l'étranger. » La nouvelle étant, comme par hasard, datée de Genève, pas davantage je n'insisterai sur une autre nouvelle donnée en première page du numéro du lendemain : « Bergery démissionne »... ! On est décidément admirablement renseigné à Alger...

Mais voici autre chose : dans le numéro du 2 novembre, un certain Just Évrard, délégué du Conseil de résistance à l'Assemblée consultative, a publié un article sur la résistance : « Arrivant, dit il, de France et du Nord de la France », il tenait tout d'abord à « marquer son admiration pour les Anglais ». Écoutez donc ceci, Français qui êtes battus à Dunkerque, Français qui avez vu les troupes britanniques abandonner partout un immense matériel et se ruer au réembarquement, Français qui vous souvenez que l'armée anglaise se déroba alors aux ordres du généralissime ;

écoutez comment cette histoire s'écrit aujourd'hui, lorsque c'est M. Just Évrard qui tient la plume.

« En France, dit ce narrateur, et particulièrement dans le Nord, nous savons, parce que nous l'avons vu, que, contrairement à ce qu'a raconté la presse hitlérienne de Vichy, les Anglais se sont battus avec héroïsme, et les milliers de morts qu'ils ont laissés dans notre région sont la preuve du sacrifice consenti à la fois pour leur pays et pour enrayer l'invasion qui déferlait sur le nôtre.

« Trahis par l'état-major français, les Anglais ne pouvaient éviter le réembarquement. Ils l'exécutèrent avec une bravoure et une discipline qui a fait l'admiration de tous. »

Ainsi ce Français arrivant à Alger commence, pour faire sa cour à ses nouveaux maîtres, par accuser l'état-major de son propre pays pour mieux couvrir de fleurs les rembarqués de Dunkerque...

Mais cela ne lui suffit pas, il s'agit maintenant de démontrer aux naïfs lecteurs de son journal que le Maréchal n'a plus en France aucun fidèle et que tout le pays est prêt à passer aux groupes de résistance. Et voici ce qu'il raconte :

« Savez-vous comment dans notre pays on honorait Pétain ? demande ce singulier Français. Voici un exemple : dans son pays natal de Cauchy-la-Tour, à l'occasion de son anniversaire, une manifestation officielle avait été organisée par le Préfet. L'arrondissement compte 500.000 habitants, 17 exactement se trouvaient autour du Préfet pour honorer le Maréchal. »

On serait étonné que dans un journal où l'on trouve, côte à côte, les insulteurs du Maréchal et les laudateurs des Anglais, les hommes écoutés ne fussent pas les communistes. « A tout seigneur tout honneur. »

Dans le numéro du 4 novembre, on trouve une interview d'André Marty : « Nous avons interrogé André Marty, déclare M. Thébaud, signataire de l'article, dans les bureaux de *Liberté*, organe vivant et dynamique du Parti communiste en Afrique du Nord, sur l'attitude des communistes à l'Assemblée consultative, il nous a répondu : « C'est très simple, ils demanderont à l'Assemblée d'exercer d'abord la prérogative essentielle de tout régime démocratique, à savoir, le contrôle et l'établissement des dépenses et des recettes de l'État. » Mais, avons-nous demandé à M. Marty, l'Assemblée est, paraît-il, tenue d'étudier les problèmes de reconstruction de la France et son futur régime après la libération ? M. Marty nous a répondu : « Les communistes pensent que l'Assemblée aura une œuvre plus urgente à accomplir : quand les bandits sont en train d'assassiner notre mère, ce n'est pas l'heure d'aller chercher le médecin pour guérir ses maladies d'estomac. C'est le moment de prendre un pistolet pour abattre les assassins. »

M. de Buffon n'avait pas tort de dire : « Le style, c'est l'homme même. » Le style, c'est en effet tout Marty ; et nul ne sera surpris d'entendre cet éternel prédicateur de la rébellion et de la révolte déclarer que l'insurrection jouera un grand rôle dans la libération du territoire. Car, l'idée fixe de ces messieurs est le déclenchement du désordre à la mode russe ; et Marty termine ses déclarations en disant : « Tous mes camarades communistes et sympathisants ont comme moi le seul désir de nous inspirer de l'exemple immortel des troupes soviétiques pour ouvrir au monde une ère nouvelle de grandeur, de bien-être et de progrès. »

Car, de plus en plus Alger passe sous la coupe de l'Internationale rouge, et point seulement française. On savait déjà la présence de nombreux Russes et d'anciens des brigades internationales, et voici qu'une dépêche d'Algéciras⁹ annonce aujourd'hui l'arrivée là-bas de M. Alvarez del Vayo...

Pendant ce temps, la Juive Française Rosay parlait au micro de la BBC, nous dit toujours mon journal (numéro du 1^{er} novembre) ; après avoir fait un tableau émouvant des souffrances de la population française, souffrances que d'ailleurs elle ne partage point, elle s'écrie : « Ils vous attendent, venez vite ! »

Ainsi le temps passe-t-il à Alger, pour verser un peu d'héroïsme au cœur de ceux qui attendent le moment d'arriver, on leur offre des cérémonies grandioses ; qui de vous n'a pas été ému d'apprendre que M. Le Troquer va décorer M. Mendès-France ? Voilà une manifestation que nous regretterons tous de ne pas voir, mais qu'immortalisera sans doute le cinéma, si bien que ceux d'entre nous qui auront échappé à l'épuration en auront plus tard la vision. Vous vous demandez peut-être quel exploit vaut à M. Mendès-France une si flatteuse distinction. Voici : M. Mendès-France, mobilisé dans l'aviation, n'était connu que pour la façon dont il avait lâché son unité pour rejoindre en toute hâte les autres fuyards du *Masilia*. Arrêté, puis évadé, il est devenu un héros dès qu'il s'est agi, non plus de combattre l'adversaire de son pays, mais ses propres compatriotes. Je vous ai déjà signalé qu'on nous avait révélé avec émotion à la radio de Londres que lors d'un raid aérien contre les villes normandes de l'Eure, M. Mendès avait accompagné les assassins aériens, parce qu'il connaissait bien, nous disait-on gravement, le pays qu'il avait représenté à la Chambre et pouvait ainsi donner aux pilotes des indications précieuses. M. Mendès se devait d'être décoré pour avoir contribué à tuer des Français. Il ne paraît pas surprenant que ce soit M. Le Troquer, ci-devant avocat de Blum, qui se soit chargé de le décorer...

Est-ce moi qui fais trop noir ce tableau d'Alger ?

N'avez-vous pas quelque haut-le-cœur à constater ces querelles, ces divisions, ces réquisitoires, ces demandes d'épuration perpétuelles ? Et n'avez-vous pas quelque angoisse à voir monter le flot rouge d'un bolchevisme que vous avez cru évolué ? Eh bien, pour que vous ne me reprochiez pas de voir les choses avec un œil de partisan, que ce ne soit pas moi qui ce soir vous donne la conclusion de cet éditorial. C'est à un grand journaliste américain que je vais la demander.

M. Demaree Bess, ce directeur de la *Saturday Evening Post* qui a publié dans son journal, aux États-Unis, des renseignements dont je vous ai entretenus naguère, sur l'historique des événements d'Afrique du Nord, et dont je vous reparlerai, concluait ainsi son enquête dans un article du 12 juillet dernier :

« Et maintenant, quoi qu'il puisse surgir entre dirigeants français à l'avenir, il est essentiel pour les Américains et les Anglais que les combattants français restent d'accord sur les problèmes principaux.

« Faute de cela, la politique alliée à l'égard de la France aura échoué et nous courrons le risque mortel d'apporter avec nous la révolution dans ce pays. Si les Français hors de France sont incapables de rester solidement unis, c'est la guerre civile qu'ils préparent pour la France elle-même. »

⁹ Algeciras is the largest city on the Bay of Gibraltar in southern Spain.

Méditez bien cette observation un peu désabusée d'un Américain, qui est sympathique à la cause de la dissidence, mais qui s'effraie de la montée du bolchevisme à travers les dissensions des dissidents eux-mêmes, et constatez qu'il conclut son étude sur un avertissement qui ne diffère guère de ceux, qu'avec le seul amour passionné de mon pays et de son salut, et malgré toutes les incompréhensions et toutes les menaces, j'essaie inlassablement de faire entendre aux plus sourds.

Les Arrestations en Afrique du Nord

23 janvier, 12h40

Le correspondant à Alger du *News Chronicle* télégraphiait avant-hier à son journal qu'il avait interrogé M. d'Astier de la Vigerie, commissaire d'État à l'Intérieur, et que celui-ci lui avait fait la déclaration suivante : « Ni le ciel, ni l'Angleterre, ni les États-Unis ne nous empêcheront d'épurer l'armée et l'administration nord-africaines. » On voit que quand les aristocrates se mettent à jouer les sans-culottes, ils peuvent battre les autres de plusieurs longueurs. Il ne se passe guère de jour où on ne nous annonce de nouveaux internements, de nouvelles mises en accusation, de nouvelles inculpations.

Hier soir, Alger, dans son émission de vingt heures, annonçait la mise en résidence surveillée du colonel Herviot, ex-directeur de la sécurité publique au Maroc, qui n'avait donc pas encore suivi l'infortune de son ancien patron Peyrouton. En même temps, on nous apprenait l'internement du fameux abbé Lambert, que certaines rumeurs avaient prétendu mort.

Nous en verrons bien d'autres et ce n'est pas le côté anecdotique de cette nouvelle que je veux retenir ; il s'agit de ne se faire aucune illusion sur la cause profonde de cette politique et l'application de ces méthodes. La vérité est que, désormais, même s'ils le voulaient, les Commissaires d'Alger ne pourraient plus s'arrêter sur la voie où ils se sont engagés. Certes, on comprend bien que les vengeances du Front populaire s'exercent maintenant avec une sorte de frénésie. Les Bloch, les Jules Moch, les Mendès ont la terrible et implacable mémoire de leur race et la chance inespérée de pouvoir donner à leurs rancunes assouviées l'apparence du patriotisme sans alliage. Les Cot ou les Gouin, que nous connûmes à la Chambre si aptes à poursuivre de leur inimitié leurs adversaires politiques, ne peuvent aujourd'hui que se payer sur eux avec une délectation d'autant plus vive qu'ils ont cru pendant quelque temps être à jamais écartés du pouvoir et qu'ils y sont temporairement revenus par le biais d'Alger. Il suffit de lire leurs journaux et leurs tracts pour y retrouver exactement les mêmes calomnies éculées dont ils usaient pendant les campagnes électorales dont ils ne se lassent pas de nous promettre le prochain retour.

Dans la même émission d'Alger, hier soir, nous apprenions qu'au cours d'un débat à l'Assemblée sur les problèmes d'après-guerre, François de Menthon et Pierre Cot avaient exposé leurs vues sur les conditions dans lesquelles on pourrait demain rétablir les élections.

Mais enfin, tout ceci n'explique pas entièrement l'espèce de fureur implacable qui anime les gens du Comité. Ce qui, on revanche, l'explique tout à fait, c'est la présence des communistes, constamment attentifs à un fléchissement possible de la

rigueur de leurs collègues. Ceux-ci ne peuvent, sans compromettre leur poste, et peut-être leur vie, faire preuve de la moindre mansuétude. Ils seraient dénoncés immédiatement comme des ennemis du peuple, des contre-révolutionnaires ou des « vipères lubriques », et l'on imagine qu'en cas, la sévérité du châtement serait sans doute directement proportionnelle au nombre des particules mobilières de leur patronyme.

Je ne me lasse pas de suivre, à travers les informations mondiales et les écoutes des radios, la marche de cette emprise bolcheviste sur toute la politique de l'Afrique du Nord. Et ce n'est pas mon idée personnelle, ce n'est plus le goût d'une polémique systématique qui m'entraîne ou qui m'aveugle, vous avez entendu, il y a un instant, ce que prépare Moscou en Pologne : c'est un télégramme d'Istanbul qui nous l'a appris.

Il s'exprimait en ces termes : « Suivant des informations de Moscou, le gouvernement soviétique s'occupe actuellement de l'organisation d'un comité national de libération qui serait constitué sur le modèle du Comité d'Alger. N'est-il pas déjà frappant de voir le gouvernement soviétique, désireux de faire pièce à ses propres alliés, déclarer que le moyen le meilleur d'y parvenir est de copier le Comité d'Alger. Peut-on avouer, de façon plus nette, qu'Alger est lui-même un instrument de la politique soviétique ?

Mais voici d'ailleurs la suite de la dépêche : « Il comprendrait entre autres l'association des patriotes polonais sous la direction de Wanda Wasilewska à Moscou. Le Comité aurait pour mission d'élaborer une constitution polonaise selon le goût de Moscou : les Soviétiques ne reconnaîtraient dans l'avenir que ce Comité comme représentant légal du peuple polonais. »

Le journal turc doit être bien informé, puisque c'est de Moscou que vient la dépêche. La nouvelle qu'il apporte ne simplifiera pas la tâche des Anglo-Américains dans leur effort de médiation.

Mais je laisse de côté, ce matin, cet aspect de la question sur lequel je reviendrai demain, pour retenir simplement que les Soviétiques, qui ont reconnu le Comité d'Alger et qui sont les seuls à l'avoir reconnu, le prennent comme modèle et comme type des comités à constituer par eux. La constitution qu'arborera ce Comité sera rédigée selon le goût de Moscou, exactement comme celle qu'élabore à Alger l'Assemblée sera dans le goût de Moscou et s'élabore sous son contrôle. C'est ce qui explique la sévérité des mesures qui sont prises et de celles qui sont annoncées. C'est Marty, dont je vous ai hier soir rapporté les propos, qui décide des dispositions à prendre.

Français, qui écoutez toujours avidement Alger, depuis combien de temps ne vous a-t-on pas parlé de Giraud ? Depuis combien de temps vous parle-t-on en revanche tous les jours de l'épuration ? Souvenez-vous de votre allégresse aveugle quand vous avez appris le débarquement du 8 novembre 1942 ? Souvenez-vous des espoirs que vous aviez alors dans les Anglais et les Américains ? Souvenez-vous la certitude où vous étiez que ces Alliés sauraient bien empêcher Staline d'exagérer ? Aujourd'hui, voyez ce qui se passe : impuissants en Pologne à barrer la route aux appétits rouges, ils ne le sont pas moins en Afrique du Nord à défendre leurs propres créatures. Tous ceux dont ils ont essayé de se servir ont disparu de la circulation dès que les communistes l'ont exigé et personne n'a élevé la voix en leur faveur. Vous avez entendu la déclaration de M. Emmanuel d'Astier de la Vigerie que je vous ai citée au début de cet entretien : « Ni le ciel, dit-il, ni l'Angleterre, ni les États-Unis ne

nous empêcheront de poursuivre l'épuration ». Ainsi signifie-t-on aux Anglo-Saxons, qu'on met en une compagnie assez compromettante avec le ciel, qu'ils ne comptent plus parce que seules comptent les exigences de Moscou.

S'il vous plaît d'en douter encore, avez-vous écouté, avant-hier, à 14 heures, M. Henri Bénazet faire à la radio d'Alger son commentaire du jour ? Il est entièrement consacré aux Soviets à l'occasion de la reprise de Novgorod. Et voici comment s'exprime un homme qui accuse les autres d'être au service de l'étranger et qui déverse des dithyrambes éperdus sur ses employeurs :

« La loyauté, s'est-il écrié, exige de reconnaître que si la malheureuse Russie pourrie des tsars s'est relevée, c'est parce qu'elle est farouchement attachée au régime créé par Lénine. » Qu'en dites-vous, ô vous qui avez pris tant de peine pour nous expliquer que le bolchevisme avait évolué et que Staline était devenu un impérialiste moderne ?

M. Bénazet nous déclare que c'est au contraire au bolchevisme que la Russie doit son relèvement. Écoutez encore comme il justifie avec une désinvolté brièveté vingt ans de massacres et de destructions par le communisme soviétique : « Lénine savait ce qu'il faisait. Tout l'État s'en allait à vau-l'eau, la destruction totale s'imposait donc comme prélude à toute rectification. Quand on songe, ajouta-t-il, que plus de soixante nations différentes de langues, de croyances ou de races, se sont unies au point de former une masse homogène sans fissures, comment ne pas tirer son chapeau à Lénine et à son successeur Staline. »

Bénazet tire, en effet, son chapeau, on a même l'impression qu'il le tend. Et après avoir poursuivi cet éloge, c'est sur le mode lyrique que thuriféraire termine son hommage : « Ah ! ces soldats ! Ah ! ces marins soviétiques dont les exploits nous remplissent d'admiration, comme nous sommes impatients de les voir défiler le jour béni où les Alliés descendront les Champs-Élysées. Comme je l'ai dit le premier janvier, pour couronner les Russes, le peuple de Paris ne trouvera jamais assez de fleurs. »

Français, vous êtes fixés, Français gaullistes qui attendez les libérateurs, Français de la résistance qui proposez votre vie en supprimant celle des autres, Français de toutes catégories et de toutes les opinions, je pense que vous apprendrez avec satisfaction que tant d'épreuves, de souffrances, de deuils, ne vous ont été demandées qu'en prévision du jour béni où descendront sur les Champs-Élysées les gardes rouges pour lesquels Bénazet vous demande, pour la seconde fois, des poignées de fleurs.

(Cet éditorial a été répété le 23 janvier à 19h40)

Les Préparatifs du débarquement anglais

24 janvier, 12h40

J'ai, ce matin, quelques nouvelles à vous donner de la libération. Elle s'annonce bien. Mais on est encore obligé de prévoir quelque délai parce qu'on manque de soldats, au moins de soldats français, car c'est à ceux-ci qu'on entend réserver le meilleur de

l'honneur et des risques. C'est sans doute pourquoi le *Journal officiel de la République française*, qui se publie à Alger où s'est réfugiée la dite République, a annoncé vendredi matin que la classe 45 serait appelée sous les drapeaux le 15 février. De plus, à la séance de samedi, nous a précisé une dépêche AFI, l'Assemblée a adopté, sur la proposition de M. Le Troquer, un décret relatif à la mobilisation des Français et des Françaises résidant à l'étranger.

Enfin Brazzaville, dans son émission d'hier soir 19 heures, annonce que le *Journal officiel de la République française* a aussi publié, le 15 janvier, un décret prévoyant la création de formations militaires féminines auxiliaires. Aux termes de ce décret, chacune des armées de terre, de mer et de l'air, comprendra des formations féminines recrutées par engagements volontaires et, s'il y a lieu, par voie d'appel. Seules les femmes engagées volontaires serviront dans les unités d'opérations.

Il est difficile de ne pas reconnaître dans ce décret le calque des dispositions soviétiques. Il n'en reste pas moins qu'on a l'intention de ramasser tout ce qui est mobilisable, hommes ou femmes, dans les territoires français. Une fois de plus, ce sont ceux-là que l'Angleterre compte bien faire tuer.

Évidemment, on pourrait suggérer que les troupes anglaises et américaines qui sont, elles, déjà mobilisées et armées, n'auraient pas besoin de ces renforts pour entamer l'opération libératrice, mais il paraît qu'elles n'y montrent qu'un enthousiasme mitigé. C'est ainsi qu'à en croire le *Daily Worker* certains membres du parti démocrate américain sont disposés à demander l'ajournement de l'invasion, à cause des pertes gigantesques que les troupes auraient à subir, ce qui pourrait défavorablement impressionner les électeurs. En même temps, une dépêche Reuters d'hier nous a fait connaître que le Comité national démocratique a adopté le jour même à l'unanimité une résolution sollicitant instamment le président Roosevelt de continuer à être notre grand chef humanitaire mondiale, ce qui n'est pas une invitation pressante à jeter les enfants du Nouveau-Monde dans une aventure assez peu humanitaire.

Pour ce qui est des Anglais, le monde entier sait qu'ils ont trois millions et demi de soldats en Angleterre mais avec l'intention bien arrêtée de les garder pour elle. On se souvient encore de juin 1940 et du mot de Churchill annonçant triomphalement le lendemain de notre effondrement : « Nous avons douze cent cinquante mille hommes équipés, entraînés et armés ». Mais, naturellement, on les avait gardés à l'abri des intempéries pour ne pas les abîmer. Depuis lors, rien n'a changé. Sur tous les champs de bataille du monde où ils sont engagés, les experts militaires estiment que le nombre maximum des Anglais qui se battent est d'environ trente mille, et encore ce chiffre doit-il englober tous les services de l'arrière. Le reste est composé de corps où se mêlent toutes les races, sur lesquelles le pavillon protecteur de l'Union Jack flotte pour garantir à la Grande-Bretagne à la fois les denrées nécessaires à son commerce et les soldats nécessaires à ses armées. Canadiens, Néo-Zélandais, Australiens, Hindous, gens de tous les continents à qui sa très gracieuse Majesté offre avec générosité la chance de mourir pour elle.

Cependant, je serais injuste si je laissais entendre que l'Angleterre se repose exclusivement sur ses alliés des préparatifs de la libération. Elle songe, au contraire, avec une extrême et méticuleuse prévoyance aux combattants qui vont être lancés à l'assaut de l'Europe. Et, avant-hier, un télégramme Empax adressé à Berne nous a apporté sur ses préparatifs des renseignements dont je ne veux pas vous priver.

Les correspondants de journaux, dit la dépêche, ont déjà goûté aux paquets alimentaires préparés pour 24 heures et qui seront distribués aux troupes d'invasion britanniques et américaines lorsque le débarquement aura lieu. Ils ont déclaré que ces aliments sont excellents, faciles à préparer et donnent toute satisfaction.

Ces paquets sont si petits qu'ils peuvent être glissés dans la poche d'un pardessus et contiennent pourtant un petit déjeuner, un déjeuner, un thé et un souper ; en outre, chaque homme sera pourvu d'un Tommy cooker, sorte de petit réchaud miniature, et d'une boîte de six comprimés de carburant pouvant durer environ une semaine. De plus, les laboratoires britanniques ont préparé des tubes de lait condensé qu'on peut presser comme des tubes de pâte dentifrice, des comprimés de viande qui ressemblent à des tablettes de chocolat, et des boîtes de conserve de soupe qui peuvent être chauffées grâce à une petite mèche que l'on peut allumer avec une cigarette. Le ministre du Ravitaillement anglais a déclaré que c'était la Grande-Bretagne qui fournirait les denrées alimentaires pendant l'invasion. C'est ce qui explique, a-t-il dit, les restrictions actuelles qui continueront toujours.

Connaissez-vous rien de plus charmant que ce tableau, qui paraît tout de suite réduire le débarquement à une partie de camping ? Il n'est pas jusqu'à l'indication de ces paquets qui peuvent être glissés dans la poche d'un pardessus qui ne contribue à vous ôter l'idée d'une expédition militaire. Le goût si britannique du confort est scrupuleusement respecté dans ce programme, où il est prévu que les débarqués continueront à faire leur quatre repas par jour comme dans leur cher vieux pays.

Il est difficile, après avoir pris connaissance de ce chapitre culinaire de la libération, de ne pas se sentir assez réconforté : seulement, on nous avertit que les rations sont prévues pour vingt-quatre heures. Ce délai expiré, c'est sans doute sur l'occupé que l'occupant se nourrira, selon une vieille loi de la guerre à laquelle il ne semble pas que les libérateurs songent à faire exception. De sorte qu'après avoir nourri l'occupant venu en vainqueur, il ne nous restera plus qu'à nourrir l'occupant venu en invité. Du moins, savons-nous maintenant quelle part est réservée à l'Angleterre dans cette colossale expédition dont parlait l'autre jour M. Churchill : elle s'est réservé les services d'intendance, pour se battre elle en trouvera d'autres.

Je sais bien que vous êtes quelques-uns à m'écouter qui n'appréciez aucunement mon irrévérence et qui avez hâte de vous voir arriver des soldats si bien munis. Il vous tarde de croquer dans ces tablettes de viande, de manger cette viande en conserve et de traire ces tubes de lait condensé. Vous admirez ce respect du *five o'clock*, manifesté par la place, donné au thé sacro-saint, dans l'énumération de ces menus pour touristes libérateurs, et vous pensez bien qu'avec empressement les Tommys vous céderont quelques-uns de ces réchauds qu'on allume avec une cigarette, ce qui prouvent qu'ils apportent aussi les cigarettes ! Et vous vous dites que des gens qui pensent ainsi à régler les détails d'un débarquement comme une mise en scène ne peuvent manquer de réussir tout ce qu'ils entreprennent. Il est vrai qu'il y a eu Dieppe, mais à Dieppe on n'avait pas encore inventé le réchaud portatif et les comprimés alimentaires.

Mais n'aurez-vous pas plus hâte encore de se voir lever l'aube de cette journée espérée si vous avez écouté, hier soir, à 21 heures, Londres faire le tableau de la vie du soldat anglais dans les camps de repos en Afrique du Nord ? Les camps de congé, nous a-t-on appris, sont toujours installés au bord de la mer. Ce sont des sortes de

Lido avec tous les agréments et commodités, y compris des parasols au-dessus des tables. Les officiers sont admis dans ces camps, mais toute hiérarchie en est bannie ; on peut s'y procurer du thé, non seulement le matin, mais tant que l'on veut dans la journée.

C'est vous maintenant qui demandez grâce au tableau de ces délices dont vous êtes sevrés. Voilà du moins une armée qui, si elle ne sait pas ce que c'est que de se battre, sait organiser son ravitaillement et ses loisirs. Seulement, quand il faudra, le jour venu, attaquer la forteresse Europe, il vaudra peut-être mieux que ce ne soient pas ces gens-là qui se battent, parce que tout de même, en face des combattants revenus du front russe, il est douteux que la partie se joue avec des tubes de lait condensé et des tablettes de viande. Il n'est même pas sûr qu'on soit très tranquille pour prendre le thé à cinq heures sur des plages où, à ce moment-là, manqueront certaines commodités et où il n'y aura sans doute même pas de parasols au-dessus des tables.

(Cet éditorial a été répété le 24 janvier à 19h40)

Les Désaccords entre Alliés

25 janvier, 12h40

L'aventure de la *Pravda* n'a pas fini d'alimenter les commentaires de presse. Il est exact que si habitué qu'on puisse être aux manœuvres les plus subtiles et les plus déconcertantes de la diplomatie, celle-là plonge les milieux les plus sceptiques dans des abîmes de conjectures. Aussi bien, en temps de paix, il y avait des périodes de tension où les signes précurseurs de conflit prochain naissaient des rumeurs ou de notes de presse, d'échanges de démentis, de rectifications ou de remontrances. Mais il ne s'agit plus de cela, il s'agit d'un accrochage sévère et brutal entre les Alliés engagés dans une guerre en commun, et cela au lendemain d'une conférence dont on avait claironné à travers le monde qu'elle avait aplani toutes les difficultés, éliminé tous les malentendus et assuré l'étroite coopération dans tous les domaines des hautes parties contractantes, comme on dit dans un vocabulaire un peu désuet.

C'est au moment où toutes les radios de Moscou, de Londres, de New York et d'Alger avec leurs succursales en célébraient sur le mode majeur l'entente étroite et confiante de tous les Alliés, que la *Pravda*, dont le nom se traduit en France par la vérité, lança une information qui laissa pantois les hommes politiques des deux hémisphères. Il s'agissait, disait-on, d'une nouvelle venue du Caire et qui révélait que M. de Ribbentrop s'était rencontré dans une petite ville d'Espagne avec des représentants des deux pays anglo-saxons, en vue d'étudier avec eux la possibilité d'un arrangement, d'un compromis et, pour tout dire crûment, d'une paix séparée.

La première stupeur calmée, les chancelleries un peu remises de leur émoi, les démentis qui sont de rigueur en pareil cas ayant été envoyé vers tous les points du globe, on s'avisa de quelque particularité troublante.

D'abord, demandèrent les journalistes britanniques, comment la dépêche de la *Pravda* vient-elle du Caire, où le journal soviétique n'a pas de représentants ?

Comment cette dépêche aura-t-elle pu être transmise, puisque aucun des services de censure qui veillent sur la virginité des informations anglaises n'a été mis en présence de cette délinquante ? Et d'insinuer qu'il pouvait bien, en réalité, n'y avoir là qu'un document fabriqué de toutes pièces par les services du Kremlin.

Ce qui donnait au document ainsi lancé dans le monde comme une bombe une signification particulière, c'est qu'il arrivait en plein différend, non pas polono-soviétique, mais anglo-soviétique. Depuis plusieurs jours, comme j'en ai plus d'une fois entretenu mes auditeurs, la presse soviétique haussait le ton, tandis que la presse britannique faisait le gros dos. Churchill se taisait. Eden répétait qu'il serait imprudent de faire entendre une opinion. Des journalistes conseillaient à la Pologne de céder pour assurer la tranquillité du monde. Cependant, successivement les organes de Moscou déclaraient que la question des frontières orientales de la Pologne était spécifiquement et exclusivement du ressort de la diplomatie russe. Puisque le gouvernement polonais reconnu et protégé par Londres n'avait aux yeux de Moscou aucune valeur légale, puisque Moscou avait résolu de constituer un gouvernement polonais auquel se trouvait ainsi conféré la légitimité.

Se taire devant de telles prétentions, c'était évidemment donner aux Soviets un avantage marqué et c'était surtout s'aliéner à tout jamais la clientèle politique des petits états qui, instruits par l'aventure polonaise, sauraient dorénavant qu'ils ne devaient plus rien attendre des Anglo-Saxons.

C'est l'article de la *Pravda* qui a arraché à une torpeur complice la presse anglaise. Les hebdomadaires de cette semaine ont haussé le ton à leur tour d'une façon inattendue. C'est ainsi que l'organe socialiste *Tribune* s'exprime en termes exceptionnellement violents et reconnaît qu'on sort de la servilité. « Nous devons changer ça immédiatement », dit de son côté le *New Statesman*. *L'Observer* écrit : « Si nous tolérions la bolchevisation de la Pologne orientale et l'installation des gouvernements communistes, les déclarations de Téhéran et de Moscou deviendraient de simples chiffons de papier sans valeur. » Le *Reynolds News* confirme : « Le mensonge de la *Pravda* fait naître des doutes au sujet des déclarations de Téhéran et de Moscou. »

Et voici qu'un télégramme, envoyé par le correspondant à Londres de l'agence télégraphique suisse, relate une réclamation de Hore-Belisha : « Il n'y a pas le moindre doute que les frontières polonaises sont *de jure* celles du début de la guerre, affirme l'ancien ministre britannique. Elles ont été reconnues comme telles et ne peuvent être modifiées que par le commun accord des parties intéressées. Telle est la situation que ni la Grande-Bretagne, ni les États-Unis ne pourront abandonner sans déshonneur. La guerre aura été gagnée en vain si nous ne parvenons pas à remplacer l'emploi de la force brutale par des négociations correctes. »

Je ne donne ici que la note dominante de ce qui devient un assourdissant concerto. Il est clair que la fissure s'élargit rapidement dans le bloc allié. L'Angleterre, après avoir accepté le bolchevisme, avec une sorte d'ivresse, semble sortir de son rêve et découvrir le vrai visage de son inquiétante alliée. L'Amérique se demande comment on sortira pour l'après-guerre des problèmes que pose, non plus la participation aux opérations, mais la mainmise de Moscou sur tous les domaines où ses hommes paraissent résolus à commander seuls.

L'Afrique du Nord, l'Italie méridionale, les Balkans, semblent les terres d'élection d'une propagande qu'il ne sera bientôt plus possible d'arrêter. Mais à force de tirer sur la corde, Staline ne risque-t-il pas de la rompre ?

Pendant que la campagne « jusqu'aboutiste » est, en effet, orchestrée avec une sorte de frénésie par les gens du Kremlin, les Anglais et les Américains s'aperçoivent que la guerre à laquelle on les convie n'aura d'autres bénéficiaires que les Soviétiques, comme je l'ai dit tant de fois. Et ce n'est pas un spectacle d'intérêt médiocre que celui de ce lâchage que semblent préparer Londres et Washington. Que deviendrait en ce cas la libération promise ? Pourquoi les groupes de résistance supplient-ils avec tant d'insistance qu'on leur envoie des armes ? Faut-il conclure qu'ils n'en reçoivent plus ? S'ils n'en reçoivent plus, ne serait-ce pas parce que Londres constate qu'elle arme seulement des anarchistes ou des terroristes qui, même si l'on tentait le débarquement, ne pourraient que gêner considérablement l'action des libérateurs ? Si Londres et Washington n'ont jamais reconnu le Comité d'Alger, c'est peut-être après tout pour pouvoir négocier un jour avec le seul gouvernement légitime de la France : celui du Maréchal ! La vaine ruée des troupes rouges sur le front allemand, qu'elles doivent toujours percer depuis six ou sept mois et qui tient toujours, la désastreuse campagne d'Italie, le grignotage de l'aile de poulet de la péninsule, ruinent et épuisent les armées engagées. Tout cela semble avoir fait baisser beaucoup le potentiel combattant des Alliés. Ces braves semblent avoir beaucoup moins envie de se battre. Les bombardements des villes allemandes n'ont apporté aucune décision, mais la menace des représailles, dont on essaye sans conviction de rire, demeure suspendue sur la tête des Anglais, et la *Pravda*, en ingéniant sa petite machination, nous aura ouvert des horizons sur le désarroi des Alliés et leurs inquiétudes.

Sir Stafford Cripps, parlant aux ouvriers d'une usine des Midlands, a déclaré que la seule chose qui pourrait empêcher les Alliés de finir la guerre en Europe cette année, serait le flanchement du front intérieur. Il a ajouté que l'année 1944 serait la plus terrible que la Grande-Bretagne ait connue, et ce langage, qu'on n'eût pas hésité à qualifier de défaitiste il n'y a pas bien longtemps encore, est tenu par un personnage consulaire britannique qui, visant le changement possible du front intérieur, doit songer à la propagande communiste qu'il a pourtant encouragée naguère. Oui, vraiment, il y a quelque chose de pourri dans la triple entente, et le son de cloche de la *Pravda*, au lendemain des accordailles de Téhéran, est plutôt celui d'un glas que celui d'une marche nuptiale.

Mesures à prendre en vue du débarquement

25 janvier, 19h40

Il est peut-être temps de demander aux Français un minimum de logique. Ils sont loin les jours où l'évocation du débarquement provoquait un enthousiasme voisin du délire chez tous ceux qui l'attendaient. On ne trouve guère chez nous, aujourd'hui, que fronts soucieux et mines allongées. Si les libérateurs pouvaient venir faire un petit tour préliminaire par ici, ils trouveraient plus de gens pour les supplier de renoncer à leur dessein que pour leur demander d'en hâter l'échéance. Mais il est

vraisemblablement hors de leur pouvoir de modifier le destin. Staline a le doigt sur le dé clic et le jour où il appuiera sur le bouton, il n'y aura plus qu'à laisser passer la tornade en priant le ciel d'en limiter les dégâts.

J'ai déjà dit souvent que, si un miracle toujours possible ne se produit pas au dernier moment, ce ne sera pas une partie de plaisir ni pour les assaillants, ni pour les défenseurs, ni pour les spectateurs. M. Dingle Foot, secrétaire parlementaire au ministère britannique de la Guerre économique, vient justement de refroidir ceux qui seraient tentés de penser que l'effondrement de l'Allemagne, accompagnant la première vague du débarquement, supprimerait du coup tous les sujets d'inquiétude ! « Il est évident, a-t-il dit, que 1944 soutient la comparaison avec 1918. Mais les points de divergence sont beaucoup plus frappants que les similitudes. Les chefs allemands sont beaucoup plus résolus que leurs prédécesseurs d'il y a vingt-cinq ans. Les armées allemandes tiennent toujours malgré les revers. Contrairement à 1918, il n'existe pas en Allemagne d'oppositions susceptibles de profiter du mécontentement pour passer à l'action politique. » C'est à l'agence Reuters que j'emprunte le texte même de cette citation, qui rejoint d'ailleurs tous les textes que je vous ai cités à midi et qui prouvent que les Anglais eux-mêmes ne s'attendent nullement à l'effondrement de l'Allemagne, en dépit de toutes les sottises dont leur radio vous a inondés depuis des mois.

Reste donc à regarder en face l'hypothèse du drame. Si vous y croyez, soit que vous l'ayez appelé de vos vœux ou que vous le redoutiez. La logique à laquelle je faisais appel au début de cet éditorial exige que vous envisagiez, en ce qui vous concerne, les dispositions à prendre pour franchir avec le minimum de risques ce passage redoutable.



Le gouvernement français s'occupe de certaines mesures de protection, contre lesquelles il n'est pas douteux que bon nombre d'entre vous s'insurgent déjà. Car vous aimez pouvoir reprocher au gouvernement de n'avoir rien prévu et le critiquer en même temps quand les mesures que la prévoyance lui dicte gênent vos commodités. On procède donc à l'évacuation des zones que tout indique comme devant ou pouvant être les zones immédiatement menacées par un assaut. Remarquez que cela n'inclut même pas la croyance au débarquement, mais la certitude des attaques qui seront déclenchées au moins à titre de sondage pour le préparer. Et ce seront d'abord les bombardements aériens, non plus seulement comme nous en avons connu, mais comme en ont connu les villes et les campagnes allemandes. Nous avons toutes les chances de faire connaissance avec les bombes au phosphore, à supposer qu'on n'ait pas perfectionné la méthode depuis Hambourg et Berlin. Nous verrons, nous aussi, les raids massifs qui ont rasé de grandes cités allemandes et raseront de même nos grandes agglomérations. Certes, nul ne peut dire quel coin sera épargné, mais il est des points qui seront particulièrement intenable pour les populations civiles, parce qu'elles ne pourront alors ni être ravitaillées, ni être évacuées. Une ville comme Nice, par exemple, qu'il est en tout temps difficile de ravitailler, qui est plus isolée encore maintenant que les libérateurs sont passés par là, est vouée, en cas de débarquement, à devenir pour ceux qui y seront restés une manière de souricière d'où on voit mal comment il sera possible de s'échapper. Le cas n'est pas unique et c'est pourquoi la sagesse consiste, pour tous ceux qui peuvent

volontairement s'éloigner et à qui leur situation ou leur fonction ne fait pas devoir de demeurer sur place, de le faire.

Car au moment du déclenchement de l'assaut, il sera trop tard. Qu'on n'évoque surtout pas 1940. Rien ne se passera comme en 1940. D'abord, l'exode de 40 a couvert nos routes de voitures emportant hâtivement des familles qui s'y étaient entassées avec leurs affaires les plus indispensables quand elles avaient pu les emporter. Il n'y a plus d'autos. Il n'y a, hélas ! plus d'armée non plus. Plus de chance, par conséquent, de bénéficier de l'aide des troupes, de leurs convois, de leurs véhicules. Et il y aura une discipline. On pense bien que l'armée allemande ne va pas laisser compromettre ses mouvements, l'arrivée de ses renforts, son ravitaillement, par les embouteillages homériques de l'exode de la défaite. Ceux qui n'auront pas spontanément quitté à temps les villes et les régions menacées pour chercher asile et refuge ailleurs, qu'ils n'espèrent pas pouvoir se mettre alors à courir les routes ; qu'ils n'imaginent pas davantage qu'ils trouveront des trains. En 1940, il restait encore des wagons et des locomotives et des stocks de matières grasses. Si les trains roulent encore en France, je me demande si ceux qui les empruntent, comme si c'était là chose naturelle, et qui protestent contre l'inconfort des horaires, l'absence de places assises et mille autres désagréments, se rendent compte des prodiges d'ingéniosité et de dévouement qui leur assurent encore la possibilité de se déplacer. Ingéniosité et dévouement, tant de la part du personnel technique que du personnel roulant. Mais ce matériel, que les livraisons d'armistice ont évidemment singulièrement réduit, que les troupes d'occupation utilisent pour leur service quotidien, que les libérateurs ne cessent de détruire, en parfait accord avec les saboteurs de la résistance, ce matériel ou ce qui en restera, une fois les hostilités engagées, aura autre chose à faire qu'à transporter les fuyards éperdus en quête d'une demi-sécurité.

De plus, partir dès maintenant vous offre des chances de trouver une nouvelle installation avant que tout soit encombré et submergé, puisque des dispositions sont prises par le gouvernement pour désigner des régions d'accueil. Mais tout ce qui peut aujourd'hui se faire dans l'ordre, ne pourra plus s'exécuter demain. Ou alors, il faudra se résigner à l'éventualité d'une évacuation passive et sans délai : celle qui ne laisse aucun espoir de sauver quoi que ce soit.

Je pense que vous m'écoutez ce soir sans aucun plaisir, vous qui habitez les régions côtières particulièrement visées ; mais je me suis juré de vous dire la vérité, si dure qu'elle soit. Je crois l'avoir toujours fait. Elle ne vous est pas agréable. Je le sais. Je sais bien aussi que si vous n'aviez pas toujours préféré les bobards agréables aux nouvelles vraies, nous n'en serions pas là où nous en sommes et ces problèmes ne se poseraient pas. Si vous ne vous étiez faits si souvent les complices de tous les émigrés réels ou virtuels, si vous n'aviez pas vécu parmi les chimères, si vous n'aviez pas passé votre temps à aider le gaullisme, le giraudisme, le bolchevisme, le terrorisme, les réfractaires et tous les instruments du désordre, la France ne serait pas en proie, aujourd'hui, au sombre désespoir qui, au fond de vos cœurs, reste le vôtre. Oh ! mes auditeurs dégrisés, vous aimiez écouter Londres et Alger. On vous y leurrait à longueur de journée. On vous y annonçait la fin de la guerre pour demain et sans douleur. Dois-je vous rappeler que le 2 janvier, Londres et Brazzaville vous ont annoncé que, le 15 janvier, cinq mille parachutistes descendraient sur la région parisienne pour y accomplir des missions pour lesquelles on demandait votre aide...

Vous avez cru cela comme le reste. Les parachutistes ne sont pas venus, la chute des feuilles, les Ides de mars, toutes ces dates avec lesquelles vous vous étourdissez, elles ne peuvent plus que vous réserver ou la déception de les voir passer sans rien apporter, ou de vous apporter quelque chose devant quoi vous commencez de frissonner. Il est trop tard et vous l'aurez voulu. Le résultat de la guerre n'en sera point changé. Mais ce que le Maréchal et le Président avaient voulu vous éviter à tout prix, la dévastation de la France, champ de bataille de ce conflit, Armageddon de cette apocalypse, il faut maintenant vous y résoudre. Après avoir refusé votre concours quand il s'agissait du sort de la Patrie, soyez du moins assez raisonnables pour l'accorder au moment où il s'agit de votre propre existence et de votre propre sécurité.

Il n'est pas question de disperser, comme l'a fait le gouvernement de M. Paul Reynaud en 1940, la vie nationale dans des régions qui, grâce à vos alliés, peuvent devenir zones de combat : il s'agit de profiter du répit qui vous est laissé pour prévoir, organiser et réaliser, dans le calme et dans l'ordre, le repli stratégique lui aussi qui vous est aujourd'hui conseillé. Avec du sang-froid et de la discipline, vous pouvez mettre à l'abri vos familles et vos personnes. Qui d'entre vous voudrait aujourd'hui avoir la responsabilité de compromettre, par indiscipline, le salut de tout ce qui peut être sauvé ?

(Cet éditorial a été répété le 26 janvier à 12h40)

Londres se fait des illusions

26 janvier, 19h40

Prenez garde ! Hier, 25 janvier, à 14h30, Londres a parlé à ses auditeurs des mesures d'évacuation envisagées par le gouvernement pour la région méditerranéenne que j'ai commentées ici même. Il paraît que ces mesures sont désagréables à ces messieurs du second front : « Vichy a préparé cette évacuation, nous dit le speaker, parce qu'il craint l'action des troupes alliées sur la population civile. »

Cette formule ne manque pas de saveur. L'action des Alliés sur la population civile, ce serait, évidemment, préalablement à toute autre, une action de bombardement analogue à celle dont beaucoup de villes ont déjà eu un avant-goût. Mais je sais bien que ce n'est pas à cette action-là que se référait l'orateur de service. Il songeait surtout à l'appui que l'envahi serait susceptible de donner aux envahisseurs. Londres estime, en effet, avoir des auxiliaires en puissance parmi les populations côtières et il lui est désagréable d'être privée du concours sur lequel elle compte.

Eh bien : Londres se fait des illusions. On n'a qu'à se rappeler en Grande-Bretagne ce qui s'est passé à Dieppe. Même si les populations n'étaient pas évacuées par précaution, elles n'apporteraient certainement pas aux agresseurs le renfort sur lequel ils semblent tabler. Mais il n'est pas mauvais que ceux-ci démasquent dès maintenant le calcul qu'ils avaient fait. Une fois de plus, dans leur pensée, les Français allaient leur économiser des hommes. Une fois de plus, les Anglais allaient avoir comme bouclier des gens d'esprit généreux et irréfléchi, qui leur serviraient

d'éclaireurs, d'espions, d'informateurs, et que, bien entendu, ils abandonneraient sans aucune vergogne aux risques de leur attitude. Ce seraient des Français qui seraient chargés au nom du patriotisme de faire sauter les ponts ou les voies ferrées, de saboter les installations militairement utilisables, de détruire les usines ou les centrales... Le danger de ces opérations serait à coup sûr considérable, puisqu'il n'y aurait aucun espoir pour celui qui serait pris sur le fait et que, n'étant pas soldat, celui-ci serait immédiatement passé par les armes. Et on peut croire que les libérateurs se désintéresseraient aussi totalement du sort des malheureux qu'ils auraient utilisés que de celui des Français qu'à l'heure actuelle ils lancent dans l'impasse de la résistance et précipitent vers les cours martiales.

Je ne veux pas croire qu'à part certains insensés, personne en France songe à profiter du fameux débarquement pour se mettre au service de l'envahisseur. Si quelqu'un était tenté de le faire, qu'il pèse bien les aléas de cette aventure. L'armée allemande aura le souci de sa sécurité. Elle ne tolérera aucune manœuvre suspecte, aucune attitude équivoque. La stricte neutralité des Français est promise par les clauses même de l'Armistice. On pense que les Allemands veilleront à ce que cette promesse-là soit tenue. Ils y veilleront sans indulgence, parce que les circonstances ne s'accommoderont pas de l'indulgence. Il ne s'agit pas ici de formuler un jugement, et tous les anathèmes que pourra lancer la radio anglaise n'y changeront rien. De même que les sabotages ou les attentats n'ont pas toujours amené la découverte et le châtimement des coupables, mais ont souvent attiré des peines exemplaires et la mort même sur des otages qui payaient à leur place, de même le geste inconsidéré d'un complice n'aboutirait peut être pas inévitablement à sa capture mais certainement à des représailles très graves dont les innocents pourront être les victimes. C'est une des lois de la guerre qu'entre la magnanimité qui risque de laisser échapper un coupable et l'arbitraire qui risque de punir un innocent, une armée qui se bat et doit assurer sa sécurité choisit nécessairement l'arbitraire. Et si Londres nous avertit aujourd'hui qu'elle compte bien sur l'aide de certains des nôtres, c'est une raison de plus pour ceux qui ne veulent pas payer pour les coupables de quitter dès maintenant les régions où l'on pourra se battre et de suivre les avis du gouvernement.

Nous avons peut-être un peu trop oublié que c'était toujours la guerre. Nous la contemplions de loin, nous pensions, nous aussi, comme les grands de ce monde qu'évoquait Giraudoux, avoir le privilège de contempler les catastrophes du haut d'une terrasse.¹⁰ Ce rôle de spectateurs passifs et relativement indifférents est terminé.

Voici que se dresse devant nous la guerre totale avec son hideux visage. Voici qu'il faut de nouveau parler à nos compatriotes d'abandonner des foyers qui sont peut-être voués à la destruction ; voici qu'il faut évoquer devant ceux mêmes qui, chassés à deux ou trois reprises déjà des logis de hasard où ils se réfugiaient après des épreuves acharnées à les poursuivre, les cauchemars dont ils n'ont pas encore eu le temps de se remettre ; voici qu'il faut troubler l'artificielle quiétude dont les ouataient et les capitonnaient les beaux parleurs au langage de sirènes ; voici qu'il faut enlever

¹⁰ Henriot's allusion is to a line in Act II, scene 13 of Jean Giraudoux's play *La Guerre de Troie n'aura pas lieu* (1935), in which Ulysse announces to Hector that 'Le privilège des grands, c'est de voir les catastrophes d'une terrasse'.

aux plus excités l'illusion qu'ils travailleraient pour la France en coopérant avec les Alliés.

Un journaliste du *Daily Mail* vient de visiter Alger. Il dit sa surprise d'avoir rencontré tant de soldats anglais ou américains, blancs ou noirs, mais aucun Français. C'est parce qu'il insiste qu'on lui en a montré quelques-uns, vêtus d'uniformes américains. Et un Anglais lui a déclaré dédaigneusement que ces Français avaient été conservés « pour mémoire »...

Devant cette attitude qui sacrifie délibérément nos compatriotes, M. de Gaulle lui-même semble déconcerté. Alger, aujourd'hui même, à 12h30, nous informe que le président de Gaulle, en arrivant à Dakar, y a prononcé une courte allocution dans laquelle il a déclaré : « Les Français ont l'habitude de se diviser. Ce n'est pas la première fois dans notre histoire que cela se produit. Chacun doit faire en sorte qu'il n'y ait plus de nuages entre nous. La France a besoin de tous ses enfants, de ceux à qui les événements ont donné raison et aussi de tous les autres. »

M. de Gaulle ne tenait pas ce langage, il y a peu de temps encore. Ses collaborateurs communistes, en tout cas, ne l'ont pas encore adopté. Est-ce que lui aussi commence à redouter la mainmise communiste ? Est-ce que lui aussi commence à s'effrayer du rythme accéléré de l'épuration ? Chaque jour amène sa charrette. C'est aujourd'hui la révocation du général Valin, ancien préfet d'Avignon et de Constantine, dont le frère a pourtant commandé les forces aériennes de la dissidence, et la suspension de Boujard, préfet d'Oran. Cependant, les communistes réclament des ministères, demandent la confiscation des biens de tous les Français restés fidèles à Vichy. De plus en plus, on voit la dissidence débordée par le bolchevisme.

Alors, Français, réfléchissez bien et regardez autour de vous. Vous vous barricadez dans vos demeures : vous ne savez pas, qui que vous soyez, si vous ne serez pas abattu dans la rue, chez vous, au restaurant, si votre train ne déraillera pas lors de votre prochain voyage. Le banditisme revêt toutes les formes. Vous avez cessé de prendre ces gens-là pour des patriotes. L'excitation permanente au meurtre, lancée par les énergumènes des postes que vous écoutiez naguère avec plaisir, vous inquiète et vous révolte. Pour savoir ce qu'il vous faut faire en cas de débarquement, songez seulement que les seuls concours sur lesquels comptent les Anglais, ce sont ceux des misérables qui, aujourd'hui, pillent, dévalisent et tuent et que traque la police française. Le seul patriotisme vrai, c'est donc de conserver devant le drame qui vient votre dignité, votre sagesse et, par-dessus tout, votre discipline envers vos chefs. Il y va de votre honneur, il y va de votre liberté, il y va de votre vie.

(Cet éditorial a été répété le 27 janvier à 12h40)

Les Faux Bruits de la propagande alliée **27 janvier, 19h40**

Vraiment, les Alliés semblent de moins en moins sûrs d'eux. Au lieu de faire la guerre aux peuples à qui ils l'ont déclarée, ils s'occupent à la déclarer à ceux qu'ils espèrent intimider. Depuis des mois, ils font retentir l'univers de leurs menaces et de leurs

foudres. Ils dénombrent complaisamment leurs effectifs et leur matériel. Ils se proclament certains d'une victoire éclatante. Ils célèbrent l'aide que leur apportent dans tous les pays occupés par l'Allemagne les partisans et les forces de résistance. Ils affirment que l'Allemagne est seule, épuisée, abandonnée à elle-même, impuissante à maintenir l'ordre contre les soulèvements qui se manifestent irrésistiblement de la Croatie à la Norvège et de la Grèce à la France. Ils annoncent l'imminent débarquement de dix millions d'hommes portés par une armada qui couvrira les océans d'un colossal manteau de navires et qu'accompagneront des escadres aériennes capables d'obscurcir le soleil. Les peuples tremblent. Ils se demandent, eux aussi, de quoi demain sera fait et, courbés comme un cheval qui sent venir son maître, ils n'osent même plus lever les yeux vers les capitales entourées de tonnerres qui transportent le Sinaï de Londres et Washington à Moscou. Et, au moment où ils sont persuadés que l'heure fatale a sonné, on apprend que l'on revient soudain de Victor Hugo à La Fontaine. La montagne en travail enfante une souris.¹¹ Les tout puissants États-Unis lancent un ultimatum à la République argentine et la presse britannique déclenche une offensive contre l'Espagne. Il peut y avoir à tout cela beaucoup d'explications et je ne crois pas difficile d'en discerner quelques-unes. Mais aucune ne parviendra à dissimuler le fait que les Alliés, pour fanfarons qu'ils se montrent, cherchent tous les moyens d'ajourner et, qui sait, d'éluder les promesses qu'ils ont dû faire à Staline. Qui croira un instant que si Anglais et Américains sont assurés de la victoire, ils aient besoin de ces diversions à la fois odieuses et ridicules ? Puisqu'ils se flattent d'avoir avec eux les forces les plus colossales du monde, puisqu'ils affirment que leur adversaire est virtuellement battu dès maintenant, puisqu'ils ont enchaîné à leur char tous les peuples de l'univers, à deux ou trois exceptions près, à qui vont-ils faire croire que l'Argentine et l'Espagne soient indispensables à leur succès ?

Pour l'Argentine, le procédé a revêtu le caractère le plus scandaleux. Un pays, qui devant le chantage des Juifs de New York avait gardé un courage et une indépendance magnifiques, qui n'avait jamais violé les règles de la plus loyale neutralité, dont la puissance militaire, proportionnelle à sa population, ne pouvait menacer personne et moins que quiconque la puissante et écrasante démocratie, ce pays-là se voit soudain placé en face d'un injurieux ultimatum. Une flotte de guerre paraît devant ses côtes. Sa capitale est menacée d'un bombardement. Tout son courage n'y pourrait rien. Ne pas céder, c'est vouer le peuple à toutes les horreurs d'un conflit tellement inégal que le résultat ne peut en être mis en doute. Quel Français, assistant à un pareil spectacle, n'en ressent pas une indignation révoltée ? L'Allemagne n'en reçoit aucune menace supplémentaire. Elle n'a jamais rien demandé à l'Argentine. Mais le côté chevaleresque d'une neutralité maintenue contre toutes les pressions était sensible aux cœurs de chez nous. Il était beau que, refusant de s'incliner devant les ordres des financiers et de la camarilla juive, ce fier pays latin bravât les chantages et seul de tout un continent refusât de se laisser domestiquer. Hier, il a dû, la mort dans l'âme, donner satisfaction aux sommations de Washington. Il n'en sort pas diminué. Mais les États-Unis viennent de dévoiler leur insolent

¹¹ A reference to La Fontaine, 'La Montagne qui accouche', *Fables* (1668–93), Book 5, which details the disproportion between a major project undertaken and the insignificance of its final result.

orgueil et leur volonté d'hégémonie dans des conditions qui donnent la pleine valeur à certaine doctrine des démocraties qui, paraît-il, ne font la guerre que pour permettre à tous peuples de disposer librement d'eux-mêmes.

Pendant ce temps, en Grande-Bretagne, la campagne contre l'Espagne s'orchestre et se précise. Le *Daily Express* vient d'écrire : « On dira carrément à Franco que la Grande-Bretagne et ses alliés sont à bout de patience en ce qui concerne l'aide apportée par l'Espagne à l'Axe. »¹² Londres prétend interdire à l'Espagne le droit d'avoir un corps de volontaires se battant sur le front de l'Est ; elle demande la livraison de navires italiens internés dans les ports espagnols. Elle cherche, en bref, à l'Espagne neutre exactement les mêmes griefs quelle cherchait à la France blessée. A la Chambre des Communes, apprend-on à l'instant, on vient de réclamer contre l'Espagne des sanctions économiques. Je ne sais si cela ne rappelle pas certains souvenirs, même aux Français sans mémoire, et s'ils ont oublié comment, il y a quelques années, les sanctions économiques demandées déjà par l'Angleterre n'ont été que l'avant-garde des autres. Ce matin, à 3h45, Londres a annoncé que l'Amérique venait, de son côté, de suspendre l'envoi de pétrole en Espagne. A quoi rime cette soudaine montée de colère ? Est-ce que par hasard, préoccupés des risques d'un débarquement en France, les Alliés essaieraient de trouver un point qui ne fût pas défendu sur les côtes européennes ? Sont-ils en train de chercher un prétexte pour attaquer l'Espagne ? Espèrent-ils, après l'avoir ravitaillée, avoir trouvé chez elle assez de complicité pour se prêter à une opération qui donnerait une satisfaction provisoire à Staline tout en évitant les périls que ladite opération présenterait sur le littoral français de l'Atlantique ou de la Méditerranée ?

A moins que tout cela ne soit chantage destiné à faire reprendre patience à l'allié moscovite. Comme on n'est plus très désireux à Londres de travailler pour lui, que depuis Téhéran un grand froid semble régner entre Staline et Churchill, c'est peut-être un procédé commode que de laisser entendre qu'on prépare un débarquement en Espagne, mais qu'il faut, en ce cas, retarder l'échéance prévue jusqu'à ce qu'on l'ait minutieusement envisagé.

En tout cas, que ce soit une feinte ou une intention que dissimule l'étrange offensive de la presse anglaise, il est clair qu'elle révèle à la fois un grand désarroi et une vive inquiétude. De telles manœuvres ne dénotent ni la confiance en soi, ni la hâte d'en découdre. Il est plus facile de détruire des villes de sept ou huit mille mètres d'altitude que d'affronter les corps à corps qui attendent les futurs débarqués. Ceux-ci, aussi bien, s'instruisent tous les jours des montagnes coriaces ou jouent à saute-mouton avec des torrents qu'ils repassent deux jours après les avoir passés ; leur enthousiasme pour un cross-country perfectionné à travers les champs de mines et sous le feu des canons lourds et des chars ne doit pas foire de progrès plus rapide que leur offensive.

Il ne nous appartient pas de dire ce qui les attendrait en Espagne. Mais la récente guerre menée par notre vaillante voisine contre le bolchevisme laisse peu de place à une hypothèse selon laquelle elle accueillerait avec complaisance les missionnaires du bolchevisme. La diplomatie espagnole est seule maîtresse de ses

¹² Guy Eden, 'Franco gets last warning', *Daily Express*, 26 January 1944, p. 1. Henriot's quotation is accurate.

décisions et l'on prévoit ce qu'elle serait quand on a lu la déclaration que vient de faire aujourd'hui, au journal *Arriba*, le comte Jordana, ministre des Affaires étrangères d'Espagne. « C'est avec une grande sérénité, a dit le ministre, que nous devons accueillir cette nouvelle guerre des nerfs et nous élever au-dessus de cette campagne passionnée et incompréhensible... Devant la déformation systématique de nos dires par une certaine presse et une certaine radio étrangères, je me vois dans l'obligation de réfuter des calomnies et de montrer que l'Espagne ne cesse de suivre la ligne de conduite qu'elle a adoptée dans le conflit actuel... En présence de la situation créée par ces accusations sans fondement, je ne puis que qualifier l'auteur de ces accusations du nom d'ennemi de l'Espagne. L'Espagne accomplit strictement son devoir de pays neutre, forte de sa conduite pour le droit, elle refuse de se laisser influencer par les menées d'une poignée d'Espagnols expatriés. »

C'est que l'Espagne ne peut pas avoir perdu le souvenir de l'atroce conflit qui l'a déchirée. Elle ne peut pas voir sans appréhension se reconstituer, aux portes de sa colonie marocaine, les anciennes brigades internationales. Elle sait qu'à Téhéran, Staline a exigé que les troupes soviétiques participent à toutes les opérations militaires entreprises sur les théâtres occidentaux. Elle sait que le premier bataillon rouge débarqué à Gibraltar n'a pas seulement une valeur de symbole, mais qu'il est une avant-garde que suivront d'autres unités, et que le débarquement ne serait pas un débarquement pour les dynamiteros et les tortionnaires de Barcelone et d'Albacète.

Quand Del Vayo est à Alger, quand Madariaga est à Londres, quand Marty organise des milices rouges en demandant pour elles les mêmes prérogatives que pour les troupes soviétiques, il se peut que chez nous des gens jouent les esprits forts. Mais il y a encore en Espagne trop de témoins du drame, il y a trop de veuves et d'orphelins, trop d'échappés des prisons de la tchéka, pour que ces symptômes ne les alarment pas. L'espèce d'ultimatum britannique, personne ne s'y trompe, c'est Staline qui l'a lancé. Un peuple qui a sauvé sa liberté au prix du plus effroyable martyre est peu disposé à rendre le pouvoir aux bourreaux dont il s'est libéré à grand peine. Et tous ceux qui suivirent avec une haletante émotion les péripéties de cette tragédie de trois ans, tous ceux qui se souviennent encore qu'au cours de ces trois années, c'est l'holocauste de l'Espagne qui a sauvé l'Occident, ont sans doute le droit de douter que les intimidations des marchands fassent céder une nation de chevaliers ou que les injonctions de Marty, fussent-elles transmises par Churchill, fassent capituler la patrie de Calvo Sotelo et de José Antonio Primo de Rivera.

(Cet éditorial a été répété le 28 janvier à 12h40)

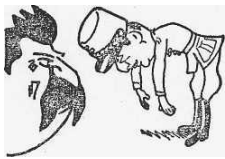
La Confusion règne parmi les Alliés

28 janvier, 19h40

La rupture des relations diplomatiques entre l'Argentine et les puissances de l'Axe, l'incroyable agression de la presse anglaise contre la politique espagnole, dont j'ai hier soir et ce matin, entretenu mes auditeurs, ne font, on dépit des apparences, que révéler la confusion chaque jour plus grande qui règne parmi les Alliés. On devrait

assister en ce moment à une cohésion plus étroite que jamais entre leurs plans. Bien au contraire, ce ne sont que suggestions contradictoires et désaccords manifestes. Chacune des conférences qu'ils ont tenues s'est terminée par des communiqués enthousiastes où l'on assurait que tous les malentendus étaient dissipés, qu'un accord total avait été établi et qu'on avait mis au point les derniers préparatifs de l'assaut final. Après quelques jours, les grincements recommençaient, la machine alliée s'embourbait de nouveau et il n'y avait plus qu'à annoncer la prochaine dernière conférence...

Mais dès qu'il ne s'agit plus de manier la propagande à l'usage des neutres ou des dupes dont on entretient chez nous la clientèle avec un succès décroissant, rien ne va plus. En Amérique, l'approche des élections pèse aussi lourdement sur les événements diplomatiques et militaires que sur les questions intérieures. C'est en fonction des chances de M. Roosevelt pour le renouvellement de son mandat que sont appréciées les nouvelles qui parviennent du monde entier à Washington et à New York. Débarquera-t-on ? Si c'est oui, choisit-on la France, la Belgique, la Hollande, la Norvège ou l'Espagne ? Cependant, le différend polono-soviétique continue d'empoisonner l'atmosphère, et il est difficile de ne pas voir un cuisant échec pour le Président dans la note par laquelle le gouvernement soviétique vient de rejeter sa proposition de médiation. Il y a d'ailleurs un assez sombre humour dans la note du Kremlin qui, tout en déclarant apprécier l'intention américaine, n'en ajoute



pas moins que les relations entre la Pologne et l'URSS n'ont pas encore atteint le point où les bons offices des États-Unis pourront être utilisés. On se demande quand ce point sera atteint. Car Staline n'a pas dévié d'un pouce de la ligne qu'il a, dès le premier jour, adoptée. Cette ligne, tout le monde la connaît. Et c'est avec une prudence, bien peu rassurante pour les pays qui ont mis leurs espoirs dans les Alliés, que ceux-ci ont, non point élevé des protestations qu'ils ne se sont jamais permises, mais posé quelques timides questions auxquelles on ne peut nier que les réponses aient été catégoriques. En dépit de cette netteté, Anglais et Américains font semblant de n'avoir pas compris. C'est ainsi qu'avant hier, à la Chambre des Communes, le député conservateur Kenneth Pickthorn a rappelé les nombreuses déclarations d'hommes d'État britanniques, affirmant que les changements territoriaux ayant lieu pendant la guerre ne seraient pas retenus, à moins qu'ils n'aient été faits avec le libre consentement des intéressés. C'est ce qu'avait formellement proclamé Churchill le 3 septembre 1940, jour anniversaire de la déclaration de guerre. C'est identiquement ce qu'avait répété M. Eden dans sa note aux Communes du 30 juillet 1941, C'est le texte même de la note qu'avait remise le même Eden à Sikorski après la signature de l'accord russo-polonais... Le député britannique a donc demandé si la politique de la Grande-Bretagne en cette matière avait changé. M. Eden, parlant au nom de Churchill, a répondu que cette position demeurerait celle du gouvernement britannique et que la Grande-Bretagne ne reconnaissait aucun des changements territoriaux survenus en Pologne depuis août 1939.

Mais on a peut-être remarqué l'habile réserve qui permettra, le jour venu, de céder à Staline en ayant l'air de ne pas renier des promesses tant de fois répétées. « Nous ne reconnaissons aucun changement, disent ces messieurs, à moins qu'ils n'aient été effectués avec l'assentiment des intéressés. »

Qui donc parlera au nom des intéressés ? Évidemment, leurs gouvernements. Il suffira, par conséquent, de laisser se constituer des gouvernements aux ordres du Kremlin pour que les Alliés ne se reconnaissent plus aucune qualité pour protester contre des changements territoriaux auxquels les intéressés auront consenti. Et je ne fais pas ici une supposition gratuite. C'est aussi bien cette supposition qui éclaire l'é énigmatique réserve de la note soviétique à laquelle je me suis référé tout à l'heure. Le différend, dit le Kremlin, n'a pas encore atteint le stade auquel les bons offices des États-Unis pourront être utilisés, Mais ce stade serait sans doute atteint le jour où Moscou aurait remplacé le gouvernement Mikolajczyk par le gouvernement que l'on prépare en URSS. Justement, Walter Lippmann vient de publier, dans le *Herald Tribune*, un article que l'agence AFI a retransmis cette semaine. Dans cet article, Walter Lippmann demande que « l'on constitue rapidement des gouvernements italien, polonais, français, avec lesquels, dit-il, nous puissions négocier et sur lesquels nous puissions compter. Que nous aimions les appeler gouvernement, gouvernement provisoire, ou autorité nationale poursuivait-il, c'est uniquement une question de forme ».

Je ne sais si mes auditeurs perçoivent bien la manœuvre que dessinent de telles propositions. Elles aboutissent à reconnaître comme officiels des gouvernements fantômes qu'on aura créés pour être sûrs d'avance de leur docilité. Le jour où les gouvernements bolchevistes que Moscou prépare pour la Pologne à Moscou, pour l'Italie à Bari et pour la France à Alger, auraient bénéficié de la reconnaissance officielle des Alliés, une source d'embarras entre les Anglo-Saxons et les Soviets se trouve immédiatement tarie. Washington et Londres peuvent en toute tranquillité se laver les mains de leurs engagements envers les pays en cause, en arguant que ceux-ci sont d'accord pour les changements territoriaux ou autres que Staline voudrait leur imposer.

Ainsi, de quelque côté qu'on se tourne, la seule victoire qui pourrait résulter d'un échec allemand, c'est bien la soviétisation de l'Europe. Londres n'ose pas encore renier ses promesses, parce que l'Angleterre ne peut se désintéresser totalement de l'Europe qu'elle a trahie. Mais l'Amérique, qui ne se sent pas menacée par la bolchevisation de notre continent — mieux, qui a tout à gagner, pense-t-elle, à nous plonger dans un chaos durable — se moque éperdument de tous les slogans démocratiques et libéraux qu'elle lance à travers le monde depuis trente ans pour appâter les autres, et auxquels elle attache tout juste le même prix qu'à des slogans publicitaires destinés à séduire les clients naïfs.

Certains journaux d'outre-Atlantique seuls s'émeuvent un peu, comme le *Chicago Tribune*, et écrivent que la bolchevisation de la France leur paraît certaine en cas de victoire alliée. Je n'ai guère cessé de le rappeler ici. Si je reviens souvent sur l'affaire de Pologne, c'est qu'elle reste en ce domaine un test précieux pour qui veut réfléchir. C'est aussi parce que les plus sceptiques ont sous les yeux une démonstration éclatante de ce que je soutiens, puisque, dans tous les pays où les Alliés ont pénétré, le bolchevisme fait des progrès foudroyants. En Italie méridionale, l'heure est proche où balayant le roi et Badoglio, le Parti communiste sera le maître. En Afrique du Nord, nul n'ignore plus qu'André Marty a plus de pouvoir que Giraud et que de Gaulle. La propagande communiste s'exerce avec une incroyable violence parmi les Musulmans. Et le journal *Liberté* — le journal dont Giraud, sur les injonc-

tions de Roosevelt, a autorisé la publication — vient d'annoncer que le nombre des adhérents au parti avait triplé depuis le mois d'août. Nous ne nous plaindrons pas de n'avoir pas été avertis. Ne comptons pas sur l'Angleterre, ni sur l'Amérique. En bonne logique, les déclarations de M. Eden aux Communes devraient amener la rupture entre Londres et Moscou. Mais le gouvernement de M. Churchill et de M. Eden préfère chercher querelle à l'Espagne que d'affronter le mécontentement de son puissant allié. Ce n'est de sa part ni une preuve de force, ni une preuve d'indépendance. Faut-il réduire l'Angleterre en esclavage ? demandait naguère Henri Béraud dans un retentissant article. La question ne se pose plus. Celle qui se pose est de savoir si nous acceptons d'un cœur léger d'être livrés nous-mêmes, en cas de victoire alliée, à l'esclavage bolcheviste par nos prétendus libérateurs.

Les Rapports de de Gaulle avec les États-Unis

29 janvier, 12h40

Radio Brazzaville nous a apporté hier une curieuse nouvelle, un peu déconcertante pour nos habitudes françaises. On sait que le général Eisenhower, général en chef du second front, est en train de constituer son état-major de débarquement, en même temps qu'un de ses collègues forme de son côté l'état-major de la guerre psychologique. Or, on vient de désigner comme officier de liaison d'Eisenhower, M. Biddle. Ce nom ne vous dit rien ? Vous croyez peut-être qu'il s'agit d'un militaire de métier dont vous ignorez la carrière, nous savons si peu de choses des grands chefs militaires américains ! Et il faut bien dire que ce que nous avons appris d'eux, depuis que ces stratèges ont fait leurs preuves sur le terrain de Pearl Harbour à Nettuno, n'a pas encore marqué dans la mémoire des hommes. Je demande pardon de cette irrévérence à la *Tribune de Genève*, qui voulut bien un jour nous affirmer que le général Eisenhower réunissait en sa personne Foch et Wellington. Pour Wellington, nous saurons un jour si c'est le souvenir de Torres Vedras qui tracasse Eisenhower quand son pays cherche querelle à l'Espagne. Pour ce qui est de Foch, nous verrons plus tard. Nous n'en sommes pas encore, quoi qu'en pense le journal suisse, à la descente triomphale des Champs-Élysées...

Mais revenons à l'officier de liaison. Ne cherchez pas le nom de ce M. Biddle dans les annuaires militaires de West Point. M. Biddle était, en 1939, ambassadeur des États-Unis à Varsovie. Il faisait là-bas le pendant de Bullitt chez nous. Je ne sais si c'est la communauté de la majuscule qui voulait cela, mais c'étaient les deux plus beaux spécimens de bellicistes américains que nous ayons vus avant de faire la connaissance de l'amiral Leahy. Seulement, les deux premiers étaient du type bouillant, l'autre était du type patelin. Biddle et Bullitt fulminaient contre la tiédeur des Polonais et des Français ; Leahy, dans le salon des Ambassadeurs à Vichy, jouait le gentleman de Virginie en villégiature... Il comblait le Maréchal de prévenances et de protestations avec la même insistance et la même chaleur qu'un général français qui s'apprête à passer à la dissidence. Et on ne savait plus très bien lequel eût donné des leçons à l'autre...

Biddle et Bullitt, frères jumeaux du bellicisme, se retrouvent aujourd'hui dans les états-majors de nos libérateurs. Tous les deux ont froidement laissé tomber les deux pays qu'ils avaient tant contribué à jeter dans la sanglante aventure. Je voudrais bien savoir ce que pensent aujourd'hui les Polonais émigrés quand ils apprennent que M. Biddle revient pour les libérer, à l'heure même où leur pays fait en vain appel à une intervention de l'Amérique pour les sauver de l'ogre rouge.

Mais si le gouvernement Mikolajczyk tient rigueur au nouvel officier de liaison, Brazzaville se déclare très satisfait de ce choix. Hier matin, à 7 heures, le poste dissident déclarait, en parlant de Biddle : « C'est peut-être le seul diplomate qui ait conservé des relations amicales avec de Gaulle et les membres de la résistance. »

On ne peut pas dire que ce soit particulièrement chaleureux pour M. de Gaulle... Surtout à l'heure où il est précisément en route pour Brazzaville, afin d'assister à la conférence qui va s'y ouvrir. Mais cela ouvre de curieux horizons sur les divisions intestines de la dissidence, car la dépêche ajoute : « Biddle est opposé à la politique du département de l'État américain vis à vis de la France. »

Prenez-vous la tête dans les mains, mes auditeurs, et essayez de comprendre ! Cet Américain est, paraît-il, un des rares qui ait de la sympathie pour M. de Gaulle. Il n'est pas d'accord avec son gouvernement en ce qui concerne la France. Quel langage sibyllin ! Alors, l'Amérique est si peu d'accord sur un sujet aussi capital que notre libération ? Qu'est-ce à dire ? Que l'Amérique préférerait Giraud à de Gaulle ? Que l'Amérique ne soutient que mollement les forces de résistance ? Puisque Radio Brazzaville nous prétend que M. Biddle est un des rares Américains qui les défendent ? Qu'une bonne partie de l'Amérique est donc contre de Gaulle et contre la résistance ? Ce sont là des aveux bien curieux sur lesquels on ne serait pas fâché que les postes d'Alger et de Londres consentissent à épiloguer. Évidemment, il est plus facile de donner des listes de gens à abattre et de lancer des injures que de s'expliquer. Mais cela ferait plaisir à tant de Français, hier gaullistes, qui ne savent plus où ils en sont, et que de telles déclarations ne contribuent pas à tirer d'embarras ! Et puis, si M. Biddle est en désaccord avec la politique du département d'État, pourquoi le général Eisenhower l'a-t-il choisi ? Le speaker de Brazzaville a cru réduire toutes les contradictions contenues en ces quelques lignes en disant : « On voit dans sa nomination une modification de l'attitude américaine envers la France. »

Candeur ou publicité ? L'attitude américaine envers la France ne dépend pas du choix d'un officier de liaison. Et il faudrait une forte dose de naïveté pour s'imaginer que la politique utilitaire des États-Unis va s'infléchir au hasard de la nomination d'un civil mué en militaire. Mais, sans doute, n'était-il pas inutile, à la veille de la conférence de remettre du baume au cœur des congressistes dont certains doivent se sentir assez désabusés. On n'ignore pas que les exigences des communistes en ce qui regarde les exécutions de Flandin, de Boisson, de Pucheu, de Peyrouton et de quelques autres, ont fortement mécontenté Washington. La manière dont un d'Astier de la Vigerie ou un Henri Bonnet ont signifié qu'ils n'admettaient aucune ingérence étrangère dans des problèmes où la souveraineté française, disent-ils, est en jeu, a certainement fâcheusement impressionné les Américains. La liquidation de Giraud — au fait, est-il vraiment impossible qu'on nous donne de ses nouvelles ? — leur a été aussi désagréable. Seulement, le maquis réclame, la « résistance », à laquelle on résiste maintenant avec les armes qu'elle emploie elle-même, trouve beaucoup moins

de charmes à sa besogne maintenant que les risques s'accroissent et que la rapidité des cours martiales retire aux assassins la chance d'être libérés par les camarades quelque temps après leur arrestation. Alors, il faut remonter les courages défaillants. Mais l'envoi de M. Biddle à l'état-major d'Eisenhower ne paraîtra sans doute qu'un réconfort insuffisant aux réfractaires et aux saboteurs. Et quand, par-dessus le marché, ils vont savoir que les libérateurs, au lieu de débarquer chez nous, vont peut-être par goût de l'entraînement sportif, passer par l'Espagne pour escalader les Pyrénées, ils n'auront plus, pour se consoler et s'habituer à la patience, qu'à étudier la campagne d'Italie afin de calculer dans combien d'années ils pourront espérer opérer leur jonction avec eux en Savoie ou en Bretagne.

Qu'ils ne soient cependant pas ingrats, les Américains ont tout de même des attentions toujours inattendues. Il y a quinze jours, ils envoyaient Ève Curie à de Lattre. Aujourd'hui, ils expédient Biddle à Eisenhower. Et il faut vraiment beaucoup de mauvais esprit pour ne pas apprécier comme il convient l'ingéniosité sans cesse renouvelée avec laquelle les libérateurs savent nourrir l'enthousiasme et alimenter l'espérance.

L'Épuration communiste d'Alger

29 janvier, 19h40



J'ai parlé hier soir de la façon dont Moscou semble se hâter de constituer partout des gouvernements communistes comme si elle voulait tenter par la force de réaliser, en dehors de toute tentative de second front, la bolchevisation européenne. Il ne se passe pas de jour qui ne nous apporte un nouveau thème à réflexion dans ce domaine. C'est ainsi qu'hier encore le journal communiste d'Alger *Liberté* déclarait que les députés communistes du Conseil consultatif, qui avaient demandé d'être représentés au sein du comité de Gaulle, exigent maintenant la constitution d'un gouvernement français provisoire et y revendiquent le portefeuille de la production industrielle qu'ils réclament depuis longtemps, mais accompagné de pouvoirs dictatoriaux. Il demande, bien entendu, une épuration accélérée du corps diplomatique et une propagande officielle à tendance communiste.

Tout ceci entraîne à grands pas l'Afrique du Nord dans un tourbillon dans lequel elle risque fort de sombrer. Moscou semble déterminé à ne pas attendre. Le fruit lui semble mûr. On avait pu croire que l'URSS attendrait la victoire pour essayer de s'emparer du pouvoir chez nous. Mais il est vraisemblable que le Kremlin, admirablement renseigné par ses agents, sent que la température baisse. Le débarquement se fait trop attendre. La résistance manque d'armes. Dans le maquis, la révolte gronde. Toute la jeunesse française qui avait obéi à une sorte de donquichottisme généreux en gagnant les bois et les montagnes, s'aperçoit qu'on l'a odieusement dupée. Les chefs eux-mêmes, constatant qu'il va falloir cette fois compter avec une répression impitoyable, lancent des appels d'alarmes qui ne semblent pas toujours entendus.

La victoire alliée recule de jour en jour. Staline jette en vain des millions d'hommes dans la fournaise. S'il regagne lambeau par lambeau la terre brûlée que les Allemands ne lui cèdent que pied à pied, le succès définitif qu'il poursuit depuis huit mois le fuit constamment. Les Anglais et les Américains hésitent devant le mur de l'Atlantique. Si l'on ne profite pas tout de suite de ce qu'a fait en France la propagande chauffée à blanc de la résistance et du sabotage, on va voir s'effriter les troupes et se décourager les cadres.

C'est pourquoi on brûle les étapes. Puisqu'on ne compte plus sur la victoire, il faut tenter de jeter la France dans l'aventure irréparable pendant qu'on ne peut exploiter les passions et la haine que d'abominables prédications y sèment depuis des mois. La propagande de Londres et d'Alger s'époumone en vain ; elle ne peut plus répondre aux interrogations qui se pressent dans les cœurs troublés et les consciences désorientées, elle ne sait plus que hoqueter des injures et faire régner la terreur. Depuis quelques semaines tout peut être perdu pour Moscou. Il s'agit d'aller vite. On voulait synchroniser la rébellion avec le débarquement, on demande aujourd'hui d'organiser le soulèvement pour préparer un débarquement qui ne se produira peut-être pas assez tôt.

Alors, partout où les Soviets ont pris pied, ils bousculent leurs alliés. Un vieux cri de guerre retentit qui sonne à nos oreilles comme un air connu : « A nous toutes les places et tout de suite. » Le reconnaissez-vous, amis et adversaires d'aujourd'hui, qui m'écoutez ?... Vous souvenez-vous de l'écho à la fois triomphant et lugubre qu'il prolongeait dans nos cœurs au temps où étaient au pouvoir exactement les mêmes hommes qui commandent aujourd'hui à Alger. Comment, en réveillant ces souvenirs, ne vous sentiriez-vous pas désorientés ? Sérieusement, vous pensez que le salut de la France sera hâté lorsque M. Midol sera ministre de la production industrielle, et M. Marty chef des milices rouges chargées du maintien de l'ordre ? Vous pensez qu'en prêtant une oreille complaisante aux consignes de ces hommes vous pourrez vraiment travailler pour la France. Croyez-vous qu'ils aient changé ? Vous imaginez-vous que ces gens que vous avez maudits autrefois soient tout à coup devenus les parangons du patriotisme ? Faut-il devant vos yeux faire repasser leurs noms ? Est-ce Cot ? Est-ce Moch ? Est-ce Mendès-France ? Est-ce Vincent Auriol ? Est-ce Pierre Bloch ? Est-ce Marty, Bonté, Grenier, Pourtalet, Midol, Croizat ? Avez-vous à ce point perdu le sens ?

Dans les appels que vous a lancés le Maréchal, que vous a lancés le président Laval, que je vous lance moi-même, est-il vrai que vous ne voyiez que les paroles intéressées de chefs prisonniers ou vendus ? Pensez-vous que la trahison ait ainsi brusquement changé de camp ? Et suffit-il qu'on vous joue la *Marseillaise* ou *Sambre-et-Meuse* à un poste clandestin pour que vous ayez le sentiment d'avoir retrouvé la France ?

Vous ne croyiez pas, je le sais, au péril ! Y croyez-vous plus maintenant que les hommes en qui les moins déraisonnables d'entre vous avaient mis leur confiance sont écartés brutalement par leurs collaborateurs devenus leurs maîtres ? N'êtes-vous pas éclairés quand vous regardez la Pologne, coupable d'avoir cru aux promesses dont on vous leurre aujourd'hui ? Quand vous regardez l'Argentine coupable d'avoir voulu maintenir son indépendance devant des peuples qui se prétendent les champions des indépendances nationales ? Quand vous regardez l'Espagne, coupable

seulement de ne pas vouloir revoir ce qu'elle a vu pendant trois ans de guerre civile inexpiable ?

Ne comprenez-vous pas que jamais votre sort n'intéresse vos libérateurs surtout depuis que vous n'avez plus rien, que ce n'est pas pour vous qu'ils se battent, mais que c'est vous qu'ils désirent envoyer se battre ?

Si vous lisez les détails des combats en Italie, ne voyez-vous pas que ce sont des Français qu'on envoie ? Que, lorsque la situation est compromise, c'est eux qu'on appelle ? Bons pour vous battre pour les autres, bons pour préparer le triomphe des autres, bons pour fournir des soldats, pour fournir des victimes. Voilà ce que pensent de vous des gens qui ne songent qu'à se servir de vous. On a utilisé Giraud. On a utilisé Bergeret. On en a utilisé vingt autres : ils servaient de paravents. Derrière eux, le bolchevisme camouflé préparait ses coups de main et ses coups d'État. Ce qui vous a aveuglés jusqu'ici, c'est l'animosité normale de l'occupé contre l'occupant. Personne ne saurait s'en étonner, ni s'en indigner. Mais ce sentiment, le bolchevisme l'a exploité non pour servir votre patriotisme, mais pour se servir de votre naïveté. En quoi votre crédulité envers les chambardeurs déguisés en nationalistes vous a-t-elle servi ? Vous avez gâché l'une après l'autre toutes les chances que vous avait laissées le vainqueur. Vous êtes aujourd'hui plongés dans une guerre civile larvée que vous avez secrètement appelée de vos vœux et à laquelle vous suppliez qu'on mette fin. Vous avez nourri les maux qui vous dévastent aujourd'hui. Vous avez appelé ce débarquement dont la perspective aujourd'hui vous remplit tous d'un secret effroi.

Où sont donc les braves et les bravaches qui s'impatientaient hier parce qu'il tardait trop ? Je ne vous demande de me croire sur parole. Ils sont dans votre entourage. Vous les rencontrez partout. A l'atelier ou aux champs, dans la rue ou dans le métro, dans les trains ou au restaurant. Allons ! Avouez avec moi que les seuls qui crânent encore sont ceux qui vivent assez loin des côtes pour se croire provisoirement en sécurité... Alors, le moment est peut-être venu d'imposer silence à des gens qui n'ont jamais su qu'applaudir aux désastres français : perte de nos colonies, ruines de nos villes bombardées, assassinat de nos compatriotes.

Reconnaissez-les à ce signe. Exorcisez-vous de leurs maléfices auxquels vous vous êtes trop longtemps laissé prendre. Et au moment où le bolchevisme va tenter un suprême effort pour lequel il ne se sent déjà plus assuré, ne cherchez plus, mes compatriotes, que dans une unité farouchement maintenue, le rachat de vos erreurs et la route de votre salut.

(Cet éditorial a été répété le 30 janvier à 12h40)

Réponse aux injures de la BBC

30 janvier, 19h40



Eh bien ! puisque c'est dimanche, pourquoi n'en profiterions-nous pas pour nous donner quelques instants de distraction ? « Honneur et Patrie »,¹³ dans une émission d'hier à 21h15, m'a abondamment pris à partie. Il faut bien que j'accuse réception du poulet aux expéditeurs. Il faut aussi que je rassure ceux qui craindraient que je ne sois pas au courant. Je suis au courant, et j'ai apprécié l'attention. Malheureusement l'anonymat de mon interlocuteur me prive du plaisir de lui adresser personnellement mes remerciements.

Le mot d'interlocuteur est d'ailleurs flatteur, étant donné qu'il s'agit surtout d'une page d'injures. Mais il est bon de se connaître soi-même et il se peut que ces injures mêmes m'aident à cette connaissance recommandée par les philosophes antiques. Il paraît donc que je fais la politique du noyé. Après tout, je veux bien, je ne suis pas contrariant sur les métaphores. Mais je suis peut-être un peu plus exigeant sur la logique. C'est pourquoi je suis surpris qu'on me dise, à propos des conseils que j'ai donnés pour l'évacuation : « Vous ne pouvez pas à la fois jurer aux Français qu'ils ne seront jamais libérés et tenter de les terrifier par les perspectives de la libération. »

Je n'ai jamais rien juré aux Français. Je ne sais pas si le débarquement sera tenté et, à vrai dire, j'attends pour y croire, parce que je suis persuadé que les Anglais et les Américains cherchent tous les moyens d'échapper à la corvée dont les a chargés Staline. Je demande simplement aux Français qui, depuis tant de temps, attendent, souhaitent, exigent la libération, s'ils croient, qu'à supposer que leur rêve se réalise, que ce serait une partie de plaisir. En quoi y a-t-il là une politique de noyé ?

De même, mon insulteur de semaine, faisant allusion à ma phrase sur les raids sur les grandes villes allemandes, ironise un peu lourdement : « Les avions alliés ont-ils donc rasé les grandes villes allemandes ? Je croyais que tout cela, c'étaient des mensonges de la radio dissidente ? Et les fameux communiqués de la Luftwaffe d'après lesquels les appareils de la RAF et de l'aviation américaine s'abattent par centaines, qu'est-ce que vous en faites ? »

Ici, vous déraisonnez tout à fait, confrère. Qui donc a prétendu que les raids de destruction des grandes villes allemandes étaient des mensonges de la propagande dissidente ? L'Allemagne n'a cessé, au contraire, de souligner la barbarie de ces raids, l'effroyable sauvagerie des bombardements au phosphore. Chaque communiqué nous indique que des quartiers d'habitation sont détruits. Si l'Allemagne n'avait pas reconnu au grand jour les ravages causés chez elle, aurait-elle annoncé à l'Angleterre les représailles implacables contre lesquelles, hier encore, on mettait en garde la population londonienne ? D'ailleurs, nous savons déjà comment on opère chez vos employeurs. Les gens de Nantes, de Rennes, du Creusot, de Modane, du Portel et de bien d'autres coins de France sont déjà fixés. Je leur ai dit qu'ils verraient pire. Et

¹³ 'Honneur et Patrie' was the name used principally by Maurice Schumann when broadcasting from London via the BBC, although other speakers such as Jean Oberlé also broadcast under this name. It is also the motto of the Légion d'honneur.

vous n'osez pas dire le contraire. Quant aux communiqués de la Luftwaffe, vous me demandez ce que j'en fais. Soyez sérieux. Quand une dépêche américaine fait savoir que sur 655 pilotes américains disparus lors du seul raid sur Schweinfurt, 347 sont vivants et prisonniers en Allemagne, il faut bien admettre que cela représente un nombre assez coquet d'appareils abattus...

Mais pourquoi discuter de si pauvres arguments ? Le speaker de Londres m'accuse de « rager », parce que j'emploie des apostrophes comme celles-ci : « Vous, amis des Alliés, vous qui avez refusé la collaboration... » Voilà une belle découverte.

Mais c'est en effet, monsieur l'orateur inconnu, à vos clients que je m'adresse et — je vous en demande pardon — avec l'espoir de vous les enlever. S'il n'y avait pas en France de gaullistes, d'américanophiles, de gens dupés par votre propagande, je ne parlerais pas. Mais il y en a un bon nombre qui commencent à s'apercevoir que vous vous payez leur tête. Je suis heureux de les aider à le comprendre. Je fais cela avec beaucoup moins de talent que vous, mais avec autant de conviction, et je ne vois pas en quoi je fais la politique du noyé — à moins que ce ne soit vous le noyé...

Mais je me suis juré de ne pas abuser des mots désagréables. Vous vous êtes correctement acquitté du pensum dont on vous a chargé. Il est donc entendu que les Allemands sont battus et que vous allez débarquer. Vous serez le Tyrtée de cette épopée et vraiment, avec vous, la poésie sera en aussi bonnes mains que la courtoisie. Vous me dites que Goebbels va regretter ses trente deniers, parce que je ne sais pas faire la propagande dont il m'a chargé. Je vous en veux un peu pour ce mot-là. Car si on le répète à Goebbels, il est capable de rogner sur mes honoraires et de me faire perdre ma situation. Et je me verrais réduit à m'adresser à vous pour obtenir à la fois une place, des leçons et un cachet... Tous ceux qui me connaissent savent, en effet, que je n'ai jamais travaillé que pour de l'argent, et comme votre article m'a fortement impressionné, laissez-moi vous dire en confidence que, depuis que je vous ai entendu, je crois que l'Allemagne est perdue. Dès lors, j'aimerais mieux être payé comme vous en livres sterling qu'en Reichsmarks.

On en reparlera. Mais avant de vous quitter, je voudrais vous dire que si dans votre diatribe, quelques mots m'ont chatouillé, en revanche, je ne saurais assez vous remercier pour votre conclusion. Je la relis. Je m'en gargarise. Je m'en repais. La voici, pour le cas où certains ne l'auraient pas entendue. Et puis, cela vous fera plaisir à vous-même de la réentendre :

« Voyez-vous, Henriot, vous êtes-vous écrié dans un appel pathétique, la France est encore assez grande pour vous donner un avis charitable : si l'instinct de conservation est toujours aussi vivace en vous, au lieu de conseiller aux autres un repli stratégique, hâtez-vous donc de l'effectuer vous-même aujourd'hui ; demain, il sera peut-être trop tard. »

Évidemment, je suis sensible à cet avertissement et aux sentiments qui vous l'ont dicté. Mais, entre nous, je vous gêne donc bien ? Vous êtes tous à qui mieux mieux occupés à me conseiller de fuir. Mais tout le monde n'a pas comme vous cette vocation-là. Les uns affirment que je vais me réfugier au Portugal ; les autres jouent les grands méchants loups pour me conseiller de me taire. Mais depuis le temps que vous jouez cet air-là, il n'a pas l'air d'opérer beaucoup. Je parlais autrefois une fois par semaine ; je parle à présent deux fois par jour. Je sais bien que vous trouvez que c'est trop. Malheureusement, je suis obligé de confesser que ce n'est pas spécialement

pour vous être agréable que j'ai pris cette décision. Et puis, même si j'étais tenté d'avoir peur, une chose me rassurerait. Depuis tant de mois que vous répétez « Patience, nous arrivons », et que tant de sœurs Anne continuent à ne rien voir venir, je n'arrive plus à vous prendre au sérieux.¹⁴

C'était bien inutile, n'est-ce pas, de prendre tant de temps pour vous le dire. Mais je voulais ma récréation, je l'ai prise. Et il me reste à m'excuser auprès des auditeurs qui avaient pris l'écoute avec l'espoir d'entendre parler d'un sujet intéressant et qui n'auront, hélas ! entendu parler que de vous...

L'Épuration et l'influence communiste à Alger

31 janvier, 12h40

Je ne sais dans quelle mesure Moscou s'imagine donner une estampille de contrôle et une garantie d'authenticité à ses nouvelles en datant ses télégrammes de Genève. J'aime mieux, en effet, pour le bon renom de l'information suisse, penser que l'agence Tass fabrique elle-même ses dépêches. En tout cas, voici la sensationnelle nouvelle que, cette nuit même, dans son émission en français de minuit, l'agence soviétique a prétendu avoir reçue de Genève :

« Plusieurs coups de feu ont été tirés contre Darnand, le nouveau chef de la police de Vichy, au moment où il montait en automobile pour rentrer chez lui. Darnand en a été quitte pour une légère blessure au bras. Les auteurs de l'attentat se sont enfuis et la police les recherche activement. Le chef de la garde personnelle de Darnand a été arrêté. »

Tous les gens qui ont vu comme moi-même Darnand tout à l'heure, vaquant à ses fonctions, admireront le fonctionnement de la machine à fabriquer les romans-feuilletons politiques dans les officines alliées ou dissidentes. C'est à chaque instant qu'on les prend en flagrant délit d'invention, et je ne cite cette fausse nouvelle entre tant d'autres que parce qu'elle est plus contrôlable pour nous que les renseignements qu'on nous donne sur ce qui se passe dans les montagnes de l'Herzégovine. C'est en réalité avec des bobards de ce genre qu'on a façonné l'esprit des Français pendant trop longtemps. Constatez une fois de plus, auditeurs fervents, mais naïfs, des radios étrangères, la qualité de vos informations et le sérieux de vos informateurs.

¹⁴ Sœur Anne is a character in Charles Perrault's *La Barbe bleue*, one of the stories in his *Les Contes de ma mère l'Oye* (1697). In the story, Barbe bleue is preparing to slit his wife's throat on the grounds that she has disobeyed him; Anne, her sister, is watching out for their brothers, whose planned visit that day could prevent the killing. In response to her sister's question « Anne, ma sœur Anne, ne vois-tu rien venir ? », Anne replies « Je ne vois rien que le soleil qui poudroie, et l'herbe qui verdoie ». The brothers do finally arrive and kill Barbe bleue, saving their sister. Henriot's interest is to flag the delay to their arrival, and so to highlight the delayed landing, but listeners familiar with the tale would have known that all ended well, which undermines the effect of Henriot's allusion to the story.

Je reconnais d'ailleurs volontiers qu'il y a des cas où Genève se montre moins complaisante aux opinions de la dissidence.

Évidemment, on regrette un certain propos, certaines expressions. Nous ne pouvions trouver de très bon goût, par exemple, la nouvelle publiée, le 17 décembre dernier, dans le *Journal de Genève*, et que je transcris ici : « Dans la nuit de mercredi, un train parti de Lyon en direction de Paris a déraillé près de Lyon par suite d'un sabotage : des patriotes français avaient déboulonné un rail sur une distance de plusieurs mètres. »¹⁵

Que les feuilles clandestines du maquis s'expriment ainsi pour qualifier les saboteurs, nous le trouvons parfaitement naturel. Mais pourquoi le *Journal de Genève* emprunte-t-il leur vocabulaire à des gens qui sont en rébellion ouverte contre le gouvernement légitime de la France, officiellement reconnu par la Confédération ?

Du moins, certains sont-ils plus clairvoyants et plus corrects. Le journal *La Suisse* donne un article — en date du 16 janvier — pour expliquer que le bolchevisme a évolué en Russie et que le communisme est en train d'évoluer en France, de sorte qu'il y a, écrit l'auteur, une possibilité de négociation avec la Russie, que les gouvernements avisés et sûrs d'eux-mêmes seraient sages de ne pas négliger — on trouve d'ailleurs l'expression d'une grandissante inquiétude quant à la montée du communisme en Afrique du Nord.

C'est ainsi qu'un télégramme adressé de Genève au ministère de l'Information à Londres commente les mesures d'épuration qui sont prises à Alger. « Plus de 188 personnes, dit-il, seront traduites devant un tribunal dont la légitimité prête à discussion. Ceux qui pensent que le groupe des dissidents prend des mesures arbitraires contre ses compatriotes peuvent fournir de nombreuses preuves à l'appui de leur thèse. De même en Europe, poursuit la dépêche, on peut se demander de quel droit le mouvement de résistance populaire prend la liberté de devenir juge et exécuteur et d'effectuer des exécutions sommaires. Les circonstances troublées font que les Français sont à Alger dans une situation désespérée. Ils sont exécutés pour des actes pour lesquels ils ont été décorés par Vichy. C'est en frissonnant que l'on considère ces terribles situations. »

La note, on le voit, est sombre, Mais elle n'est pas isolée. M. E.B. Wareing, ancien correspondant du *Daily Telegraph* à Paris, vient d'envoyer un article au grand journal britannique, et ce qu'il écrit de la situation en Afrique du Nord corrobore entièrement l'opinion de son confrère suisse :



« Les communistes, déclare-t-il, font la loi à Alger. Le parti est actuellement le plus actif des groupements représentés en Algérie, et ses membres mènent les principaux mouvements de résistance dans la métropole. »

Qu'on me laisse souligner au passage cette constatation, par un journaliste britannique écrivant dans un journal britannique, d'un fait que je n'ai cessé de signaler ici : « Les meneurs des groupes de résistance sont tout simplement les militants du Parti communiste. » Le terrorisme, ce n'est que le communisme en action. Et si tous les réfractaires, et il s'en faut, ne sont pas des communistes, tous se sont, hélas ! jetés follement dans les griffes du

¹⁵ 'Un train déraillé près de Lyon', *Journal de Genève*, 17 December 1943, p. 8.

communisme et en sont devenus les instruments. Mais je poursuis la citation de mon Anglais : « L'hebdomadaire communiste qui paraît à Alger a pris un réel ascendant sur les membres du Comité. C'est au point qu'un haut fonctionnaire interrogé par moi sur les projets de son administration, avant de me répondre, crut bon d'interroger par téléphone le rédacteur en chef du journal. »

Voici au moins un témoignage direct et peu suspect. Il établit que non seulement le Parti communiste a la haute main sur le maquis, mais qu'il mène le gouvernement en Afrique du Nord de telle façon que les fonctionnaires n'osent même pas répondre à une interview sans avoir demandé permission et consignes aux vrais maîtres de ce gouvernement : les communistes.

Ceux-ci ont pu, en effet, tolérer la présence aux postes de commande de gens qui ne sont pas du parti. Mais c'est une habileté et une façon de laisser prendre provisoirement des responsabilités à des gens qui demeurent sous leur surveillance. En veut-on un exemple choisi parmi bien d'autres ? Le Comité d'Alger avait prévu un budget de 170 millions pour la propagande. Mais cette propagande ne devait être que communiste. Le parti la juge trop tiède. Il vient donc d'exiger une enquête sur l'emploi des fonds et a chargé Fernand Grenier de cette enquête. Ainsi, partout, ceux qui seraient tentés de se croire libres, sont-ils en permanence rappelés au juste sentiment de leur véritable autorité.

Quant aux Alliés, ils ne soufflent mot dans ces affaires et se bornent à laisser les Français se débrouiller entre eux. A la mode bolcheviste, bien entendu. J'ai déjà parlé l'autre jour de la mobilisation des femmes en Afrique du Nord. Le correspondant d'AFI à Alger a publié, hier, une interview de Le Troquer sur le sujet. Celui-ci a averti sans ambages celles qui croyaient trouver un refuge dans le fait qu'on procéderait par volontariat. « Nous continuons à compter d'abord sur les engagements, a déclaré Le Troquer. Vous n'ignorez pas, cependant, que nous souffrons d'une pénurie de volontaires masculins. C'est donc pour répondre à des cas de nécessité absolue que nous aurons à recourir au recrutement par voie d'appel. Nous lancerons les premiers appels dans une semaine de jours. »

Ainsi, de toutes parts convergent les témoignages. Est-ce le mot d'ordre de la propagande que d'affirmer la mainmise généralisée du bolchevisme ? Non : c'est la simple constatation d'une évidence marquée dans les faits et reconnue même par les observateurs d'en face. Que les Français qui n'ont pas encore pris l'habitude de m'écouter sans méfiance fassent au moins confiance aux aveux de plus en plus désabusés de ceux qu'ils écoutaient hier.

Les Menaces du communisme

31 janvier, 19h40

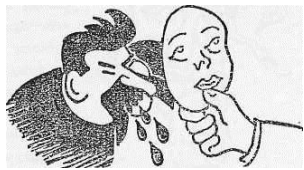
Il faut croire que tout le monde ne se laisse pas abuser par les tumultueuses propagandes au terme desquelles ce qu'on baptise pompeusement du nom de résistance, serait un gage de libération pour les pays dans lesquels Moscou est en train de l'organiser. Un peu partout, les inquiétudes se précisent. Et un grand journal turc, *l'Ulus*, dont l'article a été reproduit par la radio d'Ankara aujourd'hui à 11h15, définit

de façon saisissante ce chaos anarchique qui menace notre continent, dans un titre singulièrement évocateur : « Une Europe macédonisée ».

J'insiste sur le fait que cette émission a été faite en langue turque, non pas pour essayer de faire croire que je comprends le turc, mais parce que ce détail indique bien qu'il ne s'agissait pas d'une propagande pour l'usage externe. Si la même émission avait été faite en français ou en anglais, on pourrait se demander si elle présente au point de vue documentation la même valeur stricte. Mais voici comment s'est exprimé le journaliste turc :

« Il ne se passe pas de jour, écrit-il, qu'on n'entende parler des exploits des « patriotes », « partisans » ou « saboteurs » en Europe. Ce sont des organisations secrètes qui tuent, détruisent ou brûlent, en Grèce, en France, en Serbie... On ne sait pas si les partisans en France reçoivent leurs ordres d'Alger. On sait que, dernièrement, les envois de munitions en France par la voie aérienne ont été interrompus, parce qu'on commençait à craindre que ces munitions profitent surtout à l'ennemi... Mais en cas d'une invasion, les Alliés se trouveront-ils en face d'un vrai mouvement de libération ou devant une anarchie ? »

La question est de celles auxquelles j'ai depuis longtemps apporté ma réponse. Il est évident que le développement de l'anarchie est le premier but des Soviets. Ceux-ci estiment qu'ils domineraient d'autant plus facilement en cas de victoire qu'ils auraient préalablement plongé plus complètement les pays visés dans un désordre né



à la fois des méthodes terroristes des uns et de la peur hébétée des autres. En travaillant à semer chez nous les haines et les divisions, ils préparent le terrain pour le jour de leur arrivée. La fidélité qu'ils montrent à leurs méthodes devrait troubler parfois la déconcertante sécurité de ceux qui pensent n'avoir rien à redouter d'une bolchevisation de notre pays. Et la France fera bien de se souvenir, comme je le lui rappelle si souvent, que la guerre civile espagnole a commencé comme elle commence chez nous, par des attentats audacieux et isolés, dont la répression était d'autant plus difficile que les témoins terrorisés demeuraient muets devant les enquêteurs. Attentats contre les personnes, contre les trains, contre les propriétés...

On essayait de se rassurer en se disant que cela s'arrêterait là. On sait ce qui en est advenu. Mais qui, parmi vous, mes auditeurs, qui fûtes pourtant les quasi-témoins de ces horreurs qui se déroulaient à nos portes, se souvient encore que cette révolution et cette guerre qui en fut l'aboutissement ont coûté à notre voisine douze cent mille morts ?

L'épuration était un mot qui avait cours à Madrid, à Barcelone, à Valence, comme il avait cours à Moscou, à Budapest, à Milan, comme il a cours aujourd'hui à Alger. Déjà, certains accusaient ceux qui montraient le danger d'être des alarmistes ou des sectaires. Mais en quoi a-t-il servi à certains prêtres ou évêques catholiques, à tant de bourgeois sceptiques, aux radicaux avancés, aux ouvriers syndicalistes, de se montrer pleins d'empressement à tendre la main aux rouges et à collaborer avec eux ? Il n'y eut pas plus de pitié pour ceux-là que pour ceux qui étaient restés fermes dans leur foi et dans leurs convictions. Et ils se sont retrouvés ensemble dans les chambres de torture et devant les pelotons d'exécution.

C'est pourquoi je note pour vous les réactions et les jugements de peuples et de personnes que vous ne pouvez accuser de partialité dans le tragique débat qui est pendant entre nous. Que les Soviétiques aient la volonté de briser toutes les résistances et aient résolu de faire partout triompher leurs doctrines et leurs hommes, vous n'en pouvez douter. La hâte avec laquelle ils ont reconnu le gouvernement d'Alger, je vous l'ai soulignée tout de suite comme révélatrice de leurs intentions. Après des mois écoulés, c'est votre propre témoignage que j'invoque. Où en sont maintenant ceux qui ne voulaient pas de la dictature communiste ? M. de Gaulle lui-même, dont je vous ai cité l'autre jour les paroles quand il affirmait — un peu tard, hélas ! — que la France aurait besoin de tous ses enfants, a été obligé de déclarer, quelques heures plus tard, qu'il avait la plus vive reconnaissance pour ce qu'avait fait le Parti communiste.

N'allez pas croire, au surplus, que nous bénéficions d'un traitement de faveur. Leurs méthodes aussi sont internationales. Dans la même émission en turc, Ankara a publié une dépêche venant de New York et que voici :

« La réforme de la Constitution soviétique, qui prévoit la représentation à l'étranger de chaque État républicain faisant partie de l'Union, a provoqué certaines inquiétudes dans les milieux américains. On croit que cette réforme tend à augmenter le nombre des représentants soviétiques dans les organisations internationales. »

On se demande par quel scrupule le rédacteur a dit : « On croit... » Le calcul est trop visible. Et on voit ce qu'il donnera quand par-dessus le marché les gouvernements eux-mêmes seront bolchevisés. J'ai parlé de la Pologne. Voici que l'offensive se précise contre la Yougoslavie. Avant-hier, Londres, à 22h15, a annoncé, d'après le correspondant de l'*Observer* au Caire, que le mécontentement allié grandit contre le général Mihailovic, et que des mesures contre lui sont imminentes. On n'en est pas surpris. Staline considère dès maintenant que le gouvernement légal de Yougoslavie n'est ni celui du roi Pierre II, ni celui du général Mihailovic, mais celui du seul maréchal Tito. Les gouvernements émigrés, protégés et hébergés par Londres, n'ont décidément pas de chance. Et on se demande pourquoi nos gens d'Alger ont envie d'être reconnus par un pays si expert à lâcher ceux dont il s'est proclamé l'allié.

Qu'on ne s'y trompe pas, avant longtemps nous aurons un nouveau Maréchal : ce sera le maréchal Marty. On croit que j'exagère. Prenez note et prenez date : je vous affirme que c'est plus proche que vous ne le pensez. Vous rappelez-vous encore, il y a quelques semaines, je vous ai lu un article bien significatif du journal *Bir-Hakeim*, dans lequel, bien que la photographie de de Gaulle s'étale en première page, on avertissait sans ménagements le Comité d'Alger qu'il n'ait pas à compter prendre le pouvoir en cas de débarquement. On lui signifiait que le pouvoir appartiendrait alors aux gens restés en France, c'est-à-dire, en bon Français, que les terroristes passeraient du maquis au gouvernement, exactement comme en Espagne. Ils le comptent faire d'autant plus aisément, qu'ils auront auparavant plus complètement dissocié tous les éléments susceptibles de leur résister.

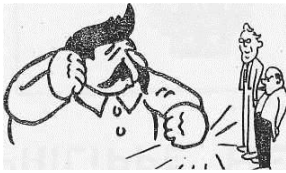
Si tous les Français s'étaient serrés autour de leur gouvernement, s'ils avaient accepté ensemble les épreuves, avaient travaillé ensemble derrière leurs chefs, ils formeraient ce bloc qui eut déjoué les calculs de Moscou. Vous ne l'avez pas voulu. Je vous interroge aujourd'hui, vous qui m'écoutez. Je vous demande de considérer ce qui se passe autour de vous. Quelle que soit votre province, votre ville, votre village,

je vous connais assez pour savoir que vous êtes effrayé de ce qui s'y passe. Chaque nuit est marquée par un attentat, un meurtre, un vol. Que dis-je, chaque nuit ? L'ombre était naguère le refuge du crime. Mais le crime a cessé de se cacher. Il frappe en pleine rue, en pleins champs, en plein jour. Vous aviez cru aux patriotes. Vous êtes maintenant fixés. Comprenez que cet état de choses n'est pas dû au hasard, qu'il n'est pas dû à une sorte de génération spontanée. Il a été minutieusement préparé. Il vous a séduits, il vous a utilisés. Maintenant, vous commencez de reculer devant le gouffre qui se révèle brusquement à vous. A la lumière de ce qui se passe à l'étranger, à la lumière des libérations d'Italie ou d'Algérie, dites si vous voulez être, demain, soumis à la dictature du maréchal Marty. C'est à cela que vous irez si vous ne vous ressaisissez pour voir où sont enfin les chances de la France. Je ne peux croire que vous ne vous ressaisissiez pas. Certes, il est tard, mais il n'est pas trop tard. Vous ne tomberez pas dans l'effroyable piège qui vous est tendu et vous refuserez de vous faire les complices de la macédonisation de la France...

Février 1944

Reconnaîtront... Reconnaîtront pas...

1^{er} février, 12h40



On ne pourra pas dire que ni la promptitude dans la décision, ni l'unité de vues ne soient particulièrement caractéristiques de la politique des Alliés anglo-saxons. Évidemment, à écouter Radio Londres et Radio Alger, tout va pour le mieux : toute la France est acquise à la résistance.

Dès qu'on aura exécuté quelques milliers de traîtres dont on établit les listes, il n'y aura plus que des gaullistes et des communistes ; les armées américaines et anglaises, accompagnées de troupes françaises, vont débarquer et demain M. de Gaulle sera président de la République avec un Front populaire dûment reconstitué.

Mais, en réalité, et à lire la presse, l'accord ne semble pas à beaucoup près obtenu sur les points litigieux. La reconnaissance du Comité français de la libération nationale demeure à l'ordre du jour, mais la question, en suspens depuis des mois, ne progresse pas. Beaucoup de résistances semblent se manifester, surtout à Washington. Et il n'est pas malaisé d'en deviner la raison majeure : la prédominance des volontés communistes inquiète certains milieux américains. Et l'aveu en est fait, somme toute, dans un article du *New York Times*, par son correspondant à Alger, qui écrit : « J'ai parlé à beaucoup de délégués qui déclarent que, si les Alliés demeuraient silencieux sur la question de la reconnaissance, ils soulèveraient cette question à la réunion de l'Assemblée en mars et qu'ainsi l'hésitation alliée serait connue en France. »

Ces délégués ont d'aimables candeurs : s'imaginent-ils qu'on a besoin qu'ils montent à la tribune de leur parlement croupion pour que le monde connaisse ce qui crève les yeux ? Ils n'ont pas besoin de faire des discours pour nous apprendre qu'on ne les a pas reconnus et qu'on ne veut pas les reconnaître. Cela se voit, même de loin.

Le journaliste américain poursuit : « On craint ici que Washington ne cherche à sauver le gouvernement de Vichy au moment où se produira la libération de la France. On s'offense d'une nouvelle venue de Washington et disant que le département d'État n'est pas encore sûr qu'on veuille du gouvernement de Gaulle en France et qu'il hésite à imposer à la France un régime impopulaire ».

Voilà des scrupules qui honorent le gouvernement américain ; s'il est décidé à nous imposer un régime, il veut bien s'efforcer d'en trouver un qui ne soit pas trop impopulaire. Cette ingérence dans nos affaires lui paraît sans doute naturelle et il ne sent pas ce qu'elle a d'offensant, venant d'un pays qui affirme vouloir notre libération. En somme, l'Amérique procède avec nous comme les Soviétiques avec la Pologne : elle nous cherche un gouvernement.

Du moins, dans l'article que je cite, une inquiétude transparait clairement : on a peur que le gouvernement du Maréchal soit, en fin de compte, reconnu. Quelle ingratitude ce serait, en effet, pour tous les gens qui ne se sont mis aux ordres des Alliés qu'avec la certitude d'un paiement en nature. Ce ne serait vraiment pas la peine

d'avoir émigré, d'avoir fait couler le sang et risqué tant d'avaries, si la France n'en retirait au moins le bénéfice de retrouver enfin les enfants qu'elle pleure encore : les Gouin, les Cot, les Marty, les Moch, les Bloch, les Mendès-France, et toute la séquelle des sous-Lecache et des sous-Weisköpfe,¹ dans lesquels s'incarne la libération...

Bien entendu, cette idée qu'on pourrait les laisser tomber épouvante nos matamores. « Tous les délégués, continue le *New York Times*, venus de France pour représenter les mouvements de résistance, sont unanimes à déclarer que de Gaulle est le seul chef que la France désire. »

Tout le monde appréciera la valeur de cette information donnée par les délégués des groupes de la résistance, transformés en petit institut Gallup à la mode américaine, pour tâter le pouls de l'opinion française. Ce témoignage a certes une valeur indiscutable. Ils ont du dire en même temps : tous les Français sont ravis de ne plus pouvoir sortir sans se demander s'ils ne seront pas abattus au détour de la rue, les cultivateurs sont enchantés à la pensée qu'une douzaine de bandits masqués vont peut-être venir cerner leur ferme isolée, les dévaliser et les tuer ensuite. Les voyageurs montent dans les trains avec une volupté particulière à la pensée qu'un rail déboulonné par les patriotes va leur permettre de trouver une mort glorieuse dans un accident libérateur. L'opinion que les messagers du maquis ont pu porter à Alger sur M. de Gaulle a exactement le même prix. Bientôt ils expliqueront aux Américains qu'en France tous les patriotes sont dans le maquis et tous les traîtres dans leur maison, ce qui fait qu'en détruisant les villes et les villages on épurerait en réalité un pays qui serait mûr pour accueillir comme il convient, le duumvirat Marty-de Gaulle.

Mais ces missionnaires ont un autre argument que l'opinion des Français dont ils se portent garants. C'est l'opinion, beaucoup plus importante, des Anglais. « On sait, déclarent-ils aux journalistes qui les interrogent, que le gouvernement britannique est d'accord pour reconnaître de Gaulle comme chef de l'État français aussitôt après l'occupation du territoire français. » Voilà en effet une raison déterminante. M. de Gaulle est accepté comme régent de Sa Majesté, une fois l'occupation de la France assurée par les Anglais. « Malheureusement, poursuivent les délégués, on pense que le gouvernement britannique ne fera rien sans un accord préliminaire avec Washington. » Et voilà pourquoi votre fille est muette, et pourquoi Londres et Washington le sont aussi en ce qui concerne la fameuse reconnaissance de M. de Gaulle et de son comité.

Et pourtant, un autre journal américain, le *New York Herald Tribune*, faisant un tableau romantique de l'existence des forces de résistance et publiant le résumé d'un tract dont je vous ai déjà donné lecture ici le 3 octobre, conclut son article ainsi : « Il est évident que le mouvement de la résistance française n'est pas quelque chose que l'on puisse négliger ou dont on puisse remettre la discussion à plus tard. Il présente des problèmes qu'il faut orienter cette fois-ci énergiquement par avance et qu'on ne doit pas laisser sans solution comme ce fut souvent le cas en Italie et en Afrique du Nord pour créer la confusion par la suite. » C'est un aveu que je recueille au passage. Ainsi la tactique des Alliés et ses résultats sont-ils résumés par un journal américain :

¹ The word 'Weisköpfe' means literally 'wise heads'. Henriot's use is undoubtedly ironic, suggesting 'smart alec' as an English equivalent and 'Monsieur je-sais-tout' in French.

ne rien résoudre, tout laisser en suspens, pour n'obtenir derrière soi que le désordre et la confusion. Ni en Italie, ni en Afrique du Nord on n'a abouti à autre chose qu'à des rivalités sans fin, à des bousculades autour du nombre de pouvoirs. On a vu ce qu'un Badoglio pouvait peser entre les mains de ceux qu'il considérait comme ses protecteurs et qui dans quelques jours vont définitivement l'abandonner. Il n'y a aucune raison pour que les choses se passent différent avec leur employés français, et c'est pourquoi ceux-ci ont beau menacer Roosevelt d'une interpellation à la chambre d'Alger, il est peu probable que cette menace opère. D'ailleurs les délégués qui s'indignent qu'on ne les prenne pas au sérieux feraient peut-être bien de chercher qui fait pression sur Londres et Washington pour que la reconnaissance n'intervienne pas. Je serais fort peu étonné d'apprendre que leurs petits collègues communistes y sont sans doute pour quelque chose. L'expérience commence à instruire Roosevelt et Churchill. Ils savent par des essais concluants, dont les plus cuisants s'appellent Moscou et Téhéran, qu'il est vain d'essayer d'agir sans l'accord de Staline. Et ayant reconnu précipitamment en Pologne, en Yougoslavie, en Grèce ou ailleurs des gouvernements qu'il leur faut aujourd'hui lâcher pour reconnaître ceux que leur désigne le Kremlin, ils préfèrent sans doute s'épargner la peine d'avoir à désavouer demain un gouvernement fantôme français pour le remplacer par un autre que d'ailleurs, sous leurs yeux, est en train de préparer Marty.

La Loi sur le travail

1^{er} février, 19h40



Je n'attendrai pas que la parution au *Journal officiel de l'État français* des textes qu'on y lira demain ait suscité la furieuse indignation des radios d'Alger ou de Brazzaville pour en entretenir mes auditeurs. J'ai promis aux Français la vérité sans détour, je ne crois pas au refuge de la duplicité ou de l'équivoque et je voudrais que mes compatriotes fussent toujours dignes de la formule du Maréchal : « La France est un pays qui a le droit de savoir la vérité. » Demain paraîtront donc les textes qui modifient, précisent toutes les conditions du service du travail. Les hommes y seront désormais assujettis de seize à soixante ans, les femmes sans enfants de dix-huit à quarante-cinq ans. Quiconque ne pourra prouver qu'il accomplit un travail utile aux besoins du pays pourra être requis pour un travail qui lui sera désigné. Je n'entre pas dans les détails que donnera la presse sur les conditions d'emploi ou d'exemption, je signale simplement que des sanctions sont prévues tant à l'endroit des employeurs qu'à l'endroit des fonctionnaires responsables qui manqueraient à leur devoir dans l'exécution des mesures prévues.

Cette nouvelle ne fera aucun plaisir aux Français, je m'en doute. Mais est-il nécessaire de leur rappeler qu'hélas ! nous ne sommes pas dans une période où les lois et les décrets sont pris pour l'agrément des particuliers ? Nous sommes très loin du temps où l'on prophétisait que le ministère des Loisirs allait avoir plus d'importance que le ministère du Travail. Le lendemain de l'Armistice, le Maréchal avait tout de suite rappelé au pays que la loi du travail était celle qui devrait préluder à tout

relèvement. Pouvons-nous dire que son appel ait été entendu ? Combien de gens n'ont songé, après la terrible épreuve comme avant, qu'à couler des jours exempts d'efforts en attendant simplement le retour au passé ? Vous savez bien comme moi que si le gaullisme fait tant de recrues chez nous, c'est sans doute par réaction contre l'occupation étrangère, mais c'est surtout parce que M. de Gaulle promettait de ramener dans ses bagages la vie facile et les habitudes d'hier. On a vu après la défaite, qui donc l'a oubliée, dans les rues de nos villes, d'interminables queues aux portes des cinémas tout le long de jours ouvrables, et cela dans le temps où le monde entier flambait comme une torche et où sur tous les points du globe d'effrayants cimetières terrestres et marins engloutissaient journallement toute la jeunesse du monde. Nous avons choisi notre rôle dans le conflit, et c'était celui de spectateur. Nous le voulions aussi confortable que possible. Nous ricanions volontiers quand on nous rappelait que le déshonneur n'est pas d'être vaincu mais de refuser les sacrifices nécessaires pour se relever d'une défaite. Les privations qu'on nous avait courageusement prédit le premier jour, quand il nous disait vous aurez froid, vous aurez faim, nous n'y avons pas cru. Quand elles sont venues nous les avons maudites. Puis par indiscipline nous les avons aggravées. Ce qui nous venait d'Afrique, ce n'est pas le vainqueur qui nous l'a ravit. Ce sont les Français eux-mêmes qui l'ont livré aux prétendus libérateurs.

Mais j'entends bien votre objection. Vous vous déclarez prêts à travailler maintenant, mais vous ne voulez pas travailler pour l'occupant. Faut-il vous rappeler les lois de la guerre ? Oubliez-vous qu'en Italie, le premier soin des Américains, des Anglais et des Soviétiques a été d'expédier par milliers les Italiens travailler dans les usines de leurs pays respectifs ? L'effort exigé par les Américains des Français d'Afrique du Nord n'est pas moindre. Je vous ai parlé de la mobilisation des femmes actuellement en cours là-bas. Ces soldats qu'on a enrôlés dans les armées de Clark ou d'Eisenhower, leur a-t-on demandé leur avis ? Pendant qu'Alger, Londres et Brazzaville jettent leur foudre parce que la France va mobiliser pour le service du travail la classe 44, Le Troquer a déjà appelé la classe 45. Partout on ramasse les hommes, on les requiert, on leur fait rendre un travail maximum. Au cours de sa dernière réunion, le comité de libération a pris une ordonnance permettant la réquisition des exploitants et de la main d'œuvre agricole. Pendant ce temps en Russie soviétique les ouvriers travaillent de douze à quinze heures. S'ils arrivent en retard ils sont à la troisième fois déferés au tribunal public qui les juge. Un retard de vingt minutes leur vaut la cour martiale. Les enfants sont envoyés aux champs pour les travaux de la terre. Et je ne prends pas ces renseignements dans un tract contre les Soviétiques, ils ont été donnés au poste d'Alger le 28 janvier à 13 heures.

Ainsi, partout, le monde pompe ses muscles, mobilise toutes ses ressources. Les pays appellent leurs nationaux, appellent les hommes des pays qu'ils occupent, les obligent à servir et ne tolère pas qu'un seul se dérobe. Évidemment, ça ne cadre pas avec les habitudes que prenaient les gens qui se font inscrire pour la nouvelle quatre chevaux Ford. Évidemment, ça ne ressemble en rien à une partie de plaisir. Mais enfin c'est la dure loi du temps présent. Il fallait être insensé pour croire que nous y échapperions seuls. Inutile que Londres et Alger essaient demain de dénoncer l'emprise allemande. Cette emprise a comme parallèle l'emprise américaine et anglaise chez eux. Et puis, ceux qui refusent de travailler pour l'Allemagne, ont-ils réfléchi

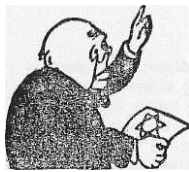
qu'après tout si l'Allemagne n'avait pas passé de commandes aux usines françaises, si elle n'avait pas fourni à ces usines les matières premières, les ouvriers français eussent connu un chômage et une misère effroyable ? Se souviennent-ils nos compatriotes qui s'efforçaient dans la tourmente de protéger leurs habitudes que le tourisme n'existe plus, que par conséquent il n'arrive plus chez nous cet argent étranger qu'y laissaient les Américains dans leur tournée montmartroise ou autre ? Songent-ils que la contribution que la défaite a laissée à notre charge a trouvé une certaine contrepartie dans les salaires payés par les employeurs d'une main d'œuvre qui n'aurait su comment trouver son utilisation ? Le travail en Allemagne, qu'on a baptisé déportation pour les besoins de certaines polémiques, a été rendu inévitable par le fait qu'il est plus facile de déplacer des hommes que des usines. Il a atteint des proportions considérables parce que l'Allemagne, comme l'Angleterre et l'Amérique, a envoyé au front toute sa main d'œuvre masculine et qu'elle appelle des ouvriers pour remplacer des combattants. Ah ça, vous imaginez-vous que si vos libérateurs débarquaient demain, ils vous inviteraient à rouvrir les cinémas et les boîtes de nuit et vous offriraient des loisirs ? Quand on vous parle de la libération on ne vous donne pas l'emploi du temps qui suivra. Mais faites confiance à M. de Gaulle surveillé par Marty pour vous trouver des occupations qui pourraient bien vous faire regretter celles contre lesquelles vous protestez aujourd'hui. Car entre les quarante-huit heures par semaines qui vont vous être demandées et les quatre-vingt heures des ouvriers soviétiques, il y a une marge qui sera franchie avant que vous ayez eu le temps d'émettre une protestation, à supposer d'ailleurs que les protestations soient admises.

Que l'Allemagne ait formulé de telles demandes, il n'est plus temps de nous demander si cela nous est ou non agréable. L'Allemagne, comme ses adversaires, fait la guerre totale. Elle a le sentiment qu'en même temps que ses frontières, elle défend les nôtres. Elle nous a conviés à jouer notre part dans le sauvetage de l'Europe. Les esprits forts ont haussé les épaules et ont décidé que le bolchevisme ne leur faisait pas peur. Ce que nous n'avons pas voulu faire de bonne grâce, il faut le faire aujourd'hui par nécessité. Ce serait vraiment trop commode de prétendre jouer sur tous les tableaux et gagner à tous les coups. Pendant que tant de milliers d'hommes tombent sur les champs de bataille, on ne nous demande que du travail. En Afrique du Nord, les Américains ont habillé les Français en soldats et les ont envoyés se battre. En France, on ne nous demande qu'un effort industriel et un service du travail. C'est cet effort et ce service qui vont être intensifiés par une loi. Qui s'en étonnerait ? Tant de misères et de détresses rendent l'entraide indispensable, qu'on ne peut admettre que des Français se dérobaient à une loi impérieuse. Si, au lieu de ne songer qu'à l'Allemagne et à l'irritation que leur cause leur état, ils songeaient un peu plus à la France, comme leur geste prendrait un autre sens ! Comme ils se sentiraient intégrés dans l'effort commun ! Comme ils recouvreraient leur fierté au lieu de se sentir, soit des resquilleurs, soit des tire-au-flanc, dans l'attente d'un salut auquel ils n'auraient pas contribué.

Demain, un Oberlé quelconque m'accusera d'avoir parlé pour l'Allemagne. Que m'importe cet Oberlé, qui n'a même pas l'excuse d'être Juif comme je l'avais cru, et dont j'ai sous les yeux la photographie lors du bal du douanier Rousseau, photographie parue dans le *Crapouillot*, et où il est assis à côté de sa vieille protectrice anglaise d'alors, qui lui a peut-être donné par reconnaissance le goût de parler, lui,

pour l'Angleterre... Il s'agit d'autre chose que des diatribes de ce pseudo-blessé de guerre qui joue les professeurs de patriotisme. Il s'agit de savoir si la France, par dépit ou par paresse, va boudier devant sa dernière chance. Il ne s'agit pas pour elle de devenir allemande ou anglaise ; il s'agit de gagner, par sa contribution à la lutte européenne sur le champ de travail, le droit de parler autrement qu'en vaincue. Les innombrables ouvriers français qui travaillent et travailleront en France et en Allemagne, bien loin d'être des traîtres, rachètent en réalité nos fautes d'hier et paient, par leur travail, la rançon de la patrie. C'est cela qui doit transfigurer leur tâche et donnera tout son prix à leur sacrifice. Si l'Europe n'est demain ni bolchevisée, ni macédonisée, elle le devra à la fois aux combattants des fronts lointains et aux travailleurs des usines et des champs. Et ceux qu'on voudrait faire prendre pour des mercenaires ou des forçats auront, au contraire, sauvé pour demain l'indépendance de la France et l'indépendance de l'Europe, contre les mercenaires de la ploutocratie et les forçats du bolchevisme.

Comment M. Churchill collabore au Radio-Journal **2 février, 12h40**



Ce matin — mes auditeurs ne m'en voudront certainement pas — l'éditorial ne sera pas de moi. Du moins pas entièrement. J'ai décidé de céder la parole à un collaborateur précieux et qui est assuré de trouver auprès de beaucoup d'entre vous une audience attentive. Il s'agit de M. Winston Churchill lui-même. Il m'est arrivé déjà d'utiliser son concours. Mais, souvent, je recourais à un Winston Churchill d'avant-guerre. Aujourd'hui, je vous apporte du Winston Churchill tout frais. Expédié hier soir à 21h30 par l'agence Reuters, fournisseur ordinaire de Sa Majesté le Roi George et de ses fidèles sujets.

Il m'arrive assez souvent de vous dire que l'issue de la guerre est incertaine, que les choses vont moins bien pour les Alliés que ne le claironnent les Bénazet et les Oberlé. Mais, bien que je m'efforce de m'appuyer pour cela sur des textes dont, à ma connaissance, personne encore, ni à Londres, ni à Alger, n'a contesté l'authenticité, il se trouve des gens pour dire que c'est de la propagande allemande. Alors, à moins que M. Winston Churchill ne soit passé commandant de la cinquième colonne britannique — et on le saurait — on ne refusera pas d'entendre son témoignage.

Il l'a donné, ce témoignage, à l'occasion d'un incident électoral. Car, plus heureux que nous, ils ont encore des élections en Angleterre... Cette élection va se dérouler à Brighton. Un lieutenant aviateur se présente avec l'étiquette de « candidat national ». Mais il combat le candidat gouvernemental et M. Churchill s'indigne de cette sorte d'escroquerie en affirmant qu'on ne peut, dans les circonstances actuelles, se dire national en attaquant le gouvernement. Il accompagne cette observation de quelques autres assez moroses. Je ne veux pas qu'on m'accuse d'avoir tronqué un texte de cette importance. Je vous livre donc la lettre écrite par M. Churchill au lieutenant aviateur Teeling, candidat à Brighton. Je vous la livre intégralement, telle

que l'agence britannique nous l'a transmise hier, et je cède la parole à mon collaborateur :

« Je remarque, déclare M. Churchill, que je suis personnellement mis en cause pour l'expression « tentative de duperie » employée dans la lettre que je vous ai adressée vendredi dernier.

« Cette expression est bien de moi. Les mots n'ont pas été choisis à la légère ou dans un accès de colère ou d'impatience. Tout homme peut se présenter à une élection comme « candidat indépendant » et il peut, même en temps de guerre, attaquer, comme il l'entend, le gouvernement. Toutefois, s'il tente de battre le candidat « national » du gouvernement et, ainsi, affaiblir ou discréditer le gouvernement et la coalition dont je suis le chef, il n'a pas le droit de prétendre venir en ami ou en sauveur et de se considérer comme un des mes partisans.

« Le fardeau qui pèse sur le gouvernement n'a jamais été aussi lourd. De grandes batailles, au large, ça et là, se déroulent actuellement, dont dépendra le sort de batailles beaucoup plus importantes affectant toute la vie du pays.

« Des problèmes extérieurs et intérieurs, comme il en a été rarement soumis à un cabinet dans l'Histoire, s'entassent devant nous. C'est à ce moment précis qu'un optimisme nullement autorisé s'est emparé d'un grand nombre de nos citoyens.

« Il est vain et sot de penser que la guerre va bientôt prendre fin, qu'elle est pour ainsi dire gagnée et que quiconque est libre de faire jouer ses intérêts personnels ou ceux de son parti, sans tenir compte de ceux de la communauté ».

Avais-je tort de vous dire, l'autre jour, que l'humeur de M. Churchill s'est beaucoup assombrie depuis Téhéran ? Cet homme, qui était resté silencieux pendant des mois, intervient avec une rudesse presque brutale dans une bagarre électorale. Il y intervient pour rappeler à un candidat qu'il ne peut admettre qu'on vienne encore compliquer sa tâche. Il annonce des jours difficiles. Je n'ai nulle envie d'ironiser sur ce thème. Et je comprends M. Churchill. Il mène la guerre avec une volonté farouche et désespérée. Il ne peut avoir beaucoup de sympathie pour des gens qui en font un thème à campagne électorale. Il ne doit pas aimer davantage les étranges propagandistes engagés par les Juifs de sa radio pour parler aux Français et leur expliquer, comme ils le faisaient l'autre jour, que si la guerre a ses risques, on trouve d'admirables camps de repos sur les plages et du thé à profusion servi sur des tables ombragées de parasols.

Mais il faut croire que si M. Churchill a dû intervenir personnellement au lieu de dédaigner l'incident et l'étiquette du candidat, c'est que celui-ci lui a paru de poids. C'est qu'il a pu craindre que ce candidat, en se disant « national » et en se montrant antigouvernemental, ralliât de nombreux suffrages. On est donc amené à penser que le moral anglais n'est pas aussi intact qu'on voudrait parfois nous le faire croire, et que les candidatures antigouvernementales y sont assurées d'une certaine bienveillance de la part des électeurs.

Comment ne pas remarquer aussi que, si, intervenant dans ce débat, M. Churchill avait voulu servir sa popularité, il eut été normal qu'il affirmât sa certitude d'une prompte victoire et d'une guerre virtuellement terminée. Bien loin de là ! Il s'emporte contre la vaine et sottise illusion de ceux qui croient que la guerre va bientôt finir. Mes condoléances aux destinataires — encore assez nombreux, je le crains — de ces deux épithètes.

Ainsi, ni le débarquement, ni les batailles au cours, ni les batailles en vue, ne semblent à M. Churchill des perspectives particulièrement rassurantes. Je suis bien sûr que ni les Anglais ni les Américains ne souhaitent ce fameux débarquement et qu'ils seraient heureux de lui appliquer, en le déformant un peu, ce mot historique : « Parlons-en toujours, ne le faisons jamais ! » Je constate qu'ils utilisent tous les artifices destinés à ajourner l'entreprise théâtralement annoncés, et que l'offensive dirigée contre l'Espagne est elle-même un aveu qu'on a peur de se heurter à une redoutable défense en attaquant la France.

La lettre qu'a écrite M. Churchill à un aviateur, dont il paraît vouloir contrarier l'atterrissage, apporte une nouvelle démonstration des soucis que cause aux libérateurs l'échéance même des Ides de mars...

Cette offensive se poursuit sous des formes extrêmement violentes. Dimanche, le *Sunday Dispatch* accusait l'Espagne d'avoir fourni à l'Allemagne des bases d'où partaient les bombardiers qui attaquent en mer la navigation britannique. Un autre journal publiait une sorte de lettre ouverte au maréchal Franco et la terminait en disant, tout comme les gens du maquis : « L'heure du règlement de comptes approche ».

La réponse officielle de l'Espagne a été ce qu'on pouvait attendre. « S'il y a quelque chose que l'Espagne n'a jamais compris, dit la note communiquée à Washington, c'est bien l'hypocrisie et la duplicité. Elle n'a rien à se reprocher et c'est parce qu'elle n'a jamais manqué aux devoirs imposés par sa neutralité qu'elle a droit au respect de sa souveraineté ».

Mais l'attitude anglo-saxonne est tout expliquée par la lettre de Churchill. Le Premier britannique a de graves soucis : les exigences de Staline, la mauvaise querelle à l'Espagne dont il ne doit pas se sentir très fier, l'angoisse des batailles à livrer, les étiquettes électorales d'aviateurs qu'il aimerait mieux envoyer bombarder la France que voir candidats nationaux et antigouvernementaux. Et par-dessus tout, comme il vient de l'écrire si nettement, la foule des imbéciles qui s'imaginent — *vain and foolish belief* — que la guerre va bientôt finir. C'est pourquoi je lui dois des remerciements particuliers pour avoir bien voulu, au milieu de tant de préoccupations, accepter de se charger, pour ce matin, d'une partie de l'éditorial du Radio-Journal de France...

Paroles de chef

2 février, 19h40



J'avais signalé avant-hier dans mon éditorial de midi, la fausse nouvelle selon laquelle Joseph Darnand avait été blessé dans un attentat à Vichy, nouvelle lancée par l'agence Tass, d'après des informations en provenance de Genève. Ce qui reste assez troublant, c'est que le soir du même jour, à 20 heures, Alger reprenait la nouvelle. Cette insistance déroute. A moins que l'attentat ayant été réellement prévu, ceux qui le pensaient inévitable aient immédiatement fait savoir qu'il avait été commis, prenant ainsi leurs désirs pour la réalité et devançant quelque peu les événements qu'ils espéraient avoir suffisamment

préparés. Quoi qu'il en soit, une fois de plus, nous avons pris Alger et Moscou et leurs informateurs en flagrant délit de mensonge.

Joseph Darnand est toujours à son poste et, il y a quelques heures à peine, il prenait la parole à Vichy au cours d'une émouvante cérémonie. Il s'agissait des obsèques de trois gardes mobiles des groupes de réserve, tués dans un récent combat contre les bandits chers au cœur de ces messieurs d'Alger. A l'heure où le terrorisme pris à la gorge tente un suprême effort pour échapper à la défaite qui le guette, Joseph Darnand avait voulu qu'une solennité particulière marquât ces funérailles de soldats tombés pour la défense de l'ordre. Une foule énorme se pressait sur le parcours du cortège et s'était massée sur le terre-plein de l'église Saint-Louis. Elle écouta religieusement les viriles et graves paroles du secrétaire général au Maintien de l'ordre. Les misérables qui, derrière leurs micros, excitent les assassins et les saboteurs, se trompent lorsqu'ils croient avoir avec eux le peuple de France. Si dans certains pays, les bandits trouvent une apparence de complicité, elle tient à la terreur qu'ils font régner sur des gens sans moyen de défense. Mais notre pays, s'il est capable de se laisser emporter parfois à des excès où l'entraîne une sensibilité frémissante ou une idéologie sentimentale, a l'horreur des tueries et de la guerre civile. Qu'on se souvienne seulement de la réprobation que souleva, il y a dix ans, le massacre du 6 février. Certes, au cours de son histoire, la France a été trop souvent la proie de ceux qui, exploitant ses malheurs, la précipitaient dans des luttes aussi stériles que sanglantes. Il suffisait de mettre en avant quelques sentiments généreux et toujours les mêmes : l'amour de la liberté, le patriotisme, la fraternité, pour la conduire à accepter des chaînes, à se livrer aux sans-patrie et à se plonger dans un bain de haine. Il n'était plus temps, ensuite, de le regretter, et la réconciliation du pays ne se faisait que sur les tombes. Que de pèlerinages douloureux, mais instructifs, notre pays pourrait faire du séminaire des Carmes aux berges de la Loire, des champs de la Vendée à la place de la Concorde...

C'est avec la même inconscience, la même irréflexion qu'aujourd'hui il s'est lancé tête baissée, au nom du patriotisme, dans la voie tragique du terrorisme. Mais, encore un coup, il ne cède à ces tentations et à ces dépravations que si on ne l'éclaire pas à temps. Il a applaudi aux premiers attentats, parce que ces singuliers directeurs de conscience politique lui répétaient qu'il s'agissait seulement de châtier des traîtres. Seulement, il n'arrive plus à croire, en parcourant la liste des attentats dans les journaux, qu'il y ait tant de traîtres. Qui d'entre vous ne connaissait quelqu'un parmi les victimes de cette folie sanguinaire ? N'avez-vous pas été frappés de stupeur en apprenant ces morts tragiques ? Vous saviez pertinemment qu'il s'agissait de bons Français, prêts à accepter tous les sacrifices qui leur seraient demandés pour la France. Mais l'étiquette « traître » justifiait à l'avance leur mort. Alors, vous avez ouvert les yeux. Vous avez constaté qu'on tuait n'importe qui, n'importe comment. Vous avez frémi devant les affreux détails de ces attentats. Vous avez senti passer l'angoisse sur vos cœurs. Pouvez-vous encore entendre sans une horreur écœurée ces gens d'Alger ou de Londres désignant nommément des personnes à abattre, choisissant des cibles pour les meurtriers dans vos villages, dans vos quartiers, dans vos proches ? Ne sentez-vous pas qu'il faut avoir perdu tout sens commun pour se féliciter d'entendre le palmarès des déraillements de trains, des pillages de denrées ? Et n'avez-vous pas un secret remords, vous qui tenez à vos biens et à votre vie, quand

vous constatez qu'au premier rang de ceux que l'on vise ainsi figurent justement les hommes qui sont chargés de vous défendre et de vous protéger ? La fameuse faiblesse que les Français ont si souvent montrée pour Guignol rossant le commissaire, pouvez-vous la transposer en une allégresse de voir le bandit assassiner l'agent ou le gendarme ? Et c'est pourquoi la population de Vichy écoutait avec une gravité particulière les paroles de Darnand disant, avec émotion « sa fierté d'être le chef d'hommes capables du sacrifice suprême au moment où tant d'esprits s'égarèrent, où tant de volontés fléchissent ».

Ces trois cercueils drapés de tricolore, quelle méditation ils dictaient à nos cœurs. Encadrés de leurs camarades, ces morts semblaient leur passer la redoutable consigne du devoir accompli sans faiblesse jusqu'au bout.

Dans le religieux silence de la place, la voix de Joseph Darnand, pathétique et comme fêlée d'émotion, retentissait : « J'ai appris en quelques semaines, disait-il, à connaître les troupes du Maintien de l'ordre. J'ai pu les juger au combat contre les associations de malfaiteurs qui dévalisent des magasins, brûlent des fermes, massacrent des Français en invoquant faussement le salut de la Patrie. N'admettant ni la négligence, ni la faiblesse, je comprends mieux le dévouement et l'héroïsme de ceux qui se sont battus sans arrière-pensée et sans peur et qui sont tombés comme les brigadiers Craux et Lacaze et comme le garde Abroux, les armes à la main.

« De brefs communiqués ne disent pas aux Français quels durs combats ont mené ceux qui sont chargés de défendre leurs vies et leurs biens. Sur notre sol, une bataille que nous n'avons pas voulue est commencée. Nous l'acceptons et nous sommes décidés à la gagner. Il ne s'agit ni de vengeance, ni de luttes partisans, mais du combat des défenseurs de l'ordre contre ceux qui veulent, par le crime, asservir la France au bolchevisme. Les consciences n'ont pas à se torturer pour établir des distinctions subtiles. Tous tuent, sabotent, pillent. Les uns et les autres, quels que soient leurs chefs étrangers, font bon marché de notre sécurité intérieure. Ils encouragent à l'anarchie, permettent tous les abus, justifient tous les crimes.

« Contre ces hors-la-loi, notre devoir est clair. Ceux qui sont morts l'avaient compris. Ils nous lèguent le plus noble exemple de servitude militaire et civique et nous confirment dans notre résolution de poursuivre notre tâche de salut public.

« A la violence, nous répondrons par une répression juste mais implacable. Des circonstances exceptionnelles ont imposé la création de Cours martiales. Elles ont déjà condamné des terroristes, et les sentences de mort sont exécutées.

« Désormais, l'équilibre est rétabli. Les risques ne sont plus du même côté et les irréductibles n'ont pas à compter sur l'indulgence.

« Que tous ceux que je commande, gendarmes, gardes, GMR, forces de police, comprennent bien qu'en exigeant d'eux l'accomplissement total de leur devoir, je veux leur donner les moyens de se battre et de gagner. La liste des martyrs du maintien de l'ordre s'allongera peut-être. Que leurs camarades soient dignes de leurs sacrifices et qu'ils se pénètrent dans leur dure mission de la grandeur d'une tâche dont dépend la sauvegarde de la Patrie ».

C'était une grande leçon qui montait de ces cercueils et tombait de ces lèvres ; leçon d'abnégation et de fidélité, leçon de gratitude envers ceux qui se sacrifient et s'exposent, leçon d'espoir aussi devant le sursaut de la France, trop longtemps aveuglée et découvrant l'abîme. Leçon de confiance, enfin, devant la volonté impitoyable

manifestée par Joseph Darnand de vaincre le terrorisme. Comparez, Français, ces paroles de justice et de ferme et froide résolution prononcées par un chef qui, au cours de deux guerres, paya si magnifiquement de sa personne, avec les appels hystériques au meurtre qui vous sont lancés par les sinistres pantins de Marty, et vous choisirez cette fois, sans erreur, entre l'anarchie et l'ordre, entre la discipline et la rébellion, entre le maquis et la Patrie.

Deux mots au déserteur Grenier

3 février, 12h40



Le camarade Fernand Grenier en a de bonnes. Parlant hier soir au micro d'Alger, à 20 heures, il commentait la douloureuse tragédie de Treignac, où trouvèrent la mort trois gardes, dont j'ai précisément, hier soir, raconté les émouvantes obsèques à Vichy. Bien entendu, le camarade Grenier n'est pas très fier de cette aventure. Il sent bien, lui aussi, comme je le disais hier soir, que le peuple de France se cabre devant le développement de la guerre civile déchaînée par les amis dudit Grenier. Et il déclare que cet atroce drame ne doit pas se renouveler. Nous en tombons tous d'accord. Mais comment Grenier entend-il en prévenir le retour ? C'est bien simple : il s'agirait, dans sa pensée, de laisser les bandits opérer en liberté. Grenier, pour donner le change, les appelle des réfractaires. Il s'écriait hier : « Ces jeunes gens ont été placés par Vichy devant un cas de conscience. On a voulu les obliger à travailler pour l'envahisseur et les faire massacrer dans des villes allemandes vouées à la destruction. Ils ont refusé le départ pour combattre l'ennemi et ses complices sur le sol national. »

Mais le camarade Grenier oublie de nous dire que les bandits ne sont pas nécessairement des réfractaires. La plupart des attentats à main armée sont exécutés, ou par des dévoyés qui redoutaient, non pas le service du travail, mais les explications avec la police et la justice pour un passé déjà fort lourd, ou des métèques italiens, espagnols, polonais, rebut de leurs propres patries, Juifs pour la plupart, et généralement commandés par des Russes.

Grenier, après avoir distribué quelques injures bien senties au Maréchal, au président Laval, à Darnand, me traite moi-même, suivant une littérature très à la mode à Alger, où le Front populaire l'a fait émigrer, d'embusqué de la guerre de 1914 et de la guerre de 1939. Le camarade ne se foule pas la rate pour trouver des arguments, ni même des injures. Il est vrai que je n'ai été mobilisé, au cours de la guerre de 14, que dans le service auxiliaire. Mais suis-je le seul Français dans ce cas et est-on bien sûr que mes professeurs de courage aient des états de service si reluisants qu'ils le laissent volontiers entendre ? Quant à la guerre de 39, je ne l'ai pas faite parce qu'hélas ! j'appartiens à une classe qui n'était plus mobilisable. Florimond Bonté, qui est de la même année, vous le confirmera certainement, camarade Grenier, et vous lui demanderez de nous raconter ses propres campagnes.

Je m'excuse de cette parenthèse et j'en viens au plus beau de l'allocution enflammée de Grenier. S'adressant aux gardes et aux policiers, l'ex-député de Saint-

Denis s'est écrié : « Pétain, Laval, Darnand, Henriot vous poussent à massacrer des Français comme vous, fils d'une même patrie, et d'un même peuple, des gens avec qui vous êtes allés en classe dans les mêmes villages ».

Je ne connais rien de plus écœurant que cette hypocrisie et cet apitoiement. Comment un tel cynisme ne révolterait-il pas ? Hier à 21h15, de Londres, le poste « Honneur et Patrie », dans une diatribe furibonde, s'en prend aux officiers de la garde, aux intendants et aux policiers d'une région de France, les nommait l'un après l'autre et hurlait : « Vous êtes désormais les otages de la France ». Il n'est pas de jour où vous ne demandiez qu'on abatte les victimes que vous désignez. Vous êtes-vous demandé s'ils n'étaient pas allés à l'école avec leurs victimes, les tueurs que vous avez armés et que vous ne cessez d'armer et d'exciter ? Quel sang avait fait couler l'abbé Sorel ? Quels crimes avaient commis ces pères de famille, ces fonctionnaires, ces magistrats, ces commerçants, ces particuliers qu'une main meurtrière a soudain arrachés à la vie ? Vous poussez des cris indignés parce que, comme Darnand vous en avertissait hier devant les cercueils de ses hommes, les risques ne sont plus tous du même côté et que, lancés sur la voie du crime, vous ne pouvez plus vous arrêter, même devant l'approche du châtiment.

On vous croyait plus beaux joueurs. On pensait que vous auriez au moins le courage d'affronter la lutte. Car, jusqu'ici, vous vous attaquiez à des gens désarmés. L'idée d'avoir en face de vos mitraillettes autre chose que des femmes à abattre par surprise dans un hôpital ou des passants qui ne se méfient de rien, vous exaspère et vous fait déjà trembler. Nous savons que vous marquerez d'autres points sur le tableau sanglant du crime. Mais l'étau se resserre déjà sur vous. Et vous changez de ton, ce qui vous démasque. Hier, vous lanciez vos meutes contre les gardes mobiles et les agents. Aujourd'hui, vous reprenez la vieille tactique communiste que nous avons bien connue : vous inscrivez au pilori les noms des officiers, mais vous criez de nouveau : « Les soldats et les agents avec nous ». Dites-mol, c'est un anniversaire ! Ils criaient cela aussi sur la place de la Concorde et les Champs-Élysées, vos camarades du 6 février. Et j'ai reconnu l'écho de leurs voix dans l'émission dont je parlais tout à l'heure...

« Vous, gardes mobiles, criiez-vous d'un ton pathétique, vous, soldats des groupes mobiles de réserve, et vous aussi, policiers dont la vocation est si haute, qu'il nous suffise d'évoquer pour vous une seule voix : celle de l'uniforme, celle du sang, celle du cœur... ». Et, bien entendu, cette triple voix n'était invoquée que pour engager à l'indiscipline des hommes qui portent un uniforme pour symboliser la discipline, dont le sang est exposé aux coups de ceux qui leur jettent cet appel, dont le cœur s'est donné tout entier à leur vocation.

Reconnaissez-vous, Français, les procédés classiques des propagandes antimilitaristes d'autrefois, si habiles à dresser les soldats contre les officiers ? « Honneur et Patrie », ce sont les méthodes de *L'Humanité* qui continuent. L'art du camouflage est celui où excellent les élèves de Moscou. De la rubrique des « Gueules de vache », qu'assurait le Juif Bernard Lecache qui l'avait créée, au communisme tricolore de Maurice Thorez, il n'y a pas plus de distance qu'entre l'antigaullisme forcené du parti en 1940 et son gaullisme frénétique de 1943... On sait prendre les virages quand il en est temps. Quand on voulait jeter la France dans la guerre, on disait que la Russie des Soviets marcherait avec elle, et dès que l'affaire était lancée, la même Russie

soviétique, dont M. de Kérillis affirmait à tout venant qu'il monterait ses avions, signait le pacte germano-russe d'août 30.

Alors, Grenier peut bien s'insurger et supplier les gardes mobiles ; ceux-ci, Monsieur Grenier, ont le sang de trop des leurs à venger, le sang de ceux qui ne sont pas tombés toujours les armes à la main, mais qui trop souvent ont été traîtreusement abattus par un agresseur masqué. J'entends encore votre adjuration d'hier : « Groupes mobiles, n'assassinez pas les patriotes, rejoignez-les. Ne faites pas couler le sang le plus pur de la France ».

Le sang le plus pur de la France, ne vous moquez pas du monde, Grenier. Nous ne déplorons pas moins que vous le sang de quelques-uns des jeunes hommes que votre propagande a égarés. Mais nous n'avons qu'un coup d'œil à jeter sur le curriculum vitæ de vos prétendus patriotes pour constater qu'il y a chez nous sang plus pur et plus précieux que celui de bandits de droit commun, de dévaliseurs de bureaux de tabac, d'assassins de cultivateurs ou de femmes. Votre appel est un conseil de désertion. C'est une vieille habitude. J'estime m'entendre accuser par vous d'avoir été un déserteur de 39. Combien êtes-vous dans votre parti, Grenier, qui avez déserté dès le premier jour ? Vous vouliez la guerre ; mais vous ne vouliez pas la faire. Je me souviens de votre rage, le jour de Munich. Vous en étiez, Grenier, de ceux-là qui, ce jour-là, livides de colère, ne pouvait cacher leur fureur à l'idée qu'on venait de leur voler leur guerre. Trop de Français que vos discours ont un moment dupés, vous ont cru revenus au sens de la patrie. J'ai trop de souvenirs, Grenier, je vous ai vu de trop près, je n'ai rien oublié de l'histoire de vos palinodies.

C'est pourquoi votre bouffonnerie sanglante approche de sa fin. Car le peuple de France commence à comprendre. Et soulevé d'indignation contre vos attentats, las de pleurer autour des cercueils de vos victimes, le jour est proche où, longtemps abusé, il refusera enfin d'écouter plus longtemps des appels à la fraternité lancés par des assassins et des appels au patriotisme lancés par des déserteurs.

(Cet éditorial a été répété le 3 février à 19h40)

La Résistance bolchevique

4 février, 12h40

Il y a décidément des grincements dans la dissidence et il devient terriblement difficile de s'y reconnaître dans les orthodoxies contradictoires que défendent âprement des groupements mal définis ou des feuilles clandestines. Ce n'est pas sans dessein que j'y insiste. Je voudrais que tous ceux qui ont été tentés de faire constance aux prétendus patriotes, constatent — textes en mains — qu'ils ont affaire à des intriguants et à des arrivistes dont la France est le moindre souci et qui songent seulement à conquérir des places à la foire d'empoigne.

C'est ainsi que j'ai sous les yeux une feuille qui s'intitule *L'Imprimerie au combat, organe de la résistance*. C'est la benjamine de cette littérature, car elle porte le numéro 1 et la date de janvier 44. Mais cette benjamine a l'air d'humeur fort batailleuse et

s'emploie énergiquement à bousculer ses aînées. Voici un échantillon des aménités qu'elle leur adresse :

« On se demande, écrit-elle, pourquoi les journaux de la résistance n'essayent pas parfois de passer à la censure, car ils agitent la rose avec un ensemble attristant. *Combat* se perd en des fleurs de rhétorique dont la savante construction ne fait pas oublier les coups d'hallali de Frenay ». Je dois dire, en passant, que cette formule m'a laissé rêveur. Est-ce que, par hasard, le rédacteur qui parle des coups d'hallali prendrait l'hallali pour un cor de chasse ? En tout cas ce doit être un coup d'hallali que ledit Frenay, dont vous ignorez peut-être qu'il est commissaire aux Prisonniers de guerre du Comité d'Alger, a voulu m'asséner hier soir à 20 heures au micro d'Alger. J'accuse volontiers réception de ce coup qui a manqué son but. Mais je suis assez reconnaissant à cet énergumène d'avoir enfin inventé sur mon compte une histoire que je ne connaissais pas encore. Il paraît que je suis un traître depuis le jour de 1936 où j'ai perçu mon premier chèque aux guichets de l'Ambassade d'Allemagne... Cette histoire doit être, en effet, fort curieuse et je suis fâché que Frenay l'ait abandonnée en cours de route pour expliquer que je suis un imbécile. Ce qui me vaudra, sans doute, des circonstances atténuantes...

Mais revenons à l'organe des imprimeurs résistants qui, ayant exécuté *Combat*, passe à ses autres confrères. « *Libération* et *Franc-Tireur*, écrit-il dans un style de plus en plus imagé, balancent les menaces dans les ouates de considérations aussi profondes que filandreuses ». Voilà encore un fameux coup d'hallali ou je ne m'y connais pas...

Mais j'ai également entre les mains un numéro de ce fameux *Combat* si vertement étrillé par les imprimeurs et je me demande la tête qu'ont dû faire mes ex-collègues, quand ils l'auront lu. J'aurais bien voulu voir Gouin, Jacquinet ou Philip, déguster ce poulet. Que du moins je ne vous en prive pas.

Combat est de beaucoup l'aîné de *l'Imprimerie au combat*, puisqu'il s'agit du numéro 51 qui porta la date du 15 novembre 1943. Il porte sur la première page la même devise que *Bir-Hakeim* : « Un seul chef : de Gaulle ; un seul combat : pour nos libertés ».

Et voici l'article qu'on y a intitulé « Mise au point » : « Nous avons reçu des protestations indignées contre l'envoi de Londres et à Alger, comme membres de la résistance, de représentants de cet ancien régime qui a conduit la France au désastre et la République au suicide. Une mise au point est nécessaire. Les hommes de l'ancienne politique partis pour Alger ne représentent pas la résistance. La résistance est un tout. Demain, éclatant au grand jour, elle ralliera dans un grand mouvement l'immense masse des Français qui attendent avec confiance la rénovation promise par de Gaulle. Elle comprendra des hommes nouveaux qui luttent à nos côtés... Alors pourquoi remettre en place le sclérosé d'hier ? Il ne s'agit pas de remise en place. Le CFLN, gouvernement provisoire, doit, aux yeux des Alliés, représenter la France, la France connue. Pour les Alliés, la France connue, c'est précisément MM. X. Y. ou parlementaires ou anciens ministres ».

Ici, le coup d'hallali est particulièrement dur pour les camarades Vincent Auriol et consorts. Mais *Combat* ne s'en tient pas là.

« Dans l'intérêt de la France, poursuit-il, le CFLN doit utiliser ces noms tant qu'ils ont encore quelque poids. Vous, camarades du combat quotidien, resterez,

jusqu'au jour splendide de la libération, des inconnus, des anonymes, les hommes de la résistance... Jusque-là ne vous inquiétez pas si les ondes portent à nos amis britanniques et américains, la voix de quelque député à barbiche... »

Ces messieurs de la Chambre sont servis. Mais c'est à se demander si certains ne vont pas regretter d'avoir quitté Vichy. Car, lorsque leurs noms n'auront plus de poids — ce qui ne semble pas devoir tarder — ils pourraient bien rejoindre ceux de leurs collègues qui les attendent déjà à la prison militaire d'Alger.

Dans la même feuille, n° 53 du 15 janvier 1944, on lit encore, dans un article qui réclame âprement l'unité, sans doute parce qu'elle n'est pas réalisée : « Nous voulons que la résistance se prolonge par la révolution ! » Tout ceci est clair. La définition vient de ce que certains « résistants » ne sont pas encore assez dociles aux consignes du bolchevisme. Il faut admettre que la résistance, c'est le Parti communiste qui compte sur de Gaulle pour faire sa besogne et l'en avertit. Quant aux Philip, aux Queuille et autres Moch, on les utilise provisoirement. Si, par hasard, certains Français se rassuraient en pensant qu'ils reverraient demain, en cas de libération, le cher visage de Marianne, qu'ils déchantent : c'est autre chose qu'on leur réserve. Ainsi va cette instructive littérature.

Mais ce n'est pas seulement sur des problèmes de politique ou de tactique qu'on n'est pas d'accord en face. L'information y est aussi incertaine et les affirmations contradictoires y sont aussi péremptoirement exprimées. C'est ainsi que le n° 164 de *Libération* en date du 25 janvier 1944, déclare en première page que Maurice Sarraut a été assassiné par la Milice de Joseph Darnand. C'est un point de vue. Seulement pourquoi le *Courrier de l'Air* apporté par la RAF et daté de Londres, 16 décembre 1943, écrit-il sous le titre « On ne joue pas avec la trahison » les lignes que voici :

« Nous suivions avec attention, depuis quelques mois, l'attitude extrêmement louche de certains milieux radicaux et, en particulier, celle de Maurice Sarraut, directeur de *La Dépêche de Toulouse*. Sous prétexte d'éviter à la France les « horreurs » de la guerre civile et d'empêcher que le territoire ne devienne un champ de bataille entre les belligérants, ces milieux n'avaient pas hésité à se mettre en rapport avec les traîtres de Vichy. Les patriotes du Comité de résistance en France ont mis fin aux intrigues de M. Sarraut, dont l'exécution fera réfléchir, nous l'espérons, les candidats à la trahison ».

Gens de France, maintenant nous voici fixés. Injurier, attaquer, calomnier au petit bonheur, affirmer intrépidement des vérités opposées, se battre autour des places présentes et des postes futurs, voilà la véritable besogne des représentants de la résistance. De pauvres gosses tombent, dans le maquis, victimes de ces conseillers prudents et lointains. Mais qu'ils meurent contents : leur sacrifice n'est pas inutile et leurs chefs, eux, ne se sont mis à l'abri que pour garder des maîtres à la France de demain.

La querelle antiparlementaire est reprise le 15 décembre dans le n° 42 d'une autre feuille intitulée *Défense de la France* : « Si l'on se réjouit d'être représenté en France ou à Alger par ceux qui ont lutté ou qui sont mandatés par la résistance, on se détourne avec dégoût de ceux dont le seul mérite est d'avoir été en place dans le passé. Si l'on trouve normal et juste de voir siéger les communistes au Comité de la libération parce qu'ils ont participé avec vigueur à la lutte commune, on accepte avec

peine la présence des représentants des anciennes tendances et on ne la justifie que dans la faible mesure où elle rassure la prudence des Anglo-Saxons. Le peuple a mis un immense espoir dans la personne du général de Gaulle et espère que lui, qui est un homme neuf, aura le courage d'écarter les parasites et d'établir des hommes nouveaux ».

Les Soviets partout

4 février, 1940

La lèpre soviétique s'étend à un rythme accéléré. On sait déjà que l'Union Soviétique vient de modifier sa constitution. Trouvant insuffisant d'avoir un seul représentant diplomatique dans les pays étrangers, elle se multiplie elle-même et d'un État soviétique en fait dix-huit. L'Amérique, qui commence pourtant à avoir l'habitude des fantaisies de Staline, en est restée estomaquée. L'Angleterre doit être aussi éberluée de voir appliqué un principe qu'elle avait inauguré à la Société des Nations, quand elle avait organisé la représentation de ses Dominions pour disposer d'un vote plural. Les journalistes d'outre-Atlantique ont demandé à M. Cordell Hull si les États-Unis n'allaient pas désigner un représentant pour chacun des quarante-huit États. On veut bien nous faire savoir que M. Cordell Hull a souri sans répondre. Mais ce ne sont pas des plaisanteries de ce genre qui régleront la question.

Comment ne pas voir que ce travail d'araignée tissant sa toile, l'URSS l'accomplit avec une virtuosité prodigieuse et précipitée. Après la Pologne et la Yougoslavie, auxquelles elle a préparé des gouvernements entièrement acquis à sa politique, voici le tour de la Grèce. Le gouvernement grec émigré au Caire ne plaît plus à Staline. Les moscovitaires viennent donc de provoquer la création d'un Comité d'unité grec en Angleterre. Une dépêche adressée par le correspondant de la *Gazette de Lausanne* à son journal s'exprime ainsi sur les tendances de ce Comité :

« Il est composé de personnalités et de groupes, y compris les syndicats des marins, qui n'acceptent ni le roi Georges, ni son cabinet de majorité libérale de Vénizélistes, mais est en étroit contact avec l'EAM, le plus grand mouvement de résistance dans la patrie occupée. Semblable au mouvement partisan yougoslave, l'EAM est dirigé par des communistes ».

C'est dire qu'avant longtemps, le roi Georges II sera lâché par Londres au profit du nouveau comité de libération grec. C'est ce que le correspondant du journal suisse laisse entendre avec des formules enveloppées à souhait : « Il ne paraît pas improbable, écrit-il, que cette activité des groupes grecs de gauche en Angleterre ne soit que le prélude de nouveaux développements politiques à l'égard du problème grec ».

Ah ! qu'en termes galants ces choses-là sont mises ! On ajoute que Moscou a donné son approbation à cette volte-face britannique :

« On peut être certain, déclare, en effet, le journaliste helvétique, que tout ce qui concerne l'avenir de la Grèce sera suivi avec une vive attention par le Foreign Office, en vue de relations particulièrement étroites entre Londres et Athènes. Cet

intérêt spécial de la Grande-Bretagne est dit d'ailleurs avoir été reconnu par les Soviets lors des conférences récentes de Moscou et de Téhéran ».

Mais dans le temps même où l'on travaille dans les Balkans, que Staline a toujours prétendu être zone d'influence soviétique, l'activité n'est pas moindre ailleurs. Et voici maintenant que l'Espagne, déjà visée par les menaces anglaises et les mesures américaines, ne l'est pas moins par le bolchevisme, qui a sur elle une revanche à prendre. Là aussi, en prévision d'une action prochaine, les agents soviétiques préparent le futur gouvernement désiré par le Kremlin. On ne pourra pas dire que la politique stalinienne manque de continuité. Les Soviets avaient déjà obtenu de leurs dociles exécutants français en Afrique du Nord la libération des rouges espagnols, et j'en ai entretenu mes auditeurs dès le 28 février 1942 !... Le général Miaja venait alors de passer en revue les brigades internationales reconstituées. L'opération entreprise à ce moment marche maintenant vers son couronnement. Déjà, les anciens chefs de l'Espagne rouge sont avisés qu'on va reprendre la lutte de 1936. On créera un gouvernement espagnol, que déjà l'on appelle le gouvernement légal. Il sera, bien entendu, présidé par Negrín, qui séjourne, on le sait, depuis plus d'un an en Afrique du Nord, aux frais du gouvernement soviétique. Et on espère bien, cette fois, qu'avec la complicité des Anglo-Saxons, on instaurera la République socialiste soviétique d'Espagne.

Dans le même temps, le mouvement panarabe est soutenu et encouragé. Demain, nos anciens territoires de l'Algérie, de la Tunisie et du Maroc risquent de se trouver emportés dans un séparatisme bolchevisant contre lequel il sera bien difficile de lutter.

Cette gangrène, que les libérateurs ont apportée avec eux partout, est-il possible qu'elle ne soit pas perceptible à tous les esprits? A midi je vous ai montré une fois de plus que partout où une agitation à étiquette patriotique est entretenue, on retrouve la main de Moscou et la détermination des communistes de garder la direction et de conquérir le pouvoir pour eux seuls, même quand ils consentent à se laisser faire la courte échelle par les autres.

Si ce spectacle n'était si tragique, comme j'évoquerais pour vous la fable de La Fontaine : le Renard et le Bouc.² Du fonds du puits où ils sont tombés, le bouc anglais prête son échine et ses cornes au renard russe. Quand celui-ci aura atteint la margelle et sera hors d'affaire, le bouc pourra bien se débrouiller tout seul. Il y a longtemps que j'ai prévu ce déroulement d'un scénario dont le bon sens du fabuliste champenois nous avait montré le déroulement. Je vous l'ai indiqué alors. Je n'ai cessé de vous répéter qu'il n'y aurait pas, au terme de l'effrayant conflit, d'autre victoire possible que celle de l'Allemagne ou celle des Soviets. A regarder ce qui se passe, je me doute bien qu'au fond de vous-mêmes vous commencer à me donner raison. Chose étrange, je me demande si, à Alger même, certains ne le voient pas au moins confusément. Il semble qu'on prévoit les désastres qu'amèneront avec eux les libérateurs. Dans le *Courrier de l'Air* du 16 décembre, distribué par la RAF, je trouve ce mot de Le Troquer : « Chaque coup qui frappe nos villes nous est doux lorsque nous savons qu'il atteint un peu notre ennemi détesté. Nous préférons les ruines à

² La Fontaine, 'Le Renard et le Bouc', *Fables* (1668–93), Book 3, illustrates the need to examine the consequences of one's actions before starting out on an adventure.

l'ordre fasciste ». Je dédie ce mot de Le Troquer, qui est bien à l'abri, aux malheureux qui, à Toulon, viennent de subir un de ces bombardements que le ministre de M. de Gaulle trouve doux quand ils n'atteignent que les autres. Le personnage peut parler des ruines avec détachement. Mais nous retenons son propos. Plutôt que ce qu'il appelle l'ordre fasciste, il accepte la destruction et l'anéantissement. Il sait que c'est cela que nous apportent les Alliés. N'importe : Le Troquer s'entendra toujours mieux avec eux qu'avec ceux qu'à la Chambre il appelait déjà les fascistes. Il reste dans sa ligne normale. Ce n'est pas moi qui m'en étonnerai.

Mais on voudra bien reconnaître que ce n'est pas avec des invectives à mon adresse qu'on démontrera le contraire de ce que j'ai établi sur des textes et sur des faits. Je fais confiance à ceux qui m'écoutent pour réfléchir sur ce qui se passe autour d'eux. La vague rouge monte. Elle baigne la Pologne, les Balkans, l'Espagne. Elle suinte et s'infiltré chez nous, à la faveur du terrorisme aérien et terrestre. Et des gouvernements fantômes de Wanda Wasilewska et de Tito aux groupes de résistance française, une inondation sourd de tous les sols européens. Elle sape, ronge, corrode et mine. De toutes parts, animée par Moscou, la conjuration gronde et se croit déjà sûre du triomphe. Entre elle et nous, c'est une question de foi. C'est une question de volonté. C'est une question de force.

Les Destructeurs de la France

5 février, 12h40



Je ne peux pas ne pas revenir sur le mot affreux de Le Troquer que j'ai cité hier soir : « Chaque coup qui frappe nos villes nous est doux lorsque nous savons qu'il atteint un peu notre ennemi ». Je rappelle que le mot figure dans le *Courrier de l'Air* du 16 décembre, page 3. Une sorte de sadisme et de folie de la destruction s'est emparée de ces gens qui se disent patriotes et qui s'enorgueillissent de démolir la patrie. Chaque ruine nouvelle les comble d'aise. Un vertige de folie les a saisis. Devant le désastre français, ils se sentent soulevés d'enthousiasme. Parce que la France est occupée, au lieu de seconder l'effort d'un gouvernement qui voudrait limiter les épreuves du pays, ils ne voient plus que les Allemands et ont oublié les Français. Quand Toulon s'abîme sous les bombes, ils applaudissent parce que des Allemands ont pu y être tués. Mais les Français qui sont morts ne les intéressent pas : ils sont la rançon normale de leur soif de vengeance. Comment partager le sentiment dépravé et dévoyé de ces émigrés, à qui la patrie est devenue indifférente au point qu'ils se félicitent de chacune de ses mutilations. Cet acharnement sur les ruines mêmes a quelque chose qui écrase le cœur. Et comment apprendre sans en avoir l'âme déchirée, qu'une des bombes d'hier est tombée sur le *Dunkerque*, qui est en feu dans le bassin où son épave tragique et si lourde de souvenirs gisait comme le symbole à la fois de nos deuils et de nos espérances. Mais ce coup aussi aura semblé doux à Le Troquer. Le Troquer préfère les ruines à l'ordre fasciste. Ainsi cache-t-il, sous une vieille formule héritée de ses campagnes

électorales, sa passion farouche d'abolir, même sous les ruines de sa patrie, une idéologie qu'il abhorre.

Faites attention, vous qui êtes peut-être tentés de lui donner raison, parce que votre hostilité pour l'occupant vous tient lieu de tout raisonnement, et qui ne savez pas voir l'avenir par delà le temps des épreuves présentes. La guerre nous avait porté un coup terrible. Le relèvement paraissait problématique. La politique qu'avait choisie le Maréchal, et à laquelle le Président s'était donnée, avait toutes les chances de rendre possible la remontée du fond de l'abîme. Cela ne pouvait aller ni sans heurts, ni sans sacrifices nouveaux. Personne ne s'imaginait qu'il fût possible d'effacer en une seconde les conséquences d'une folle et dramatique aventure. Le fait brutal était là : nous étions vaincus. Le mot de Shakespeare retentissait douloureusement à nos oreilles : « What is done cannot be undone ». ³ Impossible de faire que ce qui est ne soit pas. Les lamentations rétrospectives ne servaient de rien. Seule, pouvait servir une résolution de tout surmonter en suivant la route pénible, mais sûre, que nous montrait le Maréchal.

Notre économie était dévastée, des usines détruites, des voies ferrées démolies, des ponts sautés, des routes bouleversées, des villages rasés par les bombardements. La France, par un effort prodigieux, remit en état, reconstruisit, répara, rendit la vie aux terres brûlées et aux champs de bataille. Elle surmontait l'un après l'autre les obstacles. Elle devait payer sa lourde contribution à l'armée d'occupation ; elle manquait de ressources et de matières premières. Son génie y suppléait ; des inventeurs se mettaient à l'ouvrage ; des produits nouveaux naissaient ; la traditionnelle ingéniosité de notre race s'épanouissait de nouveau dans le malheur et des vieilles vertus oubliées refleurissaient chez nous en même temps qu'une compréhension meilleure de la solidarité se révélait à la pénible lumière des épreuves qui frappaient tant de foyers.

C'est alors que l'Angleterre, qui ne pardonnait pas à son soldat de n'avoir pas joué tout le rôle dont elle l'avait chargé, prit ombrage de cette promptitude à se relever dont la France faisait preuve une fois de plus. Elle s'ingénia à exploiter toutes les difficultés inhérentes à notre situation. En face du Maréchal qui nous engageait à être à la fois patients et laborieux, et qui nous promettait au bout de ces années douloureuses un retour à notre rôle traditionnel, elle exaspéra les malentendus, souligna les souffrances, versa de l'huile sur le feu. Aujourd'hui, de la France de 1941, qu'a-t-on fait ? Les usines reconstruites à grand peine, les voies ferrées rétablies, tout le prodigieux travail de la nouvelle France, se voient de nouveau voués à la destruction, mais cette fois par des mains françaises obéissant aveuglément aux consignes étrangères. Chaque jour, des usines, des locomotives, des voies ferrées, des ponts disparaissent, minés, brûlés, incendiés par des hommes qui complètent ainsi l'œuvre dévastatrice des bombardiers anglo-saxons. Et ces destructions sont techniques. J'attire votre attention sur ce point ; elles ne sont pas destinées à paralyser temporairement l'activité de l'usine ; elles sont destinées à la mettre pour des années dans l'impossibilité de fonctionner. Ce sont des spécialistes, des ingénieurs, des techniciens qui sont chargés de cette affreuse besogne. Ils vous ont persuadés que c'était l'Allemagne que l'on atteignait ainsi. Ce sont les mêmes hommes qui, lorsque les Alliés s'installaient en Tunisie, disaient : les Allemands ont perdu la Tunisie. Et je

³ Lady Macbeth, in *Macbeth* (c. 1603), Act V, scene 1.

vous répliquais : la Tunisie n'était pas une possession allemande et ce sont les Français qui l'ont perdue. Quand des usines sautent dans l'Isère ou dans le Nord, dans le Massif Central ou dans l'Est, ce n'est pas l'Allemagne qui est atteinte, c'est la France. Ignorez-vous avec quel art ces destructions sont organisées et préparées ? Ne savez-vous pas que ce sont souvent des choses irremplaçables qui disparaissent ainsi ? Et la preuve qu'il y a là pour notre pays un danger terrible, c'est que l'on a pensé que les Français pourraient s'en apercevoir. Et on a décidé de leur donner des chefs étrangers. Les jeunes réfractaires, les officiers égarés ne sont plus aujourd'hui que les exécutants, obligatoirement dociles sous la menace permanente de la mort, de maîtres croates ou russes, parachutés chez eux et qui commandent en Savoie et en Haute-Savoie. Car les bandits des montagnes balkaniques ont maintenant la haute main, au nom du patriotisme français, sur les tueurs ou les saboteurs du maquis.

Je vais plus loin : ouvriers de France qui vous réjouissez sans réfléchir suffisamment de toutes ces destructions et qui croyez qu'elles hâtent la libération, avez-vous songé que, quelle que soit l'issue de la guerre, et même si demain vos alliés soviétiques ou anglo-saxons remplaçaient chez nous les Allemands, et même si, à la manière de toutes les révolutions, on commençait par essayer de vous faire oublier le reste en vous offrant des exécutions en série sur les places publiques ou à domicile, il faudrait bien que vous gagniez votre vie ? Si vos outils de travail sont détruits scientifiquement, qui vous donnera du travail ? Comment vous évitera-t-on le chômage et la famine ? C'est bien joli de vous dire : les Allemands viennent de perdre telle usine de Savoie, du Nord, de la Loire, tel haut-fourneau, telle centrale électrique, tel transformateur... Mais même si vos libérateurs arrivent et si les Allemands disparaissent, vous serez bien obligés de constater que ce sont les Français seuls qui ont perdu tout cela et que le changement d'occupant ne vous rend pas votre outil de travail. Ainsi apparaît le plan diabolique par lequel, en vous demandant de consentir et d'aider à la ruine du patrimoine français, vos prédicateurs de guerre civile préparent simplement pour demain leur hégémonie économique. La France ruinée, dépouillée, dévastée, ne pourra plus être une concurrente pour les vainqueurs. Elle aura de ses propres mains complété le travail des aviateurs qui s'emploient si bien à ravager le pays. Elle sera mûre pour un esclavage sans rémission, qui sera commandé par le dénuement auquel elle se sera condamnée elle-même avec une allégresse inconsciente qui déconcertera l'histoire. Alors, les mêmes patriotes qui lui expliquent que le travail en Allemagne est une déportation intolérable, expliqueront à la France que le mieux, pour elle, puisqu'elle ne peut plus travailler dans ses usines, est d'aller travailler à Magnitogorsk, à Uralsk ou Kouznetzk. Et ce sera pour vous le moment de vous souvenir des propos que vous tient aujourd'hui M. Le Troquer qui s'écrie : chaque coup qui frappe nos villes nous est doux. Et débarrassés enfin du Maréchal et de son gouvernement, hébétés devant les ruines que vous aurez follement appelées et souhaitées en écoutant les gens de Londres et les gens d'Alger, peut-être trouverez-vous quelque consolation à voir revenir chez vous en maîtres ceux qui vous crient aujourd'hui dans un défi : nous préférons les ruines à l'ordre fasciste !

(Cet éditorial a été répété le 5 février à 19h40)

Six février

6 février, 12h40

Six février... Dix ans... Au milieu de nos angoisses présentes, certains hausseront les épaules à l'idée de cette évocation. Qu'ils me pardonnent ! Moi, je ne peux pas oublier, et les outrages à l'amitié et à la fidélité me paraissent les pires dont on puisse se rendre coupable. Je sais bien ce que vont dire ceux qui ne supportent pas ces rappels. Pour eux, le six février n'est qu'une date de guerre civile. Hélas ! c'est donc doublement un anniversaire...

Mais ce n'est pas sous ce jour que je veux le considérer. Je songe surtout que le six février 34, se rencontraient sur la place de la Concorde des Français qui ne se combattaient peut-être que parce qu'ils se cherchaient. Seule, une base politique d'intérêts menacés a empoisonné une heure de la vie nationale qui pouvait marquer un réveil de l'unité française. Il y avait des semaines qu'un sourd malaise grondait au cœur du peuple de Paris. La province, qui aurait eu les mêmes réactions que la capitale, mais qui ne répercutait ses émotions qu'avec un peu de retard, ne comprit pas tout de suite de quoi il s'agissait. Et une certaine presse orientait ses dociles lecteurs vers une interprétation de l'affaire qui servait ses intérêts, en même temps qu'elle braquait contre les trublions que nous étions, paraît-il, les gens sages et les bourgeois prudents. Une autre presse, elle, agissant sur une classe ouvrière dont elle avait usurpé la confiance, lui affirmait qu'il s'agissait d'un complot de la réaction contre les forces populaires. Un observateur détaché eût éprouvé l'amère volupté de Flaubert à considérer la facilité avec laquelle ces niaiseries éculées sont happées au passage par une foule trop crédule. Nous n'avions pas envie de rire. Nous ne trouvions pas que la vie de jeunes hommes offerte en holocauste à une cause qui avait subjugué leurs âmes, fût un thème à ironies et un sujet à sourire. Et — Dieu me pardonne notre pédantisme — nous songions au poète latin qui exaltait déjà ceux qui n'acceptent pas de sacrifier aux plaisirs de la vie les seules valables raisons de vivre... *Et propter vitam vitae perdere causas...*⁴ Vous souvenez-vous, Fernand-Laurent, qui fûtes mon ami, de votre passe d'armes au sujet de ce vers de Lucrèce avec Édouard Herriot?... Et comme il est à la fois amer et imprévu de songer qu'aujourd'hui vous seriez avec lui contre moi...

Je m'égarerai un peu. Qu'on ne m'en veuille pas. Je ne perds pas de vue ce six février vieux de dix ans et qui me hante aujourd'hui, en dépit des lourds soucis dont nous accable l'actualité. C'est vrai que ce jour-là, les Français se cherchaient. Un même sentiment les eût réunis si les barrières artificielles dressées entre eux par les politiciens et les partis ne les avaient pas empêchés de se rejoindre. Ce qui les soulevait tous, c'était une commune aspiration vers l'honnêteté, la probité, et comme ils disaient volontiers alors en sortant du borborygme de l'affaire Stavisky, la propreté. C'est au nom de ces principes qu'on les dressa, au contraire, les uns contre les autres. C'est pour les dérouter qu'on suscita les processions passionnées qui parcouraient Paris, en

⁴ Herriot slightly misquotes the Roman satirical poet Juvenal, as 'vitae' should read 'vivendi' (*Satires*, VIII, line 83). The phrase translates as 'for the sake of living to lose what makes life worth living'.

se lançant des défis et des menaces, alors que les pancartes où l'on avait inscrit : « A bas les voleurs ! » étaient interchangeables et exprimaient ce vœu commun aux deux cortèges. La masse du peuple français ne voulait alors qu'une épuration des mœurs politiques. Il ne s'agissait pas, dans sa pensée honnête et confuse, de vengeances ou de revanches, mais vraiment d'un nettoyage qui eût écarté des charges politiques des gens qui s'y étaient enrichis par des moyens malhonnêtes et des relations voyantes. Hélas ! les politiciens professionnels étaient passés par là. Un mot d'ordre lancé par les forces menacées et d'abord par la Franc-Maçonnerie, que le scandale frappait en plein cœur, expliqua qu'il s'agissait d'un assaut mené par la réaction pour renverser la République. Et cela suffit pour dresser avec frénésie les uns contre les autres des Français également avides d'honnêteté, mais rangés en deux camps rivaux sous des bannières électorales. Une certaine presse n'avait eu qu'à crier qu'on en voulait à la République, pour rallier des tas de braves gens qui se trouvaient soudain du côté des voleurs. Et je pouvais écrire en ces temps mêmes, dans un livre où je m'étais efforcé de filmer loyalement ces heures que je sentais historiques : « Assez d'escrocs, assez de voleurs, assez de traîtres » — l'unanimité réalisée dans cette volonté est le seul « complot » qu'aient formé en ces jours troubles et tumultueux les honnêtes gens de France.

C'est pourtant de ce sursaut spontané que certains ont prétendu faire ce complot auquel je faisais allusion. Ceux qui se sentaient menacés ont imaginé cette accusation commode et d'un rendement sûr : la République menacée par les fascistes ! Je crois qu'alors on ne disait pas encore fascistes. Le vieux vocable de réactionnaire servait encore... Mais l'idée était la même...

Comme je vous revois, jeunes gens, ardents et passionnés, des groupements nationaux d'alors. Comme je songe à vous qui, tombés dans cette échauffourée absurde et pathétique, êtes morts en espérant que votre sang achetait la future libération de la France. Comme je songe à vous aujourd'hui, compagnons de ces luttes qu'on a essayé de rapetisser, mais qu'ennoblissait toute la généreuse ardeur d'une France avide de rompre ses liens et de déchirer le linceul prématuré dans lequel on prétendait l'ensevelir... En ce jour, parce qu'il reste des Français aussi dont l'honneur s'appelle fidélité, votre souvenir est commémoré par ceux qui n'ont pas de respect humain et qui, dès longtemps, se sont habitués à prendre parti hardiment, ce qui les prédisposait à être les disciples du Maréchal.

Ne me reprochez pas, Français qui m'écoutez, de me complaire à des évocations de guerre civile. Ce n'est point à cela que je songe. Et d'ailleurs, si j'y songeais, ne serait-ce pas qu'une actualité implacable ne me laisse guère le loisir de songer à autre chose ? Il m'est si souvent arrivé de me demander d'abord si ces morts avaient servi à quelque chose et si nous, les survivants, nous étions dignes d'eux. Pour la première question, je ne doute plus : il n'est pas de morts inutiles. Pour la seconde, elle reste notre permanente angoisse. Je suis hanté par le mot de Bourget : « Tu es décidé à savoir mourir ; es-tu décidé à savoir vivre ? » Avons-nous su, savons-nous vivre ? Vivre comme il convient aux héritiers des morts ?

Comme il y a dix ans, la France est écartelée et déchirée. Peut-être aussi que, comme il y a dix ans, s'affrontent dans deux camps différents des Français faits pour se comprendre et que sépare seulement une idéologie à laquelle ils sont tentés de tout sacrifier. Hier, on leur demandait de choisir entre les honnêtes gens et les voleurs, et

chacun croyait de bonne foi avoir choisi le même camp que le voisin et on se retrouvait cependant dressés les uns contre les autres. Aujourd'hui, il s'agit de choisir entre les patriotes et les traîtres. Et le choix étant le même, les Français s'affrontent pourtant et se combattent.

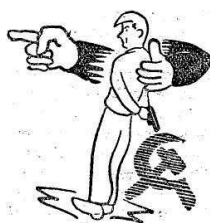
C'est qu'aujourd'hui comme hier, des gens qui se prétendent des chefs ont intérêt à maintenir les divisions et à exploiter les enthousiasmes sincères. Et pourtant, l'union impossible autour de Chautemps et de Daladier, n'eût-elle pas été facile autour du Maréchal ? Je sais bien que mille interférences gênent, pour beaucoup, la claire vision du problème. Mais se peut-il qu'il faille désespérer, en face de tant de tombes ouvertes tous les jours, de rallier les hommes de bonne volonté ? De même qu'il y a dix ans, certains s'égarèrent à suivre les voleurs, alors qu'ils avaient soif d'honnêteté, vont-ils longtemps, les Français d'aujourd'hui, accepter d'être à la remorque de criminels et de saboteurs étrangers, alors qu'ils ont la même soif du salut de leur patrie ?

Dix ans ont passé depuis la tuerie de la place de la Concorde. Dix ans, et ce qui nous paraissait alors la pire tragédie que nous eussions connue depuis la guerre, que nous appelions la grande, faute d'avoir prévu l'autre, n'est plus, aux lumières du drame présent, qu'un fait divers rabougri. Nous oublions les circonstances. Nous oublions le cadre. Nous oublions les intrigues. Nous oublions les débats. Mais nous ne pouvons vous oublier, ô morts de cette soirée, où une France neuve qui aspirait à la vie fut étouffée dans sa chrysalide sans parvenir à éclore. Je vous envoie le salut d'un des survivants d'alors, resté fidèle — sommes-nous, hélas ! si nombreux ? — à votre sacrifice et à votre mémoire, et qui songeant à vous, morts plus vivants que les vivants, puise auprès de vos tombes un renouveau de foi dans la cause pour laquelle vous êtes tombés, dans la fraternité française pour laquelle vous avez donné votre vie, et dans la France réconciliée dont vous aurez peut-être été, dans votre sacrifice, les précurseurs trop longtemps méconnus.

(Cet éditorial a été répété le 6 février à 19h40)

Le Maquis vu d'Alger

7 février, 12h40



Bientôt les forces de la résistance pourront s'épargner la peine d'éditer elles-mêmes leurs journaux et de publier leurs informations. Il leur suffira de certaines feuilles suisses pour remplir le même office, avec l'avantage d'une clientèle accrue. Je ne dis pas qu'on sera assuré d'avoir des nouvelles toutes fraîches. Du moins sera-t-on certain de les avoir orthodoxes avec tous les visas requis du préfet des bois ou du général du maquis.

Dans mon éditorial du 28 novembre, j'avais cité quelques passages d'un journal gaullo-communiste *Bir-Hakeim* et donné un certain nombre de noms figurant dans une liste assez pittoresquement bariolée de condamnés à mort. Cette liste portait le numéro deux. J'avais trouvé édifiant d'indiquer à de braves gens de chez nous, qui

croyaient encore qu'on peut échapper au terrorisme si l'on n'est pas milicien ou si l'on ne s'occupe pas de politique, que ce palmarès contenait au contraire aussi bien des acteurs que des journalistes, que des stars de cinéma, que des généraux. Or, voici que la *Gazette de Lausanne* du 27 janvier reprend cette histoire déjà vieille, non pas comme un écho, sur les funèbres extravagances du maquis, mais au titre d'une information intitulée : « Les hommes condamnés à mort par la résistance ! »⁵ Le sérieux et la gravité avec lesquels la *Gazette de Lausanne* reproduit les renseignements déjà anciens de son confrère présentent un intérêt, puisqu'ils confirment les précisions que j'avais données en indiquant que Maurice Sarraut figurait bien sur la liste. Londres, gêné par mes révélations, m'avait accusé de mentir et d'avoir inventé la liste. Merci à la *Gazette* d'arbitrer le débat en ma faveur. Aujourd'hui, la *Tribune de Genève* du 26 janvier, elle, affirme audacieusement, de son côté, que l'enquête a établi que Maurice Sarraut avait été assassiné par les miliciens. En somme, si nous comprenons bien, les miliciens ont exécuté les ordres donnés par le maquis. Personne ne va plus s'y reconnaître.

Mais la palme, en matière d'informations sur le maquis, revient sans doute au *Journal de Genève* du 27 janvier, qui a publié la nouvelle suivante : « Nous apprenons de source compétente qu'un chef valeureux, et fort aimé dans les milieux de la résistance de la Haute-Savoie, vient de disparaître tragiquement. Il s'agit d'un chef de la première heure connu sous le nom de Simon. Il s'occupait tout particulièrement de la région de Thônes. »⁶ Suit le récit de la mort de celui que le journal helvétique appelle avec considération le lieutenant Simon... Or le lieutenant Simon, qui n'avait jamais, en réalité, dépassé le grade de soldat de deuxième classe, réserve faite des promotions qu'il pouvait devoir à ses chefs du maquis, et que le journal proclame un chef valeureux et très aimé, était un redoutable aventurier qui avait sur la conscience un nombre considérable d'attentats et d'assassinats. Il s'occupait, nous dit-on, de la région de Thônes. L'euphémisme est de choix. En réalité, pour Simon, s'occuper de la région, c'était y désigner les hommes à abattre, y choisir les victimes, y organiser le pillage et la terreur. On aurait cru qu'il était possible aux rédacteurs du *Journal de Genève* de trouver d'autres héros. A moins que ledit journal ne songe à changer son titre pour s'appeler désormais le *Journal officiel du Maquis*... Mais ce titre lui serait sans doute disputé par la *Gazette de Lausanne*, déjà citée, et qui semble décidément s'inspirer beaucoup de *Bir-Hakeim*, non seulement pour reprendre ses informations, mais pour approuver sa politique. Lorsque j'avais, ici même, parlé de ce numéro de la feuille clandestine où figure la fameuse deuxième liste, j'avais, en même temps, analysé un article violent qui démontrait que le maquis est en train de grignoter de Gaulle et où il était solennellement affirmé que le Comité d'Alger ne doit pas espérer gouverner la France, ce rôle étant réservé à ceux des représentants qui sont restés en France. Du moins *Bir-Hakeim* exceptait-il des gens d'Alger à éliminer le président de

⁵ Henriot mistakes the day and the title of the article. In fact, the *Gazette de Lausanne* publishes this story within the column 'Nouvelles de France: attentats et répressions' on 28 January 1944, p. 4.

⁶ A report of Simon's death does not appear in the *Journal de Genève*. It is published by the *Gazette de Lausanne* within the column 'Nouvelles de France: attentats et répressions' on 28 January 1944, p. 4.

Gaule. Or, la *Gazette de Lausanne* du 5 février semble aller plus loin et lâcher de Gaule lui-même. Voici le passage de l'article qui lui est consacré : « Nous admirons les talents militaires de de Gaule, son activité et son zèle pour conserver l'Empire colonial français (on voit qu'on a le sens de l'humour à Lausanne...), mais sur le plan politique, il paraît inexpérimenté et susceptible d'être influencé. Il ne possède pas ces connaissances solides, cette mesure que doit posséder un homme d'État... »⁷ Pas reconnu par les Anglo-Américains, combattu par la résistance, méconnu par la Suisse, sur qui va-t-il pouvoir s'appuyer ?

A propos du maquis, ce même journal écrit ces lignes assez désabusées : « Les jeunes du maquis ont de déshonorants compétiteurs, anciens coupables de tout ordre, voleurs qui multiplient les actes terroristes, qui tuent, qui volent, créant ainsi



une confusion qui permet à la presse obéissante de grouper tous les délinquants sous le nom de terroristes. »⁸ Mon cher confrère, nous n'aimons pas beaucoup cette insinuation sur la presse obéissante. Nous n'avons jamais confondu les simples réfractaires avec les bandits dont vous reconnaissez aujourd'hui un peu tardivement qu'ils jouent un rôle que vous n'appellez plus patriotique. Mais le malheur est que ces bandits ont peu à peu contaminé les jeunes gens qu'ils ont pris en main dans le maquis ou, en tout cas, les ont réduits à une obéissance (ici le mot est de circonstance) garantie par la menace du revolver. Vous sentez que vous vous êtes aventurés sur un terrain mouvant en vous faisant les défenseurs de la résistance. Maintenant que vous constatez à vos frontières l'existence de ces bandes, vous voudriez bien que les indésirables fussent mis hors d'état de nuire, non seulement pour que les jeunes réfractaires ne soient plus confondus avec les bandits, mais parce que vous vous sentiriez vous-mêmes plus en sécurité.

Mais quel esprit de dénigrement systématique vous a donc fait écrire ensuite ceci : « ce qui est le plus triste, c'est que la répression porte moins contre les bandits que contre les jeunes qui, en refusant d'obéir à l'envahisseur, luttent pour la liberté. » Votre mauvaise foi est ici éclatante. Le gouvernement français a chargé ses forces du maintien de l'ordre de réprimer le banditisme et de châtier exemplairement ceux qui sont pris, les armes à la main, en flagrant délit de tentative de meurtre. De quel droit prétendez-vous donc que ce sont les jeunes gens que l'on traque et non les criminels ? Quelle arrière-pensée diffamatoire vous a dicté un pareil jugement ? On écrit bien curieusement l'histoire de l'autre côté de la frontière suisse.

La vérité est au contraire que les jeunes réfractaires, tombés dans un guépier d'où ils ont hâte de pouvoir sortir, se rendent en nombre aux forces françaises dès qu'ils peuvent échapper à la surveillance des adjudants rouges qui les commandent. Le gouvernement français fait, soyez-en sûr, toute la distinction qu'il faut entre les égarés et les meneurs, et cela sans avoir besoin de prendre l'avis et les conseils de la

⁷ This is a close paraphrase rather than an accurate quotation of the original article, but the thrust of the content is the same as the original; Henriot also mistakes the date of publication. See 'Chez nos voisins', *Gazette de Lausanne*, 4 February 1944, p. 1.

⁸ Ibid. Again, this is a close paraphrase rather than an accurate quotation of the original article, but the thrust of the content is the same as the original; the term 'presse obéissante' is taken directly from the original.

presse helvétique. Pourquoi écrivez-vous aussi que ces jeunes refusent d'obéir à l'envahisseur ? Quel besoin de toujours déformer la vérité ? Ils refusent d'obéir aux ordres de leur propre gouvernement. Je sais bien quelles réserves vous faites sur l'autorité de ce gouvernement. Mais, pour discourtoises qu'elles soient, ces réserves ne changent rien au fait que c'est auprès de ce gouvernement-là, je vous l'ai déjà rappelé, que vous êtes représentés. Et jusqu'à ce que vos amis du terrorisme et du maquis aient conquis le pouvoir, et que vous puissiez enfin les reconnaître, c'est le seul gouvernement français.

Nous ne vous souhaitons aucun mal. Nous n'oublions jamais ce que, sur le plan de la générosité internationale, vous avez fait pour nos enfants, pour nos prisonniers, pour une foule de misères sur lesquelles vous vous êtes penchés afin de les soulager. Mais il y a des moments où nous souhaiterions que les bandes d'Annecy, de Bonneville ou d'Annemasse, aillent villégiaturer chez vous en y transportant leurs méthodes. Je ne vous donnerai pas longtemps pour être dégoûtés des patriotes de la mitraille et de la dynamite. Je regrette que, faute sans doute de le savoir, vous traitiez leurs méfaits et leurs crimes avec une désinvolture qui ne s'appuie pas sur des faits vrais, mais sur des légendes de propagande, qu'Alger vous envoie toutes prêtes.

Vous trouvez le Maréchal trop âgé. Vous trouvez de Gaulle trop inexpérimenté et trop influençable. Qui est votre candidat au gouvernement de la France ? Dites-le nous à l'occasion. On verra si on peut vous faire plaisir. Mais, en attendant, n'appellez plus patriotes les gens qui font dérailler nos trains, et réservez parfois aux Français assassinés par vos amis, et aux gardes et aux agents qui tombent sous leurs coups un peu de la compassion que vous accordez si généreusement à un chef de bande qui n'a jamais connu tant d'avancement que depuis que vous lui avez donné du galon.

Disques d'Alger

7 février, 19h40



Un nommé Gérard Disquet — ce diminutif phonographique a quelque chose de charmant — prenant la parole à Alger, hier, à 12h30, y a fait une chronique intitulée : Revue de la presse asservie. Évidemment, tout le monde ne peut pas connaître, en matière de presse, l'indépendance que les Anglo-Américains et les Soviétiques ont laissée à la presse d'Afrique du Nord. Mais enfin, nous n'avons pas l'intention de demander au chroniqueur d'Alger de montrer, quand il fait tourner son disquet, une personnalité que ni son nom ni ses fonctions ne lui permettent.

Seulement, si M. Disquet en est réduit à la musique enregistrée en matière de critique, ce n'est pas une raison pour qu'il s'imagine que tout le monde en est là. Je le remercie de s'occuper de moi et d'ajouter un témoignage de plus à tous ceux qui me prouvent qu'on écoute beaucoup à Alger le secrétaire d'État à l'Information du gouvernement français. Son portrait de ma personne commence inévitablement par la formule : « Embusqué des deux guerres », parce que la radio d'Alger ne pourrait plus fonctionner si on abandonnait la mauvaise foi et si on était obligé de changer les

disquets qu'on a l'habitude d'y faire tourner pour plaire à la clientèle ; son portrait de moi, dis-je, n'est pas désobligeant puisqu'il veut bien reconnaître qu'on est ému par mes messages et signaler la vigueur de mes arguments. Seulement, que signifie l'insinuation suivante de M. Disquet : « Il faut bien que cet orateur, si brillant, se fasse entendre souvent, très souvent ; mais les forces humaines ont des limites et c'est pourquoi le nouveau ministre de l'Information est obligé de s'entourer de collaborateurs fidèles, ayant le même esprit, les mêmes qualités que lui » ?

Je ne comprends pas très bien ce que suggère notre Disquet. Mais je pense que c'est une façon de laisser entendre que je fais faire mes éditoriaux par une équipe spécialisée, chargée de me constituer une réserve de disques ou, comme aujourd'hui, de disquets... Je ne vois aucun inconvénient à ce que ces messieurs de service portent dans les rubriques qui leur sont confiées des jugements sévères sur ma personne ou mon talent ; je ne leur en veux pas de me traiter rituellement d'embusqué des deux guerres et de narrer, complaisamment, l'histoire de mon château au Portugal. Mais ne pourraient-ils, du moins, me laisser ce qui m'appartient ? Et admettre que ce que je signe est bien de moi et rien que de moi ? D'ailleurs, ils y gagnent. Le jour où ils trouvent une pâture exceptionnelle pour leur critique dans un de mes éditoriaux, il serait dommage que je puisse leur répondre : « Eh bien, justement, celui-ci n'était pas de moi. Il était d'un de mes collaborateurs fidèles qui ce jour-là devait avoir la migraine. » Non, croyez-moi, vous avez tout intérêt à me laisser, en cette matière, des responsabilités que je ne partage avec personne.

D'autre part, vous ne pouvez pas ne pas sentir ce qu'il y a de blessant dans de pareilles insinuations. Supposez que je vous rende la pareille, et que je déclare que ce disquet n'est pas de Disquet, ne comprenez-vous pas quel tort je causerais à votre réputation littéraire ? Et, une fois engagé dans cette voie, où vous arrêterez-vous ? Manquez-vous d'idées pour accabler vos adversaires ? Je vous en offre une, telle que je l'ai reçue de Limoges, dans une lettre dont l'auteur, plus modeste encore que vous, ne revendique aucun droit d'auteur puisqu'il a gardé l'anonymat. Il s'indigne d'avoir entendu à la radio le reportage d'une conférence que j'ai faite à Lille et où l'on entend les applaudissements enthousiastes qui ont salué l'exposé que j'ai fait de la politique du gouvernement. Eh bien, il prétend que tout cela est du truquage de studio et que les choses n'ont pas pu se passer ainsi. Alors, je truque tout : mes discours ne sont pas de moi, les auditeurs sont des figurants et les applaudissements se réduisent à un montage radiophonique.

Eh bien, voulez-vous mon opinion ? Ce qui vous gêne, c'est de voir qu'en dépit de vos efforts, la France reste attachée au Maréchal plus qu'à M. de Gaulle, qu'elle préfère, malgré toutes ces dures épreuves, la fidélité à la dissidence, et que le bon sens, longtemps anesthésié, se réveille chez elle. Elle souhaite la fin de l'occupation, mais elle ne souhaite pas que les occupants d'aujourd'hui soient remplacés demain par les terroristes et les bandits. Elle s'est laissée aller à des accès de mauvaise humeur et d'indiscipline ; elle commence à trouver qu'elle paie bien cher ces incartades. Et je vais vous faire un aveu : oui, j'ai des collaborateurs fidèles, c'est vrai. Et je vais même vous dire où ils sont et qui ils sont : ces collaborateurs, c'est vous, messieurs d'Alger. La partie de la France qui était dissidente de cœur, qui avait inconsciemment applaudi au débarquement en Afrique, au départ de Giraud, qui croyait qu'en vérité une France indépendante se reformait outre-Méditerranée, assiste depuis,

avec stupeur d'abord, avec indignation et avec mépris ensuite, au spectacle de votre impuissance, de vos querelles et de votre asservissement aux Soviets. Elle retrouve dans les débats de votre Parlement les échos de ceux du nôtre dont elle a gardé la nausée ; elle revoit des visages trop connus réclamer les gros plans de l'écran ; elle est lasse et écœurée de voir des acteurs siffles se présentant audacieusement aux feux de la rampe. Vous l'avez encouragée à la résistance, et la résistance, qui n'a pas obtenu le départ d'un Allemand, met en deuil chaque jour des foyers français. Elle n'a affaire en votre nom qu'à des bandits qui la terrorisent et qui traquent sur les routes et dans leurs demeures des gens qui ne demandaient qu'à travailler en paix ; et dont beaucoup, qui se croyaient sympathiques à votre cause, vous ont maintenant pris en horreur.



Elle souffre de mille misères et vous ne lui avez apporté que l'aggravation de ses misères. Elle espérait sur vos promesses une libération rapide et sans douleur, et il n'est plus de jour que les messagers aériens de la libération écrasent de bombes, non plus des usines ou des aérodromes mais des paysans dans leurs champs, des hameaux inoffensifs et perdus dans le damier des glèbes et des prés ; hier encore, c'était un orphelinat de jeunes filles qui voyait retirer de ses ruines le cadavre de la directrice et celui de plusieurs enfants. La perspective qui s'annonce ne peut plus être que celle d'une horrible mêlée sur notre sol, accompagnée de tous les déchaînements des atrocités à la mode de l'Espagne rouge. Vous lui aviez promis la paix ; elle voit, torche en main, ricanante et farouche, accourir la guerre civile ; vous lui annonciez, sous le drapeau frisonnant, le défilé triomphal des soldats français ; elle s'entend demander par Bénazet des fleurs à jeter aux régiments rouges qui descendront les Champs-Élysées. Elle souhaitait le débarquement, elle s'en épouvante. Vous lui offriez de se ranger derrière Giraud et elle ne voit que Marty.

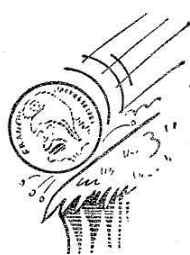
Vous hurlez de rage dans tous vos micros contre Joseph Darnand, ses miliciens et ses forces qui maintiennent l'ordre, vous perdez votre temps. L'action de Darnand fait respirer un peu des campagnes affolées par les attentats de vos amis ; elle rend l'espoir à de jeunes réfractaires, qui, lorsqu'ils peuvent échapper aux sinistres maîtres qu'ils se sont soudain découverts, se rendent en suppliant qu'on leur épargne le retour à cet abominable esclavage. Ce travail-là, Disquet, ce travail qui consiste à éclairer la France sur son véritable intérêt et ses chances de salut, c'est vrai que je m'y suis donné. Et c'est vrai aussi que je n'aurais pu trouver de collaborateurs plus précieux que vous, vos maladresses, vos violences et votre impuissance. Vous en êtes arrivés à inquiéter et à dégoûter même vos alliés qui s'obstinent à ne pas vous reconnaître. La France sait que, si vous l'emportiez, vous déchaîneriez chez elle toutes les vengeances ; vous l'avez écœurée avec votre leitmotiv d'épuration. Elle aspire à l'effort de reconstruction ; vous lui annoncez la guerre civile. Elle souffre devant ses ruines et ses villes bombardées, et Le Troquer fait semer dans nos champs et dans nos villes, par les avions anglais, des tracts où il déclare que ces coups lui sont doux et qu'il préfère les ruines à l'ordre fasciste. On commence à comprendre, on comprendra encore mieux si je continue à avoir, pour éclairer l'opinion, des collaborateurs de votre genre et de celui de vos amis.

Allons, Disquet, vous ne vous plaindrez pas : en échange de votre disquet, je vous ai fait bonne mesure. Je vous ai rempli un disque tout entier. Et, croyez-moi, celui-ci est bien de moi...

(Cet éditorial a été répété le 8 février à 12h40)

Faillite générale à Alger

8 février, 19h40



L'évolution de la situation en Algérie rappelle étrangement ce qui se passait chez nous au temps du Front populaire. Seulement, on n'a pas, là-bas, la ressource d'incriminer les manœuvres de la réaction. Et quand le commissaire aux Finances, Mendès-France, a souligné, l'autre jour, devant l'Assemblée consultative la menace d'inflation, il a dû se souvenir de ses interventions d'il y a dix ans. Mais alors, encore un coup, il pouvait accuser la droite de vouloir discréditer l'œuvre financière de la majorité par des opérations dilatoires. Rien de pareil n'est aujourd'hui possible et il a bien fallu se contenter de noter, avec mélancolie, quelques signes qui ne rappellent que de loin la prospérité promise aux populations libérées. M. Mendès-France s'est plaint qu'on n'ait pas confiance dans l'argent ; il a signalé la hausse des prix, les ravages du marché noir, l'extension de la spéculation, bref tous les maux contre lesquels tonnaient déjà Blum et Auriol et qui tiennent simplement à cette absence de confiance dont Blum s'exaspérait. Mendès-France a supplié l'Assemblée de ne plus accroître la circulation fiduciaire et essayé d'expliquer par les dépenses de guerre extraordinaires la menace d'inflation. Mais le président de la Commission de la défense, Édouard Froment, ci-devant député de l'Ardèche, a, de son côté, exposé à l'Assemblée le désordre qui règne dans l'économie et dans l'armée. « On a mobilisé beaucoup trop de gens, beaucoup plus qu'il ne sera possible d'en armer et d'en équiper », a-t-il dit. Son discours est d'ailleurs une suite de lamentations, et d'aveux, qu'il est bon de retenir.

« L'économie des territoires nord-africains souffre de cet état de choses, a-t-il reconnu. Le problème du ravitaillement de la troupe est grave. J'ai constaté que les rations de viande et les quantités de matières grasses sont insuffisantes. J'ai entendu des plaintes sur l'absence de variété dans les menus composés de nouilles et de légumes secs. De plus, il a fallu diminuer la ration de riz de nos troupes de couleur. » La misère est identique à l'école des officiers de Cherchell⁹ qui abrite des fugitifs venus de France : « Ils sont mal nourris, a répété Froment, ils n'ont que trois rations de viande par semaine et encore très petites. Il n'y a pas de pommes de terre, pas

⁹ A seaport in Algeria, which was the location for a secret meeting in October 1942 between the American General Clark and Vichy army commanders, where General Mast agreed not to resist the Allied landings in North Africa which took place in November.

d'huile et pas de graisse. » Le Troquer a alors renchéri en affirmant que ces maigres rations de viande ne sont obtenues qu'au prix des plus grandes difficultés.

Et il n'y a pas seulement un problème de nourriture. Les troupes stationnées en Afrique du Nord manquent d'effets d'habillement. « Les hommes n'ont pas de chaussures, a dit Froment, et beaucoup d'entre eux n'ont qu'une seule chemise. Les soldes, enfin, sont nettement insuffisantes. » Le Troquer a reconnu qu'en face de ces problèmes insolubles, il avait, à la fin de 43, donné congé à une partie de l'armée, mais le ministre des Communications, dont les moyens sont très réduits, a protesté contre cette mesure.

Cependant la conférence, dite impériale, qui se déroula à Brazzaville, ne paraît pas non plus être entièrement satisfaisante, si l'on en croit les commentaires de M. Gérard Jouve, qui, au micro de Brazzaville, le 4 février à 19 heures, protestait contre l'idée de certains qui envisagent pour l'avenir du monde la constitution d'un directoire de trois ou quatre grandes puissances. M. Jouve déclare amèrement : « Et la France est, naturellement absente de la réunion des grandes puissances, la France est omise de leurs plans, la France est oubliée dans leurs assises. » On ne dira pas que je n'avais pas averti mes auditeurs des intentions à l'égard de la France des puissances prétendument libératrices... M. Jouve s'en étonne tardivement. A coup sûr, il essaie de dissimuler son pessimisme : « A ces pronostics, déclare-t-il, à ces omissions, la conférence africaine de Brazzaville apporte un commencement de réponse. Je dis bien : un commencement, car la route est longue et dure qui mène à notre destinée de grande puissance. »

Mais des vœux de conseil d'arrondissement sont insuffisants à faire aboutir une conférence que M. Pleven, ministre des Colonies, avait saluée avec espoir en faisant valoir les droits de la France sur ce continent. Il est facile, en effet, de rappeler l'œuvre accomplie là-bas par nos pionniers et nos missionnaires, mais il est plus difficile de faire lâcher prise à l'Angleterre et à l'Amérique. Nous avons sauvé notre empire au lendemain de la défaite. Il est aujourd'hui perdu parce que des insensés y ont appelé les ennemis éternels de notre mission coloniale. Et il n'est plus temps de se lamenter sur les sottises qu'on a faites. Mais le bilan de ce Front populaire réinstallé à Alger ne semble pas, à prendre un par un tous ces ministères et les déclarations de leurs titulaires, beaucoup plus encourageant que celui du Cartel d'Herriot ou du Front populaire de Blum. Les mêmes hommes n'ont changé ni de politique, ni de conceptions, en passant la mer. Ils avaient gardé leur outrecuidance. Ils pensaient qu'ils allaient s'imposer, qu'on allait les combler de faveurs et de titres. Et ils en sont réduits à se déclarer offensés qu'on veuille si obstinément les ignorer.

Que ne nous a-t-on pas dit des troupes d'Afrique du Nord, de l'équipement et de l'armement que les Américains leur apportaient ! Et voilà que M. Le Troquer est obligé de démobiliser les hommes dans le moment, d'ailleurs, où il mobilise les femmes. Je doute que ses déclarations, quant aux vêtements, enthousiasment beaucoup les six mille femmes mobilisables de la première tranche. Quant à la question du ravitaillement, on imagine ce qu'elle doit être pour les civils, rien qu'à apprendre ce qu'elle est pour les militaires. On se doute bien que c'est à la troupe qu'on réserve le meilleur de ce dont on dispose. Alors, loyalement, Français qui m'écoutez et qui vous plaignez des restrictions, avez-vous l'impression qu'on est moins restreint à

Alger et que le proconsulat de M. de Gaulle assure à chacun ce confort alimentaire dont vous rêvez si souvent ?

Que de fois je vous ai cité les déclarations sans ambages des Américains quand ils vous disaient : « Il ne faut pourtant pas se représenter les États-Unis comme une sorte de père Noël chargé de porter des étrennes à l'Europe. » Vous rappelez-vous aussi cet autre avertissement par lequel on nous disait qu'en cas de débarquement, tout ce qu'on pouvait espérer et pour longtemps, étant donné les charges des Alliés, c'est qu'on nous maintiendrait à peu près les rations qui seraient les nôtres au moment de leur arrivée ?

Faut-il évoquer les finances ? Je sais bien que, dans le moment présent, on ne sait plus très bien dans aucun pays du monde ce que peut être un budget équilibré. C'est là une formule qui a disparu du vocabulaire courant. On jette dans un gouffre sans fond les milliards et les centaines de milliards. Mais quel signe incroyable que, dans un pareil temps, M. Mendès-France en soit réduit à s'effrayer de ce qu'on n'a plus confiance dans la monnaie ! En Afrique du Nord ! Pourquoi, vous l'êtes-vous demandé, vous qui l'entendiez ? Eh bien, simplement parce qu'on a déjà la certitude que montent sur l'horizon les mêmes projets dévastateurs qui épouvantèrent la France quand elle vit au pouvoir les hommes qu'elle y avait envoyés dans un moment de folie et d'aberration. Pas de vêtements, pas de nourriture, pas d'uniformes pour les soldats, pas de transports, les femmes mobilisées, la hausse vertigineuse des prix, le marché noir, l'empire sacrifié par ceux qu'on y avait appelés en libérateurs, n'est-ce pas une leçon et un avertissement ?

Les illusions se dissipent, le découragement gagne. Voici qu'on se tourne vers Vichy comme vers un espoir. Des officiers, écœurés du spectacle qu'ils ont sous les yeux, forment, dans leurs régiments, des cellules nationales. Des extrémistes se plaignent que le culte du Maréchal persiste et se ravive. A regarder Alger, à écouter ces hommes, vous qui êtes restés fidèles, sentez le réconfort que donne la certitude d'avoir choisi la meilleure part. Et vous qui vous étiez laissé séduire, en contemplant la deuxième expérience Blum exécutée par les communistes, et en constatant la deuxième faillite de ces méthodes, n'avez pas de respect humain et ne puisez dans votre erreur d'un moment qu'une raison nouvelle de vous donner tout entiers à la cause de la seule vraie France, la France du Maréchal...

Les Affameurs d'enfants

9 février, 12h40

De toutes les angoisses de l'heure présente, celle qui concerne le ravitaillement n'est pas la moindre. Et dans ce domaine, il n'est rien assurément qui puisse davantage préoccuper notre pays que la santé des petits. Les adultes peuvent s'entraîner aux privations ; les enfants en pleine croissance ont besoin d'un minimum, sans lequel ils compromettent parfois définitivement leurs activités futures. Et au premier rang des aliments indispensables à l'enfance, il y a le lait. Nul n'ignore, hélas, que trop de gens, soucieux avant tout de leur propre bien-être, cherchent à s'assurer pour eux-mêmes ce qu'ils retirent aux autres et s'ingénient à se « débrouiller », comme ils disent — le



trop fameux système D restant pour eux une règle, une justification et une absolution. Je sais aussi que, par un égoïsme que ne suffisent pas toujours à expliquer les mille tracasseries d'une administration formaliste et tatillonne, les agriculteurs et éleveurs n'ont pas toujours résisté à la tentation de vendre leur lait cher à des acheteurs riches qui n'en avaient besoin que comme gourmandise plutôt que de le céder à un prix généralement très insuffisant, je le reconnais, à des gens pour qui il constituait un aliment de nécessité vitale. Je sais quelles critiques peuvent être fréquemment apportées à des maladresses d'exécution, à des lenteurs paperassières, à des sabotages perlés même dans certains cas. Le gouvernement s'en est ému. Sur la demande du ministre de la Santé publique, il prend des mesures qui puniront sévèrement ceux qui, à quelque titre que ce soit, porteront une responsabilité dans l'approvisionnement en lait. Il ne tolérera plus les certificats de complaisance par lesquels on attestait que certaines personnes avaient besoin de lait, alors qu'elles souhaitaient simplement faire un entremets ou ne rien changer à des habitudes de confort alimentaire.

Tout ceci étant dit, il faut bien constater que la rareté même du lait accroît le prix de cette denrée si souvent pratiquement introuvable. Tout s'en est d'ailleurs mêlé cette année : dans une immense partie de la France, une sécheresse catastrophique a ruiné nos pâturages et nos prairies ; le fourrage manque pour les animaux et a aggravé la crise d'un produit qui dépend si directement de l'alimentation du bétail ; c'est pourquoi le lait devient, une nourriture sacrée et jamais il n'a été plus criminel de le gaspiller. Le lait condensé, qui voyage sous un format réduit, qui supporte une conservation que le lait frais ne peut supporter, devient une ressource particulièrement précieuse en des temps de transports difficiles. Et c'est avec des soins jaloux qu'il faudrait veiller à sa distribution à une heure où il représente pour tant de mamans le suprême espoir. Or, voici un fait divers que je laisse le soin aux mamans de France d'apprécier :

« Dans la nuit du 19 au 20 janvier, une agression a eu lieu à l'usine de Rumilly, en Haute-Savoie.¹⁰ Une quarantaine d'individus se sont présentés entre une heure et deux heures du matin avec un camion et plusieurs voitures, et ont emporté cent douze caisses de lait condensé sucré prêtes à l'expédition et, vingt-cinq caisses de soixante-seize boîtes de farine Mont Blanc. Les gardiens qui étaient à leur poste n'ont pu opposer aucune résistance, étant donné qu'ils n'étaient pas armés et que leurs agresseurs étaient nombreux et très bien armés ».

C'est un geste des « patriotes ». Non contents d'attenter à la vie des hommes et des femmes, les voici en guerre contre les enfants. Je sais bien qu'on me répondra que ce lait condensé, volé par les terroristes, vous ne l'auriez pas eu, et que seuls les Allemands en auraient profité. C'est l'éternel argument d'une propagande à court

¹⁰ The Compagnie Générale du Lait set up a factory at Rumilly in 1917. This produced flour and sweetened condensed milk under the well-known Mont Blanc label, with which many French families would have been familiar. Lait Mont Blanc is described in the company's 1940s publicity campaign as 'l'aliment idéal des bébés et petits enfants'. No report of this alleged incident has been found in any newspapers of the day.

d'imagination et qui, au surplus, sait bien qu'il n'y a pas intérêt à varier certains thèmes. Mais avec cet argument-là, tous les vols, tous les pillages, tous les cambriolages deviennent des actes héroïques et méritoires ; tout ce qui est volé est volé aux Allemands. Ainsi devrions-nous remercier ceux qui soustraient de la sorte aux occupants une part quelconque de nos ressources. En présence d'affirmations de ce genre, aucun débat n'est plus possible. Et pourtant, comme il est effarant de penser que, dans tous les domaines, les Français sont prêts à approuver les pires excès, les plus scandaleux attentats parce qu'on les a persuadés que l'Allemagne seule en était victime !

Qu'elles réfléchissent un peu, les mamans qui m'entendent. Quand elles voient réduire encore les rations à peine suffisantes qu'elles arrivaient si péniblement à toucher, laquelle d'entre elles ne se rendra confusément compte que, si le cambriolage de Rumilly n'avait pas eu lieu, sa part eût été améliorée ? On vous répétera que les caisses étaient prêtes à partir pour l'Allemagne. On trouvera quelqu'un pour vous dire qu'il a vu les étiquettes. On trouvera peut-être même quelqu'un pour dire que c'est lui qui les a collées. Pourtant, réfléchissez : la France doit nourrir l'armée d'occupation en grande partie. Mais néanmoins, la France avait encore de quoi vivre. Si maigre que fût cette ration, elle existait. Ne comprenez-vous pas que, si des vols d'aliments sont opérés, en aucun cas, en tout cas, ce ne sera l'Allemagne qui se trouvera lésée. C'est sur notre part que sera pris le contingent à réduire. L'occupant s'assurera d'abord la totalité de ce qu'il a prévu et c'est nous seuls qui serons, en fin de compte, sacrifiés.

N'allez pas vous imaginer qu'ils n'y songent point, ceux qui cambriolent et qui pillent. L'opération est pour eux d'un rendement certain. D'une part, ils jouent les grands patriotes qui empêchent le ravitaillement de l'ennemi. D'autre part, ils obtiennent pour eux-mêmes un ravitaillement qu'ils ont de plus en plus de mal à se procurer. Il ne semble pourtant pas que ces constatations exigent un esprit particulièrement éveille et avisé. Mais elles échappent cependant à la majorité de nos compatriotes. On détruit leurs villes et ils trouvent que cela compliquera le problème du logement pour les Allemands. On vole leurs colonies et ils se disent que c'est déjà une consolation que de penser que ce ne sont pas les Allemands qui les leur ont volées. On tue les leurs et ils se disent que c'est tout de même une consolation que de penser qu'ils ont été écrasés par une bombe libératrice. Mais quand demain, dans une France ravagée, ruinée, sans vivres et sans ressources, les libérateurs arriveront, on verra la stupeur sur tous les visages. Dégrisés brusquement, les Français contempleront leurs villes pulvérisées, leurs usines détruites, leurs maisons inhabitables, leur territoire sans réserves, et ils s'apercevront qu'on les a dépouillés pour en faire plus facilement des esclaves.

Le jeu du maquis est parfaitement clair. Obtenir des honnêtes gens leur adhésion pour des besognes qui eussent autrefois fait reculer d'effroi un honnête homme moyen. Je dois dire qu'à ce point de vue, la réussite n'est pas négligeable : avoir mis le volé dans le camp du voleur, le pillé dans le camp du pillard, l'assassiné dans le camp du bourreau, on aurait pu croire que ce serait plus difficile. C'est fait, en tout cas. Ni Alger, ni Londres n'auront, j'en suis sûr, l'air de comprendre. Mais ce n'est ni Alger ni Londres que j'ai l'intention de faire réfléchir ; c'est vous, naïfs complices de ceux qui sont en train de vous réduire à merci.

Mamans de France, ménagères de France, qui, le matin avant l'aube, faites la queue devant la crèmerie avec le modeste bidon où vous espérez le quart de litre attendu par votre bébé, vous aussi qui avez enfin droit à une boîte de lait condensé attendue avec une si fébrile et émouvante espérance, quand vous repartirez les mains vides après une longue attente, souvenez-vous ! Je ne vous ai cité que l'attentat de Rumilly, mais les gens qui arrêtent les camions sur les routes, les gens qui font dérailler les trains qui apportaient le ravitaillement, ceux qui s'en vont assassiner le fermier dans sa ferme et lui ravissent son bétail, tous ceux-là, non contents d'être des assassins, sont aussi des affameurs, et Dieu sait si le mot est légitimement haï chez nous.

Assassins d'enfants, affameurs d'enfants, telle est la noble profession qu'au nom de leur patriotisme ont choisie les gens du maquis. Et c'est en regardant le berceau où, les traits tirés, dort le bébé sous-alimenté, que vous pourrez le mieux, mamans de France, juger exactement les prétendus héros de la Résistance et leurs exploits patriotiques.

(Cet éditorial a été répété le 9 février à 19h40)

Surmonter sa défaite

10 février, 12h40



Je voudrais bien m'expliquer un peu avec mes auditeurs de bonne foi sur un point qui est évidemment la source de malentendus graves entre les Français. Bon nombre d'entre ceux-ci ne conçoivent pas qu'on puisse servir l'intérêt français si l'on ne commence par prendre position contre l'Allemagne. Pour eux, tenir compte dans les rapports entre nos deux pays du fait guerre, du fait défaite, du fait occupation, c'est une manière de trahison. Si vous leur dites qu'en l'an 1944, au milieu d'une guerre qui déferle autour de nous, au lendemain d'un douloureux écrasement militaire, occupés par l'ennemi d'hier, bombardés par les libérateurs de demain, nous ne pouvons raisonner comme si tout cela n'avait point existé, ils ne l'admettent point. Si vous leur demandez d'inscrire ce facteur, pourtant impossible à méconnaître, dans le calcul de leurs prévisions, cela les hérisse. Et quand vous les invitez à se souvenir que la défaite nous a laissé un lourd héritage, ils vous déclarent vendus, puisqu'ils ont décidé, en ce qui les concerne, de nier la défaite. Car, pour eux, le patriotisme ne peut se réfugier que dans une résistance qui est d'abord une négation des faits passés et ensuite une prédiction audacieuse d'un avenir incertain. Pour obtenir leur audience, il faut leur dire que l'Allemagne est dès maintenant vaincue — chose que d'ailleurs nient quotidiennement aussi bien les hommes d'État que les généraux anglais et américains, qui n'écoutent peut-être ni la BBC, ni Alger. Il faut leur annoncer que le départ des Allemands sonnera l'heure des ripailles et des festins en même temps que le retour à la démocratie. Il faut leur promettre que l'aisance et la prospérité

renaîtront immédiatement sur les pas des troupes de débarquement, et que l'épuration sera la grande volupté de la libération.

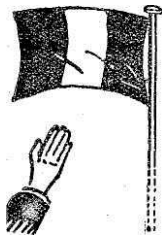
Cette façon d'arranger les choses me paraît aussi méprisable que puérole. Certes, l'occupation est obligatoirement pesante à un peuple vaincu. Je ne pense pas qu'il se soit jamais trouvé dans l'histoire une nation au cœur fier pour ne pas souhaiter, après l'épreuve d'une guerre malheureuse, voir le dernier soldat étranger quitter son territoire. Je sais combien il est pénible pour un pays occupé dont les ressources sont réduites à une portion dérisoire, de se voir contraint d'en céder la meilleure part à l'occupant. Et je ne parle pas d'autres rigueurs que cet occupant peut être amené à imposer en face des rébellions sourdes ou brutales pour garantir sa propre sécurité.

Mais où je diffère d'avec des contradicteurs au jugement vraiment un peu sommaire, c'est quand je les vois remplacer par des anathèmes faciles les solutions qu'on était en droit de leur demander. C'est si commode de s'installer derrière un micro, sous la protection d'un étranger qui paie bien, et loin des champs de bataille et des bombardements, pour exciter à la résistance des gens dont on ne partage pas les dangers ! C'est si commode de dénoncer les prétendues capitulations d'un gouvernement dont on ne partage pas les responsabilités ! C'est si commode d'attirer sur son pays par des conseils perfides à la Maritain ou à la Philippe Barrès, par des violences à la mode « Honneur et Patrie », des calamités auxquelles on s'est soi-même soustrait et d'accuser ceux qui ne cherchent qu'à les atténuer de les avoir provoquées ou acceptées servilement.

Je sais bien que la seule idée d'un rapprochement entre la France et l'Allemagne jette ces gens dans une sorte de fureur. Ils y voient un sacrilège auquel seuls peuvent, à leurs yeux, consentir des individus pour lesquels le peloton d'exécution est encore trop doux et qu'ils livrent délibérément à la mitraille des assassins. Ils ne peuvent, en effet, supporter l'idée de s'entendre avec un peuple qui vient de leur infliger une défaite militaire et pour qui la guerre continue. Que les Allemands retournent chez eux, disent-ils. Et nous verrons alors s'il est possible de causer. Malheureusement, ceux qui nous tiennent ce raisonnement ne nous ont pas encore fourni aucun moyen d'obliger les Allemands à rentrer chez eux. Nous avons là-dessus une abondante littérature, des indignations véhémentes, des injures variées, et même des invitations à comprendre que c'est leur seule chance d'éviter le pire. Mais depuis qu'elles durent, elles n'ont pas encore réussi à persuader les Allemands de s'en aller. Ceux-ci s'obstinent malgré M. Bénazet, M. Oberlé, M. Jean Marin et tous les Weisköpfe de Radio Londres.¹¹ Il faut donc, en dépit de ces messieurs qui nous crient : « Sus aux Allemands ! » mais qui ne mobilisent pour cela que leur stylo et leur salive, s'accommoder d'une situation que nous ne pouvons empêcher. L'intérêt français n'est dépendant ni d'une idéologie, ni d'une contingence. Il peut et doit être servi, quelles que soient les circonstances, et le devoir de tous ceux qui prétendent le servir est précisément de tirer le meilleur parti de toutes les circonstances, si défavorables qu'elles puissent paraître dans un moment donné. C'est ce qu'avaient compris le Maréchal et le président Laval quand ils sont allés à Montoire. Pour accepter ou re-

¹¹ The word 'Weisköpfe' means literally 'wise heads'. Henriot's use is undoubtedly ironic, suggesting 'smart alec' as an English equivalent and 'Monsieur je-sais-tout' in French.

pousser les propositions qui leur étaient adressées, ils ne se sont pas interrogés sur leurs sentiments personnels. Ils leur ont, au contraire, imposé silence pour ne penser qu'à la Patrie. On peut croire que le soldat de Verdun n'a éprouvé aucun plaisir à aller solliciter les conditions de l'adversaire qu'il avait lui-même vaincu un quart de siècle plus tôt. Pas plus d'ailleurs que le Chancelier du Reich ne s'est demandé ce que penserait l'Allemand moyen d'une tentative de rapprochement avec celui qu'il venait d'écraser.



Les Français qui se sentent alors capables de surmonter leur défaite, comme les y avait invités le Maréchal, eurent le sentiment que, bien loin de trahir, ils servaient bien leur pays en acceptant la nouvelle chance que leur offrait, à une heure inespérée, le destin. Ils n'avaient pas été moins meurtris que les autres par l'affreuse épreuve. Ils n'avaient pas senti moins que les autres l'humiliation et la souffrance. Ils avaient, comme les autres, donné leurs fils et vu s'écrouler leurs maisons sous les bombardements. Ils avaient, comme les autres, dû se joindre aux pèlerinages affolés et sans but d'un exode sans cesse recommencé. Ils étaient, comme les autres, tentés de tout subordonner à leurs rancunes, à leur soif instinctive d'une revanche imprévisible, mais toujours espérée. Et pourtant, ils ont loyalement immolé ces sentiments où ils pouvaient trouver leur compte, mais où ils comprenaient que la Patrie ne pourrait trouver le sien. Si tous les Français avaient fait preuve du même esprit de discipline et de renoncement, bien des maux nous eussent sans doute été évités. Mais ceux qui refusèrent cette discipline sont précisément ceux qui invectivent aujourd'hui contre nous. Or, je continue à croire que certaines causes se jugent par les avocats qui les défendent. Ceux qui nous injurient et nous menacent pour avoir sacrifié notre sensibilité à notre patriotisme, et nos réflexes momentanés à l'intérêt général et permanent de la France portent des noms trop connus, qui vont de Vincent Auriol à Jules Moch, de Fernand Grenier à André Marty, de Pierre-Bloch à Mendès-France. Il faudrait un singulier hasard pour que ces gens-là apparussent comme les sauveurs d'une France qu'ils prétendent trahie par le Maréchal !

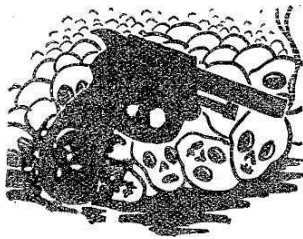
D'ailleurs, depuis les divisions qu'ils ont créées et entretenues, notre situation n'a cessé d'empirer. Sous l'action des éléments qu'ils ont déchaînés, les malentendus se sont aggravés et ont revêtu une forme tragique. Les contacts entre l'occupant et l'occupé sont devenus plus rudes et la compréhension mutuelle plus difficile. Des blessures nouvelles ont été ouvertes au flanc de la patrie. Et pourtant, nous continuons à penser que notre attitude est la seule conforme à notre devoir. Jamais nous n'avons eu d'illusion sur les difficultés de notre tâche. Du moins pourrait-on admettre que tant de Français assassinés tous les jours par leurs compatriotes, pour rester fidèles à leur conception du patriotisme, ne sauraient être des vendus. Car quel prix pourrait-on payer des hommes qui offrent de sacrifier leur vie pour leur cause et qui pourraient revendiquer l'hommage que rendait Pascal aux martyrs quand il disait : « Je crois volontiers à la sincérité des témoins qui se font tuer. » Car enfin, ni la guerre civile, ni le brigandage ne risquent d'améliorer une situation déjà si grave pour nous. Je pense même que de tels procédés aboutissent inévitablement à nous exposer à d'irréparables calamités, et qu'avant d'affirmer qu'on est contre l'Allemagne, il serait bon de prouver qu'on est pour la France. Depuis que chez nous retentissent les voix qui, après avoir longtemps prêché la désertion, prêchent aujourd'hui la résistance,

notre sort, bien loin d'en être adouci, s'en est trouvé singulièrement aggravé. Et pour le constater, pour le dire et pour s'efforcer de contrebalancer cette action funeste et désastreuse, il n'y a besoin ni d'être vendu aux Allemands, ni d'être au service de M. Hitler. Il suffit de s'être donné à son pays et d'être fidèle à sa parole.

(Cet éditorial a été répété le 10 février à 19h40)

Le Communisme ou la mort

11 février, 12h40



J'avais signalé, dans un précédent éditorial, le ton peu amène d'une certaine presse dissidente à l'endroit des parlementaires de l'Assemblée consultative d'Alger et du Comité. Ce n'était nullement pour m'offrir la satisfaction d'ironiser sur d'anciens collègues dont on récompense mal l'effort de trahison et pour lesquels leurs employeurs provisoires ont si peu d'égards. Ce n'était même pas pour établir un curieux et pittoresque contraste entre l'importance qu'ils se donnent et celle qu'on leur accorde. Je songeais plutôt à démontrer à mes auditeurs ce qui se dessine depuis des mois, ce dont je suis minutieusement la courbe d'ailleurs depuis des mois aussi, et qui est l'effacement progressif des éléments relativement modérés devant les éléments extrémistes et l'inutilité même de cette course à l'extrémisme entreprise par ceux qui voudraient bien sauver leur peau. L'emprise du communisme se marquait nettement dans ces polémiques dont j'ai donné des extraits. Et voici qu'une confirmation de cette attitude m'est apportée par un autre journal clandestin, une autre feuille, devrais-je dire, qui s'appelle naturellement *Justice*, puisque tous les noms de vertu sont maintenant confisqués par ces gens-là. Cette feuille, qui porte en exergue le mot de Staline : « Les ouvriers français bâtiront la société sans classe » et qui se dit « Organe de la volonté ouvrière et paysanne », publie dans son numéro 3, en date du 20 janvier 1944, ces lignes :

« Certains de nos camarades ont des craintes sur la présence à Alger des représentants d'anciens partis politiques qui ont fait leur preuve par leur vaniteuse incapacité à gouverner. Le retour aux combinaisons bien dosées, où la chèvre et les choux sont habilement ménagés, peut être, en effet, un retour à la troisième, à cette troisième République qui réussit à étouffer les légitimes aspirations de la classe ouvrière et paysanne. »

Ainsi voilà dûment avertis du concours qu'ils trouveront éventuellement auprès des communistes, les gens qui, à Alger, leur offrent des places et des titres avec le dessein de les amadouer. Il ne s'agit pas de partager : il s'agit de confisquer. On ne s'entend, en ce moment, que pour détruire et pour tuer. Comment ne pas voir que l'accord des voix n'est total que lorsqu'il s'agit de dresser des listes de condamnés à mort, de réclamer des épurations, d'organiser le banditisme et le terrorisme. Trop de Français s'imaginent encore qu'il s'agit de racontars de propagande. Ce qu'ils lisent dans les journaux pourrait leur paraître sujet à caution. Mais ils voient dans leur

propre entourage tomber chaque jour de nouvelles victimes désignées par les misérables qui se prétendent les vengeurs de la patrie. Ils ont prêté un concours à ces bandes, tantôt par crédulité absurde à leurs desseins prétendus, tantôt par peur. La plupart s'imaginent se protéger et prendre une assurance par leur complicité même. Des feuilles comme celles que j'ai citées et que je cite aujourd'hui les avertissent qu'en cas de victoire des gens qu'ils ont aidés, ils ne seront pas épargnés.

Ce qui est vrai du plan national l'est du plan international. Que de fois j'ai répété que, dans l'alliance monstrueuse entre les Anglo-Américains et les Soviétiques, ceux-ci l'emporteraient d'autant plus facilement que l'attitude militaire de leurs partenaires autorisera moins ceux-ci à élever la voix. C'est bien beau de se faire, à Londres ou à Washington, les thuriféraires des exploits russes. Staline y est assurément très sensible, mais le moindre petit second front ferait bien mieux son affaire, et l'on n'a tout de même pas l'impression que les combattants de Nettuno soient à égalité avec les soldats de Stalingrad ou de Kharkov. C'est pourquoi les communistes, s'ils se montrent fort méprisants à l'endroit des hommes politiques et des parlementaires, n'hésitent plus, lorsqu'ils le peuvent, à traiter aussi dédaigneusement et aussi insolemment les Anglo-Américains.

Et voici comment, à leur sujet, s'exprime mon journal : « Les territoires conquis en Afrique l'ont été uniquement grâce à l'argent qui a corrompu et non aux poitrines des soldats alliés. Et le mot allié est en capitales et entre guillemets dans le texte qui continue ainsi : « « ALLIÉS » jusqu'à ce qu'ils s'entre-dévorent, ces deux vieux ennemis. La guerre de libération américaine n'a été oubliée ni d'un côté ni de l'autre de l'Atlantique. Mais le dollar et la livre savent s'entendre provisoirement pour tirer le maximum de bénéfices des terres africaines, en attendant mieux. Nos camarades ont des craintes ? Qu'ils se rassurent. L'héroïsme sublime des troupes de l'URSS est une garantie suffisante. L'armée de l'URSS est la garantie suprême de la liberté des travailleurs. Camarades, confiance, confiance dans l'URSS. »

Le problème est ainsi fort bien posé. Il l'est exactement comme j'ai indiqué depuis deux ans qu'il se poserait. Et la feuille clandestine, mal ronéotypée sur un papier médiocre, est un commentaire parfaitement net de la situation entre des Alliés qui savent depuis Moscou et depuis Téhéran que leurs points de vue sont inconciliables.

Mais on n'imagine pas que *Justice* ait paru pour apprendre la diplomatie bolcheviste aux travailleurs français. Le verso de la page est plus éloquent encore que le recto. Voici ce qu'on y lit en lettres capitales :

« Nous avons publié dans notre dernier numéro une liste de personnes dont l'activité devait être châtiée. Certaines viennent de recevoir la punition qu'elles méritaient. Nous publions ci-dessous leurs noms. Toutefois, ajoute le journal avec un cynisme glacé qui nous rappelle, une fois de plus, la littérature des tribunaux de la Terreur, dans un but de justice qui est coutumier à nos organisations de terrorisme, nous préviendrons dorénavant ceux qui méritent la justice populaire. Nous éditerons donc chaque quinzaine, avec ce bulletin, notre tableau de chasse, nos avertissements suprêmes, nos avertissements. »

Suivent les noms et adresses d'un certain nombre de personnes assassinées.

Qui ne réfléchira devant cette concurrence entre toutes les feuilles dissidentes, devant cette frénétique rivalité dans le crime et la cruauté ? Chacun semble avide de

se mettre à l'abri du reproche de modérantisme qui est bien celui avec lequel les révolutions ont prétendu justifier le plus grand nombre de leurs crimes. Dans le numéro du 31 décembre, *Bir-Hakeim* ne publiait-il pas la troisième liste annoncée de ses futures victimes et cette liste comprenait 260 noms ! Ce sont déjà les charrettes de 1793 qui commencent de rouler vers la guillotine.

Alors, il n'est plus temps de se livrer à des distinguos subtils. Partisans, réfractaires, armée secrète, gaullistes ou giraudistes peuvent continuer leurs querelles et essayer de se différencier les uns des autres. Ils portent pareillement la responsabilité de cette abominable épidémie de meurtre, de cette folie de sang qui a enivré la France et qui continue de la dévaster, mais à laquelle, enfin, commence de s'opposer, non seulement la répression nécessaire que dirige Darnand, mais aussi une sorte de réprobation encore apeurée d'un pays arraché soudain à son ivresse mortelle. Il n'est même plus question, dans la plupart de ces tracts, de ces bulletins, et de ces journaux, d'un patriotisme qui a, au début, servi d'enseigne racoleuse à des besognes odieuses.

Il n'est plus question que du triomphe des armées soviétiques et de leur domination sur notre continent. On me dira que ces feuilles n'expriment que le sentiment de clans ou de groupes ou de cellules. Mais les hommes dont elles se recommandent sont au pouvoir à Alger. Si de Gaulle et Giraud n'avaient délivré, appelé, reçu, nommé les Grenier et les Marty, ceux-ci ne parleraient pas si facilement en maîtres. Si Churchill et Roosevelt n'avaient montré et ne continuaient à montrer envers Staline une telle docilité, se permettrait-il à leur endroit tant de désinvolture ? Et après tout, qu'Alger prenne la peine de nous dire quelles feuilles clandestines il désavoue. Nous enregistrerons le désaveu. Et s'il ne désavoue pas, nous en concluons qu'on ne peut pas se permettre de désavouer, fût-ce le plus obscur des tracts ou des bulletins communistes. Et nous serons fixés.

Et nous saurons, ô bourgeois gaullistes, ô militaires résistants, ô révérends pères Carrière d'ici ou de là-bas, ô vous tous auditeurs complaisants des micros d'en face, nous saurons que tout le plan est résumé dans ces lignes que j'emprunte en conclusion à *Justice* :

« N'oubliez pas notre devise : collaborateurs, giraudistes ou gaullistes, cela ne suffit pas pour vous justifier vis-à-vis de la classe ouvrière et paysanne. Le communisme ou la mort. » *Et nunc*, — comme disaient les Saints Livres — *et nunc erudimini...*¹²

Quand la vérité nous vient de Suisse

11 février, 19h40

Je savais déjà que la mauvaise foi est indispensable à certains pour défendre des thèses indéfendables. Mais il faut une dose particulière de puérité pour s'imaginer qu'il suffit de truquer les textes pour donner le change à tout le monde. Je n'ai pas le désir d'entamer des polémiques personnelles avec ceux qui travestissent mes paroles,

¹² The phrase is based on Psalms 2: 10, 'Et nunc, reges, intelligite; erudimini, qui judicatis terram'. Henriot's usage translates as 'And now, let us be warned'.

qu'ils soient en Suisse ou à Brazzaville. Mais cependant, il me paraît impossible d'accepter l'interprétation fantaisiste que Sottens a donnée aujourd'hui, à 12h45, de l'éditorial que j'ai publié hier et qui a été répété deux fois à ce micro. Sottens, qui s'attirait l'autre jour un cinglant démenti du préfet du Jura, pour une information diffusée avec assurance et qui n'était d'un bout à l'autre que le fruit de l'imagination de son informateur, déclare que j'ai dit hier que le gouvernement du Maréchal se trouvait aux prises avec des difficultés croissantes altérant les relations avec le Reich.

Je comprends très bien que Radio Sottens ait tenté de trouver dans mes propos quelque chose qui ait l'air de corroborer les articles publiés ces jours-ci dans la presse helvétique, particulièrement par M. Payot dans le *Journal de Genève* du 22 janvier, par la *Tribune de Genève* du 24 janvier, par Edmond Rossier dans l'article que j'ai cité ici et qui a paru dans la *Gazette de Lausanne* du 4 février.¹³ Mais je ne suis pas rédacteur à la



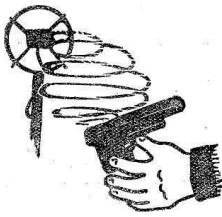
presse suisse. J'ai, en examinant le plus loyalement possible hier un problème complexe, celui des relations franco-allemandes, déclaré que la solution de ce problème ne pouvait se trouver facilitée par les divisions créées chez nous par les dissidents et les terroristes dont l'attitude trouve de si complaisants laudateurs dans les journaux dont je viens de parler. J'ai indiqué que les relations franco-allemandes sont compliquées par des événements qui bouleversent le monde et l'idée ne m'était pas venue qu'on pouvait tirer de cet exposé de doctrine un argument pour faire croire que je suis d'accord avec MM. Payot et consorts quand ils expliquent que le Maréchal est de plus en plus isolé ou qu'il s'obstine à rester à son poste bien qu'il n'y puisse plus jouer aucun rôle.

Je répondais à l'argument d'après lequel la thèse d'un rapprochement franco-allemand ne peut être soutenue que par des vendus et je rappelais qu'il est rare de trouver des gens qui se font tuer parce qu'on les paie bien. La preuve en est que les menaces multipliées et souvent exécutées par des misérables qu'on appelle respectueusement patriotes de l'autre côté de la frontière, n'empêchent pas les Français clairvoyants et fidèles de soutenir, avec la même sincérité, une doctrine qui est pour eux la seule doctrine de salut. Que le terrorisme ait compliqué et envenimé beaucoup de questions, je n'avais nul besoin de le dire, et, pour une semblable découverte, j'aurais pu me faire remplacer par M. de la Palice.¹⁴ Mais je demeure confondu quand je vois que les Français se croient renseignés sur les secrets de leur politique après s'être adressés à M. Payot, oracle consacré des attentistes sclérosés et des anglophiles honteux. Si je m'élève avec cette force contre cette manière d'écrire l'histoire, ce n'est

¹³ René Payot, 'La Solitude du Maréchal', *Journal de Genève*, 22 January 1944, p. 1 ; Edmond Rossier, 'Chez nos voisins', *Gazette de Lausanne*, 4 February 1944, p. 1. Henriot also refers to Rossier's article in his lunchtime broadcast on 7 February. The article from the *Tribune de Genève* has not been traced.

¹⁴ Henriot here alludes to Jacques de la Palice (1470–1525), a nobleman and military leader, whose gravestone read 'Ci gît Monsieur de La Palice : Si il n'était pas mort, il serait encore en vie'. His exploits were immortalised in a popular burlesque song, which gave rise in the nineteenth century to the term 'lapalissade', meaning an entirely evident truth, a truism.

pas que me reviennent mes habitudes de polémiste. Je n'oublie pas que c'est avec un titre officiel que je parle ici, à présent. Qu'on me permette de dire que c'est précisément ce titre officiel qui ne me permet pas de laisser passer, sans les relever, les jugements portés sur mon pays ou son gouvernement par des gens qui devraient, avant de se faire les colporteurs de ragots du couloir, s'assurer de l'authenticité des faits qu'ils rapportent. La France, même blessée, même diminuée, même occupée, a la garde de son honneur et on aurait tort de s'imaginer qu'elle est, parce que vaincue hier, disposée à tout accepter de ceux qui, en affichant pour elle tant de sollicitude, réservent l'expression de cette sollicitude à leurs amis du terrorisme et du maquis. Chose singulière, dans le temps où ces journaux, que tout le monde proclame à la fois irréprochablement informés et strictement objectifs parce que neutres, s'en prennent avec commisération au Maréchal et déclarent — n'est-ce pas, Monsieur Payot ? — que l'étoile de Laval a pâli, c'est contre Joseph Darnand qu'ils concentrent surtout, leur tir. Le même Payot, si dévotieusement écouté par tant de gens qui l'ont choisi dans le secret de leur cœur comme oracle en remplacement de Geneviève Tabouis, écrit que les autorités du Reich ont exigé — je cite — « que la direction générale de toutes les forces policières soit confiée à M. Darnand, chef de la Milice, qui travaillera en parfaite entente avec la Gestapo ».¹⁵



Quand de tels propos sont tenus, Monsieur Payot, dans nos villes et nos villages par des misérables qui ont parfois l'excuse d'être des imbéciles, ils empoisonnent les esprits et les cœurs, arment les bras et provoquent ces drames déchirants de la guerre civile qui désolent trop de régions de chez nous. Quand ils sont tenus, ces propos, par un homme qui se sait écoulé et qui doit peser ses mots, ils risquent de faire plus de mal encore et vous désignez ainsi, par votre calomnie, Darnand d'abord et les Français qui le suivent, aux balles des meurtriers patriotes trop cher à votre journal.

Quand la *Tribune de Genève*, vous faisant écho, écrit que l'ambition de Darnand est d'être le Himmler français et d'avoir sa Gestapo, le mot d'ordre est visible. Comment vous arrive-t-il ? Où sont vos informateurs ? A Vichy ou à Annemasse ? L'ambition de Darnand est plus simple, elle est d'arracher la France à l'affreuse guerre civile larvée à laquelle vous avez l'air d'applaudir. Elle est de mettre fin, avec le moins de sang versé possible, à une période de tueries et de massacres fratricides qui n'a que trop duré. Depuis des mois, les morts ont été constamment du côté des hommes de Darnand et des défenseurs du Maréchal et de son gouvernement. Il serait légitime qu'aujourd'hui ceux-ci se laissent aller à quelque esprit de représailles. Où voyez-vous rien de pareil ? Parmi ces réfractaires qu'on traque en Haute-Savoie, Darnand sait qu'il y a, entraînés par une poignée de misérables, des jeunes qui se sont laissé mener et qui s'en repentent aujourd'hui. Il veut les sauver sans rigneurs inutiles et c'est pourquoi ses hommes et lui évitent les rencontres où l'on s'affronte mitraillette au poing. On voit des officiers et des hommes de Darnand et des troupes de la police s'avancer vers ces jeunes gens et souvent les ramener en nombre sans avoir eu à tirer

¹⁵ Ibid. The words Henriot cites are accurate, but he omits Payot's description of Darnand as 'soutien du contingent français des Waffen SS', given as a sub-clause in the original after 'chef de la Milice'.

un coup de feu. Si vous écriviez l'histoire, voilà ce que vous diriez. Mais vous préférez raconter des histoires, ce qui est indigne, à la fois, de votre plume, de vos journaux et de votre pays.

Le malheur et le deuil commandent généralement le respect. On regrette de constater que certains ne le sentent pas. A 12h45 encore, pendant que Sottens me commentait avec la bonne foi que j'ai dite, Londres lançait un avertissement aux fonctionnaires français pour les inviter, en termes comminatoires, à saboter leur travail et à désobéir au gouvernement qui les paie. Et le speaker criait : « Il ne faut pas se contenter d'une résistance passive. Il faut que les fonctionnaires sachent que par leur action ils s'apparentent aux traîtres. Ces traîtres et les collaborateurs sont connus de nous et chacun d'eux, au règlement de comptes, qui ne saurait tarder maintenant, devra répondre de ses actes qui seront appréciés à leur juste valeur. »

Voilà une fois de plus le langage des excitateurs au meurtre. Mais il vient de Londres. Et c'est normal que les Juifs et les métèques de là-bas se fassent les rabatteurs du maquis. La neutralité a d'autres lois.

Le gouvernement français est un tout : le Maréchal, le président Laval, Joseph Darnand, et moi-même. Les Français fidèles et loyaux n'en veulent pas à ceux qui se rangent plus volontiers du côté de ceux qui tuent que du côté de ceux que l'on condamne. Mais qu'on leur laisse au moins le droit de ne permettre à personne de déformer leurs paroles, de dénaturer leurs gestes et de trahir leur pensée.

(Cet éditorial a été répété le 12 février à 12h40)

Deux mots aux avocats des saboteurs

12 février, 19h40



J'empoigne donc ce soir, comme d'habitude, le micro, « symbole de ma puissance éphémère... » J'ai choisi cette métaphore pour son côté pittoresque et inattendu. Je ne sais si celui qui s'en est servi a coutume d'empoigner le micro. J'ai essayé. Je ne trouve pas que les résultats soient entièrement satisfaisants, car généralement je ne parle pas avec les poings. Mais enfin, pour faire plaisir au speaker de Brazzaville, je lui emprunte sa métaphore. Donc, a déclaré hier soir à 22 heures, au poste d'« Honneur et Patrie », cet orateur un peu improvisé, à en juger par sa connaissance de la langue française, laquelle ne paraît avoir que de lointains rapports avec le jargon de la dissidence, il paraît que j'empoigne deux fois par jour le micro. Peut-être l'empoigneur de micros d'en face serait-il après tout incapable d'en faire autant. Car il ajoute, « parlant de moi » : « Il n'est pas question de répondre à tout ce qu'il dit. Il y faudrait consacrer un poste entier de radio. » Jamais on ne m'avait rien dit de plus agréable. Si je mentais, il serait simple de dire que je mens. Mais il paraît que, pour répondre à mes deux empoignades quotidiennes, il faudrait tout un poste. Seize à vingt minutes de mes arguments ne peuvent être réfutés que par vingt-quatre heures de laïus des salivaires de la résistance. En ce cas, il est bien certain que c'est nous qui n'y résisterons plus.

L'orateur, sauf votre respect, déclare que, d'une voix tremblotante d'émotion, j'ai parlé des mamans de France. Allons, allons, auditeurs qui m'écoutez malgré vous et que j'irrite malgré moi, la voix tremblotante, vous êtes bien sûrs que c'est l'épithète qui convient ? Après tout, je ne chicanerai pas là-dessus. Chacun a son opinion sur les voix et si je n'ai pas l'organe enchanteur de mon contradicteur, il devrait avoir la charité de ne pas insister sur ce point. Je le remercie d'ailleurs d'avoir accusé le coup si vite. J'avais raconté le vol commis par les terroristes des caisses de lait condensé entreposées à Rumilly... Or mon éminent contradicteur s'exprime ainsi : « Philippe Henriot déclare : « Je sais bien que ces caisses étaient prêtes à être expédiées en Allemagne, mais si on prive les Allemands, ils en prendront d'autres. Ce sont les enfants de chez nous qui seront privés ». »

Il se peut que je sois un maniaque, mais je ne suis pas disposé à laisser truquer mes propres textes. J'ai l'honnêteté de les publier, ce qui permet à tout moment un contrôle de mes propos et je souhaite, en ce qui concerne mes contradicteurs, que la présente les trouve de même. Je me reporte donc au texte que j'ai rédigé et prononcé. Voici ce que j'y lis : « Je sais bien qu'on me répondra que ce lait condensé, volé par les terroristes, vous ne l'auriez pas eu et que les Allemands en auraient profité, c'est l'éternel argument d'une propagande à court d'imagination. » Je ne pensais pas, en tenant ces propos, avoir si vite la confirmation de mes pronostics. Je déclare à mes auditeurs, parce que je connais bien la mentalité de plusieurs perroquets de la dissidence : « Voilà l'argument qu'ils vont invoquer » et ces messieurs répondent : « Philippe Henriot a reconnu que ».

Je ne suis pas surpris. Je suis parfois un peu découragé de voir que, dans la propagande de Londres, d'Alger ou de Brazzaville, l'indigence intellectuelle est à la mesure de la mauvaise foi. Mais je ne m'en indigne pas : comment ces gens gagneraient-ils leur vie si on les obligeait à être intellectuellement honnêtes ? Je ne tiens nullement à me justifier. Je désire que ceux qui nous écoutent aient en mains les moyens de juger. Car, si nous sommes en désaccord sur les idées, cela nous laisse à chacun nos disciples ou nos fidèles. Mais si nous divergeons sur le plan des textes ou des faits, l'un de nous est honnête et l'autre ne l'est pas ; l'un de nous ment et l'autre dit vrai. Il est capital que les esprits loyaux puissent se prononcer. Radio Brazzaville a d'ailleurs une excuse, comme toutes les radios dissidentes : il est obligé de mentir, puisque autrement sa cause serait indéfendable. Qu'est-ce qu'on veut que cela me fasse d'être promis aux attentats de *Bir-Hakeim* ou de telle autre feuille clandestine, aux balles de mitraillette sous lesquelles sont déjà tombés tant de mes amis et de mes camarades ? Si je devais être sensible à ce genre de menaces, il y a longtemps que je me tairais. Et plus on me menacera, plus je parlerai, parce que chaque menace est un aveu d'impuissance.

Pensez que je vous connais bien, mes auditeurs de ce soir et de tous les jours. Je vous imagine aisément, heureux de m'entendre si vous êtes des amis, irrités peut-être, mais curieux si vous êtes des adversaires. Je ne tiens pas tant à votre assentiment qu'à votre estime. Croyez-vous que des gens qui en sont réduits à des truquages de textes soient sûrs de leur bon droit ? Quand je vous parle des abominables manœuvres des terroristes, pensez-vous qu'il y ait vraiment besoin d'un poste spécial pour me répondre ? Mamans de France, gens de sens rassis et de sensibilité frémisante, qui d'entre vous justifiera les cambriolages de Rumilly, le vol du lait destiné à

vos enfants ? La preuve que le crime est odieux et révoltant, c'est qu'ils ont réagi tout de suite, les anonymes de Brazzaville. Ils essayent de se justifier. Vous imaginez-vous que je vais ergoter avec eux ? Discute-t-on avec des avocats marrons quand la cause est mauvaise ? Rumilly ne leur suffit pas. Ils transforment en témoignages donnés par moi les arguments que je leur prêtais d'avance, moi qui les connais bien, et ils espèrent s'en tirer avec des injures.

Mais je me moque éperdument des salariés de Brazzaville et de leur opinion. Ce qui m'intéresse, c'est votre opinion, à vous, mes compatriotes de la Métropole, à vous dont je sais les soucis et les difficultés et que j'espère bien rallier à la cause sacrée de l'unité française, non à force de propagande, mais à force de précision et de loyauté. Le citoyen méconnu qui parlait hier soir, et à qui la grammaire et la syntaxe sont aussi étrangères que l'honnêteté, voudrait bien excuser ses amis du maquis. Il se moque bien que vous manquiez de lait, lui qui a fui la France pour ne pas partager vos misères. Il se moque pas mal que vous soyez soumis aux restrictions les plus pénibles, lui qui s'est prémuni contre ces risques. Rumilly et le vol de lait par les réfractaires ou les terroristes, il trouve cela normal, vu de loin. Soit. Écoutez bien. Le 27 janvier, vers 19 heures, trois individus armés de mitraillettes se sont présentés chez le sieur Fauchadour, collecteur d'œufs et volailles de La Valade, commune de Saint-Denis-des-Murs (Haute-Vienne). Ils se sont fait conduire sur les lieux où étaient conservés les œufs destinés au ravitaillement général et, au moyen de pièces de bois, ils ont pilonné 70.000 œufs. Ils se sont retirés en remettant à leur victime un « Bon de réquisition ». Ils avaient coupé les communications téléphoniques, ce qui leur a permis de se retirer sans être inquiétés. Paysans, producteurs de volailles et d'œufs, vous qui donnez pour aider les Français ce qui vous est demandé sans en attendre une rémunération normale, vous qui ne haïssez rien tant que l'anéantissement pur et simple de ce que vous avez produit et livré, que pensez-vous de ces destructions imbéciles et criminelles et qui d'entre vous donnera raison un instant aux bandits qui se livrent, sur l'ordre de l'étranger, à ces actes de sabotage et à ces aberrations inexcusables ?

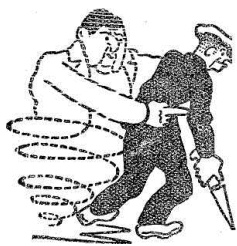
Mais je veux conclure cet éditorial par autre chose que des anathèmes ou des réprobations. Le triste individu de Brazzaville a cru devoir prétendre que j'admettais la thèse de la livraison aux Allemands du lait condensé de Rumilly. Je viens de recevoir des informations complémentaires et contrôlables : toutes les caisses volées à Rumilly l'ont été au moment où, entreposées à la PV,¹⁶ elles allaient être expédiées à des destinataires dont ces caisses portaient l'adresse et qui étaient exclusivement des pharmaciens et des sages-femmes résidant en France. Et dans le temps même où était accompli ce geste de brigandage, d'autres terroristes arrêtaient et volaient trois camions chargés de vingt-et-un tonnes de sucre destinées exclusivement à la fabrication du lait condensé réservé aux nourrissons. Telle est la vérité. Que Brazzaville ne s'avise donc plus de dépêcher ses radiomenteurs de service pour justifier des crimes injustifiables ! Le peuple de France, longtemps abusé, saura, dussé-je, comme on dit dans la littérature de Brazzaville, empoigner le micro plus de deux fois par jour. Et même si l'on offrait à ces gens un poste entier pour diffuser leur propagande, vingt-

¹⁶ In all likelihood, PV is shorthand for 'poste de la ville', that is, the local post office, but this cannot be proven.

quatre heures de mensonges n'étoufferont pas vingt minutes de faits, de textes et de vérités, et je resterai, contre les insulteurs anonymes de Brazzaville et d'Alger, avec les mamans et les enfants de France, contre les affameurs et les assassins d'enfants.

Le Réveil du bon sens

13 février, 12h40



J'évite toujours avec soin de parler dans les éditoriaux des problèmes militaires. C'est pourtant un thème qui doit être plus commode qu'on ne croirait à en juger par le nombre de critiques militaires qui foisonnent à tous les postes de la dissidence et qui fournissent sur les opérations, en quelque lieu qu'elles se déroulent, un luxe de détails stratégiques et de pronostics infaillibles qui ne peuvent que nous donner une extraordinaire idée des compétences de ces techniciens.

Mais si mon incompetence personnelle me défavorise évidemment par rapport à ces messieurs, il arrive que j'aie le droit de prendre une discrète revanche en constatant que, si leurs informations étaient exactes, la guerre serait finie depuis longtemps. On ne parlerait plus de l'armée allemande dont tous les soldats sont tombés en Russie, ni même de la population civile allemande tout entière ensevelie sous les ruines des villes bombardées. Il ne serait plus question de débarquement et nous n'aurions plus besoin de libérateurs, puisque les derniers débris de l'armée d'occupation seraient allés se terrer dans des casemates à l'intérieur des frontières de leur pays. Nous n'aurions même plus la distraction appréciable en ces temps moroses d'avoir chaque jour des nouvelles météorologiques sur le temps qui règne dans le Latium¹⁷ et particulièrement sur la plage de Nettuno. Le président Roosevelt n'aurait plus besoin de prier Dieu pour qu'il fasse beau. Il pourrait l'invoquer exclusivement pour lui demander son secours pour sa réélection. Bref, si tous les hommes de guerre qui pérorent à Brazzaville, à Alger ou à Londres, à l'usage des Français, avaient vu juste, ils seraient aujourd'hui sans emploi, car la guerre serait finie.

Seulement les événements ne sont pas aux ordres de Bénazet ni d'Oberlé. Et il ne suffit pas de publier des interviews des délégués de la résistance pour que la France soit persuadée qu'on assurera son relèvement par le développement du terrorisme. Car il ne faut se faire aucune illusion : si les menteurs salariés entretiennent depuis des mois leurs auditeurs crédules dans l'espoir que la guerre va finir et que la défaite de l'Allemagne est imminente, ce n'est pas seulement pour flatter un vœu. Ce n'est pas pour tromper, par des espérances chaque jour renouvelées, la longueur interminable d'un temps d'épreuve. C'est aussi pour permettre, à la faveur de ces sursis successifs que l'opinion accorde aux prophètes qui la flattent, à la faveur de ces échéances qu'elle consent à reporter en dépit de tant de déceptions, la mise en place du dispositif de désordre intérieur que le bolchevisme est en train de préparer scientifiquement. Chaque retard est d'ailleurs pour le bon sens une chance de se

¹⁷ Latium is the region of central western Italy where the city of Rome was founded.

ressaisir. Il n'est pas possible qu'un peuple comme le nôtre, si légitimes que soient ses aspirations, ne finisse pas par comprendre que ceux qui ont abusé de sa propre souffrance pour le mener vers les voies sans issue de la rébellion et de la guerre civile ont porté à la France des coups plus rudes et peut-être plus irréparables que la défaite elle-même. On se relève d'une défaite dans la discipline et dans la volonté. On ne se relève pas du chaos sans passer par des heures tragiques.

Croirez-vous longtemps, mes compatriotes, que vous soyez sur le chemin de la libération quand vous prêtez une oreille si complaisante aux appels que vous lancent des gens qui ne connaissent aucune de vos souffrances, aucune de vos difficultés, aucune de vos misères ? Ces misères, elles revêtent toutes les formes : elles vont de la privation matérielle la plus cruelle à la mort ou à la mutilation sous les bombardements. Le souci quotidien de la mère de famille, l'isolement, l'absence des êtres chers, tout cela peut, à la rigueur, être soulagé dans un pays qui aurait écouté les appels du Maréchal à l'entraide et à la fraternité dans un pays qui ferait confiance aux chefs qui se dévouent pour lui et qu'il accuse volontiers de lui valoir des difficultés alors qu'ils le réduisent au minimum par un effort de tous les instants. Mais aucune de ces détresses ne peut rencontrer d'allègement de la part de ceux qui soufflent la haine et qui, dénonçant les traîtres dans les voisins, dans les amis, dans les parents de chacun de nous, prétendent vous libérer en vous plongeant dans l'atmosphère de suspicion permanente, de colère sourde, de rancunes et de vengeances qui est celle dans laquelle la France est condamnée à vivre par une poignée de lâches qui commandent de loin à une armée d'assassins.

Trop longtemps dociles à ces consignes de mort, ne vous apercevez-vous pas que l'air de France, vicié par des propagandes infâmes, va vous devenir irrespirable ? Si vous avez vécu dans l'illusion que ce n'était que quelques jours à passer, maintenant que vous voyez les jours s'ajouter aux jours, les semaines aux semaines, les mois aux mois, les années aux années, n'avez-vous pas le souci de guider votre attitude sur autre chose que sur les annonces répétées d'une victoire imminente des Alliés ? Et après avoir vu dans le débarquement la certitude d'une prompte et facile victoire pour les libérateurs, la leçon italienne ne vous éclaire-t-elle pas ?

Avez-vous lu le discours que M. Mackenzie King, Premier ministre du Canada, vient de prononcer ? Il y fait une allusion précise aux événements d'Italie et il ajoute : « Si, lors de l'attaque de l'Europe par un débarquement, nous rencontrons un obstacle un peu sérieux, la guerre peut s'en trouver prolongée, non pour des jours ou des mois, mais peut-être pour des années... » Je comprends bien que vous aimez mieux écouter Bénazet. Vous le trouvez plus réconfortant, mais peut-être est-il moins bien renseigné. Si les hypothèses de Mackenzie King venaient à se réaliser, pensez-vous que ce seraient les assassins et les saboteurs qui vous délivraient ?

Français, Français, emportés par votre sensibilité, depuis bientôt un an qu'on a instauré chez nous l'affreuse tyrannie du terrorisme bolcheviste, comptez les morts autour de vous. Vous en faites bon marché, tant que vous vous croyez vous-mêmes à l'abri. Mais, au fond de vous-mêmes, vous tournez votre espoir vers une répression à laquelle vous étiez secrètement hostiles il y a encore trois mois. Vous vous apercevez qu'il n'est pas possible de continuer à suivre les bandes communistes même quand elles arborent pour vous décider le drapeau tricolore. D'ailleurs, la seule justification que ces misérables donnaient de leurs actions, c'était qu'elle était dirigée contre les

Allemands. Or, il vous faut constater aujourd'hui que c'est contre la France et les Français que s'exercent les attentats.

La lumière commence à se faire dans certains esprits. La preuve en est que, dans les groupements de résistance même, les scissions s'opèrent déjà. Les éléments troubles qui en assumaient la direction commencent à devenir intolérables à ceux qui n'étaient allés rejoindre le maquis qu'avec des illusions patriotiques. Les opérations qui se déroulent en Haute-Savoie en apportent la preuve tous les jours. Elles sont menées exclusivement par des forces françaises qui, jusqu'ici, ont capturé un nombre considérable de ces malfaiteurs, mais ont trouvé dans leurs repaires les choses les plus hétéroclites. Les produits de cambriolages et de vols contenaient des collections de vaisselle et des caisses de cravates, est-ce pour assurer la résistance patriotique que ces gens dévalisent les magasins ? La plupart des individus interrogés, dont plusieurs sont Juifs et étrangers, se déclarent fidèles à la doctrine du communisme. Gens sans aveu pour la plupart, ayant plusieurs crimes sur la conscience, cyniques dans leurs aveux. Bon nombre d'entre eux sont des adolescents de 17 à 18 ans. Et leur chef se fait appeler Tito pour marquer sa parenté avec le chef de bande balkanique qui a amené avec lui plusieurs de ses compagnons et de ses exécuteurs. Devant une telle promiscuité, les autres reculent. Ils se rendent aux forces du Maintien de l'ordre. Ils comprennent parce qu'ils ont vu. Vous qui voyez aussi, et dont la peur, plus que le patriotisme, enchaîne la langue, n'allez-vous pas comprendre, vous aussi, vous libérer de cette dictature de la terreur et seconder ceux qui vraiment sont vos libérateurs ? Car ils vous libèrent de la plus abjecte des oppressions, celles du bolchevisme rouge ; de la plus atroce des guerres, la guerre fratricide que se livrent, sous les yeux de l'occupant, des Français qui préfèrent la satisfaction d'une revanche personnelle au sacrifice consenti en commun pour le relèvement de la patrie.

Écoutez les voix diverses qui s'adressent à vous. Et, entre les voix de la haine qui vous parviennent de l'étranger, et les appels à la fraternité et à l'unité française qui vous viennent du Maréchal et du président Laval, il n'est pas possible que votre raison, votre intelligence et votre cœur, si vous les laissez parler, puissent garder une hésitation.

Dimanche de France autour du Maréchal

13 février, 19h40



Pour une fois, je ne vais pas m'occuper de l'actualité. C'est évidemment une tare rédhitoire pour un éditorialiste. Mais, en vérité, il devient difficile en une heure où elle se montre si instable et si fluide que personne ne sait plus où la saisir. Puis-je faire appel à votre bonne foi, vous qui m'écoutez ? Si la propagande n'était qu'affaire d'audace ou de cynisme, pensez-vous vraiment que je me sentirais embarrassé par les arguments primaires des gens de Londres ou d'Alger ? Mais je voudrais que jamais vous ne puissiez, qui que vous soyez, me reprocher d'avoir sacrifié l'honnêteté, la loyauté, la sincérité, à un intérêt personnel quelconque, à un ordre officiel quelconque. Je voudrais que vous

comprenez que je n'ai pas accepté, pour être ministre, de faire une propagande déterminée, mais que la propagande que j'ai faite si longtemps à titre de Français moyen, je peux, sans difficulté, la continuer, même pourvu d'un titre ministériel que se disputaient naguère les gens qui me reprochent de l'avoir accepté et qui se le disputaient hier, alors qu'il ne comportait aucune responsabilité.

Je ne m'occupe pas de savoir si vous étiez, hier, mes amis ou mes adversaires. J'ai, pendant vingt ans, livré des batailles que certains d'entre vous ont cru électorales, bien que je n'eusse alors rien à leur demander, pas même la plus misérable des richesses de la démocratie, une voix d'électeur. Je ne vous demande pas si vous étiez alors radicaux, socialistes, centristes ou gens de droite. Dans le deuil général de la patrie, le Maréchal nous a supplié d'oublier ces barrières artificielles et pourtant si malfaisantes qui ont été élevées entre les Français. Je les ai oubliées pour ma part dans la mesure où ceux qui s'abritaient derrière elles consentaient le même oubli d'un passé que les événements venaient de condamner.

Or, nous voici pris dans les filets d'une autre propagande, la seule à laquelle je ne puisse pas répondre, tant elle est offensante pour les chefs de la patrie. J'ai pris à partie, avec une violence qui a choqué certains d'entre vous, une partie de la presse suisse. J'ai dit avec une particulière sévérité ce que je pensais de journalistes accrédités auprès du gouvernement du Maréchal et qui, dans les journaux dont ils sont les correspondants, publient des articles et des photographies que pas un Français de France ne peut lire ou regarder sans éprouver une de ces meurtrissures que rien ne saurait guérir. La blessure de la défaite, nous l'avons ressentie profondément. Elle nous a paru guérissable et cicatrisable. Après tout, elle nous avait été portée par un ennemi que nous avons choisi et contre lequel nous avons lutté. Même si nous avons mille raisons de prouver que la lutte avait été inégale, personne ne niait qu'elle eût tourné contre nous. Mais j'ai souvent cité ici La Fontaine. Mon vieux compatriote champenois, qui détient le plus pur trésor du bon sens français, a mille fois rappelé que, lorsque l'ennemi est abattu parce qu'il s'est montré trop faible, il est facile pour ceux qui furent ses amis de venir l'accabler en pensant qu'il ne peut plus se défendre. Nous n'aimons pas beaucoup le coup de pied de l'âne, même si nous avons souffert de la griffe du lion.

La conspiration qui se déchaîne contre la France est celle de ceux qui, ne l'ayant pas vaincue, pensent profiter, cependant, de sa détresse pour l'avoir à leur merci. Ils ont pour auxiliaires ceux qui espèrent ainsi se concilier les bonnes grâces du vainqueur de demain, de celui du moins sur lequel ils jouent leur tardif va-tout, et ceux qui cherchent dès maintenant, en trahissant ceux qu'ils servirent longtemps, le moyen de rentrer en grâce au près de ceux qu'ils combattaient hier. Vous avez été scandalisés certainement que je dise ce que je pensais d'eux à des journalistes qui renseignent la presse suisse. J'ai sans doute eu tort de ne pas reproduire intégralement leurs propos diffamatoires et injurieux. Je ne me résous point à les publier. J'y ai fait une allusion pour que vous compreniez de quoi il s'agissait. Écoutez-moi bien. Je ne vous demande ce soir ni une confiance aveugle, ni une adhésion du béni-oui-oui.

Pendant deux ans, le Maréchal a représenté pour vous une manière de palladium, de protection quasi divine. Tout ce devant quoi vous avez tous tremblé, tout ce qui, pendant quelques semaines, a peuplé vos nuits de cauchemars et a ravivé d'heure en heure vos angoisses, le Maréchal vous l'a évité. Il ne pouvait vous soustraire aux

conséquences de vos aberrations. Il les a limitées au minimum. Si vous étiez capables de vous souvenir, vous me donneriez tous raison. Il a parcouru une partie de la France. Il vous a vus, vous l'avez vu, applaudi. J'étais parmi vous quand il passait dans vos rues, à Marseille, à Toulouse, dans vingt villes de France. Je vous connais bien, Français. Peut-être auriez-vous honte de l'avouer dans les cafés où vous faites aujourd'hui les esprits forts, mais vous aviez les larmes plein les yeux quand vous l'aviez seulement contemplé. Femmes de France, femmes du peuple de France, n'est-ce pas qu'il vous suffisait, presque comme aux femmes de l'Évangile, d'approcher le soldat en qui vous incarniez à la fois votre ferveur d'admiration et votre reconnaissance pour rentrer chez vous avec une sorte de provision d'émotion et de bonheur? Eh bien, cet homme-là, il ne suffit pas qu'aujourd'hui les gens de Moscou et d'Alger le couvrent d'injures. Il faut que des journaux qui ont usurpé votre confiance acceptent de le traiter avec le plus insolent et le plus insultant dédain en expliquant qu'il faut l'excuser sur son âge...

Je demande pardon de cet outrage que je ne devrais pas même oser répéter, que je répète parce que je sais qu'il vous frappera en plein cœur ; hommes et femmes du peuple de France, vous savez bien qu'il a tout fait, lui aussi, pour écarter de vous le calice effroyable que dans votre aberration vous aviez appelé...

Ce matin, à Vichy, dans la lumière grise de cette matinée d'hiver, celui qui vous parle était mêlé à la foule au moment du lever des couleurs. Parmi un public que la bise aigre d'un matin de gelée avait raréfié et qui n'en avait pas moins crié « vive le Maréchal » avec une profonde ferveur dès qu'il avait paru, j'écoutais, le cœur battant, ces marches militaires françaises que nos professeurs de patriotisme n'écoutent plus que renvoyées par des disques aux postes de la dissidence, mais qui ne nous touchent aux larmes, nous les traîtres, nous les vendus, que parce que nous les entendons sur place jouées par des soldats français, en présence du chef de la France et devant un drapeau français qui monte lentement au sommet du mât où il flottera tout le jour...

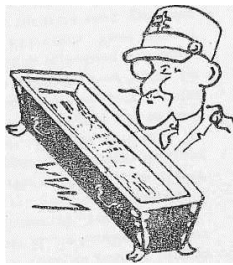
Quelques minutes après, montant à mon bureau, le hasard me fit rencontrer, dans l'ascenseur de l'hôtel du Parc, le Maréchal, et l'ayant salué, je lui dis : « Monsieur le Maréchal, vous n'avez pas craint le froid ? » Il eut son bon sourire, sourire que vous connaissez bien, n'est-ce pas, vous qui l'avez tant de fois contemplé et qui en avez emporté un inoubliable souvenir, et il me répondit : « Ils n'en ont pas eu peur, eux, pouvais-je faire moins pour eux qu'ils n'ont fait pour moi ?... » Alger peut injurier, Londres peut injurier. La Suisse peut se joindre indécemment à ces injures. Je ne m'occupe ni d'Alger, ni de Londres, ni de Sottens ; ni Alger, ni Londres, ni Genève ne sont chargés de sauver la France ; la France seule et les Français sont chargés de cette mission sublime, derrière le Maréchal, derrière le président Laval à qui il a confié l'autorité qu'il n'a déléguée qu'à lui. Nous parlerons une autre fois, Français qui m'écoutez avec une amitié qui me touche, des bavards de la dissidence.

En ce dimanche français, j'ai voulu qu'entre nous, nous prenions ces quelques minutes sur nos préoccupations quotidiennes pour n'être qu'entre nous, sans aucun étranger, quel qu'il soit. Vous m'aimez bien ? Vous ne m'aimez pas ? Quelle importance cela peut-il avoir puisque nous aimons ensemble la France d'un même amour, d'un même cœur, et que, n'est-ce pas, pour bien l'aimer et pour bien la comprendre, nous n'avons, ni vous, ni moi, besoin de prendre des leçons ailleurs qu'auprès du

Maréchal et de ceux qui, comme lui, sont restés auprès d'elle dans les jours sombres comme ils étaient auprès d'elle dans les jours de gloire.

Le Coffret de M. de Gaulle

14 février, 12h40



Hier soir, à 20 heures, au poste d'Alger, Bénazet a déclaré qu'il ne voulait plus s'occuper de moi. Je lui demande pardon de continuer à m'occuper de lui. J'ai été très frappé, en effet, de l'entendre hier soir s'exprimer ainsi : « Savez-vous, a-t-il dit, ce qui repose depuis quelques jours sur la table du général de Gaulle, dans son cabinet de travail ? Un mince coffret de bois clair, tout simple d'aspect ; le couvercle porte une plaque de cuivre avec ces mots magiques : Terre de France ». Et Bénazet de s'extasier sur le « patriote » qui a apporté dans ce coffret un peu de la terre de la métropole sur la table de celui qui l'a quittée.

Je ne suis pas insensible à ce que représente pour de Gaulle ce coffret. Il lui rappelle sans doute tout ce qu'il a quitté pour courir la grande aventure de son ambition personnelle et de sa vanité. Soit. Qu'il ait donc de la terre de France sous les yeux et qu'elle lui soit comme un remords ! Nous, nous n'avons pas besoin d'enfermer dans un coffret, comme dans un cercueil minuscule, la terre de la patrie. Nous l'avons sous nos pieds. Nous avons refusé de l'abandonner. Que Bénazet fasse ensuite le tableau des paysages de France qu'il évoque devant ce coffret, je le comprends encore. Ces paysages, il ne les reverra plus que si l'étranger auquel il s'est vendu lui permet un jour de rentrer dans ses fourgons, à supposer qu'il arrive à les débarquer avec plus de succès qu'à Dieppe ou à Nettuno. Ces paysages, nous les avons quotidiennement sous les yeux. Nous plaignons de tout notre cœur les exilés qui ne peuvent plus les contempler. Mais nous ne confondons pas les fuyards avec les exilés. Bénazet se sent d'ailleurs gêné par l'illustre mot de Danton. Et il est obligé de dire : « La parole historique qui veut qu'on n'emporte pas sa patrie à la semelle de ses souliers, elle ne vaut pas pour nous. » Mais si, elle vaut pour vous, Bénazet. Vous voudriez nous faire croire aujourd'hui que les vrais patriotes sont partout où n'est pas la France. Qu'ils sont à Londres, à Boston, à New York. Vous sentez bien que votre thèse est indéfendable. Vous me direz que, sur la terre d'Afrique, vous êtes en terre française. Je ne vous contredirai pas et M. de Gaulle n'avait pas besoin d'un coffret lui apportant de la terre de quelques départements français, alors qu'il est sur un sol que depuis un siècle ont conquis, fertilisé, enrichi et ennobli le sang et le labeur français. Seulement, aujourd'hui, l'Afrique du Nord n'est plus la terre française qu'elle était il y a encore un an et demi. Vous en avez fait une sorte de condominium anglo-soviétique, une succursale de l'Arizona ou du Tennessee. D'une terre où flottait seul le drapeau tricolore avant que vos amis eussent réussi à la livrer aux convoitises de M. Murphy et de Sa Majesté George VI, vous avez fait une tour de Babel où d'insolents conquérants vous dictent leur loi, où vous êtes enrôlés dans des armées étrangères, pillés par des étrangers, obligés d'arborer des drapeaux étrangers. Vous répondrez

qu'en France aussi nos ressources sont soumises aux réquisitions de l'étranger. Certes. Et l'épreuve est lourde, mais elle est normale. Elle est la conséquence temporaire d'une défaite militaire et pèse sur nous parce que la guerre dure. Mais chez vous, il n'y a rien de pareil. Vos occupants, ce n'est pas des lois de la guerre qu'ils vous ont venus, c'est de la sottise de certains d'entre vous et de la trahison des autres.

Pourquoi l'Afrique du Nord est-elle aujourd'hui le théâtre de tant de désordres ? Pourquoi y arrête-t-on et y épure-t-on à tour de bras ? Pourquoi la paix qui y régnait et qui pouvait faire d'elle la terre de repli de la souveraineté française a-t-elle fait place à cette atmosphère de la France de 1936 ? Pourquoi ? Sinon parce que des ambitieux aussi maladroits qu'insensés ont cru qu'on allait les prendre au sérieux, alors qu'on s'est servi d'eux pour s'emparer sans coup férir d'un incomparable domaine sur lequel le vainqueur même n'avait pas porté la main, et où vos nouveaux maîtres n'ont pas encore consenti à reconnaître et faciliter votre autorité fantôme.

La terre française, Bénazet, si vous ne pouvez plus la contempler que dans le coffret de M. de Gaulle, c'est que vous l'avez vendue, vendue à Roosevelt, vendue à Churchill, vendue à Staline et à Marty. Vous lui promettez, à cette France que vous avez désertée et livrée, de la libérer demain. Vous lui annoncez les signes précurseurs de cette libération. Elle les voit, Bénazet. Elle les voit tous les jours. Vous, vous faites partie des prudents qui se sont enfuis. Vous pouvez donc provoquer et menacer à votre aise ceux qui sont restés. Vous pouvez, avec votre Le Troquer, proclamer que vous vous réjouissez des bombardements qui préludent à la libération. Vous pouvez à longueur de journée exciter au meurtre ceux que vous encouragez de la voix sans même partager leurs risques. La France comprend, Bénazet. Elle comprend qu'elle n'a plus d'Empire et elle sait bien que ni l'Angleterre, ni l'Amérique, si elles nous délivraient, comme vous dites, n'accepteraient d'avoir travaillé pour rien. Les pauvres exécutants que vous êtes se verraient alors présenter la facture. Et elle serait lourde. Et l'Empire franco-anglais, dont n'ont cessé de rêver les gens de Londres, et qui se trouve aujourd'hui réalisé grâce à votre servilité, se trouverait constitué définitivement. L'Empire des d'Aumale et des Lyautey, l'Empire des Faïdherbe et des Marchand, des Gallieni et des Gouraud deviendrait un condominium à la manière des Nouvelles-Hébrides. La France comprend quand elle voit vos représentants, les gens de la Résistance, la couvrir de ruines et de morts. Elle comprend quand elle voit l'un des plus importants barrages français sauvagement détruit par quatre-vingts bandits qui, en deux heures, accomplissent des destructions qui demanderont, pour être réparées, trois années de travail. Votre cri imbécile : « C'est l'ennemi qui est atteint », vous le pousserez encore. La France va finir par se soulever contre vous : elle sait que le résultat, c'est que les Français de toute une région vont être privés de tout ce que l'électricité leur permettait de faire. Ce n'est pas seulement une commodité qui est atteinte; c'est le pain quotidien de milliers de familles qui va se trouver supprimé. C'est une série de problèmes insolubles qui va se poser pour des milliers de pauvres gens, d'artisans, d'agriculteurs.

Bien sûr, tout cela prépare le chambardement dont vous rêvez et auquel de Gaulle consent, puisqu'il consentira à tout pour rester le Président, puisqu'il acceptera tout pour que sa vanité bouffie, sa fatuité satisfaite puisse continuer de respirer l'encens que les communistes brûlent devant lui avec une si lourde insistance, en lui faisant croire qu'il sera demain le Premier ministre de Marty. Les sabotages, les

destructions, les attentats, avec quoi meubleriez-vous vos chroniques à Alger si vous ne les aviez pas ? Les crimes auxquels vous applaudissez dépassent en horreur les pires cauchemars. Voulez-vous toute ma pensée, Bénazet ? Il y a des moments où je me demande si vous savez vraiment ce qui se passe dans cette France que vous ne connaissez plus... On voudrait pouvoir se dire que vous êtes un aveugle ou un fou pour ne pas croire que vous êtes un misérable. Vous ne savez donc pas qu'il y a en France d'innombrables foyers où vous et vos pareils avez porté le malheur, la détresse, le deuil, le désespoir ? Vous rendez-vous compte qu'il est des centaines et des milliers d'hommes de France qui n'avaient commis qu'un crime, celui de rester fidèles à leur patrie blessée, que vous avez dénoncés comme des vendus et des traîtres, et fait abattre comme des chiens par des bandits masqués ? Êtes-vous vraiment informé de la besogne que vous accomplissez ? Savez-vous qu'elle ne gêne en rien les Allemands, mais qu'elle frappe les Français au hasard des mouchardages radiophoniques qui sont la principale raison d'être de vos émissions ? Avez-vous jamais réfléchi que nous pourrions, nous aussi, dénoncer à nos amis les vôtres, donner comme vous les noms de gens à abattre, que nous ne consentirions jamais à cette infamie, mais que nos cœurs se gonflent de colère autant que de désespoir devant les coups de vos amis ? Il y a huit jours, vous faisiez abattre dans l'Isère un des délégués à la Propagande du Maréchal. C'est un de vos crimes courants. La semaine ne s'est pas écoulée depuis sa mort et vos tueurs, revenus dans ce logis en pleurs, y ont abattu tous les survivants de la famille : deux femmes et un enfant.

Justifiez cela, Bénazet. Expliquez-vous avec le peuple de France. Prouvez-lui que le patriotisme consiste maintenant à assassiner des femmes et des enfants. Et pendant que nous contemplons avec indignation ce que vous osez appeler vos tableaux de chasse, n'essayez plus de nous attendrir sur le coffret de M. de Gaulle. La terre qu'il renferme est de la terre morte, la vraie terre de France c'est la terre vivante et frémissante qu'à l'exemple du Maréchal, nous n'avons, nous, ni reniée, ni abandonnée, et qui nous est devenue plus sacrée encore depuis que les meurtriers à votre solde, ajoutant à tant de souffrances déjà endurées par elle, y font couler chaque jour le sang des humbles martyrs de la fidélité.

Darnand armé par les Anglais

14 février, 19h40



C'est un bien instructif document diplomatique que pourrait constituer l'incident anglo-turc, qui, après des semaines de malaise, vient de se trouver provisoirement conclu par le départ brusqué de la mission anglaise, qui s'était rendue, il y a déjà plusieurs mois, à Ankara.

Tout le monde peut, de nos jours, s'improviser prophète. Et je ne connais guère de Français qui n'ait, sur l'avenir, les intentions de la Turquie, une opinion aussi arrêtée que celle qu'il peut avoir sur le lieu du prochain débarquement anglo-américain, ou sur l'organisation de l'Europe, le jour où MM. Roosevelt, Churchill et Staline constitueront le

triumvirat chargé de prendre en mains la gestion de nos affaires. Le malheur, c'est que les prophètes, s'ils se partagent la vertu d'intrépidité, ne sont pas pour autant unanimes dans leurs appréciations. Et je pense qu'il ne serait pas malaisé de découvrir parmi eux une égale proportion de gens persuadés que la Turquie finira par marcher avec l'Angleterre, de gens persuadés qu'elle pourrait bien finir par marcher avec l'Allemagne et de gens persuadés qu'elle ne marchera avec personne.

Et entre tant de prophéties contradictoires, je n'ai nulle intention de prendre parti, mais ce que je suis bien autorisé à constater, c'est qu'une fois de plus l'Angleterre est convaincue de mauvaise foi et de manquement à sa parole.

On sait que le *Times* avait publié un article au sujet des pourparlers anglo-turcs, qui, faisant le bilan de négociations qui s'éternisaient, était amené à avouer que les conversations étaient au point mort et qu'il y avait une crise de confiance entre les deux partenaires.¹⁸

La presse turque a immédiatement réagi à cet article. Dans l'*Akşam*, Necmeddin Sadak a écrit que la Turquie n'avait jamais renié sa parole. Il a rappelé qu'elle avait, par son attitude, rendu des services certains à la Grande-Bretagne, mais, a-t-il ajouté, en échange de ces services rendus à nos alliés, nous avons attendu pour avoir leur aide. Qu'ils considèrent la qualité de cette aide. Y a-t-il eu vraiment réciprocité ? L'envoi de matériel de guerre devait-il se faire en fonction des besoins de notre pays ? Or, la quantité que nous avons reçue ne correspond même pas aux promesses d'Adana. Appuyant et insistant sur cette opinion, dans le journal *Vatan*, Ahmed Yalman, résumant, l'article du *Times*, prend plus nettement encore position :

« Dans cette affaire, dit-il, il y a un côté qui a raison, et un autre qui a tort ; un juge impartial et juste nous donnera raison. Pour être fidèles à nos engagements, nous avons entretenu sur pied une armée d'un million d'hommes. Mais les Anglais ne nous ont pas donné les armes promises, la livraison a été faite en petite quantité et la qualité n'en était pas fameuse. »

Mêmes notes dans l'*Ulus*, sous la plume d'Ahmet Şükrü Esmer et dans maints autres journaux passés en revue par la radio d'Ankara, en turc, hier, 13 février, à 11h15.

Ce n'est pas aux pronostics, ni même aux considérations diplomatiques et militaires que j'ai voulu conduire les auditeurs en leur rappelant les textes que plusieurs d'entre eux ont lus déjà dans leur journal. Ce que je tenais à souligner, c'est, une fois de plus, la fourberie de la Grande-Bretagne : chaque fois qu'un peuple lui demande son appui, elle le promet, mais elle tâche régulièrement de s'en tirer au meilleur prix possible, soit en ergotant sur la nature du concours promis, soit en se rattrapant sur la qualité de ce qu'elle offre.

Le cas de la Turquie s'ajoute à celui de la Pologne. L'Angleterre a tout promis à Varsovie. Elle n'a exactement rien fait pour elle : aujourd'hui, elle se détache du gouvernement émigré qu'elle avait elle-même instauré, reconnu et consacré. Elle a agi de même avec les autres pays auxquels elle avait promis son appui. Mais il ne lui suffit pas d'avoir ainsi joué avec ceux qui se battaient et qui furent vaincus. Elle essaye de mettre dans son camp les neutres et, pour y parvenir, ne recule devant aucun procédé. Hier, c'était l'indécemment chanté sur l'Espagne, chanté auquel la

¹⁸ 'Turkey and the powers', *The Times*, 9 February 1944, p. 5.

courageuse nation a répondu avec une noblesse et une sérénité qui semblent avoir quelque peu désarçonné, pour un temps au moins, son hypocrite agresseur, passé soudain du ton doucereux au ton agressif et provocant. Aujourd'hui c'est à la Turquie qu'elle tente de forcer la main. Là aussi, elle se heurte à une protestation unanime et digne de gens qui la placent soudain en face de ses responsabilités.

Le résultat est que, prise en flagrant délit, l'Angleterre se dérobe, ses négociateurs abandonnent brusquement la partie. Est-ce pour aller demander de nouvelles instructions ? Est-ce pour changer de ton, comme avec l'Espagne et afin de voir si l'intimidation n'obtiendra pas ce que la ruse n'a pas pu gagner ?

Pendant ce temps, il reste un pays auquel la Grande-Bretagne pense toujours pouvoir, en vertu d'une vieille tradition, continuer d'imposer sa volonté. C'est le nôtre. La collection de fantoches sanglants qui s'agite à Alger s'est remise entre les mains de ces messieurs de Londres pour être armée. Elle mendie des armes pour la résistance et, ma parole, la résistance serait mieux servie que les Turcs, si ce qu'on lui envoie parvenait bien à destination. Mais il n'en est pas toujours ainsi, et me voici contraint de remercier les Anglais — une fois n'est pas coutume — qui veulent bien fournir les armes et les munitions nécessaires aux forces du maintien de l'ordre.

« A la fin de décembre, disait ce matin Londres, à 11h45, le premier acte de Darnand fut d'armer la Milice !... » Londres se trompe, c'est l'Angleterre qui arme la Milice. On croit que je bluffe, que j'ironise ? On a tort, je ne demande d'ailleurs pas à être cru sur parole et je vais tout de suite renseigner les expéditeurs sur la bonne arrivée, entre les mains des hommes de Darnand, du matériel envoyé par les Anglais.

Dans la nuit du 4 au 5 février, sur la commune de Moncayet, en Dordogne, 14 parachutes avec caisses métalliques, contenant armes et explosifs ; le 9 février, à 10h30 à Montesquieu (Lot-et-Garonne), un colis parachuté contenant des appareils de TSF avec notice en langue anglaise ; le 11 février, à la Selve (Aveyron), dix-huit coffres parachutés contenant quatre-vingt-quinze mitraillettes, 3.400 cartouches, vingt-cinq revolvers de 9 mm, cinq coffres d'explosifs ; à Signes (Var), le 11 février, 124 mitraillettes, 8.550 cartouches, deux fusils-mitrailleurs et 5.000 cartouches, 865 chargeurs de mitraillette, 570 grenades, trente-deux mausers avec 4.500 cartouches, 550 paquets de cheddite, 2.000 paquets de dynamite, cinq revolvers Colt ; hier, à Chamberat (Allier), quarante cylindres métalliques, dont le contenu n'a pu être encore inventorié ; aujourd'hui, il y a quelques heures, au même lieu, plus de 300 mitraillettes et un matériel considérable ; aujourd'hui également, à Salignat, dix-huit tubes d'acier contenant mitraillettes, munitions et explosifs... Je ne continue pas la litanie. Elle suffit pour que l'on constate que nous sommes plus heureux que les Turcs. Eux ne reçoivent pas ce qu'on leur a promis ; nous, nous recevons ce qui ne nous était pas destiné. Ainsi, la déloyauté anglaise, prise une fois de plus sur le fait, se retourne contre elle ; les armes de guerre civile qu'elle parachute sur notre territoire n'iront pas toutes aux abominables besognes auxquelles ce peuple qui a toujours excellé à provoquer partout le désordre les avait réservées.

Allez-vous comprendre, Français ? Déloyale dans ses relations avec ses presque alliés, habituée à les abandonner en plein combat après les avoir poussés vers l'abîme, elle ne vit que des querelles qu'elle a elle-même allumées entre les nations et entre les individus. Quand vous appreniez les attentats dont je n'avais que trop souvent l'occasion de vous entretenir ; quand l'indignation des honnêtes gens l'emportait chez

vous sur la passion partisane exacerbée, vous vous demandiez comment les assassins et les saboteurs avaient des armes et des explosifs. Vous ne croyiez qu'à demi ce que je vous disais. Êtes-vous fixés ? Mais pour la première fois, nous pouvons dire merci à la perfide Angleterre. Grâce à elle, nous allons pouvoir lutter à armes presque égales contre les bandits qui, sur le champ de la guerre civile, arborent ses couleurs et dont la défaite prochaine sera en même temps celle des rembarqueurs de Dunkerque et celle des tueurs de Staline.

Terre inhumaine

15 février, 12h40



On peut croire que je voudrais pouvoir négliger certaines injures vraiment si basses qu'elles ne méritent même pas qu'on paraisse les avoir entendues. Mais, hélas ! il n'est pas de jour qui ne nous apporte la preuve que les pires calomnies trouvent créance auprès d'un peuple qui a perdu le contrôle de lui-même. Je vais donc, en dépit de ma répugnance, citer intégralement ici un passage d'un tract qui porte la signature de la Fédération des jeunesses communistes de zone Sud et qui s'adresse particulièrement aux gendarmes et aux policiers. Ce passage prétend raconter ce qui s'est passé à Sainte-Foy-la-Grande au moment de l'assassinat de Roger Verdier et de sa famille, et de la tuerie de la gendarmerie qui fut l'affreux épilogue de cette affreuse tragédie. Je laisse la parole au rédacteur de ce tract odieux :

« Voici, dit-il, les faits tels qu'ils se sont passés. Le milicien Verdier, qui avait fait arrêter et qui avait torturé personnellement de nombreux Français, leur faisant arracher les ongles, et pillant leurs propriétés, dans la région de Castillon, est exécuté le 1^{er} novembre. Le 3 novembre, Philippe Henriot, aujourd'hui ministre de Goebbels, à Vichy, arrive à Sainte-Foy. Il ordonne l'exécution des otages qui sont les gendarmes de la brigade de Sainte-Foy. Dans la nuit du 6 au 7 novembre, les bandits de la Waffen SS se présentent à la gendarmerie de Sainte-Foy et font descendre les cinq gendarmes de garde. Ils leur demandent : « Pourquoi n'avez-vous pas gardé Verdier ? » « Nous n'avions pas d'ordre », répondent les gendarmes. Aussitôt les bandits, parmi lesquels se trouvait le fils de Philippe Henriot,¹⁹ découvrent une mitraillette et tirent sur les malheureux gendarmes, en tuant deux et blessant grièvement deux autres. »

Faut-il continuer ? Cette infamie, à la fois absurde et sinistre, est-ce pour la démentir que je l'ai rapportée ? Certes, non. Je sais que la plupart de mes auditeurs partagent ma propre nausée devant tant de bassesse et de cynique audace. Pour moi, j'avoue une sorte de consternation qui me désarme en face de l'ignominie qui fait que les assassins ne respectent même pas leurs victimes. D'ailleurs tout est faux, même la date de la mort de Roger Verdier, qui fut assassiné, non pas le 1^{er}, mais le 13 novembre. Quant aux accusations absurdes portées contre lui, faut-il répéter que Roger

¹⁹ A reference to Henriot's younger son, André, born in 1920, and a member of the Légion des volontaires français contre le bolchevisme.

Verdier, qui d'ailleurs n'était pas milicien, et qui fut massacré dans des conditions de sauvagerie que l'on n'a pu oublier, avait encore, quelques heures avant sa mort, été cherché lui-même des Français dont il avait obtenu la libération et les ramenait à leurs familles.

Roger Verdier, accusé aujourd'hui de torturer les gens en leur arrachant les ongles, ce mélange de Grand-Guignol et d'infamie, c'est pourtant avec cela qu'on a armé ses assassins. Quant à ce qui me concerne, nous sommes également en pleine démente. J'habite le canton de Sainte-Foy-la-Grande depuis 35 ans. Mon fils, mis cyniquement en cause, était quelque part en Belgique au moment du drame. Et je ne relèverais même pas de telles fables, si je ne savais que, hélas ! c'est dans le pays même que des gens, qui pourtant me connaissent bien, ont, les premiers, mis en circulation et colporté cette sanglante légende qui a fini, sans trop de difficulté, par trouver accès auprès des rédacteurs de la résistance. Sans doute quelque Bénazet ou quelque Oberlé la reprendra-t-il demain à Alger ou à Londres, heureux d'avoir trouvé une nouvelle à sensation pour épicer une chronique plutôt fade. En attendant, le journal *Le Réfractaire*, dans son numéro de janvier, lui fait une place en écrivant : « Dernièrement, des miliciens vêtus de l'uniforme des Waffen SS, parmi lesquels figurait le digne fils du traître Philippe Henriot, tuèrent lâchement quatre gendarmes de la brigade de Sainte-Foy-la-Grande. »

Je ne pense pas que ces ragots puissent ajouter aux nombreuses condamnations à mort dont je suis déjà titulaire de la part de gens, dont j'ai rappelé, l'autre jour, la devise cueillie dans un de leurs journaux : « Le communisme ou la mort ». Mais je vous demande à vous tous qui m'écoutez, si vous vous rendez bien compte que c'est avec ce procédé de dénonciation, qui semble être accueilli, d'autant mieux qu'il est des plus absurdes, qu'on pousse chaque jour au crime des gens qui le prennent au sérieux. Il suffit que quelques lignes de cette littérature tombent sous les yeux d'un exalté pour qu'il voie rouge et que, sans réfléchir, il croie venger son pays en abattant une victime que lui ont désignée des tracts qui osent s'appeler « patriotes ».

Une telle folie s'est emparée des cerveaux que la hantise du meurtre les travaille comme une fièvre. Je suis souvent frappé, quand je trouve dans mon courrier une lettre anonyme — je ne parle pas des lettres de menace — de voir que mon correspondant, même s'il s'agit d'une question très banale, me dit : « Vous comprendrez que je ne signe pas, car je ne tiens pas à faire connaissance avec le camp de concentration ». Quelle idée se font-ils donc ces Français, de ceux à qui ils s'adressent ? Je comprends que vous ne partagiez pas mes idées, que même elles vous irritent violemment et que vous soyez tentés de m'attaquer ou de m'injurier. Mais croyez-vous sincèrement que j'aie un autre désir que celui de vous convaincre et que l'idée pourrait me venir d'abuser de la confiance d'un correspondant quel qu'il soit, et de me servir de sa lettre pour porter atteinte à sa personne ou à sa liberté ?

Détournons-nous de ces vilénies qui finissent par m'inspirer plus de tristesse encore que de dégoût. Il est d'autres âmes en France, même parmi ceux qui se trouvent en ce moment dans un autre camp que le nôtre. C'est ainsi que j'ai reçu, il y a quelques jours, une lettre d'un réfractaire qui m'écrivit d'un coin de Haute-Savoie en me donnant son nom et son adresse pour me faire part de sa crise de conscience et qui me demande conseil en des termes qui m'ont profondément touché. Pupille de la Nation, son père est mort au cours de la dernière guerre, sa mère est deux fois veuve.

Et il travaille dans les fermes de son pays natal où il m'écoute régulièrement. C'est en m'écoutant qu'il a eu l'idée de m'adresser une lettre dont voici l'essentiel :

« Monsieur le Ministre, je suis Français sans arrière-pensée, sans aucune réserve ; je veux servir ma patrie pour laquelle mon père a donné sa vie. J'ai juré sur sa mémoire de ne jamais me mettre à la disposition d'une nation étrangère pour quelque cause que ce soit. En particulier, si je n'ai pas connu les douceurs, les conseils paternels, je le dois à l'occupant actuel, en conséquence il ne m'est pas possible de me mettre à son service.

« Depuis fin août 1943, date de la convocation du STO, je travaille de ferme en ferme pour gagner mon pain quotidien. Je suis réfractaire, il est vrai, mais ma conscience tranquille me reconnaît toujours pour un Français cent pour cent et pour un honnête homme. Je n'ai absolument rien à me reprocher, rigoureusement aucune mauvaise action, et ose espérer, monsieur le Ministre, qu'un grand Français comme vous ne puisse me reprocher d'avoir respecté les cendres de mon père, perdues anonymes quelque part sur l'ancien front. Actuellement les forces armées françaises traquent le maquis d'une part, les terroristes d'autre part, il est donc évident que d'un jour à l'autre, étant isolé, je serai arrêté, et semblable à un condamné de droit commun, je cheminerai entre deux gardes. Non, monsieur le Ministre, ma pensée se révolte à ce tableau et préfère la mort au déshonneur.

« Je suis prêt, j'ai toujours été prêt à servir mon pays. Je comprends les raisons majeures du STO, mais alors, que l'on me permette de travailler en France pour mon pays. Je vous serais très reconnaissant de bien vouloir me faire parvenir une ligne de conduite que je suivrai scrupuleusement. Je voudrais pouvoir aller embrasser ma mère et me mettre à la disposition de mon pays. »

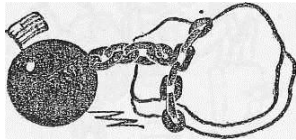
Des réfractaires de cette trempe-là, ce ne sont pas eux que l'on traque, ils méritent autre chose et ont droit à la compréhension fraternelle de tous les Français. S'ils se trouvent aujourd'hui menacés, ce n'est pas pour des sentiments comme ceux qu'exprime mon jeune correspondant. C'est, hélas, que des misérables ont essayé de profiler de leur désarroi pour les entraîner sur les chemins sanglants du terrorisme et de la haine. Celui-ci n'y a point cédé, mais il peut se trouver victime de l'abominable entourage dont il a repoussé les conseils. Ai-je besoin de dire que je souhaite de tout mon cœur que ma réponse l'aide à faire tout son devoir sans qu'il ait le sentiment de renier la promesse faite aux cendres de son père ?

Mais comment n'aurais-je pas, après avoir lu cette lettre, trouvé un accent plus criminel encore aux paroles prononcées au micro de Londres par mon ex-collègue Pierre-Olivier Lapie et qu'a citées avec admiration *Bir-Hakeim* dans son numéro du 31 décembre ? Dans la grande communion fervente de la haine, s'est écrié l'ancien député de Meurthe-et-Moselle, nous sentons se dresser le peuple de France. Et le journal gaulliste ajoutait que les honnêtes gens communient dans la haine. Alors seulement la France redeviendra la France.

Vous qui m'écoutez, vous choisirez entre les deux formules. Je ne puis croire que vous cherchiez, dans le bain de haine où les communistes veulent nous plonger par la calomnie, le mensonge et le meurtre, la régénération de la France blessée, et peut-être l'excès même des violences de la haine vous aidera-t-il à vous convertir à l'amour et à la réconciliation.

Alger... avec les Anglais

15 février, 19h40



Évidemment nous avons souvent des nouvelles d'Alger, on ne peut pas reprocher aux propagandes de service de ne pas nous documenter abondamment sur les discours de l'Assemblée consultative, les arrestations de gens suspects, les épurations massives. Mais pour aujourd'hui je ne vais pas demander de renseignements à nos vieilles connaissances Bénazet ou Oberlé, j'aime mieux m'adresser aux Anglais qui, devenus nos fournisseurs d'armes — une vingtaine de tonnes recueillies par Darnand depuis huit jours et dont ceci constitue l'accusé de réception — vont devenir aussi nos fournisseurs d'informations. En route donc pour Alger en compagnie d'Alastair Forbes (*Daily Mail*), qui, le 24 janvier, a longuement raconté son voyage dans ce paradis libéré. « Je suis allé à Alger en avion, en compagnie de quelques Français, écrit-il. Quand nous avons touché terre à l'aérodrome, nous avons découvert, dès le premier abord, que l'Algérie est devenue une affaire combinée américano-britannique. Cela a causé un peu de désappointement à mes amis français et à moi aussi. »

La combine américano-britannique s'est manifestée tout de suite, car notre guide continue : « Quoiqu'ils eussent une mission importante, ils n'ont pu trouver de transport pour aller à quelque quinze kilomètres de là, nous avons dû faire de l'auto-stop. Cela les faisait enrager de voir des officiers d'état-major anglais fonçant, l'air solitaire et ennuyé, au fond de leur limousine kaki, vers les confortables villas blanches où la fortune de guerre permet à leur caravane de se reposer depuis novembre 1942. »

Il faudra demander à Bénazet de nous expliquer cela.

Il paraît, à première vue, étonnant que le président de Gaulle ne fasse pas mieux recevoir ses amis et que ses invités britanniques ou américains confisquent les automobiles pendant que les Français sont obligés de faire de l'auto-stop sur l'interminable route qui va de l'aérodrome à Alger et que j'ai faite en voiture en mars et en avril 1942, avant que les Anglo-Américains aient libéré l'Algérie...

Notre Anglais ajoute avec une gentillesse un peu insolente et une tranquille condescendance : « J'ai vu des quantités de troupes britanniques et américaines, noires et blanches, beaucoup d'Italiens prisonniers au travail, mais, ai-je demandé, où sont les Français ? Il y a un Français par-ci par-là, a dit mon caporal londonien, en désignant quelques soldats porteurs de l'uniforme kaki américain avec l'insigne tricolore sur l'épaule, mais on n'en voit guère par ici. Malgré tout, il ne faut pas oublier que l'Algérie, en quelque sorte, leur appartient un peu. »

Je pense que vous sentez, à ce mot, l'indignation humiliée du vaincu vous monter au visage. Mais peut-être songez-vous que l'inconscience d'un caporal anglais ne doit pas être prise trop au tragique. Écoutez ce qu'en dit Alastair Forbes : « Dans la suite, écrit-il, je me suis aperçu qu'il y a beaucoup de gens qui ont oublié ce fait. » Comparé aux autres, mon caporal était un diplomate tolérant et plein de tact dans sa façon de traiter les Français.

Voici le témoignage d'un Anglais. Ils ne nous disent pas tout cela les péroreurs d'Alger. Ils enflent la voix, ils bombent le torse, ils clament leur patriotisme. Mais ils oublient de nous faire savoir qu'ils sont simplement tolérés par des occupants pleins de morgue et qui ne se souviennent même plus que l'Algérie, en quelque sorte, nous appartient un peu... Ont-ils au moins des compensations matérielles ?

Continuons notre voyage.

« Impossible de trouver une chambre pour moi, déclare Forbes, finalement je me suis arrangé pour trouver un peu de place dans une chambre déjà habitée par deux autres personnes. »

La vie est pénible pour des milliers de Français qui ont traversé l'Espagne pour parvenir jusque dans la prétendue capitale de la France libre, car les autorités ne font rien pour eux. La situation alimentaire est extrêmement difficile. La population européenne locale est strictement rationnée. Il y a des quantités de malades parmi les enfants en raison de la sous-alimentation.

Ce tableau enchanteur, Forbes le poursuit avec des détails plus décevants encore. Et pour faire comprendre à ses compatriotes quelle est, là-bas, la situation des Français, il leur dit : « Imaginez que nous, Anglais, nous ayons été libérés par les Français qui, ayant réquisitionné la plus grande partie de Brighton pour eux-mêmes,



permettraient à notre gouvernement provisoire de s'installer dans une petite maison de campagne des environs ? En effet, continue-t-il, les principaux bureaux du Comité national sont à des kilomètres du centre, sur une colline qui domine Alger. Le personnel des bureaux, spécialement les femmes, n'a pas la vie drôle. Elles travaillent de longues heures, sont très mal payées, et doivent se rendre au travail dans des autobus ou des tramways, où elles sont empilées comme des sardines dans une boîte. La moitié des bureaux n'ont ni machine à écrire, ni papier. Le système téléphonique fait regretter les téléphones que l'on trouvait, il y a vingt ans, dans les provinces françaises, et où on pouvait du moins espérer obtenir de temps en temps un numéro.

« Pas d'eau chaude, rien dans les boutiques. Les pharmaciens n'ont pas de quoi exécuter les ordonnances. Tout cela, naturellement, ne rend pas spécialement sympathiques à la population les armées qui l'ont libérée, qui ont vidé les magasins et aidé à créer le marché noir. D'autre part, les soldats alliés se posent la question : pourquoi, grand Dieu, avons-nous libéré ce sacré endroit où il n'y a rien à faire, rien à acheter et rien à manger ? »

On conçoit que le journaliste britannique ait été assez déconcerté par ce qu'il contemplait ; il constate que la seule denrée abondante, c'est le vin, et que les soldats s'enivrent, n'ayant, comme dit l'autre, rien à faire, pas même la guerre, où ils délèguent les autres. Rien à acheter, rien à manger. Il reste à boire. Alastair Forbes reste cependant perplexe et se demande comment les choses se passeront si les Alliés débarquent un jour en France. Car, dit-il, il est certain que la population ne pourra supporter nos manières de faire, qui ont moins d'importance en Algérie et en Italie, mais qui, en France, pourraient bien avoir des résultats désastreux.

Enfin, notre voyageur ayant constaté qu'il n'y a, dans les librairies, que des discours de de Gaulle et parfois sa biographie, déplore amèrement ce manque de lectures convenables.

« La question de l'épuration, ajoute-t-il, fait le principal sujet des conversations et les discussions dégénèrent facilement en querelles. Mon ami R... voudrait que la presque totalité des militaires soit démobilisée comme traîtres, car il les déclare incapables d'apprendre à faire la guerre moderne.

« M..., qui vient d'arriver de France comme délégué de la Résistance, me dit qu'il est dégoûté du sectarisme et de la chasse à l'hérésie. Il veut rentrer en France le plus vite possible pour oublier les stupidités algéroises. »

Les stupidités algéroises, nous avons la chance de ne les connaître que par la radio. Nous trouvons cela largement suffisant et nous ne tenons nullement à aller le voir de plus près. Les voilà, du moins, exposées en détail, par un voyageur dont je rappelle que le témoignage a paru dans le *Daily Mail* du 24 janvier, il n'y a pas un mois.

Mais quel Français ne se sentira accablé de honte et de désespoir par cette peinture d'une terre hier si rayonnante d'activité, si prospère, si laborieuse, si exclusivement française et où, aujourd'hui, la France n'est plus que tolérée par des envahisseurs insolents ? Qui croira encore au mirage de la libération après avoir vu, grâce à ce guide britannique, ce que les Anglo-Américains appellent la libération ? Et parmi ceux qui en escomptaient les avantages matériels, la bonne chère et l'aisance, combien vont garder leurs illusions ? Voilà le résultat de l'indiscipline française, voilà le prix de la grande trahison de novembre 1942. Le banditisme assassin en France, l'abdication française et la misère en Algérie, c'est un assez beau bilan, et il ne m'a pas paru tout à fait inutile pour les Français anglophiles de bonne foi de le faire dresser par un Anglais.

Marchand d'épouvante

16 février, 12h40



Les messieurs de la dissidence ne sont pas contents de moi. Une de leurs vagues feuilles clandestines qui s'appelle, sans que son rédacteur en chef ait eu à faire un gros effort d'imagination *Libération*, a bien voulu me consacrer l'article de tête de son numéro du 1^{er} février. Elle m'appelle le « Marchand d'épouvante ».²⁰ C'est un beau titre. Il a l'air d'avoir été imaginé par Edgar Poe ou André de Lorde. Il paraît que j'ai semé l'affolement dans les populations françaises en leur laissant prévoir ce que serait un débarquement allié. Je comprends que cela gêne un peu des gens qui avaient annoncé aux Français une partie de plaisir et qui ne tiennent pas à ce qu'on ouvre les yeux à leurs dupes. Mais je ne suis pas là pour faire comme eux la propagande des Anglais, des Américains ou des Russes. Je ne suis chargé que de la politique de mon pays et de son gouvernement. Je tiens même à faire à mes contradicteurs une déclaration. Il y avait un moyen de combattre ma propagande, un moyen beaucoup plus efficace que de demander à un Serge Boze d'écrire deux colonnes sur mon compte. Ce moyen, c'était de réussir

²⁰ 'Le Marchand d'épouvante', *Libération*, 165, 1 February 1944, p. 1.

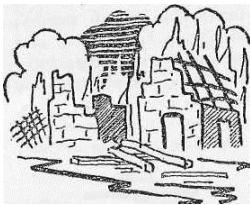
les débarquements entrepris ailleurs. Ce n'est pas ma faute si les vaillantes troupes alliées dont M. Churchill avait déclaré qu'elles étaient dix fois plus nombreuses que leurs adversaires, qu'elles étaient pourvues d'une artillerie et d'une aviation irrésistibles, sont depuis des semaines occupées à nous renseigner sur le temps qu'il fait sur la plage de Nettuno. Ce n'est pas ma faute si le débarquement de Salerne date déjà de plus de quatre mois et si Rome, où l'on devait fêter Noël, semble encore presque aussi loin que Tipperary...²¹ En attendant, on apprend que les usines, les gares, les ruines passent de main en mains jusqu'à quatre fois en quarante-huit heures, qu'on se bat dans des villages rasés et sur des terres bouleversées par les bombardements. Et les gens n'ont pas besoin d'un marchand d'épouvante pour commencer à comprendre qu'après des combats de cette nature on a peu de chance de retrouver intacts son mobilier et sa vaisselle.

C'est ce que j'ai dit aux Français qui étaient tentés, sur la loi de vos promesses, de s'imaginer que tout cela serait une idylle... Je leur ai dit que jusqu'ici le magnifique héroïsme des troupes libératrices avait abouti à beaucoup de ruines et à beaucoup de morts. Je n'ai, hélas, rien eu à inventer. Le marchand d'épouvante, ce n'est pas moi. C'est la RAF, ce sont les bombardiers de Rennes, du Creusot, de Nantes, du Portel, que sais-je ? Ce sont les récits et les aveux des gens obligés de fuir les régions détruites. Quand j'ai demandé à ceux qui n'ont pas encore été bombardés de songer qu'ils pourraient l'être, le marchand d'épouvante, ce n'était pas moi, mais les gens qui l'avaient été. L'épouvante, ce n'est pas du micro où je parle qu'elle vient. C'est de l'effroyable barbarie de vos messagers aériens, du spectacle des combats que vous avez livrés sur les terres où vous aviez débarqué et où on vous avait imprudemment accueillis. Six cents mètres d'avance par jour dans un pays où il n'y avait pas de défenses, cela ne suppose pas une moyenne très rassurante sur une terre où les défenses sont au contraire formidablement organisées. Alors, si vous osez, un jour — et je sais parfaitement que vous n'oseriez jamais si vous étiez libres, mais Staline ne vous laissera sans doute pas le choix — vous perdrez la partie, mais vous aurez détruit auparavant tout ce que vos avions ou vos canons auront pu atteindre. Et c'est pourquoi le marchand d'épouvante s'est borné à conseiller à ceux qui le peuvent de fuir un champ de bataille éventuel où ils ne pourraient jouer que le rôle de victimes impuissantes.

L'auteur de l'article m'adresse cette apostrophe : « Qu'espère donc ce marchand d'épouvante ? Certainement pas empêcher le débarquement. » D'accord, confrère. Ce n'est pas moi qui empêcherais le débarquement. Si je le pouvais, croyez-vous d'ailleurs que les libérateurs en seraient tellement contrariés ? Avouez qu'ils n'en ont pas tellement envie ! Vous imaginez-vous que les Français sont assez naïfs pour ne pas commencer à comprendre ? Ils savent parfaitement aujourd'hui que les Anglais et les Américains qui l'avouent dans leurs journaux et même dans leurs déclarations officielles, n'ont aucun désir de risquer une aventure décisive et périlleuse ? Ces messieurs préfèrent les débarquements dans les pays dont on leur apporte les clefs et dont la trahison leur ouvre préalablement les portes. Ils aiment moins les débarquements où il faut se heurter aux armes défensives qu'on ne raille

²¹ 'It's a long way to Tipperary' was a popular British music hall song written in 1912. It was sung by troops in the First World War and became popular worldwide.

que jusqu'à l'heure où il s'agit de les affronter. Si vraiment ce débarquement était prêt, expliquez-nous pourquoi ce chantage sur l'Espagne. Expliquez-nous pourquoi ces échéances perpétuellement reportées. Expliquez-nous pourquoi vous ne vous décidez pas alors que vos porte-parole de Londres et d'Alger affirment tous les jours que l'Allemagne est hors d'haleine. Entre nous, pensez-vous nous faire prendre Cassino, Anzio ou Nettuno pour des noms de victoire ? Seulement, parce que vous n'êtes pas prêts à débarquer, vous essaieriez de vous venger en dévastant de loin et de haut les régions côtières. La preuve que je n'avais pas tellement tort, c'est que le nommé Boze, après m'avoir adressé quelques injures bien senties — et je suis incapable de lui rendre la pareille, non seulement parce que je n'en ai pas le goût, mais parce qu'il est si prodigieusement inconnu que je serais bien en peine de lui reprocher autre chose que son style et sa syntaxe — le nommé Boze, dis-je, avoue ce qui suit : « Nous n'avons jamais dit que les choses seraient faciles. La libération ne tombera pas du ciel un beau jour alors que s'évanouirait complètement l'armée allemande. Cette libération sera une conquête. »



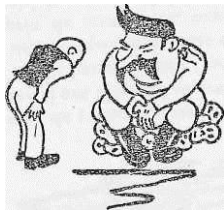
Bien, bien, Monsieur Boze. Vous allez voir que nous allons finir par être d'accord. Mais vous n'avez pas toujours dit cela. Et je n'ai pas tout à fait perdu mon temps puisque je vous oblige à le dire enfin. Vous déclarez que, pour un ministre de l'Information, je suis bien mal informé de l'état des esprits. Expliquez-moi pourquoi vous éprouvez le besoin de me répondre sinon parce que ces esprits sont sensibles à ce que je leur démontre. Je suis sûr, Monsieur Boze, que j'ai beaucoup à apprendre de vous. Vous avouez votre colère en me traitant de secrétaire général à la Panique. Avouez plutôt que cela vous est désagréable de penser que l'opinion française redoute aujourd'hui ce qu'elle souhaitait hier alors qu'elle n'avait pas réfléchi suffisamment. Car lorsque je déclare à mes compatriotes qu'ils vont connaître — je vous cite, Monsieur Boze — les ruines et les hécatombes et que les Français privés d'eau, de gaz, d'électricité et de nourriture, crèveront par paquets à la lueur des incendies et dans le fracas des explosions, j'ai l'impression que ce n'est déjà plus de l'anticipation. Vos amis de la résistance s'entendent à merveille avec les terroristes de MM. Churchill et Roosevelt pour illustrer d'images tragiques le modeste texte de mes éditoriaux. Il ne s'agit pas ici de panique, Monsieur Boze. La panique, c'est aux gens qui ont filé sur Londres, sur New York ou sur Boston, qu'il faut parler de cela. Quant à moi, je suis avec beaucoup de mes compatriotes restés en France depuis 1940. Je reste auprès de mes chefs, auprès de la tombe de mon fils, tombé le soir du 23 juin 1940.²² Je reste auprès des Français qui souffrent et je ne permettrai pas aux charlatans de nous raconter des boniments sur la libération fraîche et joyeuse. Les Français, dupés depuis trois ans, n'attendent pas les libérateurs avec des fleurs sur les rivages des départements. On le regrette presque quand on vous entend crier : « Nous aurons la victoire. » Qui, nous ? Vous, Serge Boze et vos collaborateurs ? Je vois d'ici l'armée libératrice précédée des buccins de Bénazet, des fanfares d'Oberlé et des coups d'hallali d'un

²² A reference to Henriot's elder son, Jacques, born on 22 October 1915, who died on the morning of 24 June 1940; in a broadcast on 18 June, Henriot says he died 'la veille de l'Armistice' (18/6-b).

obscur personnage dont j'ai oublié le nom. Mais pour ce défilé-là, Serge Boze, la date est toute trouvée. Ne parlons plus ni de la chute des feuilles, ni des Ides de mars. Et mettons-nous d'accord sur la Mi-Carême.

Les Perroquets du crime

16 février, 19h40



Le destructeur Fernand Grenier a fait hier de Londres son cours de patriotisme à l'école du soir. A 21h30, il a écrit un nouveau chapitre de l'histoire de France rédigée par le Parti communiste et vraiment à force de cynisme. Grenier finit par être plus réjouissant que révoltant. Il ne se passe pas de jour, s'est-il écrié, que les perroquets de Vichy ne racontent les histoires les plus invraisemblables sur l'Afrique du Nord. Les perroquets de Vichy ? Si je comprends bien, je dois faire partie de la volière. Pourtant je ne parle de l'Afrique du Nord qu'à travers les témoins qui en reviennent. Et quand le perroquet ne fait que répéter, comme je l'ai fait hier, ce que lui ont appris les Anglais, une certaine déférence pour les professeurs devrait dicter au déserteur Grenier un minimum de respect pour les élèves.

Mais Grenier qui se croit toujours en train de faire une campagne électorale à Saint-Denis contre Jacques Doriot et qui s'imagine encore, qu'il va une fois de plus rallier une majorité dupée par ses boniments, n'est pas même capable de garder son sang-froid devant les témoins qui le gênent. « Ces larbins sont de piètres menteurs », s'écrie-t-il avec fureur. Voyons. Grenier, pourquoi parlez-vous de larbins ? Est-ce parce que le Maréchal nous ayant rappelé que nous avons la mémoire courte, vous espérez qu'on ne se souvient plus en France de ce que vous étiez naguère ? Larbins, Grenier ? Fi, le vilain mot ! Qu'étaient-vous donc, vous, lorsque vous n'osiez pas émettre un vote à la Chambre sans avoir téléphoné à Moscou ? Qu'étaient-vous donc lorsque, sur votre demande, Herriot faisait suspendre les séances pour vous permettre de prendre les ordres de votre patron ? Larbin ? Quel mot imprudent, Grenier ! Pourquoi dénigrez-vous ainsi votre profession ? Larbin hier, larbin aujourd'hui. Vous avez repris de l'embauche chez M. de Gaulle. Pourtant, en 1940, vous n'aviez pas assez d'injures pour ce serviteur du capitalisme anglais. La vérité, c'est que vous êtes plus fidèle qu'il ne paraît. Votre seul maître, c'est Staline. De Gaulle n'est qu'un prête-nom. Vous tournez comme un robot docile dès que le Kremlin presse sur le bouton qui commande la manœuvre. Vraiment, Grenier, vous, professeur de patriotisme, c'est trop drôle. Je vous assure que je voudrais vous prendre au sérieux, mais du candidat antipatriote de Saint-Denis au porte-drapeau de l'idéal français à Alger, il y a tout de même trop de chemin. Bien sûr, les convertis sont les bienvenus. Mais en ce cas, bornez-vous à des effusions lyriques, épanchez votre cœur repentant et contentez-vous d'essuyer avec le mouchoir tricolore un visage sur lequel la sueur des meetings a fait déteindre le drapeau rouge...

Au fait, pourquoi vous donne-je ces conseils ? Avez-vous changé de drapeau ? Qui servez-vous, Grenier ? Qui, sinon le maître tout puissant que vous serviez

naguère quand l'ambassade de la rue de Grenelle était votre quartier général ? Pourquoi entrez-vous en fureur contre les perroquets de Vichy ? Je vous écoute sans colère. Je vous trouve seulement imprudent de sortir de votre emploi traditionnel. Vous chantiez l'*Internationale*. Je ne sais d'ailleurs pas si vous la chantiez juste. Apprenez le nouvel hymne d'Alexandrov.²³ Mais ne vous essayez pas dans la *Marseillaise*. Ce n'est pas dans votre voix, Grenier. Ne forcez point votre talent.

D'ailleurs, votre leçon d'hier était pleine d'aveux dangereux pour vous et vos amis. « La vérité, disiez-vous, c'est qu'au moment où Vichy s'effondre dans la honte, le Comité français de la libération nationale prend de plus en plus figure du gouvernement réel de la France. »

Vous êtes admirable, Grenier. A quoi reconnaissez-vous, je ne dis pas que le gouvernement de Vichy s'effondre dans la honte, mais que le CFLN représente de plus en plus le gouvernement réel de la France. Auprès de qui ? Auprès de vos amis anglais et américains ? Mais qu'est-ce qu'ils attendent pour le reconnaître ? Cela viendra peut-être. Cela ne viendra peut-être pas. En tout cas, voilà plus d'un an que



vous l'annoncez. Et les perroquets de Vichy se voient contraints de vous dire qu'ils n'oseraient jamais avoir une opinion sur Alger s'ils ne se fiaient aux Anglais. J'ai cité hier soir longuement un article du *Daily Mail* qui est pour vous le document le plus accablant qu'on ait encore publié. Les perroquets, Grenier, ça répète. Moi, je n'ai répété sur vous que ce qu'a écrit Alastair Forbes. Il dit que les Français sont traités comme quantité négligeable par les occupants, qu'il n'y a pas de place dans les chambres d'hôtels, pas d'argent pour les travailleurs, pas de machines à écrire dans les bureaux, pas de marchandises dans les magasins, pas de ravitaillement pour le public, pas de remèdes pour les malades. Moi, Grenier, je n'y suis pour rien. Vous dites que ce sont des histoires invraisemblables. Mais un vieux poète français qu'on ne traduisait peut-être pas quand vous faisiez vos classes à l'école de Bobigny, a écrit : « Le vrai peut quelquefois n'être pas vraisemblable. »²⁴

Bien sur, elles sont invraisemblables, ces histoires. Il est invraisemblable que dans un pays français, les Français marchent à pied là où les Anglais vont en auto, que les femmes s'entassent dans des tramways bondés pour gagner leur travail dans de lointaines banlieues pendant que les Anglais et les Américains ont les plus belles villas de la ville. Il est invraisemblable qu'on vous prenne au sérieux alors qu'en France tout le monde vous prenait pour ce que vous êtes. Il est invraisemblable que vous portiez le drapeau français dans les manifestations après l'avoir insulté quand vous étiez militant. Il est invraisemblable que vous soyez professeur de patriotisme après avoir conquis tant de brevets d'anti-patriotisme.

Tout cela est invraisemblable et pourtant tout cela est, Grenier. Vous pouvez bien après cela, sans vous aventurer dans des explications sur ce qui se passe à Alger, parler de ce qui se passe en France. Vous pouvez dire qu'en France les patriotes sont exécutés d'une façon sommaire. Qui va maintenant vous croire ? Dites-nous donc

²³ Henriot's reference is to the new Hymn of the Soviet Union, set to music by Alexander Alexandrov (1883–1946). This was adopted as the national anthem of the Soviet Union just a month later on 15 March 1944, in place of the *Internationale*.

²⁴ Nicolas Boileau-Despréaux, *L'Art poétique* (1674), Chant III, line 48.

une bonne fois que vous vous désolidarisez des postes qui, chaque jour, clouent au pilori et marquent pour l'assassinat des Français et des Françaises. Dites une bonne fois que vous renoncez au meurtre comme moyen de faire taire vos contradicteurs. Cela vaudra mieux que de certifier aux hommes du maquis que vous leur apportez l'aide matérielle la plus totale. Car les hommes du maquis eux-mêmes finiront par s'apercevoir que vous vous moquez d'eux, que vous les avez précipités dans une lutte à la fois sans honneur et sans issue et que la seule aide qu'ils puissent attendre de vous, ce sont vos discours, à vous qui ne partagez ni leurs dangers, ni leurs risques. Voyez-vous. Grenier, ce n'est pas d'hier que nous vous tenons pour un charlatan sanglant. Pour convaincre ceux que vous avez trop longtemps abusés, il nous suffit de leur rappeler ce que vous étiez hier. Nous ne songeons pas, nous, à verser le sang. Vous prétendez qu'on exécute sommairement les patriotes. C'est faux, Grenier : on les juge. Et même lorsque la Cour Martiale les fait exécuter parce que le flagrant délit établit leur volonté de tuer, ils comparaissent devant un tribunal. Je vous ai déjà rappelé que vos amis exécutent plus sommairement encore. Ils ont appris dans vos écoles comment on s'y prend pour loger la balle dans la nuque à la place exacte qui convient. Ils ont appris à ne s'occuper ni de l'âge, ni du sexe, ni de la profession, ni de la situation. On tue les riches, mais on ne renâcle pas devant les pauvres. Un paysan qui bine son champ vaut le bourgeois qui compte ses rentes. Et la mère de famille qui pleure devant le cadavre encore chaud de son mari est une cible qui vaut bien le gendarme en tournée ou le milicien en train de déjeuner. L'éclectisme est chez vous de règle. Et pourtant, Grenier, plus tard, quand on parlera d'histoires invraisemblables, c'est à celles-là qu'on songera. Et bientôt la France, enfin remise de ce vertige de sang et de cruauté, ne demandera elle-même comment elle aura pu si longtemps écouter avec complaisance la voix furieuse des perroquets du crime.

Nos voisins et nous

17 février, 12h40



Je m'étais, à deux ou trois reprises, élevé avec quelque vivacité contre l'attitude de certains journaux suisses qui me paraissait à la fois injuste pour le gouvernement et exagérément accueillante à la propagande du maquis. Je ne regrette pas aujourd'hui même ma vivacité puisqu'elle me vaut une réponse qui m'est adressée par un autre journal suisse et que cette réponse va nous aider à dissiper les équivoques et à éclairer la situation. Elle m'est adressée, en date du 15 février, par le *Courrier de Genève* qui, sans prétendre se substituer à ceux de ses confrères que j'avais nommément mis en cause, estime que mes propos ne peuvent laisser indifférent ni l'ensemble de la presse helvétique, ni le peuple suisse lui-même.

« Le Ministre de la Propagande de Vichy, écrit-il, a soulevé un problème délicat. Les directeurs de journaux de Genève ont été les premiers à se rendre compte combien il était difficile de savoir exactement ce qui se passait dans les départements français, mais à qui la faute ? La frontière est fermée depuis plus d'un an et les

relations téléphoniques rompues. En prenant ces mesures les autorités franco-allemandes n'ont pas seulement envisagé leur sécurité. Elles ont mis les journaux suisses dans l'impossibilité de recevoir et de vérifier normalement une information. Henriot a été journaliste trop longtemps pour imaginer qu'en face de tels obstacles les quotidiens de Genève auraient cessé purement et simplement de tenir leurs lecteurs au courant journalièrement des incidents survenant dans les régions avoisinantes où tous ont des parents, des amis, des connaissances. Il est impossible de se désintéresser du sort de ses proches voisins. A défaut de quelque chose de plus satisfaisant, les journaux de Genève ont organisé un service d'informations, non sans avoir à surmonter de sérieuses difficultés. Ils se rendent parfaitement compte de l'insuffisance et de la fragilité de méthodes aussi chanceuses, mais ils n'avaient pas le choix. Obligés de travailler dans de si mauvaises conditions, ils ont tenté d'éliminer toutes les nouvelles suspectes. Néanmoins peut-on toujours discerner le vrai du faux ? Avec la meilleure volonté, il est impossible d'éviter toutes les fautes. Il n'est pas douteux que les nouvelles de Haute-Savoie ont été exagérées et inexactes. Mais cela n'a été découvert qu'après la publication. »

On pense bien que je ne méconnaiss aucune des difficultés qu'énonce le *Courrier de Genève* en plaidant ainsi pour ses confrères les circonstances atténuantes. Je ne tiens nullement à chercher chicane à l'auteur de l'article qui s'efforce si loyalement de faire le point. Je lui suis reconnaissant au contraire de reconnaître que, ainsi que l'on dit parfois en un style consacré, la bonne foi de ses confrères a été surprise et que les informateurs auxquels ils ont eu recours n'ont pas apporté, dans leur documentation, la probité qu'on attendait d'eux. Je me réjouis de voir le *Courrier* écrire qu'on sait aujourd'hui, en Suisse, que les nouvelles données de la Haute-Savoie étaient exagérées et inexactes. Mais le journal m'adresse ensuite des reproches personnels que je tiens à rapporter aussi honnêtement :

« Henriot, dit-il, s'est-il rendu compte des conditions défavorables dans lesquelles nous travaillons et, s'il est ministre de la Propagande, n'est-il pas aussi ministre de l'Information ? Avant de s'indigner, n'aurait-il pas pu donner des instructions aux services français afin qu'on ne laisse pas les journaux suisses dans une ignorance presque complète de l'opinion des actions du gouvernement français ? Il est rare qu'une information de Vichy soit consacrée aux luttes dans le maquis et à la répression du terrorisme. C'est pourquoi la presse suisse ne fait pas preuve de partialité ou de mauvaise foi en gardant le silence sur les sentiments et les opinions des milieux officiels français. Les informations proviennent des seules sources disponibles. »

Le ministre de l'Information prend note de cette critique. Mais peut-il se permettre de faire observer à son interlocuteur qu'il y a, à Vichy, des représentants accrédités de la presse helvétique ? Peut-il rappeler que l'offre a été faite à des journalistes étrangers de se rendre en Haute-Savoie et que, si parfois on ne sait pas la vérité, c'est que certains mettent peu d'empressement à chercher à la connaître ? Les sentiments et opinions des milieux politiques français, il n'est pas tellement malaisé pour des journalistes qui séjournent à Vichy d'avoir là-dessus des lumières, et le ministre de l'Information pensait même que, faisant deux fois par jour le point de ces sentiments sur tous les problèmes de l'actualité française, il était assez facile à qui le désire d'en avoir au moins un aperçu.

En tout cas, il prend dès aujourd'hui ses dispositions pour que désormais il ne soit possible de rien lui reprocher dans ce domaine. J'ai regretté en termes vifs que les informations parussent envoyées plutôt d'Annemasse que de Vichy. Il n'en sera plus de même ainsi. Ce mot a alerté des confrères qui doivent savoir que je ne nourrissais à l'égard du peuple suisse aucun sentiment d'animosité. Bien au contraire : j'avais tenu, même au cours de cette polémique, à rappeler toutes les raisons que nous avons de lui avoir une gratitude fervente pour sa générosité inépuisable à notre égard. Je sais tout ce que lui doivent nos prisonniers et nos enfants et que jamais misère française ne lui a été signalée qu'elle n'ait tout fait pour la soulager. Mais comment ne me serais-je pas insurgé contre une façon de peindre la France et le maquis sous des couleurs si défavorables à l'une et si favorables à l'autre ? Comment n'aurais-je pas été froissé de l'interprétation donnée à des paroles que je songe si peu à renier qu'elles sont imprimées chaque jour afin qu'aucune contestation ne puisse intervenir sur leur vrai sens ? Sur ce point, le *Courrier* présente les très intéressantes observations suivantes :

« Le 10 février, Henriot a consacré une de ses émissions aux relations franco-allemandes. Le jour suivant, il s'est montré extrêmement surpris d'entendre la radio de Sottens donner une mauvaise interprétation de ses paroles. Il a répliqué immédiatement en termes violents. On doit reconnaître que le ministre de Pétain ne permet pas une mauvaise interprétation de ses déclarations lorsqu'il s'agit des relations avec les occupants. Mais n'est-ce pas la plus sûre méthode que de transmettre le texte du discours à la presse étrangère ? Il semblerait qu'Henriot ne s'en est pas occupé et Londres s'en est occupé à sa place. L'information donnée par la radio de Sottens et par la presse suisse provenait de Reuters. Nous ne pouvions pas imaginer, après tout, que le ministre français de l'Information s'était exprimé différemment. S'il a jugé qu'il était nécessaire de se plaindre, il aurait dû s'adresser aux Britanniques, auteurs de l'information, mais ne pas imputer à la Suisse des falsifications dont elle n'était pas responsable. »

Sur ces lignes, je n'ai que deux mots à dire : d'abord, il est entendu que désormais la presse étrangère recevra chaque jour, ainsi qu'on me le demande, le texte intégral de mes éditoriaux et qu'ainsi mes propos ne seront transmis à la presse suisse comme aux autres que dans un texte exact. Ensuite, je constate qu'une fois de plus se trouve démasquée la duplicité de Reuters, si experte dans la fabrication des fausses nouvelles et le truquage des autres. La falsification de propos dont le *Courrier de Genève* veut bien reconnaître qu'ils ne souffrent pas, quand on les lit, d'une interprétation inexacte, cette falsification c'est le journal suisse qui la souligne et je n'en suis pas fâché.

Et après l'avoir lu, je ne puis que me réjouir d'avoir provoqué des explications d'où il résulte que la presse suisse a été, comme je l'avais dit un peu vivement, mal et tendancieusement informée, qu'elle reconnaît avoir été trompée sur le maquis, qu'elle n'est pas renseignée sur la position du gouvernement français et désire l'être mieux à l'avenir, que mes propos ne prêtent pas à équivoque quand on les a dans leur texte et que Londres dénature volontiers les nouvelles qu'elle se charge de transmettre. Tel est l'instructif bilan de notre conversation qui aboutira, j'en suis sûr, à donner à la Suisse une meilleure compréhension de la position et des sentiments du gouvernement, puisque maintenant on sait mieux qu'hier qu'il ne faut se fier, pour

être exactement renseigné, ni aux terroristes du maquis, ni aux falsificateurs de Reuters.

Le Désespoir des émigrés

17 février, 19h40



Hier soir, à Alger, j'ai été pris à partie avec une extrême violence par un certain Georges Gorse. J'ai relu la diatribe qu'il m'avait consacré. Qu'il me pardonne : aucune attaque ne m'a jamais reconforté davantage, je le dis sans aucune ironie. Je néglige ses insultes. Elles lui ont été arrachées par une sorte de désespoir auquel j'ai trouvé un accent si pathétique qu'en vérité il aurait suffi à me désarmer si j'avais eu la tentation un seul instant de répondre à la violence par la violence et à la haine par la haine.

« Philippe Henriot, s'est-il écrié, je vous ai écouté l'autre jour, je vous ai écouté et je dois l'avouer vous m'avez intéressé, vous avez même failli m'émouvoir, car vous étiez éloquent. Mais parce que vous avez été éloquent et que vous avez failli m'émouvoir, la haine que tout Français éprouve pour vous n'a fait que grandir en moi et si je tiens à dire ici pourquoi, c'est parce que cela dépasse de beaucoup votre ignoble personne, parce que cela touche de près, de très près, à la réalité. »

Laissons l'épithète d'ignoble pour laquelle Georges Gorse semble avoir un penchant excessif et que nous retrouverons plus loin. Mais qui ne trouvera anormal ce raisonnement d'un homme qui prétend me haïr parce que j'ai failli l'émouvoir ? L'explication qu'il en donne, je la livre entièrement à l'attention de mes auditeurs.

« Nous haïssons vos maîtres allemands, a poursuivi M. Gorse dans le style que nous connaissons bien aux speakers d'Alger mais nous ne les haïssons pas de la même manière que nous vous haïssons. Vos maîtres allemands emploient dans leurs discours des mots que nul chez nous ne comprend. Alsaciens et Provençaux, Bretons et Basques, ignorent instinctivement le sens du mot racisme, des expressions « espace vital », « conquête du monde ». Les Français de chez nous peuvent choisir. Ils savent du moins ce qu'ils choisissent. Mais vous, vous venez nous parler notre langue, vous employez des mots que nous comprenons. C'est là ce que nous ne saurions vous pardonner. »

Ah ! Georges Gorse, comment pourrais-je moi vous en vouloir pour ce cri où passe toute votre douloureuse détresse d'émigré ? Comment ne vous remercierais-je pas d'avoir reconnu, peut-être malgré vous, que mes paroles rendaient un son exclusivement français ? C'est ce son français qui a failli vous émouvoir, que dirai-je ? vous a ému et bouleversé. Vous essayez de vous donner le change à vous-même. Mais cette émotion, toute votre harangue l'avoue et la trahie. Vous vous trompez, voyez-vous, quand vous vous imaginez que c'est chez moi question d'éloquence. C'est question simplement de sincérité profonde et passionnée. Que vous en ayez été troublé, c'est le signe que quelque chose de commun persiste entre vous et moi, quelque chose que les événements n'ont pu briser dont notre séparation et notre antagonisme n'ont pu avoir raison, et votre haine n'est faite que de la peur que vous

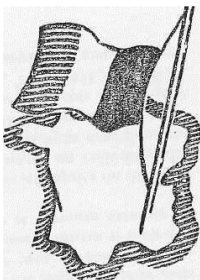
avez d'être ressaisi par tout ce que j'ai réussi à faire vibrer au fond de vous. Vous le sentez si bien que vous avez continué votre amère et furieuse attaque en me disant :

« Vous avez voulu susciter parmi les esprits un désordre à vous profitable, vous avez jeté comme un voile de confusion sur les nations les plus sacrées et vous usez pour vos basses œuvres des mots les plus nobles. Non, nous ne pourrons plus jamais nous en resservir sans une arrière-pensée, sans une réserve. Famille, travail, patrie, pourrons-nous jamais parler là-dessus sans nous souvenir de ceux qu'aujourd'hui vous torturez et fusillez, sans penser aux hommes et aux richesses que vous avez voulu vendre. Vous jouez du sentiment de la patrie, vous parlez, avec des larmes dans la voix, de ce petit jour gris d'un matin de Vichy où montent, devant un fantôme de Maréchal de France, nos trois couleurs de liberté. Vous parlez d'émotion parce qu'il vous plaît de jouer contre nous un jeu cruel, car vous savez que rien ne peut nous émouvoir davantage, nous les émigrés, comme vous dites, que la pensée de nos douleurs montant par un semblable jour gris sur une terre française. »

Je le souhaitais, Georges Gorse, que vous vous sentiez ému par cette évocation. Et pourtant, elle ne vous était pas destinée, ni à vous, ni à vos amis d'Alger, ni d'ailleurs à personne. Elle n'était pas destinée à la propagande. Elle était simplement l'expression d'une émotion spontanée qui a été, je le sais, partagée par des milliers d'auditeurs, et dont je suis heureux qu'elle vous ait pénétré vous aussi. Que m'importent les mots que vous dicte votre colère et peut-être aussi votre désespoir ? Ce qui compte, c'est cette émotion-là contre laquelle vous vous défendez si mal. Dépouillé de ces oripeaux injurieux, votre cri est un tel aveu !

« Avec toute votre éloquence, clamez-vous, vous êtes un maladroit, Philippe Henriot, car elle ne sert à rien qu'à nous raidir dans notre attitude. Vous êtes aussi un être ignoble parce que vous détournez à votre profit des vérités et des évidences qui sont notre vie et notre chair. Vous parlez de cette rupture des barrières politiques dont vous vous vantez et qui est notre œuvre. Vous parlez de cet amour de la France qui vous fait larmoyer et qui est notre flamme. Vous êtes ignoble vous et vos gens parce qu'il y a du vrai dans ce que vous dites. »

Ah ! je sais bien qu'il y a du vrai dans ce que je dis. Je sais bien que ce que je dis est vrai. Vous vous rebellez, vous résistez encore. Mais d'où viennent donc votre



indignation et votre surprise ? Vous imaginiez-vous que vous aviez confisqué là-bas le vocabulaire de notre terre, de nos provinces, de nos traditions et de notre histoire ? Oui, vous auriez voulu pour calmer le désarroi de vos consciences, pouvoir dire qu'il ne vous parvenait plus de chez nous que des accents que vous vous obstiniez à prétendre dictés par l'occupant. Vous étiez cuirassés contre ce qui venait de la vieille terre natale. Mais la cuirasse avait son défaut et votre argument vous manque soudain parce que vous avez reconnu l'accent de la France arrivant de France. Toute la déchirante nostalgie de l'exil est dans vos paroles. Parlez, épanchez votre cœur gonflé de plus de tristesse poignante que de violence.

« Oui, nous revenons à la haine lorsque tout couvert de cette excitation sentimentale vous voulez faire croire aux Français qu'ils sont vos complices et tenter de les entraîner dans votre ruine. Oui, comme vous dites, il y a des gens qui pleuraient

en 1940 lorsqu'ils voyaient le Maréchal, mais de quoi pleuraient-ils sinon de la rage de la défaite et de l'angoisse des lendemains atroces. »

Non, Georges Gorse, non, ce n'était pas pour cela qu'ils pleuraient les Français de 1940, ils pleuraient parce qu'ils pouvaient soudain ne plus penser exclusivement à cette défaite. Ils pleuraient des larmes qui n'étaient pas des larmes de rages, mais des larmes d'espérance et de foi. Les avez-vous vues, ces foules ? Étiez-vous encore des nôtres à ce moment ? Vous ne pouvez pas, en ce cas, n'avoir pas compris quel vent d'espérance soulevait alors tout un peuple sur les ruines même de sa défaite.

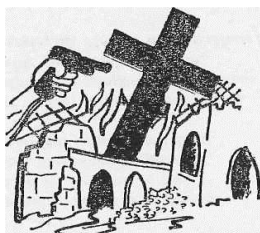
N'essayez donc pas de dénaturer les larmes que nous avons versées, les espoirs que nous avons nourris, la confiance que nous avons gardée. Vous pouvez bien m'assurer que vous me haïssez, que les Français me haïssent, reprendre même au cours de votre apostrophe le médiocre langage de vos speakers habituels et me parler sans rire des gens que je fais torturer et fusiller, des richesses et des hommes que j'ai voulu vendre. Je ne m'y trompe pas. Votre cri de colère est surtout un cri de douleur. Vous n'êtes déjà plus sûr d'avoir raison. Pourquoi vous est-il impossible de penser que des Français aient espéré sauver la France sans la quitter ? Êtes-vous si fier des résultats que vous avez obtenus vous-même en la quittant ? Est-ce vous qui parlez des terres et des hommes que nous aurions voulu vendre ? Regardez autour de vous. Cette terre où vous parlez, je l'ai parcourue deux ans après la défaite. Elle était française. Qui l'a vendue aux Américains et aux Anglais ? Qui a installé ces maîtres dont Alastair Forbes, dans l'article du *Daily Mail* que j'ai cité avant-hier, nous poignait l'arrogance ?

La vraie raison de votre désespoir, n'est-ce pas vous qui prétendez à reconquérir la France ? Vous n'avez jusqu'ici que livré les terres impériales encore intactes à des dominateurs étrangers. C'est cela qui vous tenaille. Vous doutez de vous-même. Vous doutez de votre devoir. Vous m'accusez de semer chez vous la confusion dans les esprits. Ce n'est pas la confusion que j'y sème, Georges Gorse, c'est la clarté que j'y répands. Et je n'en veux pas d'autre preuve que le cri de blessé que vous avez poussé quand vous a soudain atteint en plein cœur l'image des trois couleurs montant par un matin gris dans un morceau du ciel de France...

(Cet éditorial a été répété le 18 février à 12h40)

Le Monastère assassiné

18 février, 19h40



Il est probable que sans trop chercher on trouvera, hélas ! parmi nous, certains catholiques pour essayer de justifier la destruction du monastère du Mont-Cassin par les aviateurs de Roosevelt. Mais ce ne sera sans doute qu'une faible minorité et encore sera-t-elle peu convaincue. Seulement une certaine obstination dans le parti pris, un attachement tenace à l'américanophilie intégrale leur fera trouver des excuses à ces libérateurs qui, paraît-il, ne détruisent aujourd'hui que pour mieux reconstruire

demain. Le fait n'en demeure pas moins. Et l'ensemble de la catholicité partagera la douloureuse émotion manifestée par le Souverain Pontife et que le Nonce apostolique aux États-Unis vient de traduire. Le double bombardement de la résidence papale de Castel-Gandolfo et du monastère où naquit l'Ordre des Bénédictins ne saurait surprendre ceux qui savent la totale incompréhension des Yankees pour tout ce qui constitue une richesse d'art, de souvenir ou de foi. Quant à la barbarie qui a consisté à massacrer dans ces deux centres d'asile des centaines de réfugiés et de moines ou de religieuses, alors qu'aucune raison militaire ne pouvait justifier ce geste, nous n'aurons pas non plus la naïveté d'en marquer quelque surprise. Les négociations menées par l'intermédiaire de l'ambassadeur allemand auprès du Saint-Siège et visant à garantir qu'aucun soldat ne pénétrerait ni dans le monastère, ni dans ses dépendances, avaient abouti à un accord qui a été scrupuleusement respecté. Mgr Diamare, abbé du monastère, Dom Clementi, administrateur de l'abbaye, l'ont attesté. Mais à quoi bon entamer sur ce sujet, des discussions sans fin ? Il reste que l'abbaye est détruite et on connaît à ce sujet le mot de Mgr Maglione au chargé d'affaires américain. Celui-ci, avec l'inconsciente insolence des gens qui croient que le dollar achète et compense tout, lui annonçait que l'Amérique rebâtirait le monastère qu'elle vient de détruire : « Le rebâtiriez-vous en or et on diamants, lui a répliqué le prélat, que ce ne serait plus le monastère. »

Mais il est si facile de comprendre les raisons de ce vandalisme. Les Américains se vengent de n'avoir pas été capables de remporter une victoire militaire et le Mont-Cassin paie la rançon du ridicule piétinement de Nettuno. Mais alors, pourquoi ajouter à l'odieux le grotesque, comme l'a fait au Parlement britannique lord Simon, lord-chancelier d'Angleterre, qui, ayant dédaigneusement déclaré que les bâtiments détruits par le premier bombardement étaient de peu d'importance et avaient d'ailleurs été décorés par des artistes allemands, a gravement ajouté : « Dès que l'abbaye sera capturée, on postera une garde au tombeau de saint Benoît afin d'empêcher les hommes d'en enlever des petits morceaux à expédier à leurs familles » ?

Pour l'Amérique, on ne s'étonnait pas. Mais on croyait que l'Angleterre, où l'on a tout de même un certain culte du passé, bien qu'on y ait une certaine tendance à y transporter les ruines des autres, à la mode de lord Elgin, aurait une autre compréhension. Elle s'y efforce parfois, semble-t-il, et je ne connais rien de plus curieusement symptomatique que la déclaration faite hier par le commandant de l'armée de l'air britannique pour affirmer que ce sont exclusivement des bombardiers américains qui ont effectué les raids terroristes sur Rome et Castel-Gandolfo. On éprouve donc à Londres le besoin de se désolidariser d'avec les agresseurs. On y redoute peut-être l'indignation des catholiques anglais contre des attentats aussi inexcusables et la crainte de cette opinion amène tout à coup à des distinguos qui sont peu d'usage entre alliés luttant pour la même cause. Les avertissements des évêques anglicans de Chichester et de Canterbury au sujet de la sauvagerie des raids aériens entrepris contre les populations civiles commencent, eux aussi, à influencer un pays où mille exemples historiques prouvent que, lorsque l'Église est en désaccord avec le trône, le trône cède ou s'effondre.

Mais ce geste tardif de Ponce-Pilate n'innocente pas les Anglais. Il prouve seulement que, plus perméables aux réactions de l'opinion européenne, ils prennent des précautions, au moins oratoires. Quant aux Américains, à qui l'Europe est si par-

faitement inconnue et probablement incompréhensible, on dirait qu'ils s'acharnent à justifier les vers éclatants, qu'il y a plus de cent ans, le 9 avril 1840, avec une puissance et une clairvoyance de visionnaire, Victor Hugo écrivait :

L'Amérique surgit, et Rome meurt ! ta Rome !
Crains-tu pas d'effacer, Seigneur, notre chemin,
Et de dénaturer le fond même de l'homme,
En déplaçant ainsi tout le génie humain ?
Donc la matière prend le monde à la pensée.
L'Italie était l'art, la foi, le cœur, le feu.
L'Amérique est sans âme, ouvrière, glacée ;
Elle a l'homme pour but, l'Italie avait Dieu.

Un astre ardent se couche, un astre froid se lève.
Seigneur, Philadelphie, un comptoir de marchands
Va remplacer la ville où Michel-Ange rêve,
Où Jésus met sa croix, où Flaccus mit ses chants !²⁵

Comment ne pas trouver un accent de prophétie dans ce fragment ? Et comment ne pas voir en tout cas qu'après plus d'un siècle, il a gardé son actualité ? Et à cent ans de distance, Sven Hedin, l'explorateur suédois, fait simplement écho au poète français quand il écrit aujourd'hui :

« L'Angleterre et les États-Unis aident à répandre la barbarie bolchevique sur l'Europe et ils ne voient pas qu'ils en seront les victimes si elle atteint son but. Ce qu'il y a de plus triste, c'est que les deux puissances occidentales sacrifient le meilleur de leurs forces pour détruire un continent qui est le berceau et la citadelle de la culture occidentale. Les blessures faites au continent européen par les Huns et les Mongols ont pu être guéries avec le temps. Mais les ruines et les dévastations qui se préparent seront irrémédiables. »



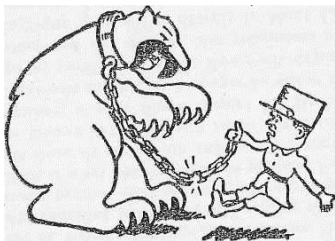
Seulement l'orgueil blessé de M. Roosevelt se moque bien de la civilisation européenne et de la culture occidentale. M. Roosevelt, dont les armées sont en train de se couvrir de gloire sur les plages italiennes, doit avoir quelque peine à calmer l'énervement de sa population, car M. Roosevelt songe aux élections. Il lui faut pour cela des réussites publicitaires. La prise de Rome eût assurément produit chez ses compatriotes le plus heureux effet. Mais il n'est pas question de prendre Rome. L'important est donc de réussir un exploit quelconque. Alcibiade, qui se trouve avoir été une sorte d'ancêtre de la publicité yankee, a sans doute inspiré M. Roosevelt. Seulement Alcibiade se bornait à couper la queue de son chien pour qu'on parlât de lui. M. Roosevelt expédie des aviateurs massacrer des moines, des religieuses et des réfugiés et explique que, s'il a détruit le Mont Cassin, c'est pour épargner des pertes trop lourdes à ses propres soldats. Il faut croire qu'en Amérique les électeurs ne sont pas plus difficiles qu'ils ne l'étaient en France quand les candidats leur offrent des explications.

²⁵ Victor Hugo, 'Les Deux Côtés de l'horizon' (1840).

Mais au spectacle de ces ruines accumulées, de ces désastres qui s'abattent sur le patrimoine commun de vingt siècles de labeur et de génie, souhaitons que les Français, qui sont trop longtemps restés aveugles à ces évidences, les catholiques qui constatent que les barbares ne respectent plus ni la Ville éternelle, capitale permanente de la Paix, ni les valeurs spirituelles qui s'abritent en elle, cessent enfin de se contenter des alibis scandaleux que la terreur essaie de fournir à l'impuissance.

De Bénazet à la Pasionaria

19 février, 12h40

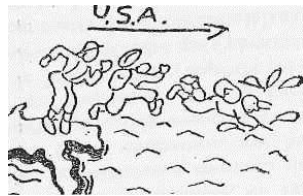


Monsieur Bénazet, censeur sévère, vient de faire passer devant le tribunal redoutable de sa haute vertu, un certain nombre de journalistes français, de Stéphane Lauzanne à Dominique Sordet en passant par Charles Maurras. M. Bénazet a honte de les voir tombés si bas. Pauvre Bénazet ! Qui l'eût cru si chatouilleux sur le chapitre de la probité intellectuelle ? Mais on n'est pas pour rien le porte-parole d'un pays où règne l'épuration. Bénazet se sera épuré lui-même afin de démontrer à Charles Laurent qu'il n'y a rien d'impossible dans ce domaine. Mais pourquoi n'a-t-il pas pitié de nous ? Nous ne pouvons pas recruter pour nos journaux des rédacteurs aussi qualifiés pour défendre la France que certains rédacteurs ou certaines rédactrices des feuilles algériennes. Nous envions évidemment les directeurs de ces feuilles qui sont assez heureux pour s'assurer des concours aussi exceptionnels que celui que vient de trouver le journal communiste *Liberté*. On y lit, en effet, un article de politique extérieure qui porte la signature de la Pasionaria. Pendant que chôment pour elle le revolver ou la mitrailleuse, elle accepte de se contenter de la machine à écrire. Cette aimable personne est d'ailleurs, en tout état de cause, moins dangereuse pour ses lecteurs qu'elle ne l'était pour ses collègues des Cortès ou ses ennemis de la guerre civile. Evidemment, on comprend que la Pasionaria s'ennuie et que l'inaction lui pèse. Le journalisme n'est pour elle qu'un passe-temps fort inférieur à l'assassinat. Et le stylo ne vaut pas le stylet. C'est pourquoi, ayant hâte de reprendre son ancien métier, elle réclame impérieusement le rétablissement d'un gouvernement républicain en Espagne. Je vous l'avais laissé prévoir il y a peu de jours. Conformément à ce que je vous en disais alors, elle demande que la présidence en soit confié à Negrín, en qui elle place toute sa confiance, ce qui est évidemment une référence.

Je ne suis nullement surpris. Je vous ai dit depuis le premier jour que je ne comptais pas sur M. de Gaulle pour tenir en laisse le bolchevisme. Mais vous qui ne me croyiez pas, répondez à cette simple question : au fond de vous-mêmes, quand vous avez salué d'acclamations le débarquement de novembre 42, pensiez-vous que le seul résultat tangible de cette manœuvre de haute politique patriotique serait de permettre à M. Marty de régenter le Comité de libération et à la Pasionaria de collaborer à la presse, enfin libre, que l'on allait créer ? Peut-être me répondrez-vous : cela ne nous gêne pas. Laissez-moi vous dire que je n'en crois rien. Je vous connais trop pour ne pas savoir que vous aviez rêvé, d'une marche triomphale, d'une épopée

qui allait évoquer la prise de la Smala en images d'Epinal. Il est bien question de cela. Il est question de reprendre le sinistre travail entrepris pour désorganiser l'Occident pour les agents de Moscou. Ce travail, ce n'est pas celui auquel vous songiez quand vous imaginiez Giraud à la tête de ses armées victorieuses. C'est pourtant le seul qui se poursuive en Afrique avec une régularité et un automatisme qui déconcertent. Même des gens qui ont donné des gages ne sont pas à l'abri des disgrâces et des menaces. Que pèse déjà M. Massigli dans la balance de Grenier ? Que pèsera demain même Le Troquer dont l'étoile déjà commence à pâlir ? Qui pourrait sauver avec certitude tant de fantoches titrés ou chamarrés dont on ne prononce plus les noms ? La reconnaissance du Comité français ? Mais on en parle avec autant d'insistance que du débarquement et l'un n'a pas l'air de s'annoncer beaucoup plus vite que l'autre. De temps en temps, on fait courir le bruit que la reconnaissance est imminente. Puis les porte-parole officiels recommencent à mettre en garde les optimistes contre des espérances qui ne semblent encore que des espérances ; c'est que les « Alliés » ont d'autres chats à fouetter. Particulièrement sur la plage de Nettuno. Et on ne le leur envoie pas dire. Je ne parle pas de la presse allemande, bien sûr. Mais les journaux turcs sont, par exemple, assez précis. Dans l'*Ulus*, il y a deux jours, Ahmet Şükrü Esmer écrivait : « Les « Alliés » ont sous-estimé les forces de l'ennemi et le *Daily Chronicle* ne cache pas qu'en Angleterre on est surpris. Les Allemands sont engagés dans une lutte à mort à l'Est. On les croyait incapables d'amener des forces sur un autre théâtre. Ils ont prouvé que cette croyance était fautive. »

Les Américains pensaient aussi, sans doute, que l'aventure était à risques limités et ils montrent déjà les signes d'une lassitude, que vient de dépeindre le journaliste Frank Gervasi dans l'hebdomadaire *Collier's*. « Les soldats du génie américain, écrit celui-ci, disent que tous les chemins mènent à Rome, mais pas quand les Allemands y sont passés avant vous. J'ai bavardé, déclare-t-il encore, avec de simples soldats sur le front et au repos. Tous n'ont qu'un seul et même cri : « Qu'on en finisse et qu'on rentre à la maison. Laissons l'Afrique à ses Arabes dégoûtants et la Sicile et l'Italie à leurs macaronis. » La chute de Rome ne signifierait pas plus la conquête de l'Italie, ajoute Frank Gervasi, que le passage du Dniepr²⁶ par les Russes n'a signifié la fin de la guerre sur le front oriental, car l'Allemand, qui s'est montré génial dans l'offensive, est en train de se démontrer également fort dans la défensive. »



Il est difficile de prétendre que ce soit là un article de propagande allemande. Que mes auditeurs comparent les témoignages que je leur apporte constamment avec les niaiseries définitives de trois ou quatre quarterons de Bénazet et ils jugeront de la valeur qu'on attribue à des gens qui occupent le micro uniquement pour essayer de galvaniser des Français qui commencent à se demander si on ne se paie pas leur tête. Car, enfin, l'épuisement de l'Allemagne, la destruction de toutes ses usines, sa pénurie de matières premières indispensables, l'effondrement de son moral, la puissance irrésistible des armées adverses, ses millions de morts, sa dissidence intérieure et extérieure, tout ce avec quoi on vous endort et on vous leurre, tout comme aux plus

²⁶ The Dniepr River is 2,285 kilometres in length, and flows from Russia through Belarus and Ukraine to the Black Sea.

beaux jours de Paul Reynaud — du moins à cette époque avait-on l'excuse de tâcher de soutenir jusqu'au bout le moral de ceux qui se battaient — tout cela aurait dû se traduire par une victoire foudroyante et décisive remportée par un adversaire qui, lui, étalait complaisamment sa colossale et inépuisable capacité de production, la certitude de sa victoire imminente, sa supériorité écrasante en hommes, en tanks et en avions...

Eh bien, écoutez maintenant les témoins ; pas les braves à trois poils et à trois points des micros d'Alger, mais les correspondants anglais et américains, parlant non plus à la clientèle béate de Français pour qui on estime que n'importe quelle pâture est bonne, fût-elle triturée par le plus pitoyable des gâte-sauce radiophoniques, mais à leurs propres compatriotes qui ne demandent — c'est encore un mot de mon journaliste américain — qu'à rentrer chez eux pour retrouver leurs cinémas, leurs biftecks, la bière, le football, leurs petites amies, leur journal, le coin du feu et leurs habits du dimanche. Tels sont les héros de la libération vus par un de leurs compatriotes.

Pendant qu'ils démoralisent et se morfondent, leurs « Alliés » ne perdent pas leur temps. Ils organisent la désorganisation, sèment parmi les Arabes l'idée qui germe avec une effrayante rapidité des trois républiques socialistes soviétiques d'Afrique du Nord, d'une Afrique sans les Français, bien entendu. Ils font manœuvrer les marionnettes radiophoniques qui partagent leurs émissions entre les commentaires d'Oberlé, les discours de Le Troquer et la mise au pilori de braves gens de chez nous qui sont assassinés par les hommes de main de M. de Gaulle, lequel n'ouvre plus la bouche sans faire l'éloge des communistes. Alors, ne vous étonnez pas si, pendant que les soldats anglais se reposent sur nos plages, pendant que les Américains crient : « Qu'on en finisse ! », les hommes de Moscou, sentant qu'ils seront bientôt les maîtres de territoires magnifiques et prospères, remettent en selle les vedettes des sanglantes journées d'Espagne et attendent l'heure où Marty et la Pasionaria pourront ouvrir ensemble le bal infernal du prochain Grand Soir.

Les Tartuffes sanglantes

19 février, 19h40



Les innombrables lettres qui m'apportent quotidiennement de partout l'écho que mes paroles trouvent dans les cœurs français attestent que mes auditeurs comprennent ce que j'ai entrepris. Il ne s'agit pas pour moi de leur imposer une manière de voir, de sentir ou de juger. Il s'agit surtout de leur présenter des textes et des faits dont l'authenticité ne peut être discutée et de les inviter, en faisant appel à leur bon sens et à leur sagesse, à se prononcer dans le cas litigieux permanent qui leur est soumis, et cela en fonction seulement de l'intérêt français.

Les Français n'aiment pas la contrainte. Ils n'aiment pas l'occupation. Ils n'aiment pas les gênes, les difficultés, les misères même qui découlent de la défaite. Le Révérend Père Sertillanges, dans une toute récente allocution, le rappelait opportunément : « Les Français, déclarait-il, ont attaché leur esprit exclusivement aux

gênes de l'occupation, aux fatalités de notre situation militaire, aux espérances en autrui qui n'auraient pu, eussent-elles été solides autant qu'elles étaient précaires, nous dispenser d'un vigoureux effort venant de nous-mêmes. » Et il concluait cette allocution en nous conseillant de « reviser notre façon de vivre, de recommencer notre examen de conscience, de chasser de notre vie française tout ce qui nous a fait tant de mal. Je hais la veulerie, l'illusionisme et l'inconscience, s'écriait l'orateur. Les gémissements n'ont jamais sauvé personne. »

Certes, ni les gémissements, ni même les protestations impuissantes. Et c'est pourquoi je ne cesse de vous inviter à reprendre chaque jour cet examen de conscience qui, vous obligeant à réfléchir, vous arrachera peu à peu à l'envoûtement dont vous étiez hier encore les victimes.

J'y songeais en confrontant deux textes récents empruntés aux radios de la dissidence et que je vais vous soumettre, en vous invitant à tirer vous-mêmes des conclusions qui, j'en suis sûr, ne différeront guère des miennes. Car si il est vrai que les Français n'aiment pas l'occupation, la gêne, la défaite — et qui pourrait leur en vouloir ? — ils n'aiment pas davantage le mensonge et l'hypocrisie.

Or, avant-hier, Londres faisant en français, à 18h30, la revue de la presse parisienne, disait en commentaire, sur un ton à la fois bonhomme et narquois :

« Les patriotes ont besoin d'armes. Ils les prennent où ils les trouvent. Ayant attaqué un centre de groupes mobiles de réserve, ils ont saisi les armes dont l'armée secrète aura besoin et se retirèrent sans avoir fait de mal à personne. En somme, les bandits sanguinaires, pour se servir de l'expression de la presse parisienne, s'emparent des armes indispensables à la guerre de libération et ne s'acharnent pas sur leurs adversaires désarmés qui parfois ne sont que de pauvres bougres en service commandé. »

En somme, de petits saints qui, ayant besoin d'armes, s'en procurent sans causer le moindre mal à personne. Je ne veux pas entreprendre une controverse sur le terrorisme. A entendre Londres, on croirait que c'est le gouvernement français qui fait assassiner chaque jour par dizaines des agriculteurs, des miliciens, des commerçants, des médecins. Cependant à l'instant même m'arrivent les précisions suivantes sur un de ces attentats. Je les dédie aux naïfs qui seraient tentés de croire les impudents speakers de Londres lorsqu'ils tentent en ironisant d'innocenter les pseudos patriotes.

Le 3 février 1944, le docteur Thouvenet, de Nantiat (Haute-Vienne) est trouvé assassiné dans son automobile sur la route de Limoges à Bellac à 45 kilomètres de Limoges. La Police de Sûreté a arrêté quelques jours après deux des auteurs de ce crime : l'un a vingt-six ans, l'autre dix-neuf. Vivant au sein d'une bande de terroristes cachés dans la région de Compreignac (Haute-Vienne), leur chef les avait placés en embuscade en vue de s'emparer de la première automobile qui passerait. Le 2 février, vers 18h30, ils arrêtent la voiture du docteur Thouvenet, l'obligeant à descendre sous la menace de leurs armes. Puis s'étant emparés de l'automobile, ils allèrent tenter un cambriolage de l'entrepôt des tabacs de Bellac, pendant que deux d'entre eux gardaient à vue dans un bois voisin le docteur. Le cambriolage ayant échoué, ils revinrent avec l'automobile au lieu où le docteur était détenu. Un petit conciliabule eut lieu entre les chefs et l'un d'eux suggéra de supprimer le docteur qui, rendu à la liberté, pourrait bien les dénoncer. Ils invitèrent alors celui-ci à remonter dans son

automobile et au moment où il mettait le véhicule en mouvement pour repartir, il fut abattu par deux rafales de mitraillettes tirées par derrière. Ils abandonnèrent alors leur victime pour reprendre le maquis.

Cet épisode, qui n'est qu'un parmi la moisson sanglante de ces attentats, ne fait qu'illustrer les drames de la guerre civile auxquels Darnand s'efforce de mettre un terme en traquant sans pitié des gens sans aveu. Et pourtant, patelinement, le speaker de Londres vous dit : « Nous ne sommes pas si féroces que le soutient Vichy. Nous enlevons les armes à leurs propriétaires sans faire de mal. Nous ne sommes pas les agresseurs sanguinaires qu'on soutient. Nous ne nous en prenons pas, nous, à de pauvres bougres en service commandé. »

Or, une heure et demie plus tard, voici ce que diffusait Alger dans son émission de 20 heures :

« Avertissement aux gardes mobiles de Lyon. Gardes mobiles de Lyon, le Comité français de la libération nationale vous adresse le solennel et dernier avertissement que voici. Des Français ont accepté de procéder à l'exécution des patriotes condamnés. C'est ainsi que les pelotons d'exécution composés de gardes mobiles ont assassiné des Français à Lyon le 8 février. Si ces faits se renouvellent, les gardes seront considérés comme des miliciens et abattus. »

Les voilà une fois de plus pris la main dans le sac, les sinistres Tartuffes. Ces gardes mobiles, que sont-ils, sinon des soldats en service commandé que votre compère de Londres prétend que vous respectez ? Pourquoi les menacez-vous et pourquoi feignez-vous d'ailleurs de les avertir comme s'il s'agissait d'une tactique nouvelle de votre part ? Ne sait-on pas combien vous en avez déjà abattu, alors qu'ils faisaient leur devoir ? Ne sait-on pas que vous n'avez jamais tenu le moindre compte de leur situation de soldats ? Votre geste est un geste de lâches, ô professeurs de courage. Vous abattez des hommes dont le seul crime est d'être fidèles et d'être disciplinés. Et vos appels au meurtre retentissent dans le temps même où vous jouez à la radio les magnanimes et les innocents. Londres et Alger se renvoient la balle ; l'un fait l'innocent et l'autre le justicier, seulement, jusqu'à présent, dans les drames de l'histoire, on réservait le châtimement aux chefs. Vous, tout vous est bon, pourvu que le sang de vos adversaires coule. Vous ne respectez ni les enfants, ni les femmes. On ne va pas vous demander de respecter les soldats. Mais je voulais montrer ce que vous êtes à ceux qui s'y trompent encore et vous demander, à vous qui ne cessez de hurler au meurtre et à l'assassinat, d'avoir au moins le courage de votre sinistre besogne sans chercher le lâche alibi d'une cauteleuse hypocrisie qui insulte aux cadavres de vos victimes sans parvenir à donner le change au tranquille courage de ceux qui leur survivent.

Les Faux-monnayeurs avec nous

20 février, 12h40

Les Américains, qui sont gens de précaution et qui n'entreprennent rien sans avoir tout prévu comme on s'en rend compte à Nettuno, achèvent de mettre au point le débarquement libérateur sur lequel les historiens de l'avenir auront sûrement des

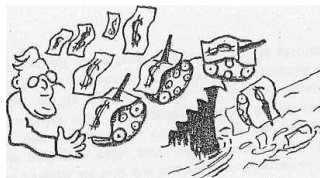
volumes à écrire. On ne sait pas combien il faudra de tomes pour le récit de l'épopée. Mais le récit des préparatifs suffira à occuper une vie de bénédictin, une fois, bien entendu, que les mécènes américains auront reconstruit pour ce bénédictin l'abbaye du Mont-Cassin et reconstitué sa bibliothèque...

Donc, on a choisi l'état-major de la libération. C'est déjà un premier pas. Cet état-major est bariolé comme on sait, et de charmantes lieutenantes y voisinent avec des généraux chevronnés. On a aussi désigné les troupes d'élite à qui ont réservé l'honneur de mettre les premières les pieds chez nous. Il y aura des Français, des Canadiens, sans doute des Australiens, des Hindous et des nègres. On ne sait pas encore si nous serons jugés dignes de voir notre sol foulé par des Anglais d'Angleterre dont on ménage, avec un soin jaloux, les rares exemplaires qu'on en possède. J'avais dit l'autre jour qu'ils ne sont pas en tout trente mille à se battre sur le vaste monde. Le chiffre a paru si extraordinaire qu'un journaliste lui a adjoint un zéro pour en faire trois cent mille. Ce journaliste s'imagine-t-il que les Anglais sont un peuple de gaspilleurs ? Et qu'on fait tuer des Anglais d'Angleterre qui sont d'ailleurs ? N'importe. Si nous revoyons par-devant les gens qu'on a surtout vus de dos à Dunkerque, on essaiera de les reconnaître tout de même.

Bref, tout cela se prépare. Et un télégramme AFI de Londres vient de nous apprendre qu'on est en train de mettre la dernière main à l'élaboration du corps des faux-monnayeurs, qui doit être une des formations capitales de cette armée.

Voici l'essentiel de cette dépêche instructive :

« L'éditorialiste du *Financial News* traite aujourd'hui de la question des nouveaux billets de banque français qui, selon une information de New York, sont actuellement à l'impression aux États-Unis. Ils sont destinés à remplacer, au moment de la libération de la France, ceux actuellement en circulation. Il semble que ces billets ne serviront pas seulement comme moyens de paiement pour les armées libératrices et les autorités françaises qui seront installées dans les territoires libérés, mais qu'ils



permettront aussi à ces dernières de retirer de la circulation les billets émis par la Banque de France. Il n'y a pas encore d'indication de la politique que le Comité français adoptera en collaboration avec les « Alliés », au sujet du remplacement des billets ayant cours. L'urgence de ce retrait est nette. On a suggéré qu'une partie des billets détenus par les particuliers soit remplacée par de nouveaux billets et le reste converti en un emprunt forcé. Le taux du change fixé récemment à deux cents francs pour une livre sterling dans l'Empire français, s'il devait être maintenu, nécessiterait une mesure quelconque de déflation. Il y a certainement très peu d'espoir, surtout durant les cinq premières années qui suivront la libération de la France, de voir des budgets excédentaires. »

Je reconnais qu'après cela, nous serons mal venus à nous plaindre des Américains. On est tout de même heureux d'apprendre que, s'ils songent déjà à reconstruire les villes qu'ils ont détruites, ils savent aussi fabriquer de la fausse monnaie. Et on ne leur reprochera pas de nous entretenir dans trop d'illusions sur le retour de la prospérité.

Seulement, ce n'est tout de même pas à coups de billets de banque qu'ils auront raison des obstacles qui les attendent. Parce que, autrement, on s'étonnerait qu'ils n'aient pas pensé à ce procédé pour le débarquement de Nettuno. Il faut croire

qu'il faut presque autant de temps pour imprimer les billets de banque que pour rassembler une armée. M. Ralston, ministre canadien de la Guerre, a déclaré au Parlement d'Ottawa que la Conférence de Téhéran avait décidé la partie de l'Europe où serait déclenchée l'offensive à l'Ouest et il a donné l'assurance que cette attaque serait certainement lancée cette année.

Allons, tant mieux. Mais que deviennent dans tout cela les fameuses ides de mars ? Cette année, c'est un terme bien vague et qui paraît préparer de possibles ajournements. Est-ce qu'on a peur que les faux-monnayeurs soient en retard sur l'horaire ? Et Staline acceptera-t-il de tenir compte d'une objection aussi spécifiquement capitaliste ?

L'éditorialiste du *Financial News* essaie sans doute ainsi de calmer les appréhensions de ses compatriotes en distrayant leur esprit de certaines préoccupations immédiates et en leur parlant de considérations monétaires. Mais ces alibis ne tromperont personne. Les Anglo-Américains sont si incertains du développement de la guerre qu'ils réclament perpétuellement des diversions qui fassent oublier leur impuissance militaire. C'est ainsi que, hier encore, parlant au micro de Londres, à 21h30, un certain François Forestier, délégué du Comité central exécutif de la Résistance, a parlé de la préparation en France de ce qu'on appelait naguère la grève générale, mais qui devient dans la bouche de ces messieurs la grève nationale. « Il faut, a-t-il déclaré, que tous les services publics et privés fassent grève. Il est clair, ajoute-t-il, que cette neutralisation comportera des missions précises, souvent héroïques. »

Nous comprenons ce sous-entendu. En somme, il s'agit de tout détruire et de tout paralyser en France. On voit assez bien comment les choses risquent de se passer et il serait trop bête que les Français s'y laissent prendre. Les Anglo-Américains débarquent. Ils occupent une tête de pont. A ce moment, tout s'arrête en France. On détruit usines, barrages, centrales, on plonge les villes dans la nuit. Plus de gaz, plus d'électricité. On exécute les adversaires des patriotes. Tout cela parce qu'on est sûr que vont arriver les armées libératrices. Seulement, les années libératrices seront peut-être toujours en train de piétiner comme à Nettuno. Et pendant ce temps, dans une France non libérée, tout ce qui aurait pu être sauvé sera détruit. Et c'est pourquoi je me permets de conseiller à ceux qui seraient tentés d'obéir au mot d'ordre de M. Forestier, d'attendre que le débarquement ait vraiment réussi. Parce que ni Dieppe, ni Nettuno ne sont des précédents très encourageants et que ni les faux-monnayeurs de M. Roosevelt, ni les mercenaires de M. Churchill n'ont encore donné assez de preuves de leur valeur militaire pour que cela vaille la peine d'ajouter aux horreurs de la guerre qui nous attend, l'imbécile et criminel suicide de la France, demandé par M. Forestier.

Les Sauveurs de la République

20 février, 19h40

Je connais peu de documents plus instructifs sur la mentalité de nos gaullistes d'Afrique que celui qui nous a été fourni, hier soir, à 19h, par Brazzaville. M. Marc Rucart, nous y annonce-t-on, vient de prononcer une allocution au Cercle français de cette ville sur l'invitation du groupe Combat AEF. De cette allocution, on nous a

communiqué presque intégralement le texte. Il me paraît particulièrement révélateur. Pour M. Rucart, la tâche essentielle des émigrés, ce n'est ni la libération de la France, ni la restitution de son indépendance, ni aucun des projets qui s'inscrivent dans le plan patriotique de certains de ceux qui sont partis là-bas avec l'espoir de travailler à une victoire française, ce qui conférerait une sorte de noblesse à leur geste et méritait le



respect dû à ceux qu'anime un mobile généreux, même si l'on a l'impression qu'ils le servent par des moyens blâmables. Non ! pour Marc Rucart, ce qui compte, c'est seulement le rétablissement de la République. L'union entre les Français, c'est le sentiment républicain qui le fera. Je ne m'en étonne pas. Mais je ne suis pas fâché que M. Rucart confirme ce que j'ai dit si souvent : derrière le paravent du patriotisme se cache pour la plupart de ces gens l'espoir de revenir à la République des camarades, à la République qui avait pour devise : A nous toutes les places et tout de suite ! à la République du Cartel et du Front populaire. Il y a chez ce personnel une si totale inaptitude à s'élever au-dessus de ce misérable idéal que le discours du sieur Rucart, dans une ville où l'on prétend réunir une conférence impériale, a l'air d'avoir été prononcé pour la réunion d'un Comité agricole de son ancien arrondissement...

Mais laissons la parole au correspondant de Brazzaville :

« L'ancien ministre, abordant directement son sujet, a commencé par ces mots : « Jamais les Français n'ont été aussi unis qu'aujourd'hui. L'union s'est réalisée d'abord contre l'ennemi commun pour la réalisation d'un idéal politique. Cet idéal c'est la restauration, puis l'élargissement, puis l'épanouissement des principes démocratiques. La privation de la liberté, la condamnation du suffrage universel, l'attentat contre la République ont fait que les Français sont maintenant rassemblés pour l'affirmation et la défense des Droits de l'Homme. »

Ce langage a quelque chose de si anachronique dans le temps que nous vivons ; il révèle une si complète imperméabilité d'esprit qu'il m'a paru opportun de le citer ici. M. Rucart, au moment où les Français sont en réalité désunis faute d'être disciplinés, pense que l'union est en train de se faire autour de la défense des Droits de l'Homme. Mais notre informateur continue : « M. Rucart a ensuite démontré comment Vichy a ajouté à la catastrophe nationale causée par la défaite, l'étranglement de la République. Vichy c'est l'illégalité. Quiconque s'est fait le serviteur de Vichy est le complice de l'illégalité. La plupart de ceux qui ont obéi à Vichy, a précisé M. Rucart, ont agi par réflexe de politicien. Ils ont trouvé dans le régime de Vichy la revanche de leur lutte, la satisfaction de leur rancœur contre la Troisième République. Dans la douleur de la grande bataille perdue, l'écrasement de la République et la chasse aux républicains ont été leur diabolique consolation. Puis l'ancien ministre a déclaré : « La blessure faite à la France nous a dressés derrière le général de Gaulle contre l'envahisseur. La blessure faite à la République nous a dressés derrière le général de Gaulle encore pour que revive la démocratie en France. Ainsi il y a union entre Français jusque sous le principe politique. C'est le meilleur gage de notre résurrection. »

Jusque-là, le discours de Rucart est exactement la réédition de ceux qu'il a prononcés toute sa vie dans les comités radicaux et les loges maçonniques. Il y a juste intercalé quelques allusions visant l'actualité. Mais le ronronnement régulier des

mots république, républicains et démocratie lui maintient son rythme traditionnel. Rucart veut maintenant donner la preuve que cette union autour des sacro-saints principes de la Ligue des Droits de l'Homme est bien un phénomène réel.

« Cette union des Français, a-t-il précisé, on la retrouve à l'Assemblée consultative d'Alger. Dans l'avion qui nous conduisait à Brazzaville, j'étais avec un de mes collègues, M. Poimboeuf. A l'étape de Saint-Louis, j'eus à répondre à un discours de bienvenue. Je dénonçais ceux qui veulent faire croire à la division des Français, et, montrant M. Poimboeuf, je dis : nous sommes venus l'un et l'autre d'horizons politiques différents. Je suis franc-maçon. M. Poimboeuf est un catholique pratiquant. Je représente à Alger le parti radical-socialiste. M. Poimboeuf y représente la Confédération des travailleurs chrétiens. Je vous assure alors que nous serions bien embarrassés, lui et moi, pour dire aujourd'hui ce qui nous sépare. Nous travaillons du même cœur pour le même but : Français et républicains, nous avons confiance l'un dans l'autre. Nous sommes pareillement gaullistes. »

Cette union-là, qui se refait autour du gaullisme, c'est la même qui se faisait au temps du Front populaire autour du communisme. Les communistes et les francs-maçons avaient alors trouvé le moyen de mettre dans leur jeu les démocrates chrétiens qui ne subordonnaient pas la démocratie au christianisme, mais pliaient leur christianisme aux volontés des Loges et aux exigences de Moscou. C'était le règne de la main tendue. C'était le temps où le même Rucart, en plein accord avec le compère Blum, introduisait chez nous la racaille étrangère et se flattait de la naturaliser à la cadence d'un bataillon par jour. C'était le moment où nous étions devenus, grâce aux efforts conjugués de ces messieurs, le paillason du monde et le camp de concentration de l'Europe. Tout cela, bien entendu, au nom des principes de la démocratie, des traditions de la République et des enseignements de la charité chrétienne revus par les amis de M. Poimboeuf.

Le malheur est d'ailleurs que, si M. Rucart est parti, ses protégés ont trouvé moyen de rester en trop grand nombre et, eux, nous les retrouvons aujourd'hui. Anciens des brigades internationales, bandits croates, agents soviétiques, Juifs de Pologne, de Roumanie, d'Ukraine, de Galicie, de Hongrie, Turcs, Arméniens, Italiens anti-fascistes, toute cette pègre que M. Blum demandait à la Chambre d'accueillir à bras ouverts en citant Chateaubriand pour nous rappeler à nos devoirs d'hospitalité, figure aujourd'hui au premier rang des prétendus patriotes. Ce sont eux qui commandent et organisent les pillages de magasins, les assassinats, les déraillements de trains. Ce sont eux qui assurent l'intérim pendant l'absence de leurs défenseurs et qui montent la garde autour de la République menacée. C'est cette république-là que Rucart voudrait nous ramener dans les fourgons de Roosevelt et de Staline. L'important pour lui, c'est que les Juifs apatrides constituent l'armée électorale du Front populaire de demain qu'il confond avec la France. Il n'était pas inutile qu'il nous rappelât que, pour ses collègues et lui, tout est subordonné au retour du régime qui nous a gavés de ces mensonges qui nous ont fait tant de mal. Il n'était pas inutile qu'il nous démontrât que ces gens ont décidé de sauver la démocratie, alors que pour nous il s'agit de sauver la France. C'est un des divorces qui existent entre lui et nous : car, pour lui, le régime passe avant la Patrie. Qu'il nous excuse si, pour nous, malgré sa référence maçonnique et celle de son collègue démocrate chrétien, la Patrie passe avant le régime.

De Varsovie à Nettuno

21 février, 12h40



Il est au moins un point de la politique internationale actuelle sur lequel tous les postes de radio et tous les journaux sont unanimes : c'est celui du différend polono-soviétique. Tout le monde avoue, admet et sait que ce différend est toujours au point mort depuis qu'il est né. La question, dont j'ai à maintes reprises entretenu ici mes auditeurs, n'a pas fait un pas. J'allais dire que les antagonistes restent sur leurs positions. Ce ne serait pas tout à fait exact. Car, si l'on connaît la position des Soviets, on est beaucoup moins fixé sur celle des Alliés. Les Soviets ont décidé de garder au moins toute la partie de la Pologne Orientale qu'ils avaient occupée en 1940. Les Alliés, qui affirment de temps en temps avec quelque gêne qu'ils sont toujours fidèles à leurs engagements, se gardent bien de préciser la nature et l'ampleur de ces engagements. En théorie, ils doivent, en vertu même des conditions dans lesquelles la guerre a été déclenchée et en vertu des stipulations de la Charte de l'Atlantique, exiger de leur allié qu'il respecte l'intégrité des fameuses frontières de 1939. En vertu de la Charte, ils doivent lui rappeler que les nations alliées font la guerre sans aucune visée annexionniste. Seulement, on ne sait pas trop si c'est bien là toujours la position anglo-saxonne. Ce qui fait croire qu'elle est déjà modifiée, c'est l'offre de médiation du Président Roosevelt, offre que les Soviets viennent d'ailleurs de rejeter. Offrir sa médiation, c'est envisager un compromis. Un compromis comporte obligatoirement une part de renonciation aux visées des deux partenaires. Or, une parole donnée se tient ou se renie. Elle ne se partage, ni se réduit. Je vois fort bien derrière quelles arguties se réfugieront demain les juristes internationaux de la Cité ou de la Maison Blanche. Ils démontreront, sans y avoir beaucoup de peine, que si le gouvernement polonais a changé d'avis et ne manifeste plus les exigences qu'il avait il y a quatre ans, Anglais et Américains seraient mal venus à être aujourd'hui plus royalistes que le roi et plus polonais que les Polonais. L'opération se soldera par le tour de passe-passe dont je vous ai déjà parlé et qui consiste, tout simplement, à substituer au gouvernement polonais émigré, à qui on a fait des promesses solennelles, un gouvernement polonais fabriqué par Moscou et à qui on n'en a point fait. Je n'ai cessé de dire que ce différend serait un test, une épreuve sur laquelle on pourrait juger de la valeur et du crédit qu'il convient d'accorder aux promesses des grandes démocraties.

Ceux qui ne seraient pas disposés à s'en contenter, ne manqueront pas d'autres exemples où s'édifier et éclairer leur religion et leur lanterne. On vient de nous apprendre que le général Simović vient, après un silence de deux ans, de prendre la parole au micro de Londres — qui est décidément le centre d'attraction et de rassemblement de toutes les trahisons — pour y dénoncer le gouvernement yougoslave émigré au Caire. Partout, les Anglais cherchent et trouvent des hommes de paille pour abriter leurs reniements et leurs félonies. On verra que bientôt ils se verront déliés de toutes leurs promesses par des personnages fabriqués, payés et instruits par l'Intelligence Service ou la Guépéou et qui leur diront : vous êtes trop bons princes... et montrant leurs compatriotes opprimés ou abandonnés à la servitude soviétique,

leur déclareront d'un air détaché : vous leur fîtes, en les croquant, Sire, beaucoup d'honneur...²⁷ Car j'ai déjà dit que toute la diplomatie est dans La Fontaine.

Seulement, de ces volte-face et de ces capitulations, il y a tout de même une autre leçon à tirer que celle de l'éternel égoïsme britannique et la traditionnelle perfidie de l'Angleterre. Il n'est pas douteux, et j'y ai souvent insisté, que chacune de ces palinodies accuse l'emprise des Soviets sur la diplomatie des Alliés. Si les Polonais, les Yougoslaves, les Grecs et bien d'autres savent déjà qu'il ne faut plus compter sur l'appui de Churchill et de Roosevelt, la vraie raison en est qu'ils sont l'un et l'autre obligés d'en passer par les volontés de Staline. Celui-ci ne cesse de leur rappeler qu'il entend rester seul juge des problèmes européens. Cette dépendance si humiliante pour les deux satellites du tsar rouge, les neutres la constatent tous. La presse espagnole et portugaise la soulignait ces jours-ci et la presse turque les rejoint. C'est ainsi que, parlant de l'ouverture du célèbre second front, l'*Aksam*, sous la



signature de Necmeddin Sadak vient d'examiner l'article envoyé par un correspondant de Moscou à un journaliste américain. « Les Anglo-Américains, écrit-il, savent bien que le second front leur coûtera beaucoup de sacrifices. Mais, si l'été prochain il n'est pas ouvert, cela peut avoir des conséquences qu'on ne peut pas prévoir. Les Russes resteront seuls à décider. Mais les Alliés ont toujours besoin des Russes. Ils se plieront à toutes leurs exigences pour ne pas perdre leur collaboration. »

Voilà l'opinion d'un journaliste turc assez bien placé pour avoir une opinion fondée sur les Soviets et les Anglais et sur la nature de leurs relations. On voit dès lors qu'il ne s'agit pas de propagande. Toutes les sonores rodomontades des radios de la dissidence et des postes de Londres en français ne pourront rien, non seulement contre ces témoignages écrits, mais encore contre la confirmation que leur donnent les faits.

Les Français ont aussi des conclusions à tirer, du moins ces Français qui ne se contentent pas de se résigner à la bolchevisation éventuelle de leur pays, mais qui, souhaitant la victoire des Alliés, croient que si leur vœu était exaucé, les Anglais et les Américains les protégeraient des empiétements et des influences russes. Qu'ils méditent bien la phrase désabusée du journaliste turc : « Les Alliés se plieront à toutes les exigences des Russes. »

Et qu'ils constatent que l'impuissance de ces mêmes Alliés sur le plan diplomatique est exactement correspondante à leur impuissance sur le plan militaire. N'est-il pas stupéfiant de penser qu'ayant, par une série d'intrigues dont l'habileté était égale à la perfidie, réussi à obtenir la capitulation de l'Italie le 5 septembre, ils sont arrivés à ce résultat qu'une partie importante des forces italiennes a été désarmée par les maréchaux allemands, que les Anglais et les Américains, ayant débarqué à quelque deux cents kilomètres au sud de Rome, demeurent toujours impuissants à menacer l'accès de la capitale, que le débarquement de Nettuno a été une si pitoyable opération que quatre semaines après qu'il a été entrepris, les Alliés en sont toujours

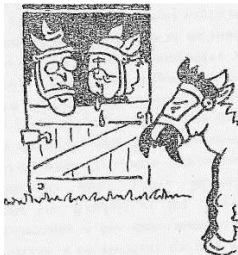
²⁷ A slightly altered version of 'Vous leur fîtes Seigneur / En les croquant beaucoup d'honneur', La Fontaine, 'Les Animaux malades de la peste', *Fables* (1668–93), Book 7, lines 37–38.

exactement au même point, que le jour du débarquement, ayant perdu même les maigres conquêtes de terrain qui leur avaient coûté tant d'hommes et de matériel. Qui admettra qu'une si éclatante réussite soit un titre à la gratitude de Staline ? Qui ne comprend au contraire qu'une série d'échecs aussi retentissants exaspère le puissant compère et oblige les autres à se faire tout petits devant lui ? Les sacrifices immenses consentis par Staline pour retenir sur le front de l'Est toutes les forces militaires allemandes disponibles devaient faciliter la tâche des Anglo-Saxons pour le second front. Or, non seulement ils n'ont pas encore entamé cette partie de leur programme, mais en ayant fait une répétition générale dans un pays qui n'était pas défendu et qui venait de capituler entre leurs mains, ils ont abouti à un four si complet que le monde entier en demeure partagé entre la stupéfaction et le sarcasme.

C'est pourquoi, ceux qui comptent sur les promesses de Londres ou de Washington et qui s'imaginent que l'assaut libérateur annoncé depuis si longtemps va être une ruée irrésistible emportant tout sur son passage et conduisant d'un seul élan les héros vers l'Arc de Triomphe, feront bien de jeter parfois un coup d'œil sur la victorieuse et foudroyante marche sur Rome et de prêter l'oreille aux débats sur l'affaire polonaise qui sont susceptibles de leur démontrer exactement ce que pèse le sort des peuples vaincus dans les balances anglo-saxonnes.

Les Parieurs imprudents

21 février, 19h40



Il arrive que certains de mes correspondants, qu'une modestie excessive condamne à l'anonymat, m'écrivent pour me dire qu'ils m'écoutent, voire même qu'ils me reconnaissent du talent, dans certains cas enfin admettent que j'ai raison, mais déplorent que je gaspille ce talent pour la défense d'une cause définitivement perdue. C'est un reproche qui ne me touche en aucune manière, mais sur lequel je les invite à réfléchir un instant avec moi. Nous y verrons les uns et les autres plus clair ensuite.

Je ne cherche à servir ici qu'une seule cause : celle de la France. C'est pourquoi je suis sûr qu'elle ne saurait être perdue. Certains qui sont de l'autre côté de la barricade cherchent aussi, je le sais, le salut de la France et si je combats leur méthode, je ne conteste pas leur intention. Il serait donc plus juste de me reprocher de n'avoir pas pris le bon moyen de l'assurer que de m'affirmer que ma cause est perdue. Sur ce point du moins, la discussion serait possible.

A la vérité, je sais bien ce qu'ils appellent une cause perdue : c'est celle de la victoire allemande. Pour eux, le jour où la France a répondu à Montoire à la proposition du Chancelier Hitler, elle a joué la carte de la victoire allemande. Cette carte leur paraît aujourd'hui irrémédiablement compromise et ils estiment au contraire que le brellan anglo-américain-soviétique est le gagnant de la gigantesque partie engagée.

Je veux d'abord redire une fois de plus que ni le Maréchal, ni le président Laval, ni aucun de ceux qui les suivent n'a, à proprement parler, joué une carte. Ce qui les a seul guidés, c'est le permanent intérêt français. Le péril qu'après la France courait

l'Europe, le péril qui menaçait la civilisation et la culture leur a été si évident qu'ils ont jugé que l'entente des pays simultanément menacés était un devoir. Ils ne se sont pas demandé, contrairement à l'erreur si répandue — qui avait des chances de gagner afin de se mettre dans le camp des vainqueurs. Ils se sont demandé seulement quelle politique il convenait de faire pour que fût sauvegardé au maximum un patrimoine cher à nos traditions et à notre histoire et dont la leçon et les trésors nous semblaient indispensables aux générations futures. C'est pourquoi le président Laval n'a jamais dit : « Je crois à la victoire de l'Allemagne », mais « Je souhaite cette victoire qui me paraît la seule garantie contre une bolchevisation de l'Europe ».

Or, il est aisé de comprendre, à travers les lettres dont je parlais tout à l'heure, que le seul souci de mes correspondants, c'est d'être dans le camp du plus fort. C'est pourquoi d'ailleurs, il leur restera encore des occasions de changer de camp et d'opinion. Je ne veux pour preuve de cet état d'esprit sommaire que l'attitude de tant de gens autour de nous qui essaient quotidiennement de se dédouaner et de se préparer des alibis en cas de victoire alliée. Au moment du débarquement en Afrique du Nord, on a vu se dessiner le mouvement préparatoire aux virages opportuns. Après le débarquement en Italie, le virage s'est précisé et il y a eu foule aux guichets où l'on change les tickets : des tas de parieurs ont changé la destination de la mise placée par eux sur le cheval Allemagne et qu'ils voulaient reporter sur le cheval Angleterre ou le cheval Amérique ou le cheval Russie. Le mouvement s'est un peu ralenti depuis les succès militaires de Clark sur les plages du Latium et la cote du cheval Amérique a baissé par rapport à la cote du cheval Russie. Mais tout cela n'a rien à voir, ni avec le patriotisme, ni avec l'intérêt français. On veut se couvrir, se mettre à l'abri, exactement à la manière des gens qui s'inscrivaient naguère à trois ou quatre partis différents et leur versaient des cotisations en se disant qu'il serait temps au lendemain des élections de déchirer les cartes des partis qui ne seraient pas vainqueurs et de brandir l'autre en criant : « J'ai toujours été des vôtres... »



Mais nous, nous ne sommes pas des turfistes, nous n'avons même pas fait le tour des hypothèses, car nous n'avons pas de favori dans la course. Nous ne comptons pour nous relever que sur nous-mêmes. Nous avons compris que l'offre de collaboration avec l'Allemagne n'était concevable, n'avait même pour elle d'intérêt que dans la mesure où, nous relevant par notre effort, nous apporterions à la collectivité européenne notre personnalité nationale retrouvée. Nous constatons d'autre part que seul un préjugé entretenu par les Anglais et la Juiverie exigeait que les rancunes fussent inexpiables entre nos deux pays. Nous nous souvenions qu'entre l'Angleterre et nous, il y a beaucoup de sang, que tout ce que nous avons perdu au cours des siècles, c'est elle qui nous l'a pris et que cela ne nous autorisait pas plus à la considérer comme une amie éternelle que notre défaite ne nous imposait de considérer l'Allemagne comme une ennemie irréconciliable. D'autre part, nous nous inquiétions de voir dans le camp des prétendus patriotes opposés à la doctrine du Maréchal et du président Laval tous les hommes qui nous avaient conduits au désordre et à l'impuissance. Car enfin, Juifs, Maçons, démocrates, communistes — tous sont dans le camp gaulliste — et ce n'est pas très rassurant pour les autres.

Enfin, nous constatons que depuis l'Armistice, nous n'avions à porter au compte du patriotisme des dissidents que la perte de toutes nos colonies, la mort de

milliers de marins et de centaines de soldats, tués à Mers-el-Kébir, à Dakar, à Diégo-Suarez, à Madagascar, à Djibouti, en Syrie, le déchaînement en France du terrorisme et du banditisme armé et payé par Londres. Nous voyions, je le rappelais à midi, les petites nations, à qui l'Angleterre et l'Amérique avaient promis leur appui, lâchement abandonnées par elle. Dans tout cela, le seul bilan positif, ce sont les annonces retentissantes de la libération imminente faites jour après jour depuis deux ans par les radios de Londres et d'Alger.

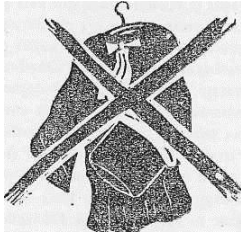
Et c'est ici que je voudrais dire à mes parieurs de bien réfléchir. Puisque ce qui vous intéresse, c'est de parier sur le gagnant, êtes-vous sûrs de ne pas vous tromper ? Vous déclarez que l'Allemagne est à bout et va s'effondrer. Mais supposez, à regarder ce qui se passe en Italie, à la visible répugnance que les Alliés mettent à créer le second front, à voir que le bombardement sauvage des villes allemandes ne fait pas plier le moral allemand et l'a peut-être raidi, à voir le malaise des Britanniques grandir devant les piétinements militaires de leurs armées, à recueillir l'écho des controverses entre Soviétiques et Anglo-Saxons, supposez, à regarder tout cela, que l'Allemagne, contrairement à ce que vous affirmez, vous qui ne savez rien, sur la foi des gens qui ont intérêt à vous mentir, ne perde la guerre. Que devenez-vous ?... que devient votre plan savant ? Vous êtes-vous demandé ce qui se passera, si j'ai eu raison de vous signaler qu'il y a quelque chose de pourri, comme disait Shakespeare, non pas dans le royaume de Danemark,²⁸ mais dans l'entente paradoxale des prétendus Alliés ? Ce silence obstiné de Churchill dont je vous ai parlé, ne vous pose-t-il pas quelques points d'interrogation ? Si par hasard, j'ai eu raison quand je vous ai suggéré que la conférence de Téhéran n'avait pas satisfait le Premier d'Angleterre et que celui-ci s'était trouvé déconcerté par l'incompréhension de M. Roosevelt ? Si par hasard encore il se trouvait que M. Roosevelt fut dès maintenant résolu à ne pas tenter l'expérience du second front ? Si je ne m'étais pas trompé en vous indiquant que le Président des États-Unis, soucieux avant tout de sa réélection, ne veut pas risquer sur le théâtre européen des pertes humaines qui la compromettraient ? Si vraiment l'équipée italienne apparaissait à l'opinion alliée un humiliant échec et si cette opinion était découragée de tenter une nouvelle expérience ? Si les Anglais se montraient tout à coup inquiets des visées expansionnistes du bolchevisme ?

Oui, vous qui êtes sûrs de la défaite allemande, qui vouez à la mort et à l'assassinat ceux qui ne songent qu'à servir leur Patrie, réfléchissez sans parti pris à ce que vous dit ce soir quelqu'un qui ne sait rien de plus que vous, mais qui sait bien que vous ne savez rien de plus que lui, — et songez au double échec qui serait le vôtre si, en tant que Français, vous aviez mal prévu et si, en tant que gens malins, vous aviez par hasard, joué la carte biseauté qu'auraient savamment glissée dans votre jeu les bonnes leurs de Londres ou de Washington.

²⁸ Marcellus to Horatio in *Hamlet* (c. 1599), Act I, scene 4.

L'Avocat de l'amazone rouge

22 février, 12h40



Je n'ai aucun goût pour poursuivre des polémiques avec l'avocat radié Bénazet. Si je me suis adressé à lui, ce n'est pas le moins du monde, quoi qu'on en ait cru, que j'attache un prix quelconque à son nom, à son rôle ou à sa personne, mais c'est qu'il faut bien que je me réfère aux gens qui parlent à Alger et ce n'est pas ma faute si ce ne sont que des personnages de seconde zone. A travers un Bénazet, c'est au Comité d'Alger que je m'adresse et les gens ont les porte-parole qu'ils choisissent ou qu'ils méritent. Mais la question en discussion dépasse de beaucoup la personne de Bénazet et la mienne, je le reconnais volontiers. Que Bénazet m'injurie, je ne m'en étonne point. Il ne s'agit point de savoir lequel de nous deux aura le vocabulaire le plus violent ou le plus imagé. A travers ces violences verbales, une seule chose importe : l'enjeu terrible de la formidable partie engagée entre deux mondes. Cet enjeu, divers, multiple, et dont les aspects changent pour tant de gens avec les communiqués quotidiens, c'est pour nous, Français, d'abord la France. Je ne dis pas la France seule. Car la France ne peut s'abstraire du monde où elle agonisait hier, où elle commence une si laborieuse convalescence, où tant de peuples, penchés à son chevet, se demandent avec des sentiments divers et contradictoires si elle va revivre ou si elle va traîner dorénavant une vie valétudinaire et infirme. Plus tard, nos querelles, nos amertumes, nos injustices involontaires si nous en avons commis, s'effaceront sans peine pourvu que la France en sorte guérie et renaissante. Pour l'instant c'est elle qui reste au centre de nos préoccupations et de notre sollicitude. Et je ne cherche, pour ma part, dans le langage de mes adversaires que les mots qui permettent à des Français, aujourd'hui séparés, de se rejoindre autour d'une même pensée.

C'est parce que j'avais trouvé l'autre jour cette étincelle française dans la diatribe de Georges Gorse que j'avais répondu ce jour-là à un antagoniste dont j'ignore tout, en lui disant que si j'avais failli l'émouvoir, il m'avait, lui, franchement ému par un accent et une vibration d'âme qui me faisait penser à un mot de Pascal. Quand je le voyais, à travers ses propres violences de langage, chercher, sans même s'en rendre compte, le chemin de la patrie perdue, je songeais au mot pathétique et bouleversant du mystique philosophe de Clermont-Ferrand : « Tu ne me chercherais pas si tu ne m'avais trouvé. »²⁹

Un nommé Lassaigne, parlant à la radio d'Alger vendredi soir, à 20 heures, a dit : « Philippe Henriot a cru se moquer parce qu'un de nos amis a dit qu'il était ému par cette montée du drapeau français dans le ciel. » Me moquer ? Est-il possible qu'on se soit mépris à mes propos, à mon accent ? Lequel de mes auditeurs ne me rendra justice et n'a senti à quel point, au contraire, j'avais cherché à travers cette émotion même à rejoindre, ne fût-ce qu'une seconde, des Français séparés ?

²⁹ Blaise Pascal, *Pensées* (1670), 553 (Lafuma edition). Pascal (1623–62) was born in Clermont-Ferrand.

Mais voici que Bénazet intervient de nouveau. Bénazet, lui, n'est pas ému. Bénazet est un fonctionnaire du Front populaire qui tient à garder sa place quand ses patrons reprendront la leur. Ce qu'il dit de moi n'a pour moi aucune importance. Mais ce qui me paraît instructif, c'est sa façon de défendre ses amis. J'ai eu peur un instant en l'entendant qu'on m'accusât de l'avoir payé car il m'apporte à pleines mains des confirmations et des justifications. Après un préambule consacré à ma personne, il a entrepris son plaidoyer. L'avez-vous entendu, Français qui croyez à la libération ? Bénazet aurait pu me reprocher une conception politique, une interprétation fautive ou erronée des événements diplomatiques ou politiques ; il aurait pu parler de Nettuno, du second front, du différend polono-soviétique, que sais-je encore ?

Eh bien, non, Bénazet me reproche d'avoir dit du mal de vos futurs sauveurs, ô mes compatriotes. Je vous ai dit, je ne vous répéterai jamais assez, que le seul but de ces prétendus libérateurs de la France est de remettre en place l'équipe politique contre laquelle nous avons combattu ensemble pendant des années. Je ne peux entendre ces délirantes diatribes sans me demander comment vous les accueillez, ô vous dont la pensée ne me quitte pas, vous mes camarades de tant de luttes menées contre le Front populaire et les communistes. Vous me reprochez d'être passé à l'ennemi parce que je suis derrière le Maréchal et le président Laval. Mais lorsque le Maréchal était ambassadeur à Madrid et lorsque le président Laval était chef du gouvernement, j'étais à leurs côtés, vous aussi. J'y suis encore. Et vous ? Ce n'est pas un reproche, c'est un argument. Vous étiez contre l'Espagne rouge, pour Franco. Vous étiez contre l'Angleterre et contre les sanctions génératrices de guerre. Vous étiez pour Munich. Moi aussi. Aujourd'hui vous êtes pour les gens des brigades internationales et pour l'Angleterre. Vous rejetez farouchement tout essai d'entente avec l'Allemagne en dépit de l'avis des deux hommes que vous défendiez alors avec moi, et contre qui vous prenez aujourd'hui position en faveur de ceux que nous combattions ensemble.



Ce Bénazet qui n'est rien, mais qui devient quelque chose parce que vous en faites aujourd'hui votre porte-parole, je l'ai écouté, hier, quand il m'attaquait. Savez-vous ce qu'il me reproche ? L'avez-vous entendu ? Il s'indigne parce que j'ai pris à partie Félix Guin, trafiquant de mandat dont M. Poincaré disait que le découpage de circonscription fait pour assurer sa réélection dans les Bouches-du-Rhône était un scandale sans précédent. Parce que j'ai pris à partie M. Moch dont il proclame qu'il était une des plus brillantes intelligences du Parlement, mais qui était surtout l'*alter ego* de Blum. Parce que j'ai pris à partie Mendès-France, condamné dit-il, par un tribunal aux ordres de l'Allemagne, alors qu'il fut condamné pour désertion par un conseil de guerre militaire, et qu'il glorifie comme ayant témoigné de sa bravoure dans une escadrille de bombardiers, parce qu'il est allé avec les Anglais bombarder les villages du département de l'Eure qu'il représentait autrefois à la Chambre. Parce que j'ai pris à partie Grenier qui fut le porte-drapeau du communisme triomphant lorsque celui-ci parvint à ravir à Doriot la municipalité de Saint-Denis. Parce que j'ai pris à partie Jacquinet qu'il prétend couvrir du patronage de Poincaré, lequel n'avait jamais voulu soutenir sa candidature dans la Meuse. Parce que j'ai pris à partie Le Troquer, qu'il appelle un glorieux mutilé

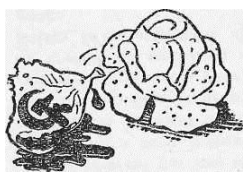
de l'autre guerre, alors que Le Troquer est probablement le seul mutilé du fait de la guerre qui n'ait pas été cité à l'ordre de l'armée pour perte d'un membre et décoré de la Légion d'honneur, et qui ne soit pas pensionné. Car M. Le Troquer n'a été décoré de la Légion d'honneur que le 23 juillet 1932, dix-sept ans après la guerre, après avoir été cité simplement à l'ordre du bataillon le 13 octobre 1916, alors que sa blessure est de septembre 1915. Cela n'empêche d'ailleurs pas ce patriote, chargé aujourd'hui de reconstituer l'armée française après avoir été l'avocat de Blum, de déclarer le 24 février 1935, dans une réunion de l'ARAC, qu'il s'honorait d'avoir été avec Jacques Lefebvre et Vaillant-Couturier un des promoteurs des mutineries de 1917. Voilà les hommes pour qui plaide en votre nom, ô mes camarades français des partis nationaux, le citoyen Bénazet. Et comme il manquait un couronnement à cette brochette, il l'a trouvé. Et je veux le citer textuellement :

« Qu'importe, s'est-il écrié, que, soucieux de varier son répertoire, Henriot s'en prenne, comme hier, à la Pasionaria, à laquelle il dénie le droit d'écrire dans l'hebdomadaire communiste d'Alger. Il lui manquait une femme à injurier. »

Bénazet chevalier servant de la Pasionaria, qu'en dites-vous, Français ? C'est au nom de l'esprit chevaleresque que Bénazet défend la vertu outragée de l'amazone rouge. Grâce soit rendue à Bénazet. N'eût-on radié du barreau cet avocat que parce qu'il faisait toujours condamner ses clients au maximum que je n'en serais pas surpris. Bénazet fait ses démonstrations par l'absurde. Avec lui, Gouin, le trafiquant ; Mendès-France, le condamné de Conseil de guerre ; Moch, le faux cousin de Blum ; Le Troquer, avocat des mutins de 1917 ; le déserteur Grenier ; et la Pasionaria, virago sanglante des brigades internationales... Avouez qu'en contemplant ce rassemblement on se sent tout de même plus à l'aise au milieu de braves gens de France entre le Maréchal et Pierre Laval.

Dans les poubelles de la « Résistance »

22 février, 19h40



Je ne sais pas combien de Français trouvent dans leur courrier *Bir-Hakeim*, dont le n° 9 est sur ma table. Je ne sais pas ce qu'en pensent ceux qui le reçoivent. Pour moi, j'avoue ne plus très bien savoir si c'est un journal humoristique, une feuille de chantage, un périodique communiste ou un drapeau de la résistance.

A en croire un article intitulé : « La situation », ce serait le journal officiel du Conseil suprême de la résistance. Mais qu'est-ce que ce Conseil suprême ? Qui le reconnaît ? Surtout qui s'y reconnaît entre tant de comités, de commissions, de groupements, de forces unies, de mouvements et de maquis ?

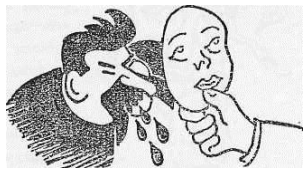
Cependant, dans un autre article intitulé « Réponse à *Combat* » — *Combat* étant un autre organe de la résistance qui, lui aussi, se prétend officiel — la rédaction de la feuille dissidente s'exprime ainsi : « Si *Bir-Hakeim* ne représente pas le mouvement d'Alger, il représente, en revanche, le Conseil suprême de la véritable résistance française à l'intérieur, puisqu'il parle désormais au nom du Front national, au nom de la France d'abord et au nom des communistes. »

Je devrais être satisfait de cette explication. Mais il y a encore un mot qui me laisse rêveur : il est question du Conseil suprême de la véritable résistance française. Il y a donc une contrefaçon de la résistance, une fausse résistance, en somme. A quoi la distingue-t-on de la vraie ? Il s'agit, paraît-il, du Conseil national de la résistance auquel le Conseil suprême dénie le droit de parler au nom de la France. Tout ce monde se chamaille, prétend avoir le monopole de l'orthodoxie, lave son linge sale en public, et je ne puis que plaindre les braves gens, encore abusés, qui cherchent à travers ce déluge de pamphlets et cette marée d'accusations l'unité française que nous trouvons, nous, si naturellement, autour de notre gouvernement.

Une chose est certaine : *Bir-Hakeim* est surtout aux ordres des communistes et on ne sait pas s'il se couvre avec tant d'insistance du patronage de M. de Gaulle pour compromettre celui-ci ou parce qu'en effet le ci-devant général est acquis au bolchevisme. Du moins peut-on cueillir dans ses colonnes quelques appréciations qui rallieront vraiment tous les lecteurs : « La lenteur des opérations sur le front italien, écrit, par exemple, le journal, n'est pas faite pour relever le prestige des Anglo-Américains, pas plus que le bombardement des villes françaises. » Jusque-là, accord complet avec le confrère clandestin. Mais, Français qu'il séduit, écoutez la suite : « Pourquoi ces derniers ne donnent-ils pas à la résistance les explosifs nécessaires afin que nous puissions faire nous-mêmes ce travail avec le minimum de victimes ? » En somme, ces messieurs sont fâchés que l'Angleterre ne leur laisse pas le soin d'assassiner eux-mêmes les Français. Car vous imaginez bien que le minimum de victimes est une assez jolie hypocrisie. On est sanguinaire à *Bir-Hakeim* puisqu'on nous déclare : « Tous les membres de la Milice seront fusillés. Nous possédons les noms de chacun avec leurs adresses. Pas un ne sera épargné. »

Nous ne savons que trop qu'on a commencé de réaliser le programme dont Darnand commence tout de même à gêner l'exécution. Mais nous ne nous laissons pas prendre à ce bluff criminel. La vérité est qu'on décrète miliciens les gens qu'on veut assassiner et qu'on couvre ainsi d'un prétexte de guerre civile le simple crime crapuleux ou l'abominable agression à la modo soviétique.

Car la critique à l'adresse des Anglais et des Américains, ne croyez pas qu'elle ait pour but de vous demander de ne penser qu'à la France. Voici où passe le bout de l'oreille : « Tout cela est troublant et fait qu'une antipathie ne cesse de grandir à l'intérieur contre nos « Alliés » à l'avantage des Russes. »



Et voilà tout le mystère expliqué. Il s'agit de faire le lit du bolchevisme intégral. On a commencé par s'en prendre au gouvernement de Vichy. Puis on a visé le Comité d'Alger. Maintenant on attaque les « Alliés ». Quand ce jeu de massacre sera terminé, il restera l'URSS et M. Marty sera le représentant de Staline chez nous. Il y a longtemps qu'on voit clair dans ce jeu et que je le démasque ici. Je n'en suis pas moins reconnaissant de toutes les confirmations que m'apportent les intéressés. Parce qu'il y a tout de même des Français qui sont pour la résistance et qui sont gaullistes ou giraudistes, mais qui ne tiennent pas spécialement à être bolchevisés. Or, on ne leur laissera pas le choix et j'ai l'impression que, malgré tous les *Bir-Hakeim* du monde, on finit par leur ouvrir les yeux.

Mais ce n'est pas une raison pour que je n'emprunte pas encore à mon journal quelques appréciations qui, puisqu'elles viennent de la vraie résistance, trouveront sans doute quelque crédit auprès de certains qui cherchent encore ces arguments pour défendre une cause à laquelle ils croient de moins en moins, comme d'innombrables lettres m'en apportent chaque jour l'éclatant témoignage.

Voici donc ce qu'écrit la rédaction et que j'aurais assez volontiers signé :

« Les promesses sans cesse renouvelées de nos amis anglo-américains indisposent bien des esprits. Il semble qu'ils retardent le plus possible l'heure des grands combats, avec l'espoir, semble-t-il, qu'ils les éviteraient. Disons aussi que les conférences interalliées qui se succèdent ne font, hélas, qu'augmenter la lassitude des populations. A la suite des entrevues de Téhéran, pour des raisons économiques, politiques, morales et militaires, le grand effort promis « avant la chute des feuilles », et toujours reculé, semble avoir été enfin décidé — grâce à l'exigence de Staline — pour les premiers mois de 1944. Nous parlons franchement à des amis, et cette amitié nous permet d'ajouter que la propagande faite par la BBC, en vue de faire gagner le maquis aux jeunes, avec la promesse d'une libération avant l'hiver — alors que la neige est tombée et que la situation dans les camps de réfractaires devient critique — fait qu'aujourd'hui les auditeurs de Londres deviennent de plus en plus rares. »

C'est très exactement mon sentiment et je suis enchanté de me trouver pour une fois en plein accord avec un confrère qui a tort de me promettre si constamment au poteau ou à la balle dans la nuque, car personne ne lui a jamais fait, j'en suis sûr, autant de réclame que moi.

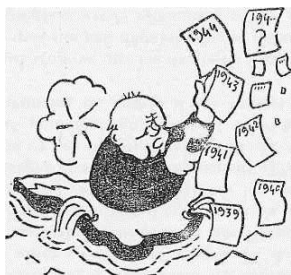
Beaucoup de gens se demandent où est imprimé *Bir-Hakeim*. J'ai déjà dit qu'à en juger par la typographie et le papier, j'inclinai pour la Suisse ; à y bien regarder, et sans vouloir offenser personne, je finirai par me demander si ce n'est pas plutôt dans la région de Marseille, car les galéjades n'y manquent pas et le légendaire Marius doit apporter de temps en temps ses lunettes grossissantes aux rédacteurs en peine d'informations sensationnelles. C'est ainsi que nous apprenons dans les colonnes de notre feuille que la « Milice groupe près de mille agents à Vichy, qu'ils y vivent grassement sur la population qu'ils terrorisent, qu'ils ont les mêmes droits de réquisition que l'ennemi et s'en servent largement ». Que *Bir-Hakeim* tire à 500.000 exemplaires et touche ainsi cinq millions de lecteurs, de quoi empêcher de dormir tous les journalistes d'Europe qui pleurent pour avoir un peu de papier. Que, d'après les chiffres officiels, il y avait, à la date du 1^{er} avril 1943, un total de 537.859 Français dans les camps de concentration et dans les prisons de Vichy, et un total de 51.257 Français fusillés. Tous seront vengés. Sur cette base de chiffres officiels, ça nous fait un joli bain de sang en perspective.

Mais comme je ne veux pas vous laisser sur cette vision assez funèbre, j'emprunte à la partie humoristique du journal le plus pittoresque de ses échos. Le voici : « Le sinistre Philippe Henriot touchait, pour son immonde propagande, de très fortes mensualités de l'ambassade d'Italie. Celles-ci prirent fin en date du 25 juillet 1943 à la suite de l'arrivée au pouvoir du maréchal Badoglio. Nous ne savons pas si le nouveau gouvernement fantôme du Duce a jugé nécessaire de reprendre ces mensualités. »

On a dû m'envoyer les mensualités à mon château du Portugal, ce qui fait que je n'ai encore rien reçu. Merci à *Bir-Hakeim* qui me permet de réclamer. Mes condoléances affligées aux clients qui acceptent encore d'avaloir ces sinistres sornettes, et de chercher dans les poubelles de la dissidence et de la véritable résistance la pâture faisandée de leur étrange patriotisme.

La Guerre vue par Churchill

23 février, 12h40



Ainsi M. Winston Churchill vient de rompre le lourd silence qu'il s'était imposé depuis Téhéran et duquel tant d'interprétations avaient été données. Amené à choisir entre le second front et un discours, il a trouvé que le discours comportait tout de même moins de risques et qu'il était, tout compte fait, plus aisé de parler que de débarquer. Ce discours, beaucoup d'entre vous en ont déjà entendu quelques fragments. Même ces fragments-là ont dû faire réfléchir ceux qui, vivant de chimères, poussent la générosité jusqu'à prétendre en nourrir les autres. Car si je m'étais permis, dans un éditorial, de formuler sur la situation présente des jugements comme ceux que le Premier d'Angleterre a énoncés hier aux Communes, il n'aurait pas manqué d'auditeurs pour regretter que je me laisse pareillement influencer par la propagande allemande. Dans la bouche de M. Churchill, ces propos ont une valeur que nul ne contestera. Et ce m'est une occasion de faire constater une fois de plus aux Français quelle différence sépare le langage qu'on tient aux Anglais et celui que certains postes hébergés à Londres tiennent aux Français.

Impossible, en effet, d'écouter Londres en français ou ses succursales, impossible de lire les tracts imprimés à l'usage des Français et semés dans nos campagnes par les avions anglais, sans apprendre que l'heure de la libération approche, que l'effondrement de l'Allemagne est imminent et qu'il n'y a plus qu'à tenir à jour la liste des traîtres qui seront fusillés au moment tout proche du débarquement. Je fais appel à vous tous qui les recevez, les lisez, parfois les colportez et qui les prenez au sérieux. Écoutez maintenant comment parle le chef de la nation anglaise en guerre :

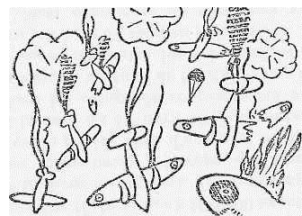
« Je n'ai jamais considéré, a-t-il dit, que la fin de la guerre en Europe était proche ou que Hitler était sur le point de s'effondrer. Je n'ai certainement pas donné de garantie ni même laissé espérer que l'année 1944 verrait la fin de la guerre européenne. Dans l'ensemble, mes informations — et j'en ai beaucoup — continuent à représenter Hitler et sa police comme ayant toujours le pays bien en main, et les généraux et le parti parfaitement décidés à rester unis. La force de l'armée allemande est d'environ trois cents divisions, le moral des troupes est très élevé et leur qualité de combat remarquable. »

Telle est, rapidement brossée par le Premier britannique l'esquisse de la situation intérieure et militaire de l'Allemagne. Il n'est pas mauvais de le rappeler aux stratèges d'Alger et de Brazzaville qui, tous les jours, infligent à l'Allemagne une défaite décisive. Il n'est pas mauvais de le rappeler aux Français qui jugeront mieux

sans doute de leur devoir, de leur intérêt et de l'action de leur gouvernement, quand ils verront les choses telles qu'elles sont et non telles qu'ils voudraient qu'elles fussent. Au lieu de toujours accuser la propagande allemande, qu'ils écoutent de temps en temps les déclarations qui leur viennent de gens autorisés.

M. Churchill a naturellement, et c'était son devoir d'allié, couvert de fleurs la Russie soviétique, et souligné ses victoires avec d'autant plus de chaleur qu'il fallait tâcher de faire oublier que les « Alliés » n'avaient que fort peu de chose à mettre en regard de l'effort russe. Mais cet éloge, M. Churchill l'a complété par une autre observation qui vaut pour la situation à l'Occident. Il a souligné que l'Allemagne, en reculant et en raccourcissant son front, pouvait rendre libres de très nombreuses divisions susceptibles de renforcer les réserves générales. Et l'on devinait fort bien les sous-entendus de la pensée de l'orateur, désireux d'avertir les plus ardents partisans du second front qu'ils devaient s'attendre à trouver devant eux un ennemi redoutable. Pour excuser sans doute le retard mis à créer ce second front, il a tenu à insister sur l'effort fait par l'Angleterre sur mer et dans les airs. On peut avoir une idée de ce que coûtent à l'Angleterre les raids aériens quand on entend M. Churchill annoncer que les seules escadrilles de la métropole, à l'exclusion de celles des Dominions et des « alliés » coopérant avec la RAF, c'est-à-dire des Polonais, des Tchèques ou des Français, ont perdu 38.300 pilotes et hommes d'équipage tués, plus 10.400 disparus. Il a, bien entendu, insisté sur les ruines accumulées en Allemagne et s'est fait longuement applaudir quand il a déclaré : « Les Nations unies n'accepteront pas l'idée que nous pourrions entraver ou restreindre l'emploi de cet instrument de guerre d'une importance primordiale. »

Seulement, on peut trouver que les droits de l'humour britannique ont été quelque peu dépassés par la réflexion suivante : « La population civile allemande et les non-combattants n'ont qu'une chose à faire : quitter les centres de production de munitions et se réfugier à la campagne. » Hypocrisie toute anglaise, comme si les villes bombardées par les Anglo-Américains étaient nécessairement des centres de production et comme si, sous ce rapport, un raid sur Aix-la-Chapelle ou Cologne était assimilable à un raid sur Essen ou sur Hambourg... Et puis, se réfugier à la campagne nous paraît un étrange conseil à nous qui avons vu les aviateurs de M. Churchill écraser de bombes des villages, des hameaux ou des fermes isolées, et abattre à la mitrailleuse ou au canon des passants sur les routes ou des paysans dans leurs champs, aussi bien que des pêcheurs dans leurs barques.



Mais ceci dit, parmi les applaudissements d'un peuple qui a besoin d'être rassuré, M. Churchill a demandé à ses auditeurs de ne pas se faire d'illusions. Au lendemain des raids sur Londres, qui viennent de reprendre à une cadence rapide et sur lesquels la censure anglaise interdit qu'on donne un seul détail, il a avoué qu'il fallait s'attendre à ce que ces représailles s'intensifient. « Il est certain, a-t-il ajouté, que les Allemands préparent de nouveaux moyens d'attaquer notre pays avec des armes nouvelles qui seront sans doute utilisées à une échelle considérable. Il y a trois mois que je surveille ces préparatifs avec un soin extrême. »

Et, ayant ainsi mis en garde son auditoire contre un optimisme qui lui paraîtrait déplacé, M. Churchill en vient enfin au sujet le plus désagréable pour lui : le récit de

la campagne d'Italie. « Nombreux, a-t-il dit, sont ceux qui ont été déçus par le déroulement de ces opérations depuis la prise de Naples au mois d'octobre. »

Mais le Premier ministre ne trouve, pour expliquer la chose, que deux arguments vraiment piteux et qui n'ont dû satisfaire que médiocrement la Chambre des Communes. « D'abord, a-t-il dit, il a fait très mauvais temps. » Cette explication météorologique, nous l'aura-t-on assez donnée au cours de cette campagne sans gloire ! M. Churchill a même cru devoir spécifier qu'il fait toujours mauvais, en Italie, pendant l'hiver. D'où il est permis de conclure qu'on espérait bien que la campagne d'Italie serait bâclée en quelques semaines et qu'on n'aurait pas à se préoccuper des conditions atmosphériques. Explication qui ne fait qu'accuser la gravité de l'échec. Quant à la seconde raison invoquée par Churchill, elle est plus déconcertante encore : « Fait plus important encore, a-t-il ajouté gravement, des forces allemandes ont été amenées en Italie et l'ennemi a décidé de défendre Rome. » En somme, les Allemands ont eu l'idée de se défendre et de se battre, et c'est ce qui a déjoué les plans des envahisseurs qui avaient tout prévu, sauf qu'il faudrait se battre.

Et se battre sérieusement. La lutte en Italie sera dure et longue : « Le général Alexander, précise Churchill, déclare que les combats en cours sur la tête de pont et sur le front de Cassino dépassent toutes les expériences passées. Dans un message adressé à moi-même, il a même employé l'épithète de « terrifiant ». »

Avis à ceux qui croient que le débarquement se passerait comme une idylle et que ces choses finiront par des chants et des apothéoses.

Car, si j'ai puisé largement dans ce discours si riche d'enseignements, et auquel je reviendrai pour examiner les problèmes diplomatiques qu'il a posés, ce n'est pas seulement pour vous mettre entre les mains quelques éléments de jugement susceptibles de redresser quelques-unes de vos illusions. C'est aussi pour vous permettre de mieux juger par l'expérience des autres de ce qui risquerait de nous atteindre. J'ai maintes fois tenté de vous l'exposer. Mais c'est avec plaisir, qu'une fois de plus, j'ai cédé la parole à mon éminent collaborateur Winston Churchill, qui a tenu à vous informer lui-même que la chute de l'Allemagne et la fin de la guerre étant encore une fois ajournées, les Ides de mars ne restent pas comme échéance plus valables que la chute des feuilles...

(Cet éditorial a été répété le 23 février à 19h40)

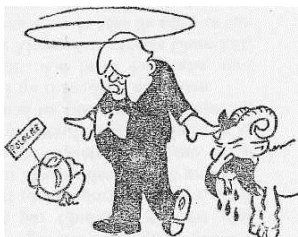
Le Tour du monde de M. Churchill

24 février, 12h40

C'est encore, ainsi que je vous l'ai promis hier matin, au grand discours de M. Churchill que je reviens aujourd'hui. Le Premier, après avoir envisagé la situation militaire, a fait un tour d'horizon diplomatique dont je veux vous faire un résumé fidèle avec les commentaires qui me paraîtront appropriés.

Mais d'abord, je tiens à faire une constatation dont vous tirerez vous-mêmes, j'en suis sûr, quelques sujets de méditation. Dans tout ce discours, il n'y a pas un mot sur la France, pas un mot pour le Comité d'Alger, pas un mot sur l'avenir de notre

pays tel qu'on l'envisage à Londres, pas un mot non plus, d'ailleurs, contre le gouvernement de Vichy. Rien. Et on ne sait comment il faut interpréter ce silence. Il est vraisemblable que nous avons le choix entre plusieurs hypothèses, qui, du reste, ne s'excluent pas nécessairement et peuvent s'entrecroiser dans un jeu diplomatique à la fois subtil et prudent. C'est ainsi qu'au moment où une campagne prématurément triomphante est menée par le Comité d'Alger en faveur de sa reconnaissance par les Anglo-Américains, au moment où les porte-parole de de Gaulle essaient de forcer la main aux « Alliés » en disant qu'ils représentent vraiment toute la France, le silence de Churchill sur ce chapitre paraît indiquer assez clairement qu'il n'est pas convaincu. Pas un mot sur la résistance. Est-ce que par hasard Churchill, en se taisant également sur ce point, ne reconnaît pas implicitement que la résistance tend de plus en plus à utiliser simplement au profit du seul communisme les déviations d'un patriotisme aussi maladroit qu'il peut éventuellement être sincère ? Peut-être même y a-t-il à cette réserve une autre raison, celle-là plus particulièrement amère. Churchill n'a-t-il pas tenu à éviter de se prononcer sur le statut d'une Afrique du Nord que, comme je vous l'ai depuis le premier jour laissé prévoir, les « Alliés » n'ont pas l'intention de nous rendre parce qu'elle est dans leurs prévisions destinée à les payer de leurs sacrifiées et à leur procurer une indemnité compensatrice de leurs propres pertes ? Quoi qu'il en soit, l'hypothèse la plus défavorable qu'on puisse faire sur ce silence, c'est que la France est déjà, dans la pensée anglaise, virtuellement réduite au rôle subalterne que prétendait lui assigner M. Smuts, et l'hypothèse la plus favorable est qu'il a paru meilleur à M. Churchill de ne pas se prononcer afin de ne compromettre aucune des cartes qui lui seraient utiles éventuellement dans les négociations qui pourraient s'engager un jour.



C'est donc de l'Italie et de la Yougoslavie que Churchill a parlé d'abord. De la première, il a seulement déclaré que, la lutte devant encore être longue et dure, il ne paraissait pas possible, pour le moment, de constituer un gouvernement sérieux et qu'il valait mieux remettre la formation de ce gouvernement à plus tard. Si nous entrons à Rome, a-t-il indiqué avec une prudence un peu mélancolique, nous pourrions mieux établir un gouvernement sur des bases plus larges. Pour la Yougoslavie, il a pris nettement position pour le chef communiste Tito. Il a, si j'ose risquer cette expression triviale, froidement laissé tomber le roi Pierre avec deux ou trois mots de vague justification. Le roi, a-t-il déclaré, avait certainement souffert aux yeux de ses partisans de l'association de son gouvernement avec Mihailovic. Et, cette nouvelle satisfaction accordée à Moscou, le ministre anglais a cru devoir répondre à l'interrogation de ceux qui se demandent, en Grande-Bretagne, si les rapports anglo-soviétiques ne se sont pas refroidis depuis Téhéran. Il répond, certes, par la négative, mais on ne sent pas une conviction très chaleureuse dans ses propos. Il relève avec quelque amertume l'article de la *Pravda* que j'ai commenté en son temps et déclare néanmoins que, ni dans cet article ni dans d'autres qui lui ont fait écho, il ne faut voir le témoignage d'un refroidissement des relations entre les « Alliés ».

Mais ces formules ne sauraient avoir, on s'en doute, qu'une valeur formaliste. Il s'agissait non de déclarer que tout va bien entre Londres et Moscou, mais de traduire

cette déclaration dans un cas concret, celui du différend polono-soviétique. M. Churchill a été, là-dessus, fort net. « J'ai une sympathie profonde pour la Pologne », a-t-il dit. Et il a ajouté : « Je n'en ai pas moins pour le point de vue de Moscou. » En somme, comme disait le Sosie de Molière : « Messieurs, ami de tout le monde. »³⁰ Reste cependant à concilier les deux amitiés qui semblent, à première vue, assez difficilement conciliables. Qu'à cela ne tienne, M. Churchill ne s'embarrasse pas pour si peu. Il a une garantie : les promesses de Staline : « C'est avec un grand plaisir, a-t-il dit, que j'ai appris de la bouche de Staline en personne, qu'il est décidé à créer et à maintenir une Pologne puissante, indépendante et intégrale, constituant une des puissances dirigeantes de l'Europe. » Eh ! Monsieur le Premier, ne vous laissez pas emporter par votre lyrisme ! Que de cadeaux ! La puissance, l'indépendance, l'intégrité et, par-dessus le marché, l'accession au rôle, assez lourd, de puissance dirigeante ! Ne croyez-vous pas que la Pologne, qui vous a fait confiance en 1939, se fût contentée d'un peu moins d'épithètes ronflantes et d'un peu plus de précision sur le tracé de ses frontières ? J'entends bien que vous avez voulu ainsi vous décharger de vos responsabilités et conseiller à la Pologne de s'en remettre aux promesses de votre « Allié ». « Je ne puis croire, avez-vous ajouté, que les demandes soviétiques dépassent les limites de la raison et de la justice. » Comme nous vous comprenons, cher Winston, et quel mauvais esprit il faudrait avoir pour croire un seul instant que les visées de Staline dépassent jamais les limites de la raison et de la justice. D'ailleurs, M. Churchill a proclamé que Staline et lui étaient également d'accord pour que la Pologne trouvât toutes les compensations nécessaires aux dépens de l'Allemagne au Nord et à l'Ouest. Car chacun sait que les Anglais sont toujours assez généreux pour faire cadeau aux autres de ce qui ne leur appartient pas.

Quelques mots encore pour flétrir ceux qui osent insinuer que tout ne va pas pour le mieux entre l'Angleterre et l'Amérique et M. Churchill a conclu : « L'heure actuelle exige de nous d'immenses efforts et des sacrifices douloureux. Faisons de notre mieux. Peut-être la victoire est-elle moins loin que nous le croyons. » C'est sur ce viatique de résignation que le Premier d'Angleterre a clos cette longue harangue que les prochains événements vont se charger de commenter. Elle a été saluée, nous assure-t-on, d'applaudissements nourris, mais elle a été, cependant, mal reçue par quelques députés. C'est ainsi que M. McGovern, travailliste indépendant, représentant de Shettleston, a donné brutalement son sentiment en disant que Churchill était passé maître dans l'art d'éluder les questions épineuses et qu'il n'agissait plus que comme le pantin de Staline. Si cet irrévérencieux jugement avait été formulé par la presse allemande, je ne l'eusse jamais reproduit, mais je le livre tout crûment à nos anglophiles. Ils accuseront sans doute ce McGovern d'être un membre de la cinquième colonne, car il dit encore : « Le Premier ministre a déclaré que si le peuple allemand voulait éviter les bombes, il n'avait qu'à aller à la campagne regarder brûler ses demeures. Si de telles paroles avaient été prononcées par toute autre personne d'un autre pays, on aurait dit qu'elle était la personnification de l'esprit du mal. Cette politique du bombardement nous fait classer parmi les pires hypocrites. »

M. Churchill est servi. Entre le pantin de Staline et l'esprit du mal, il choisit lui-même. L'agence anglaise Reuters nous a informés qu'il avait parlé une heure dix-huit

³⁰ Molière, *Amphitryon* (1668), Act I, scene 1.

minutes et elle a noté que, dans le public des tribunes, avaient pris place des officiers américains, canadiens, chinois et bolcheviques. Mais il n'y avait personne pour représenter les Français que M. Churchill envoie se faire tuer sur le front d'Italie. Personne pour représenter M. de Gaulle ni M. Giraud, ni M. Gouin, ni aucun des personnages qui nous expliquent longuement à leurs micros l'importance qu'ils s'attribuent, mais que leur refus décidément leur employeur. Nous apprendrons sans doute demain que l'Assemblée consultative et le Comité de libération nationale ont émis une protestation solennelle contre cette omission. Mais nous qui nous moquons pas mal de ces fantoches, mais nous qui souffrons à la pensée de tous ceux que leur trahison et leur sottise envoient mourir sur les champs de bataille pour épargner des vies anglaises ou américaines, nous avons bien le droit d'avoir le cœur un peu lourd en pensant que, plus cruel encore que M. Smuts, M. Churchill a pu, en l'an de grâce 1944, faire le tour du monde sans rencontrer une seule fois la France sur sa route.

(Cet éditorial a été répété le 24 février à 19h40)

Quand Bénazet nourrit les préfets

25 février, 12h40



La dissidence ne décolère pas. Elle en est à mon endroit aux injures à jet continu. Je l'approuve : j'ai toujours admis qu'il est plus facile de trouver des injures que des arguments. Voilà que tous les Bénazet de service en sont réduits à chercher dans les journaux de 1934 les articles de polémiques écrits à ce moment-là contre moi. Pauvre Bénazet ! Voulez-vous que je vous fasse envoyer une collection ? Vous y trouverez de quoi alimenter, pendant quelques semaines, une verve un peu essoufflée. Seulement, pourquoi diable avez-vous choisi, quand vous pouviez en trouver tant d'autres, une citation du 25 janvier 1934 qui contient ces mots : « On voit M. Henriot apparaître à la tribune et dénoncer d'une voix vengeresse des compromissions et des corrompus. Le lendemain, la preuve est faite que les compromissions signalées par le député de la Gironde sont inexistantes et que les corrompus désignés par lui sont de parfaites honnêtes gens. »

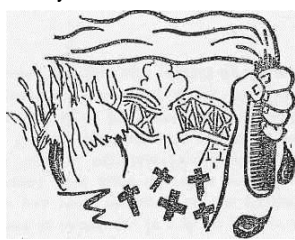
Seulement, Monsieur Bénazet, il y a encore des Français pour se souvenir que ces personnages, qu'un journaliste, emporté par les passions qui enlevaient alors leur sang-froid à beaucoup, appelait de parfaites honnêtes gens, c'étaient simplement le nommé Stavisky et ses comparses. Et si j'ai dit que vous aviez eu tort de choisir un article du 25 janvier 1934, c'est que c'est justement ce jour-là que le ministère Chautemps, durement étrillé par le calomniateur que j'étais, paraît-il, se voyait contraint de démissionner.³¹ J'étais alors député de la minorité. Vos amis détenaient le pouvoir. A qui ferez-vous croire que si les honnêtes gens, c'étaient eux, et si le malhonnête homme, c'était moi, ce sont eux qui ont dû partir ?

³¹ Chautemps's government in fact resigned on 30 January 1934.

Pour le reste de votre discours d'hier soir, je ne vous dirai rien, Bénazet. Je vous laisse à vos injures. Entre votre littérature et la mienne, les auditeurs ont déjà choisi. Mais c'est sur votre chronique de mercredi dernier que j'ai deux mots à vous dire, et à dire surtout aux Français à qui vous mentez avec une assurance qui peut en troubler quelques-uns. Vos réquisitoires contre le Maréchal, le président Laval et tous ceux qui, à un poste quelconque, servent le pays derrière eux, nous sont indifférents. Mais vous avez glissé ce soir-là une sottise si grossière qu'on aurait pu la croire inoffensive. Malheureusement, l'esprit critique n'est pas toujours la qualité dominante d'un peuple que l'épreuve ne cesse de brasser et sur qui, chaque jour, s'abattent des calamités individuelles et collectives dues au terrorisme des bandits et à celui des aviateurs anglo-américains. Il suffit donc, à des gens qui refusent d'attribuer les maux dont ils souffrent à leurs erreurs passées et qui préfèrent incriminer des boucs émissaires chargés de toutes les responsabilités, il suffit, dis-je, à ces gens-là, qu'on leur désigne ces boucs émissaires pour qu'ils se déclarent aussitôt satisfaits. C'est de cet état d'esprit que vous abusez, à Londres et à Alger. C'est là-dessus que vous comptez pour garder une clientèle docile. Et vous espérez que votre malhonnêteté intellectuelle aura comme corollaire la crédulité de ceux à qui vous aurez dit ce qui flatte leur obscur désir d'une explication sensationnelle.

A ces Français qui se cherchent, qui essaient de se retrouver à travers tant de divergences intellectuelles ou sentimentales, à ces Français qui, au lieu de faire effort sur eux-mêmes, s'abandonnent trop volontiers à ceux qui les appellent à la haine et à la guerre civile, vous fournissez la pâture qu'ils cherchent parfois inconsciemment. Comment est-ce auprès de vous qu'ils s'enquièreient de ce qui se passe autour d'eux ? Je renonce à le comprendre.

Car, enfin, M. Bénazet ne semble pas indiqué pour vous renseigner sur ce qui se passe à Vichy. Cependant, beaucoup de gens s'adressent à lui. C'est à ceux-là que je voudrais une fois de plus faire toucher du doigt la malhonnêteté de leur informateur. Donc, mercredi soir, à 22 heures, le sieur Bénazet a, d'une voix qui essayait de vibrer d'une indignation qui aurait voulu être vertueuse, déclaré que si les



familles françaises avaient tant de peine à nourrir leurs enfants, c'est que le gouvernement de Vichy donnait à ses préfets trente cartes d'alimentation et à ses préfets régionaux cinquante. Eh bien ! réjouissez-vous, Bénazet, on vous a cru ! Votre mensonge, pour grossier qu'il soit, a trouvé des oreilles complaisantes. Et dès hier, j'en avais les échos. Des gens qu'on affirmait bien renseignés — gonflez-vous, Bénazet — colportaient votre insanité. Sans réfléchir un instant à ce petit détail que, si vous aviez eu raison, le problème qui se serait posé aux préfets eût été d'utiliser ces provisions vertigineuses de cartes d'alimentation. Et vous aviez cependant perdu l'occasion de vous faire encore un succès plus considérable : il vous aurait suffi de gravir l'échelle de la hiérarchie. Vous auriez ainsi pu proclamer que les ministres avaient cent cartes. Quand on est en si bon chemin, on ne s'arrête pas. Et je ne vous croyais pas si timide.

Mais vraiment, Bénazet, où avez-vous pris cela ? Qui vous a fourni vos chiffres ? Personne, sans doute. Vous avez pensé que, plus ce serait énorme, plus on vous croirait. Vous avez en même temps pensé que vous discréditeriez plus aisément

un gouvernement en expliquant à un peuple, qui souffre en effet de la faim et des difficultés du ravitaillement, que, pendant ce temps-là, les préfets se gobergent. Cette infamie à l'adresse de fonctionnaires qui ne font face qu'avec mille difficultés aux obligations qui sont celles de leur charge, vous avez pensé qu'elle servirait d'arme supplémentaire pour créer un état de révolte et de colère contre ce gouvernement. Et si l'on ajoute les cartes que doivent avoir les ministres, les sous-préfets, les secrétaires généraux, les intendants de police et quelques autres, vous espérez faire croire aux Français qu'ils ne sont privés que dans la mesure où quelques centaines de favorisés s'engraissent.

Je ne voudrais pas, voyez-vous, Bénazet, descendre à votre vocabulaire. Pourtant, ce procédé vous juge. Si vous étiez loyal, vous diriez aux Français ce qui est la vérité. C'est que la disette de leur ravitaillement vient d'abord de ce que la France, ne s'étant jamais suffi à elle-même, vivait sur d'énormes importations : blés d'Afrique du Nord, d'Argentine et d'Australie, viandes frigorifiques d'Amérique du Sud, cafés du Brésil et des colonies, oranges d'Algérie et d'Espagne, vins d'Afrique du Nord, arachides qui fournissaient presque toute notre huile depuis qu'on avait pratiquement abandonné la culture de l'olivier dans nos provinces méridionales. Cette cessation des importations est née pour partie de la guerre, pour partie de la trahison des gens au service de qui vous êtes, Bénazet, et qui, depuis le 8 novembre 1942, ont privé la France des vins, des blés, des oranges, des arachides, des cafés de l'Afrique du Nord et de l'AOF. Elle vient ensuite, cette disette, des prélèvements de l'armée d'occupation, et des privations que la défaite nous a contraints d'accepter et que vous ne connaissez pas puisque vous avez fui. Et enfin, cette disette, elle est chaque jour aggravée par les pillages de vos amis de la Résistance, qui volent les camions et leur contenu sur les routes, qui brûlent les cargaisons dans les dépôts de stockage, qui écrasent à coups de pilon les œufs par dizaines de mille, qui mettent le feu aux récoltes, détruisent le matériel agricole, paralysent le trafic en organisant les déraillements de trains, raréfiant en même temps des denrées déjà si rares et des moyens de transport déjà si terriblement réduits.

La vérité est là. Les Français, longtemps abusés, la voient sous leurs yeux. Vos mensonges font encore du mal, mais de moins en moins, Bénazet. Vos injures à mon endroit, vos auditeurs en seront fatigués bien avant que je me sois lassé, non pas d'y répondre, mais de réfuter vos mensonges ; votre glorieux titre d'avocat radié ne suffit pas à faire de vous un professeur d'honorabilité. Et ce n'est pas en persévérant dans le mensonge que vous vous réhabilitez.

Continuez de prêcher le sabotage, le vol, le pillage et le crime. On n'espère pas vous changer, et vos patrons ne vous le permettraient pas. Mais cherchez seulement dans les faits que je vous ai rappelés l'explication des misères de la France. Ce sera plus honnête et moins grotesque que de la chercher dans les trente ou cinquante cartes que votre imagination en délire a eu, un soir, l'idée saugrenue et malfaisante de prêter aux préfets de France.

Réponse à une jeunesse anxieuse

25 février, 19h40



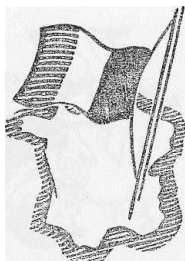
C'est à vous que je veux m'adresser ce soir, jeunes gens de France, qui portez aujourd'hui avec un cœur anxieux et douloureux ce titre de réfractaires où vous n'aviez voulu mettre que la révolte spontanée d'un patriotisme troublé. C'est à vous que je m'adresse, par delà les ironies et les insultes des mercenaires d'Alger. C'est à vous que je m'adresse parce que vous me l'avez demandé. Parce que j'ai reçu, depuis le jour où j'ai lu à la radio la lettre touchante de l'un d'entre vous, des témoignages bouleversants de votre confiance en même temps que de votre désarroi. Certains d'entre vous m'avaient demandé de leur répondre aux émissions du 20 ou du 21 février. Leurs lettres ne me sont pas parvenues assez tôt. Qu'ils apprennent du moins par leurs camarades, si eux-mêmes ne sont pas à l'écoute, ce soir, que j'ai reçu leurs lettres parmi tant d'autres et que c'est à eux aussi que je songe en vous parlant ce soir. Ce n'est pas le ministre de la Propagande qui vous parle, c'est un père de famille qui ne peut lire vos lettres, entendre vos aveux de détresse, écouter battre vos cœurs de jeunes Français, sans songer à travers vous à ses deux fils, l'un pilote de chasse qui, la guerre s'achevant, trouvait la mort au retour de sa dernière mission aérienne, la veille de l'Armistice ; l'autre volontaire quelque part sur les fronts européens, après l'avoir été sur le front de l'Est ; l'un et l'autre, jeunes gens de France qui m'écoutez, ayant au cœur le même total amour pour leur pays que vous avez vous-mêmes et n'ayant jamais songé, dans des tâches apparemment si différentes et pour certains mêmes contradictoires, qu'à servir de leur mieux la cause de la France. J'essaie de vous imaginer, dans quelque baraquement de fortune, dans une bergerie de la montagne, autour du feu de bois d'une cuisine campagnarde, tandis qu'on apprête le dîner du soir. Vous êtes partis pleins d'enthousiasme, un jour, persuadés que vous vous montriez bons patriotes en vous dérochant à l'appel que vous lançaient pourtant les chefs de la patrie.

L'espèce d'exil où depuis lors vous êtes confinés, — car il y a un exil à l'intérieur qui n'est pas moins cruel que l'autre, — vous luttez courageusement contre ce qu'il a de déprimant. Ceux en qui vous aviez cru vous ont pratiquement abandonnés, ils vous ravitaillent parfois en armes, mais plus souvent en consignes de haine et en ordres de sabotages. Vous avez vu surgir, parmi les chefs auxquels vous aviez accepté d'obéir, d'étranges visages d'étrangers. Les besognes qu'on prétend vous demander vous inquiètent. Vous l'avouez dans vos lettres. Vous êtes nombreux à me supplier de croire à votre sincérité et à me répéter cette formule déchirante : « Nous sommes des réfractaires, qui ne voulons pas devenir des bandits... » Et il vous arrive de rêver au foyer que vous avez quitté, aux camarades qui sont partis honnêtement, aux bandits que sont déjà devenus, en revanche, certains de vos compagnons qui avaient le cœur moins bien accroché que vous. Et c'est pendant une de ces soirées que je voudrais, vous surprenant au coin du feu dans une de vos fermes savoyardes ou limousines, dans un de vos burons d'Auvergne ou de vos hameaux bourguignons, trouver les accents qui vous éclairait et qui vous touchent. L'heure est propice aux confidences et le cœur s'ouvre mieux. C'est pendant une de ces heures-là que vous

m'avez écrit, j'en suis sûr, vous dont les lettres s'amoncellent sur ma table, et m'apportent à la fois votre désarroi et votre bonne volonté.

Presque tous, vous employez le même argument. Vous voulez bien travailler pour la France. Vous ne voulez pas travailler pour l'étranger. Surtout vous ne voulez pas travailler pour l'Allemagne qui vous a vaincus, qui porte à vos yeux, parfois, la responsabilité de la mort d'un être cher, d'un frère, d'un ami, d'un père. Vous invoquez des serments faits à sa mémoire, vous cherchez à concilier ce serment avec le devoir de servir auquel vous ne voulez pas vous dérober. Je vous comprends. Qui ne vous comprendrait ? Et pourtant vous êtes dans la mauvaise voie. Je ne réfuterai pas le côté enfantin, quoique touchant, de votre raisonnement. Un soldat, a dit le Maréchal, ne choisit pas son ennemi. Si l'on comprend qu'il soit dur de pardonner au crime de celui qui, sciemment, a assassiné un ami, on ne peut assimiler à l'assassin le soldat qui n'a qu'un devoir, celui d'oublier sa propre individualité pour n'être plus, la guerre une fois déclarée, qu'une molécule aveugle du bloc plus dense que jamais que doit alors constituer la patrie. Quant au serment que vous auriez fait, il ne vous lie pas. Car vous n'avez pas le droit d'engager votre personne dans un serment qui la soustrairait aux exigences de la patrie : vous devenez des objecteurs de conscience en prétendant vous refuser à certaines disciplines que la patrie vous demande. D'ailleurs, lorsque vous me dites : « Nous voulons bien travailler en France, nous ne voulons travailler que pour elle, ne comprenez-vous pas que, même si vous travailliez en France, vous travailleriez obligatoirement, au moins en partie, pour cet étranger puisque nos usines et nos champs lui fournissent ce dont il a besoin. Mais qu'aussi-en travaillant en Allemagne vous travaillez pour la France, puisque c'est ce labeur qui permettra à la France de faire, un jour, valoir en sa faveur les droits que vous lui aurez acquis. D'ailleurs, il ne s'agit pas de travailler pour l'étranger. La guerre franco-allemande est terminée. Quoi qu'en disent les esprits médiocres qui ont intérêt à le nier pour mieux aider le bolchevisme à atteindre ses buts.

L'univers est lancé maintenant, en réalité, dans un conflit si colossal que les relations de mitoyenneté franco-allemandes ne sont plus qu'un des plus infimes problèmes qu'il aura à résoudre. Ces relations, certes, elles nous tiennent passionnément à cœur. Mais il faut comprendre que l'enjeu de cette partie vertigineuse dépasse de beaucoup nos préoccupations personnelles. La lutte que soutient l'Allemagne, elle, ne la soutient pas seulement contre des pays en guerre avec elle, mais



contre une terrible et tragique menace qui nous guette autant qu'elle la guette. La question, voyez-vous, est de savoir si vous acceptez de gâter de cœur d'être bolchevisé pour la seule satisfaction d'être contre l'Allemagne ou si vous acceptez de vaincre à la fois le capitalisme et le bolchevisme même s'il faut pour cela prêter à l'Allemagne le concours de votre labeur. Ceci, c'est pour répondre à votre raisonnement. Mais, entre nous, votre serment, vos objections, tiennent-ils contre les ordres de vos chefs ? Que penseriez-vous d'un État aux lois duquel les citoyens n'obéiraient qu'à la condition d'avoir leur agrément ? Quand le Maréchal a donné la parole de la France, c'est la nôtre qu'il a engagée, il en avait le droit. Et votre attitude n'entraîne pas que vous dans le parjure. C'est lui qui, devant l'Allemagne, se trouve responsable de votre carence. Y avez-vous songé ?

Et j'ai encore un argument. Je ne me flatte pas de vous convaincre tous, mais je vous demande de ne pas fermer vos cœurs loyaux et généreux de jeunes Français à ce que j'ai encore à vous dire. Vous avez décidé de ne pas partir parce que vous n'avez songé qu'à vous, à vos commodités, à vos goûts, à vos préférences, à votre conception personnelle d'un patriotisme individuel. Mais avez-vous songé à ceux que vous priviez de rentrer ? Avez-vous songé à ceux à qui on avait promis la relève ? Aux pères de famille, aux hommes qui ont fait une et parfois deux guerres et dont le retour, à l'expiration de leur contrat, était subordonné au départ des jeunes qui n'avaient, eux, fait aucune guerre, qui ne laissaient pas chez eux un foyer...

Je sais : certains d'entre vous, tout jeunes, sont déjà pères de famille. Je sais que c'est dur. Mais si ce n'était pas dur, qu'offririez-vous donc à la patrie ? Vous vivez au jour le jour, changeant souvent de demeure et d'abri, perpétuellement hantés par la crainte d'être découverts, en lutte avec votre propre conscience et ses remous. Pensez à ceux qui, depuis des mois, n'ont pas changé d'horizon, qui ont honnêtement rempli leur engagement et qui pour pouvoir rentrer, n'attendent que vous. Certains m'écrivent : « Je suis parti en Allemagne, je suis venu en permission, je ne suis pas reparti ». Et je sens le secret remords qui gêne et tracasse leur tranquillité. Au fond, c'est l'égoïsme qui, à travers nos raisons diverses, commande trop souvent nos actions. Secouez-le, jeunes gens. Mais pour cela, ce n'est pas à vous qu'il faut penser d'abord. C'est au Maréchal et au Président qui, porte-parole de la France devant le monde, ne peuvent utilement la défendre que si elle tient ses promesses : c'est à vos aînés déjà partis qui vous attendent pour revenir. C'est à cette grande solidarité nationale de laquelle personne ne peut s'abstraire et qui est la seule loi du vrai patriotisme. Fermez l'oreille aux conseils haineux de ceux qui vous ont envoyés vers cette voie sans issue. Revenez sur vos pas, quoi qu'il vous en coûte. Ne songez pas à autre chose qu'au service de la France qui veut être sauvée mais qui ne doit l'être que par les sacrifices de ses enfants.

Au carrefour où vous vous trouvez, le choix devant lequel vous avez jusqu'ici reculé va devenir inévitable : ou vous serez demain embrigadés de force dans la résistance avec tous les risques d'une captivité ou d'une mort sans gloire, ou vous redeviendrez ce que vous n'avez, au fond, jamais cessé d'être : les fils d'une patrie qui ne peut pas voir les enfants lui refuser ce que les pères lui ont si généreusement donné. Voilà ce que je voulais vous dire. Je sais : vous attendiez autre chose. Je vous vois bien, la tête entre vos mains, contemplant les dernières braises de l'âtre, avant de gagner la chambre modeste qui vous abritera ce soir. Je vois vos fronts têtus, votre regard tendu et soucieux. Ne vous défendez pas contre votre conscience et laissez, jeunes gens, sans résister, descendre au fond de vos cœurs la réponse que je vous devais et que, pour vous, j'ai laissé tout simplement jaillir du mien en pensant à mes deux fils, deux garçons comme vous, dont je voudrais que le double sacrifice m'ait aidé à vous mieux comprendre, à vous mieux guider.

(Cet éditorial a été répété le 26 février à 1940)

Nouvelles des « libérés »

26 février, 12h40



Il y avait naguère chez nous un proverbe qui disait : « Rome n'a pas été bâtie en un jour ». Mais les Anglais ont changé tout cela. Et un M. Alexander Clifford, dans le *Daily Mail* du 8 février, a tenu à ne nous laisser aucune illusion sur les intentions des « libérateurs » ses compatriotes, en intitulant son article « Il faudra plus d'un jour pour reconstruire Rome. » Ce qui signifie sans doute qu'elle sera préalablement détruite. Attendons patiemment le jour, sans doute prochain, où la presse britannique nous avertira qu'il faudra plus d'un jour pour reconstruire Paris... Car cet article que j'ai sous les yeux s'ajoute à la liste déjà longue des récits rédigés par des journalistes « alliés », mais qui ont tellement l'air d'une anticipation à notre adresse qu'on ne peut les parcourir sans une certaine émotion, profitable d'ailleurs, à condition seulement que l'on consente à réfléchir. C'est pourquoi je voudrais en relire quelques passages avec vous, en vous invitant à faire — ce qui ne vous coûtera nul effort — les transpositions qui s'imposent. « Nous voulons Rome, déclare M. Clifford, parce que, selon l'expression du général Alexander : « Qui tient Rome, tient le cœur du peuple italien. » On a un peu froid dans le dos à penser que cette formule sera merveilleusement valable pour Paris, vers l'époque des Ides de mars, date fixée par M. Winston Churchill pour l'entrée des vaillantes troupes de Sa Majesté dans la terre promise. Il est vrai que, Churchill étant un descendant de Marlborough, les Ides de mars passeront peut-être comme Pâques et la Trinité...

Mais, trêve de plaisanteries. Car M. Clifford ne plaisante pas. Il suppose le problème résolu, ce qui est d'ailleurs une excellente façon de ne pas se creuser la tête pour en chercher la solution. Il suppose donc Rome prise et occupée. Vous croyez peut-être qu'à partir de ce moment-là, M. Clifford triomphe. Bien loin de là. Il n'a écrit son article que pour démontrer que c'est à ce moment-là que les difficultés vont commencer, non seulement pour les « libérateurs », mais aussi pour les « libérés », et c'est, bien entendu, sur le sort de ceux-ci que je vous invite, avec M. Clifford, à vous pencher.

« Avec Rome, écrit-il, nous aurons deux millions d'affamés. Des réfugiés sont descendus du Nord espérant que la Ville Éternelle ne serait pas bombardée. D'autres sont venus du Sud, fuyant la bataille. Et nous trouverons cette population accrue, affamée, vivant dans une ville provisoirement désorganisée.

« Les Allemands, qui ont abondance d'explosifs et d'expérience, feront de leur mieux pour paralyser la vie urbaine. La lumière ne fonctionnera pas. L'eau sera coupée. Comme à Naples, les grands hôtels et les grands édifices — endroits dont nous pourrions nous servir comme quartier général ou comme cantonnement — auront brûlé ou sauté. Il n'y aura pas de transports en commun. Les services sanitaires seront désorganisés.

« Mais, ce qui est pire, avec Rome, nous n'aurons pas de port. Ces deux millions de personnes seront simplement une charge supplémentaire pour les ports dont nous nous servons déjà. Leur ravitaillement alimentaire, qui vient à présent du

Nord, va se trouver brusquement coupé quand le front se déplacera. Il faudra organiser un nouveau ravitaillement alimentaire venant du sud. Et cela va être joliment difficile.

« Il faudra nécessairement que le matériel de guerre et le ravitaillement aient la priorité dans les navires venant en Italie. Autant que possible, nous voudrions éviter d'importer des produits alimentaires pour les Italiens. Mais on ne peut tout de même pas laisser les gens mourir de faim.

« Si on le fait, on engendre des maladies et des épidémies qui peuvent atteindre les combattants. On affaiblit la main-d'œuvre locale dont on a besoin. C'est une propagande désastreuse. Et, en fin de compte, les soldats ne le permettraient pas. Ils distribueraient leurs vivres à la population. Croyez-moi, Rome va être un beau gâchis et de loin le pire que nous ayons eu à traiter. »

J'ai cité longuement, parce que mes commentaires ne sauraient valoir cette opinion si nettement exprimée par le journal britannique. Je n'en tire pas argument. Je veux seulement vous démontrer quelle besogne font les gens d'Alger quand ils vous abreuvent de communiqués triomphants, vous annonçant que les questions sont résolues à l'avance. Je m'adresse aux Anglais, parce qu'ils ont plus de titres à nous informer que les speakers salariés de M. de Gaulle ou de M. Marty. M. Clifford envisage aussi l'hypothèse selon laquelle, une fois Rome prise, et devenue pour les « Alliés » un effroyable guêpier, les Allemands, selon la décision prise par nos stratèges en chambre, se replieraient sur la ligne du Pô. Mais notre critique n'en croit rien.

« Je serais très surpris, en vérité, poursuit-il, s'ils se repliaient directement jusqu'à la ligne du Pô sans opposer une résistance continue. Je prévois donc qu'ils démoliront tous les ponts qui traversent les rivières. Ils mineront toutes les routes et tous les villages ; ils obligeront les populations locales à creuser des tranchées et à faire des travaux de défense, et, de là, de petits groupes bien armés livreront d'interminables actions d'arrière-garde.

« Les Allemands ne livreront pas de bataille décisive, mais ils ne cesseront jamais de se battre. Ils rendront simplement notre avance aussi lente qu'ils le pourront. Il y a 170 milles à vol d'oiseau de Rome à Livourne, qui est le premier port véritablement bon sur notre route. Il y a cinquante milles de Naples à Cassino, et il nous il fallu quatre mois pour les parcourir. »

A cette judicieuse observation, je n'ajouterai qu'un mot. C'est que l'article est du 1^{er} février et que la distance de Cassino à Rome, qui n'est pas comprise dans le calcul de M. Clifford, parce qu'il la considérait sans doute comme virtuellement franchie, demeure tout entière à franchir. Car depuis vingt-cinq jours, l'offensive « alliée » autour de Cassino n'a pas fait un pas — ce qui fait singulièrement baisser encore une moyenne que M. Clifford trouvait déjà peu encourageante. Avec beaucoup de loyauté, M. Clifford reconnaît quelle déception le débarquement a apporté aux Italiens :

« Puisqu'il y a des chances que Rome nous pose cet énorme problème, il faut nous préparer à le résoudre mieux que nous ne l'avons fait pour Naples et l'Italie centrale. Car il est absurde aujourd'hui de prétendre que tout est pour le mieux en Italie méridionale. Les Italiens, qui, dans chaque ville, nous ont accueillis avec des

fleurs et des baisers, ne feignent plus d'être enthousiastes. Leur déception est, je suppose, inévitable, parce qu'ils s'attendaient à des miracles immédiats. »

En quoi il apparaît que certains Français ne diffèrent pas sensiblement de certains Italiens : eux aussi attendent des miracles. Or, notre auteur ne peut que constater avec mélancolie l'incapacité où se sont trouvés les « Alliés » d'apporter une solution au problème du ravitaillement.

« L'homme et la femme de la rue étaient naturellement incapables de se rendre compte des problèmes qui se posaient à nous. Des gens qui sont à la veille de mourir de faim ne peuvent pas s'empêcher de croire que notre premier devoir est d'importer des vivres, non du matériel de guerre. Les hommes politiques antifascistes espéraient, contre toute logique, un gouvernement démocratique dès les premières semaines. La réalité est là : à savoir que notre première expérience de libération européenne a été une amère déception pour les libérés.

« Il faudra immédiatement interdire aux troupes alliées d'acheter des vivres ou de manger dans les restaurants. De cent façons, grandes et petites, nous pouvons nous préparer à mettre la ville, autant que possible, en état de fonctionnement. Un des moyens d'y arriver est d'obliger les Italiens à s'aider eux-mêmes plus qu'ils ne le l'ont. Ils ont tendance à se tourner les pouces et à attendre que les Alliés fassent tout à leur place. Il faut nous décharger des responsabilités sur les autorités locales et faire tout ce qui est en notre pouvoir pour qu'elles aient les moyens nécessaires en vue de remplir leur tâche. »

Et je vous recommande tout particulièrement, à vous qui croyez en effet que vous n'avez qu'à attendre que les « Alliés » fassent tout à votre place, cette petite phrase : « Il faut nous décharger des responsabilités sur les autorités locales... ». Je sais ce que vont répondre les matamores de service : ils ne comptent pas se croiser les bras, ils ont des plans, des hommes, des explosifs et des assassins. Tout cela pareillement prêt à fonctionner. Ils ont la résistance, les comités de sabotage, les équipes de dérailleurs... Oui, mais en Italie, aussi, ils avaient cela. Ce n'est pas avec cela qu'on arrange les affaires.

« Il faut, dit M. Clifford, un gouvernement central fort dans lequel les gens auront confiance. » Et il examine la situation si confuse de l'Italie et les désordres dans lesquels elle est plongée. Là non plus, il nous le rappelle, les « Alliés » ne peuvent guère faire quelque chose, car, ainsi qu'il l'écrit : « Il n'est pas facile d'imposer la démocratie à une nation. » Et il conclut son instructif et courageux article par ces mots : « Il faut trouver une solution. Car nous allons avoir des problèmes encore plus compliqués que celui-ci à résoudre avant que ce soit fini. »

Je n'ajoute rien. Vous avez compris. Vous savez maintenant pourquoi M. Churchill n'a rien dit de la France et a laissé à M. Eden le soin de déposer quelques fleurs aux pieds du Comité d'Alger ; c'est que pour aider les « Alliés », s'ils tentaient jamais chez nous ce qu'ils viennent de si mal réussir en Italie, il faudrait « un gouvernement central fort, dans lequel les gens auront confiance ». Ce ne peut donc être ni sur les cabales d'Alger, ni sur les saboteurs de la résistance qu'ils songeraient à s'appuyer s'ils débarquaient un jour... Mais débarqueront-ils ?...

A la recherche du fascisme

27 février, 12h40



J'ai sous les yeux un numéro du magazine américain *Collier's*. C'est à ce numéro que j'avais emprunté les extraits de l'article de Frank Gervasi que je vous ai cités l'autre jour et qui révélaient le manque d'enthousiasme des soldats américains engagés dans le piétinement désormais historique d'Italie. Le numéro que j'ai maintenant en mains et m'arrive avec quelque retard, puisqu'il porte la date du 11 décembre 1943, annonce sur sa couverture : « Savez-vous contre quoi vous vous battez ? Reportage sincère sur le front intérieur, par Cecil Brown. »

C'est une bonne lecture pour le dimanche et je veux, faute de pouvoir faire circuler mon exemplaire, vous communiquer l'essentiel de ce « reportage sincère ».

L'article est placé au-dessous d'une série de huit photographies représentant les Américains des milieux les plus divers à qui on a posé la même question. Le journaliste fait précéder son reportage de ces quelques lignes :

« Un correspondant de guerre découvre un front oublié : celui de l'homme de la rue en Amérique, qui cherche avant tout une définition précise du fascisme afin de savoir pourquoi et contre quoi il se bat. Que croyez-vous que signifie le fascisme ? »

Enquête opportune, assurément, et qu'on aurait pu mener chez nous à une époque où l'accusation de fascisme était lancée contre quiconque ne se sentait pas disposé à capituler devant le Front populaire. A lire le magazine américain, on s'aperçoit que les Yankees, qui font un usage du mot fascisme aussi inconsidéré que les Français de 36, n'ont cependant pas sur ce qu'il signifie des notions plus précises.

Et voici, pour commencer, les déclarations des huit personnages photographiés et interrogés par le reporter. Un magistrat du Kansas déclare : « Un fasciste est généralement un type de penseur radical analogue aux partisans du New Deal. C'est quelqu'un qui favorise une forme de gouvernement oligarchique. » Une dactylo : « Fascisme, ça veut dire qu'on est dirigé par un gouvernement qui vous prend une part de votre salaire. C'est exactement ce qui se passe en Amérique en ce moment. » Un ouvrier des chantiers de constructions navales affirme : « Le fascisme, c'est le service militaire obligatoire. Je ne connais d'autre signification du fascisme. » Un contremaître s'abrite derrière l'éloignement : « Oh ! ici, dans l'Ohio, on est loin de tout cela. Il n'y a pas de fascistes par ici. » Un ouvrier nègre n'a pas d'opinion : « Le mot ne me dit absolument rien, déclare-t-il, et ne provoque chez moi aucune réaction. » Une ménagère de Boston déclare : « C'est un mot qui ne signifie pour moi que des gens enragés pour quelque chose, mais je serais bien en peine de dire quoi. » Un employé d'entrepôt avoue : « Je ne sais pas ce que c'est que le fascisme et je ne reconnaitrais certainement pas un fasciste si on m'en montrait un. » Un éleveur du Kansas explique : « Le fascisme, c'est une doctrine qui repose sur l'industrialisation généralisée. Ceux qui pensent comme ça ont l'esprit fasciste. »

Ce ne sont là que des réponses cueillies au hasard. Mais Cecil Brown nous avertit qu'il a parcouru l'Amérique en tous sens, interrogé des milliers de gens de toutes professions et de toutes catégories. Et il constate qu'il n'a pu trouver personne qui fût d'accord avec son voisin sur le sens du mot fascisme, et presque personne qui

fût capable d'en proposer une définition. « Nous sommes censés combattre le fascisme, écrit-il. Mais le mot a été rarement prononcé quand je posais à mes interlocuteurs, choisis au hasard, les vingt-deux questions que j'avais préparées. »

Quand on a parcouru le catalogue de ces réponses saugrenues qui occupent plusieurs colonnes du magazine, on aboutit à cette constatation que le seul individu qui ait exprimé une vérité accessible à l'homme de la rue est probablement ce sténographe de l'Université de Harvard qui a répondu : « Pour moi, le fascisme, c'est simplement Hitler et Mussolini. » C'est évidemment une réponse sommaire. Mais elle a l'avantage d'être concrète. Elle se trouve confirmée par ce que dit Cecil Brown un peu plus loin : « La grande majorité des Américains que j'ai interrogés, lorsque je leur demandais s'ils se battaient contre l'Allemagne, me répondaient : « Non, je me bats contre Hitler » ou : « Je me bats contre le nazisme. »

Nous retrouvons fort bien dans cette attitude celle de certains Français de 1936 qui, voyant rouge dès qu'on leur parlait de dictature, étaient prêts — et ils l'ont bien montré — à mettre le monde à feu et à sang, au nom du droit des peuples à disposer d'eux-mêmes, pour imposer à ces peuples un gouvernement déterminé, ayant admis une fois pour toutes que la démocratie est la seule forme de gouvernement qui puisse être acceptée. Ils ne pouvaient ni tolérer l'attitude de l'Italie dans l'affaire éthiopienne, ni l'attitude de l'Espagne loyaliste tout entière, dressée derrière Franco. Au lieu de régler les problèmes internationaux par la voie diplomatique, ils prétendaient en imposer la solution au nom d'une conception doctrinale. Les guerres devinrent idéologiques et leurs ravages menacent de se prolonger longtemps encore. On comprendrait que les Américains déclarent qu'ils ne veulent pas du nazisme chez eux. C'est le droit de chaque peuple, en effet, de choisir sa forme de gouvernement ou, du moins, car il ne choisit jamais, de marquer une préférence. Car pourquoi se mêler de celui du voisin ? C'est pourtant ce zèle intempestif qui a amené cette guerre. C'est lui qui la prolonge.

Or, M. Cecil Brown tire tout à coup de ses observations une conclusion imprévue. Il s'effraie à la pensée que les Américains pourraient bien se mettre dans la tête qu'ils ne combattent que Mussolini ou Hitler. Car alors si ces symboles du fascisme venaient à disparaître, l'Amérique estimerait sans doute que rien ne l'empêche plus de faire la paix avec l'Allemagne et l'Italie. M. Brown s'inquiète beaucoup à l'idée qu'on pourrait ainsi envisager favorablement en Amérique à l'idée d'une paix négociée avec l'Axe. Et cette réaction valait, m'a-t-il paru, d'être notée.

C'est que M. Brown a bien senti que l'Américain ne sait plus très bien pourquoi il se bat. Il trouve que maintenir son moral exclusivement autour d'une conception aussi précaire est une grave imprudence. Car s'il dit aujourd'hui qu'il veut bien continuer à se battre pour évincer Hitler, il risque demain, devant les échecs renouvelés de la campagne d'Italie, devant cette décourageante marche d'escargot le long de l'interminable côte adriatique, de se dire : « Et après tout, est-ce bien la peine de faire tuer tant d'hommes, de gâcher tant de belles années, de compromettre tant de bénéfices pour la satisfaction de se battre contre un fascisme dont personne de nous ne sait très exactement ce que c'est ? »

Si l'on rapproche le pittoresque article de Cecil Brown des pages désabusées de Frank Gervasi, auxquelles font d'ailleurs écho dans le camp anglo-américain les articles d'Alastair Forbes et d'Alexander Clifford dans le *Daily Mail*, et le discours de

Churchill, on a l'impression que lorsque des peuples en arrivent à ne plus savoir répondre à la question « pourquoi nous battons-nous ? » il y a peu de chances pour qu'on les galvanise très longtemps avec un épouvantail qui a déjà beaucoup traîné dans les placards de la démocratie. On peut bien laisser les sonneurs d'hallali de la radio d'Alger emboucher leurs instruments tonitruants pour exciter les guerriers de l'Arkansas ou du Minnesota, mais on n'empêche pas pour autant ceux-ci de se souvenir du pays où ils étaient « confortables » avant que les chefs de la conjuration anglo-juive les eussent mobilisés contre un fascisme dont le Yankee moyen cherche encore la définition...

Artisans de France

27 février, 19h40

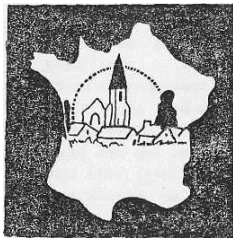


C'était hier, samedi 26 février, dans notre capitale provisoire qui excite depuis longtemps la verve un peu pauvre des émigrés et des fuyards. C'était autour d'une table le rassemblement de quelque cent cinquante Français venus de toutes nos provinces autour de Pierre Laval, chef du gouvernement, du seul gouvernement français que reconnaisse le monde et auquel aucune nation, sauf la Russie soviétique, n'a encore osé en préférer un autre... Pourquoi j'en parle ce soir ? Parce que je pense, Français qui m'entendez, amis de la France qui, par-delà nos frontières, cherchez chaque jour sur nos ondes la voix d'une nation que ses épreuves n'ont fait que grandir à vos yeux — car les épines mêmes dont on avait meurtri le front du Christ, tressées en couronne, étaient une auréole en même temps qu'un supplice — parce que je pense que vous êtes las de la monotonie des cris de haine dont une France de contrebande vous abreuve et que vous devez avoir la nostalgie de la France vraie, de la France que vous avez connue, d'une France fraternelle, généreuse, sensible, humaines. Cette France-là on essaie de vous faire croire qu'elle n'existe plus. C'est vrai que notre malheureux pays a été livré par des inconscients et des misérables à des luttes fratricides. Mais nous en avons connu d'autres au cours de notre longue histoire. Et ces épisodes, pour tragiques et déchirants qu'ils soient, ne sont pas le fond de notre vie.

Il n'est pas vrai que la France soit aujourd'hui une nation qui ne met son espoir et sa confiance que dans le sabotage et l'assassinat, qui ne se fie plus qu'à ceux qui l'ont désertée à l'heure la plus cruelle de son épreuve. Il reste une France douloureuse mais héroïque, d'un héroïsme d'autant plus méritoire qu'il doit réagir d'heure en heure contre les assauts sans cesse renouvelés de l'adversité ; d'une France qui, même si elle est soumise aux nécessités cruelles héritées de la défaite, garde sa vie propre, conforme à ses traditions, conforme à sa responsabilité devant le monde et qui, bien loin de n'être plus que l'esclave de son vainqueur d'hier, s'efforce de retrouver sa route éternelle sans se soustraire cependant aux obligations et aux sacrifices que cette défaite même impose moins à sa faiblesse qu'à son sens de l'honneur. Cette France-là, elle aime que ceux qui l'aiment et qui la servent se sentent de loin en loin les coudes et les cœurs. Et c'est pourquoi elle vient fréquemment se retremper auprès

des chefs qui ont assumé la lourde tâche d'orienter son destin. Ce samedi — hier — c'était le monde de l'artisanat, présidents et membres importants des Chambres de métiers, représentants de la propagande artisanale qui se trouvaient groupés autour du chef du gouvernement, avides de le voir, de l'entendre, d'emporter de ce trop rapide contact une provision nouvelle de foi dans les destinées de ce pays. Je regardais les visages de ces convives. Toutes les provinces de France, tout le labueur de la France était là.

Derrière les présents, on voyait en rêve se profiler une foule innombrable des absents. Le mot « délégation », si souvent prostitué, retrouvait tout son sens. Oui, ceux qui s'étaient assis à cette table n'étaient que les envoyés, les ambassadeurs du travail français, de la tradition française, de la qualité française. Repas cordial, mais bien loin de la jovialité tumultueuse des fameux banquets d'autrefois. Une sorte de discrétion pudique, d'allégresse contenue, des conversations dont le ton ne s'élevait jamais ! Mais quelque chose de poignant, de pathétique même émanait de cette foule pour laquelle le repas en commun n'était qu'une préface à l'essentiel : elle attendait, cette foule, que le chef du gouvernement parlât, la confirmât dans son inébranlable confiance, lui montrât une fois de plus le chemin à suivre... Et Pierre Laval ne se leva point. Il parle assis et s'en explique avec une cordialité souriante : « J'ai le sentiment, dit-il, que quand je suis assis je parle plus librement, que je peux parler encore plus franchement. » En effet, ce n'est pas un discours qu'il va faire, c'est une sorte de longue confidence abandonnée et confiante. Il règne dans cette salle immense un silence religieux que pénètre cette voix, parfois voilée par l'émotion, mais pourtant d'une fermeté saisissante. Le Président a-t-il besoin de regarder ces visages ? Il les a embrassés du regard dès la première minute. Il les a reconnus. Ce sont ceux d'hommes qui sont tout proches de lui, non seulement par la communauté de la patrie, mais par la communauté de labueur et de l'effort quotidien. Il leur parle tout de suite de ce qui les rapproche :



« Je suis né, dit-il, dans un village qui ressemble à tous les villages de France. » A tous les villages de France ? Pourtant, Dieu sait s'ils diffèrent les uns des autres, nos villages, par leur cadre, leur décor, leur climat. Ce n'est pas à cela que songe le Président. Son village ressemble à tous les villages par l'identité des labieurs quotidiens entretenus par les générations. Ces hommes qui l'écoutent, ce sont des artisans, c'est-à-dire les mainteneurs de la tradition du travail rural. Qu'importe sous quel ciel et dans quelle ambiance le forgeron manœuvre le soufflet géant qui chauffe le fer de la charrue, le menuisier promène sur le bois parfumé son rabot ou sa varlope, le tonnelier rebat la barrique dont il a amoureusement courbé les douves et ajusté les douelles. Cet artisanat français, le Président le salue avec reconnaissance : on a l'impression que, dans les rues de son village, la poignée de main qu'il offre à ses concitoyens doit ressembler à son propos d'aujourd'hui. Comment ne serait-il pas tout de suite de plain-pied avec tous les braves gens de France !

« Vous êtes des artisans, leur dit-il, vous représentez vraiment la France. Vous représentez vraiment ce vieux pays, cette vieille race où les traditions sont fortes, où la noblesse est une chose naturelle ; moi, je n'ai pas d'origine, je suis comme vous, je vous l'ai dit quelquefois, je suis parti pour occuper le poste le plus haut de mon pays,

ou l'un des plus hauts, de rien du tout. Eh bien, pour moi, rien du tout, c'est toute la noblesse de notre vieille terre. »

Le contact est total entre lui et ces hommes qui l'écoutent. Ce n'est pas l'applaudissement de la démagogie flattée qui accueille ces paroles, c'est l'émotion de la fraternité française retrouvée. Et il part de là, de cet accord parfait qui vient d'être soudain révélé, pour leur évoquer, avec une poignante poésie, l'histoire du papier inventé par des Français — trois Auvergnats qui, revenant de captivité au temps de saint Louis, rapportèrent de Damas la recette de la fabrication des papiers devenus les plus beaux et les plus illustres de France.

Sa voix est pathétique et bouleversante. « Pour moi, dit-il, il n'y a pas de plus grand crime que la paresse. Je pardonne beaucoup de choses aux hommes quand ils aiment le travail. » Et il va d'anecdote en anecdote, flânant au long des belles routes de France où s'attardèrent, aux siècles passés, les compagnons, à la conquête d'un métier amoureusement appris... De là, il va s'évader, entraînant derrière lui cette foule qui oublie tout pour le suivre, avec une attention passionnée, vers les grands problèmes dont il assume la charge. Il sent bien que sa tâche est ingrate. Mais il n'a jamais recherché la popularité. « Si j'avais voulu être populaire, dit-il, il aurait fallu que je tourne le dos à mon devoir. » Ils l'approuvent tous, émus profondément. Quand ils repartiront ce soir, ils se souviendront. Quand il va leur expliquer, après les avoir conduits par la main dans les sentiers de l'histoire de France de ces dernières années, qu'il a besoin de leur appui, de leur dévouement à la France, il n'aura pas beaucoup de peine à les persuader en leur rappelant que tous ceux qui ont trahi leur serment pour passer à l'ennemi ne sont plus que les instruments d'une prétendue libération qui ne peut se traduire que par des ruines innombrables et des sacrifices surhumains.

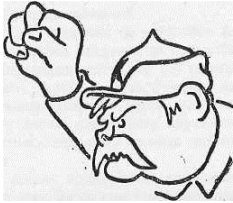
Ils hochent la tête. Ils ont compris. Les faits quotidiens n'illustrent que trop la clairvoyance et le courage de l'homme qui leur parle. Il finira brusquement, comme un charme se rompt, sur quelques mots où tient tout l'amour passionné qu'il porte à la terre de France et à ceux qui la servent, malgré les épreuves et les calamités... Ils s'en vont. Ils ne parlent pas, ils ne disent rien. Ils regardent respectueusement sortir cet homme qui ne veut être qu'un Français parmi les autres et dont ils comprennent mieux soudain la tâche écrasante et le mérite prodigieux. Et quand, dans un moment, le Maréchal, à son tour, va les recevoir, ils seront vraiment dans l'état de grâce qui convient pour comprendre entièrement devant cet autre terrien la grandeur de leur tâche, la noblesse de leur terre mutilée et vivante.

Et ces artisans s'en iront de nouveau vers leurs provinces et leurs villages, soutenus, réconfortés ou rassérénés, pour avoir senti battre contre leur cœur le cœur des deux grands artisans de la résurrection française.

(Cet éditorial a été répété le 28 février à 12h40)

La Marée monte

28 février, 19h40



Il continue d'être particulièrement instructif de suivre la marche infatigable du bolchevisme en Europe. Et si quelque chose devait nous aider à voir plus clairement la menace qui nous guette, ce serait l'identité des méthodes suivies et des procédés adoptés. En toutes circonstances, dès que les communistes pénètrent à l'intérieur d'un organisme, ils en contrôlent d'abord, puis en dirigent le fonctionnement. Les manifestations auxquelles ils prennent part deviennent tout de suite des manifestations spécifiquement communistes. Si d'autres partis s'en mêlent, c'est avec le rôle d'utilités ou de comparses. On l'avait déjà vu lorsqu'en Angleterre s'était déroulée la manifestation solennelle dont je vous ai parlé le 21 février 1943 — il y a un an ! — et qui était destinée à honorer de façon théâtrale l'armée rouge.

C'est encore en l'honneur de cette armée rouge que viennent d'être mobilisés tous les éléments politiques, militaires et administratifs de l'Afrique du Nord. Quand les citoyens Marty, Bogomolov, Vyshinsky sont arrivés là-bas, on a pu comprendre tout de suite, à la façon dont on les recevait, qu'ils venaient non en alliés mais en maîtres. Ils commandent beaucoup plus que Giraud et de Gaulle. Et, à ce propos, nous demandons vainement depuis longtemps des nouvelles du premier. Va-t-il falloir bientôt demander aussi des nouvelles du second ?

En tout cas, voici la suite du scénario. Hier après-midi, la radio d'Alger nous a donné le compte rendu détaillé d'une cérémonie qui s'est déroulée à Bir-Mandres. Il s'agissait d'inaugurer une rue qui portera le nom de « rue du 8 novembre », en souvenir — nous a-t-on expliqué — de cette nuit inoubliable qui sortit l'Algérie de deux années d'engourdissement. Car c'est ainsi qu'on écrit l'histoire, à Radio Alger. Que ceux qui ont connu l'Algérie de 40, de 41, et de 42 disent si vraiment elle donnait une impression d'engourdissement. Elle apparaissait, au contraire, comme le merveilleux tremplin qui allait permettre le rebondissement de la France. La vie y était ardente et frémissante. L'Algérie sentait qu'elle se trouvait chargée d'une responsabilité nouvelle et inattendue. Quelle ardeur neuve la parcourait ! Quelle ferveur pour la Métropole, pour le Maréchal ! Et cet état de généreuse effervescence, cette ardente retraite, ce recueillement pathétique, c'est ce que Radio Alger appelle un engourdissement...

Quant à ce que ces messieurs appellent le réveil, il est venu, en effet, le 8 novembre. Il a été sonné par le bombardement de Casablanca, la lutte héroïque de marins qui s'ensevelirent avec leurs pavillons et leurs bâtiments, sous les obus américains, et dont personne ne songe à commémorer la mort et le souvenir. Il a été suivi, ce réveil, par les trahisons qui livraient sans coup férir Alger aux envahisseurs, par l'insolente occupation par les Anglo-Américains de ces terres jusque-là françaises, par la libération des communistes, la réhabilitation des Juifs, l'internement des fonctionnaires fidèles, l'arrestation des officiers loyaux, l'exécution sommaire des miliciens...

On a vu les Anglais expédier avec satisfaction vers la Grande-Bretagne toutes les ressources alimentaires que l'Armistice avait laissées à la disposition de la Métropole. Toutes ces privations, tous ces deuils, toutes ces injustices, c'est cela que ces

messieurs éprouvent le besoin de célébrer en résumant tant de joies patriotiques dans la date du 8 novembre. Or, cette commémoration de Bir-Mandres, qui s'en est chargé ? Le Parti communiste. De quoi ont parlé les orateurs ? A peine du 8 novembre, mais abondamment de trois morts, victimes, déclaraient-ils, de la Gestapo. Quelles étaient ces victimes ? Les fils de deux députés communistes : Prosper Mòquet et Henri Martel. Qui devait faire et faisait le grand discours de la journée ? M. Florimond Bonté, ci-devant député communiste. Ainsi, la journée devenait-elle une journée communiste, une fois de plus.

Avais-je tort de dire que, de plus en plus, le bolchevisme s'assure partout la première place ? Avais-je tort aussi de demander des nouvelles de M. de Gaulle, qui s'était fait remplacer, comme s'il commençait à trouver cette compagnie encombrante, à moins qu'on l'eût prié de rester chez lui ? Quant aux ci-devant députés SFIO, — Pierre-Bloch, André Philip et Félix Gouin, — qui flanquaient docilement leurs alliés et patrons, leur présence ne surprendra aucun de ceux qui les ont connus du temps où ils n'étaient élus que par l'appoint des voix communistes. Mais qu'on n'aille pas s'imaginer que, ces procédés, on ne les trouve actuellement en action que dans les territoires français.

Une nouvelle question internationale s'est ouverte depuis quelque temps avec le différend, encore demi-latent, qui couve entre l'Espagne et les Anglo-Américains. On pense bien que le bolchevisme ne va pas laisser échapper cette occasion de chercher une revanche sur le patriotisme espagnol. Et, depuis quelques jours, les radios communistes profitant du chantage américain, redoublent de perfidie à l'adresse de l'Espagne et de menaces à l'endroit des Espagnols loyalistes.

C'est d'abord l'écho complaisant donné aux journaux américains qui, comme le *Saturday Evening Post*, s'expriment avec le plus de violence sur le compte de l'Espagne.



C'est ensuite la multiplication des appels lancés aux catholiques par une radio qui éprouve le besoin de se dire indépendante. C'est l'appel à la grève et aux soulèvements de paysans. Car le processus d'agitation ne varie même pas, ce qui permet de retrouver la marque de fabrique sur toute cette agitation qui fait écho à celle dont nous sommes aujourd'hui témoins chez nous et qui fait de la plupart de nos réfractaires la proie involontaire, mais, hélas ! sans défense, des meneurs communistes.

Voici d'ailleurs l'émission « Radio Espagne indépendante » d'hier dimanche, à 16h30. Elle commence par l'exaltation des victoires de l'armée rouge. « Paysans espagnols, s'écrie-t-elle, les victoires remportées par l'armée rouge ont été saluées avec le plus vif enthousiasme par les peuples des nations démocratiques ! » Et, après avoir célébré l'anniversaire de cette armée, on y parle des paysans soviétiques qui aident les « guérilleros » ; car on emprunte, pour parler des paysans ukrainiens, le vocabulaire des Espagnols eux-mêmes.

Jusqu'ici, on le voit, il n'est question ni des Anglais, ni des Américains, ni des « Alliés ». Toute l'émission est destinée à glorifier les Soviets seuls. « Paysans espagnols, continue le speaker, inspirez-vous de l'exemple de vos frères soviétiques dans votre lutte contre la Phalange. » Suivent les conseils que nous connaissons bien : « Ne livrez pas vos blés aux dépôts phalangistes ! Aider l'URSS, c'est vous aider vous-mêmes. » Et comme rien ne manque au catéchisme immuable de la propagande

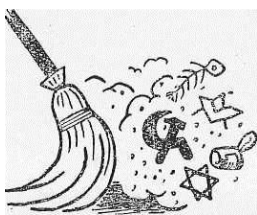
rouge, voici, pour couronner le tout, l'inévitable appel à la main tendue. Il n'est plus question, cette fois, de la guerre mondiale. C'est pour cette guerre civile qu'on requiert le concours des catholiques, et, bien entendu il s'agit de défendre les intérêts de la foi, pour laquelle chacun sait que le pays des Sans-Dieu éprouve aujourd'hui une irrésistible sympathie. « La Junte suprême de l'Union nationale — qui ressemble comme une sœur au Comité français de la libération nationale — vous invite à constituer un mouvement national pour renverser le régime de Franco et la Phalange. Le régime de Franco porte atteinte à la propriété dans les expropriations arbitraires. »

Qui se serait attendu à voir les communistes voler au secours de la propriété, après avoir volé à celui de la foi ? « Catholiques espagnols, aidez-nous à sauver l'Espagne, c'est-à-dire la famille, les traditions espagnoles et la liberté. » N'est-il pas vrai que je n'ai qu'à faire appel non seulement à votre bon sens, mais à votre mémoire, pour qu'à vous souvenir vous compreniez ? Rien n'a changé. Dans toute cette propagande, il n'y a plus place même pour Roosevelt et pour Churchill. Sa seule honnêteté est dans la brutalité même de sa franchise. La France et l'Espagne, longtemps jumelées dans la haine des adversaires de la civilisation et de l'idée chrétienne, les voici de nouveau jumelées dans la menace. Dès que Washington et Londres eurent tenté leur chantage sur Madrid, on vit Moscou se précipiter pour exploiter l'incertitude ou l'inquiétude que ces manœuvres pouvaient faire naître dans les esprits et dans les cœurs.

Et quand on vit, sur tous les terrains, le bolchevisme s'assurer partout des positions stratégiques, qui niera que le président Laval voyait juste quand il prononçait la phrase que certains refusent de lui pardonner et qui reste notre guide à travers tant d'écueils : « Je souhaite la victoire de l'Allemagne, parce que, autrement, le bolchevisme s'installerait partout » ? Il n'attend pas, il s'installe déjà. Et son empressement même me paraît suffisamment révélateur pour que les plus aveugles y voient clair.

Balayons...

29 février, 12h40



L'incroyable amas de sottises et de mensonges sous lequel les gens de Londres et d'Alger essaient d'étouffer tout esprit de jugement chez nos compatriotes ne saurait surprendre. On voudrait n'avoir pas à y revenir constamment. Et pourtant il nous faut bien balayer fréquemment devant notre porte ce qu'y déposent quotidiennement les spécialistes de la diffamation et du roman-feuilleton.

Car la conjuration des sots et des criminels se trouve aidée par la crédulité des naïfs et la prétentieuse solennité des pontifes. Il suffit d'étendre la main vers un paquet de journaux pour y trouver, non pas des opinions sur lesquelles on peut, en effet, discuter à perte de vue, mais des faits sur la matérialité desquels aucun débat n'est possible. Ils sont vrais ou ils sont faux. Il n'y a aucune possibilité de glisser entre les deux branches de cette alternative une subtilité ou une argutie, d'où il

découle que si deux hommes font, sur le même fait, deux rapports diamétralement opposés, l'un est un menteur. Et tout le problème est de découvrir le menteur.

J'y insiste parce qu'il faut bien que les Français, dans la mesure où ils refusent la discipline qui les sauverait, aient néanmoins un point de repère, un point d'appui où leur jugement chancelant puisse se raccrocher. Il ne faut laisser au menteur nulle échappatoire. Nulle échappatoire. Et l'injure n'y change rien. C'est pourquoi, chaque fois qu'un de ces menteurs est pris en flagrant délit, il importe de le stigmatiser.

Le 25 février, j'avais répondu à une allégation de Bénazet affirmant que les préfets en France touchaient trente cartes d'alimentation et les préfets régionaux cinquante. J'avais ironiquement souligné à la fois la fausseté et l'absurdité de cette affirmation et en avais démasqué les raisons. Bénazet, à ma connaissance, n'a pas répondu. Mais le lendemain, à 20 heures, la poste « Honneur et Patrie » feignait d'avoir compris mon éditorial comme un aveu. Il s'exprimait ainsi :

« Nous nous croyons autorisés à répondre au nom de notre ami Bénazet. Philippe Henriot dément et demande d'où peut venir le renseignement. Nous ne sommes pas fâchés de prendre le menteur la main dans le sac. Car Philippe Henriot qui crie au mensonge sait parfaitement que Bénazet dit la vérité. »

Je ne sais vraiment plus comment m'exprimer pour être compris, ni comment on peut encore accorder du crédit à de pareils acrobates du mensonge et de la duplicité. Je me répète donc avec plus de force : M. Bénazet a menti. Est-ce assez clair cette fois, même pour les gens qui ne comprennent pas l'ironie ? Faut-il préciser que, devant les difficultés de tout ordre que rencontrent les préfets, des dispositions ont été prises pour qu'ils puissent disposer de deux cartes supplémentaires, portées à quatre pour les préfets régionaux. M. Bénazet, sentant que cette mesure serait jugée toute normale par les gens qui réfléchissent, a pensé susciter l'indignation en ajoutant un zéro et en remplaçant trois par trente et cinq par cinquante. En somme, pour les quatre-vingt-sept préfets et les vingt préfets régionaux, cela représente un total de 364 cartes. Au compte de Bénazet, cela en ferait 3.640. Que Bénazet cesse de demander à ses saboteurs de détruire les réserves si maigres que nous possédons et cela vaudra mieux que d'accuser les préfets de se réunir pour les manger.

Voici maintenant, dans un télégramme de Londres, un communiqué sensationnel où l'infamie rejoint l'absurdité. Il est daté d'hier. On prétend y expliquer l'origine des cours martiales :

« Nous sommes en mesure, écrit-on, de révéler l'auteur du projet de loi instituant les cours martiales, cette arme anti-française dont Darnand se sert impitoyablement contre les patriotes. » Et nous apprenons que, Vichy ayant prémédité depuis longtemps la lutte contre les patriotes, Darnand avait besoin de quelqu'un pour lui découvrir un texte administratif. Et l'odieux informateur donne le nom du fonctionnaire qu'il accuse d'avoir exhumé des dossiers de police et découvert un texte qui remontait déjà à plus de six mois.



La perfidie est claire : le nom livré à la connaissance des terroristes expose ce fonctionnaire à la vengeance des gens du maquis. Or, à l'odieux, une fois de plus se joignent l'ignorance et la sottise. Apprenons, en effet, à ces étranges colporteurs de ragots que le texte utilisé remonte à bien plus de six mois. Il remonte en réalité à 151 ans. Car on a simplement repris les dispositions de la loi du 19 mars 1793 sur la

commission militaire, loi décrétée alors par les « patriotes » du temps pour mettre fin à la rébellion de Vendée. Pourquoi se plaindrait-on d'être traité comme on a voulu traiter les autres ? En tout cas, il eût mieux valu apprendre son histoire que de se livrer à une agression aussi injuste contre un homme qui n'a rien à voir dans cette affaire.

Balayons, balayons toujours... Mais Alger et Londres ne sont pas seules à déposer leurs informations frelatées dans les oreilles complaisantes.

Voici la *Tribune de Lausanne*, une fois de plus à la rescousse. C'est là que certains de nos compatriotes vont chercher les nouvelles de la Haute-Savoie. Et on peut dire qu'ils sont bien renseignés.

« Des renforts de police amenés en camions, raconte la *Tribune*, ont été retardés sur les routes par des arbres abattus. Un grand camion a été ainsi pris en embuscade, attaqué à la grenade et trente miliciens ont été tués. »

Je pourrais me borner à indiquer que ce roman du camion est une pure invention. Mais si l'on se refuse — et je m'y attends — à me croire, que les lecteurs ou les auditeurs essaient d'imaginer ce camion qui contient trente miliciens, évidemment en armes, et dont les trente hommes sont abattus sans qu'il en réchappe un seul. Il faudrait s'entendre : ou bien ces miliciens sont des brutes sanguinaires et redoutables, ou bien ce sont de pauvres diables si poltrons qu'on les descend comme on fait un carton dans une baraque foraine.

Mais le journal, friand sans doute de faits sensationnels, raconte une autre histoire encore plus belle. Les miliciens avaient pris à Thonon six partisans qu'on avait condamnés à mort. Je cite le journal :

« Les hommes devaient être fusillés sur la place du Château, mais le maire a refusé son consentement. Les victimes durent donc faire face au peloton d'exécution devant l'église Notre-Dame du Léman mais le curé de la paroisse interdit l'exécution qui eut lieu finalement sur les bords de la rivière Dranse. »

Cette histoire, ainsi contée, a un côté qui, à côté du drame douloureux qu'elle évoque, est vraiment pittoresque. Imaginez-vous ces miliciens promenant leurs condamnés et cherchant une place pour les fusiller ? Pas ici, dit M. le Maire, pas là non plus, dit le curé. Et, dociles, ils continuent leur ronde en attendant de découvrir un endroit où personne ne fasse d'objection... La vérité est plus simple. Et plus dure. Il est cruel de se battre contre ses frères, cruel d'affronter la guerre civile, mais nécessaire de réprimer sans pitié le banditisme, le pillage et l'assassinat. Si la *Tribune de Lausanne* était renseignée, elle saurait que les pouvoirs de police sont remis en Haute-Savoie entre les mains du Maintien de l'ordre et qu'on ne demande pas l'avis des gens pour exécuter la loi. Les huit bandits de Thonon — et non pas six, comme le dit le journal suisse, toujours prêt à enfler les pertes des forces de l'ordre et à réduire les autres — furent jugés et exécutés dans la cour de l'École hôtelière de Thonon. On n'eut, pour interroger, juger, condamner et exécuter, à demander l'avis de personne, que des représentants de la loi et de l'ordre public. Le reste est niaiserie et mensonge.

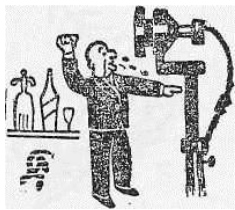
Enfin, voici une nouvelle de dernière heure : ce matin à 7h30 le poste suisse de Sottens a annoncé qu'un chalet contenant vingt-sept miliciens avait été attaqué et avait sauté, entraînant la mort de tous ses occupants. Je suis en mesure d'annoncer que cette nouvelle est, elle aussi, un roman inventé de toutes pièces par les

informateurs de notre voisine helvétique qui fera bien, comme je le lui ai déjà conseillé, de changer de fournisseur.

On voit, à prendre quelques exemples, comment est faite la propagande anti-française au moulin de laquelle arrive parfois l'eau du Léman... Tout y est : excitation au meurtre, cynisme dans les affirmations, usinage de feuilletons sensationnels. Pour ce matin, le balayage est terminé. Mais j'y reviendrai aussi souvent que ce sera nécessaire. Car, malgré les complices des malfaiteurs et les malfaiteurs eux-mêmes, nous avons juré de remettre à la fois du plomb dans les cervelles et de l'ordre dans le pays.

Avertissement sans frais

29 février, 19h40



Il est à la longue un peu monotone d'entendre dès qu'on tourne le bouton d'une des radios dissidentes, les appels adressés par des individus fort bien abrités derrière leurs micros à des gens qui, en proie à mille périls et exposés à tous les aléas jusqu'à la mort inclusivement, sont invités à braver tous les dangers afin de mériter la libération et les joies qui doivent l'accompagner. Car, enfin, nous avons appris assez souvent que certains personnages spécialisés dans l'appel à la rébellion avaient trouvé un avion pour gagner l'Afrique du Nord ou l'Angleterre où leur zèle pour la libération se déployait à l'aise. Mais en revanche nous n'avons jamais entendu dire qu'ils aient fait le voyage en sens inverse. Jamais les Oberlé, les Bénazet et autres pantins de la Dissidence n'ont eu une idée qui, à coup sûr, aurait galvanisé les combattants de la Résistance.

Hier, ce Jacques Lassaïgne — que j'entendais passer des consignes à ses disciples et qui leur disait : « Envoyez les enfants loin des villes, constituez des stocks alimentaires qui vous permettront de subsister jusqu'à la minute de la libération » — ce Lassaïgne il n'a jamais pensé plus que les autres à transformer son apostolat en exemple. Quand je leur explique que, si le gouvernement demande l'évacuation des régions côtières, ce n'est ni par caprice, ni par plaisir, ces messieurs d'Alger s'indignent de mes paroles et soulignent l'action néfaste du secrétaire d'État qui veut obéir aux ordres des occupants en invitant ses compatriotes à fuir les villes menacées.

Mais s'il s'agit d'un ordre transmis par la Dissidence ou la Résistance, alors c'est un geste hautement patriotique et qu'il faut encourager. En somme, si vous envoyez vos enfants à la campagne quand le gouvernement vous le demande, vous êtes un traître et un vendu. Si vous les y envoyez après avoir entendu la pathétique adjuration d'un Lassaïgne, vous devenez des patriotes.

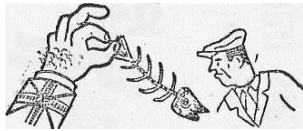
Mais mon propos s'écarte de son but. Je rêvais donc, hier, en écoutant ce Lassaïgne à une noble et grandiose épopée. Justement je venais de recevoir quelques lettres pathétiques de ces réfractaires que Bénazet supplie de ne pas m'écouter, et je songeais que ces jeunes gens, tourmentés et angoissés quand ils entendaient ces appels à la rébellion et au meurtre, devaient se sentir plus déroutés que jamais.

Mais que serait-ce, pensais-je, si par hasard d'un de ces avions nocturnes, dont le ronronnement hante le ciel de France, descendait un parachute déposant

mollement sur le sol de nos provinces quelques-uns de ces agitateurs ? Qui ne voit quelle serait alors l'exaltation de ces jeunes Français reconnaissant soudain l'un de ces chefs qui leur donnent depuis si longtemps des ordres de loin ?

Ce serait d'autant plus nécessaire que, puisque les armes parachutées n'arrivent pas toujours à destination, ainsi que je l'ai exposé l'autre jour, un convoyeur ne serait pas superflu. Il assurerait une distribution convenable des armes et exalterait mieux le courage des troupes qu'il entraînerait par sa présence, car, enfin, il faudrait bien que les malheureux qui paient de leur personne, de leurs sacrifices et parfois de leur vie, les conseils qui leur sont donnés finissent par comprendre combien abusent de leur crédulité et de leur généreuse candeur les gens qui se sont fait une spécialité de les pousser vers l'abîme.

Hier soir, à 22 heures, Radio Alger a donné longuement des conseils en vue de la libération. Je les ai entendus avec surprise. « Français, a d'abord dit le speaker avec loyauté, la libération que vous appelez chaque jour de vos vœux sera précédée par



une période de dures épreuves, spécialement du point de vue alimentaire. Avez-vous pensé que, dès le jour où les armées de la libération prendront pied sur le territoire national, les transports ferroviaires seraient immédiatement supprimés ? Avez-vous pensé que les transports routiers seront en majeure partie réquisitionnés par les troupes allemandes et que, dans ces conditions, tous les centres urbains seront réduits à leurs propres ressources, c'est-à-dire à la famine ? »

Oui, vraiment, j'écoutais avec surprise. Le 25 janvier, j'avais dit à mes auditeurs des choses assez semblables à celles-là, et je me demandais hier pourquoi, tenant ce langage, j'étais un traître et, comme on me l'a dit avec colère, un marchand d'épouvante, alors que le pérorateur d'Alger, le reprenant, devenait un patriote et un prévoyant. « Nul ne peut prévoir le moment ou la durée pendant laquelle les centres urbains seront privés de leurs ressources de ravitaillement, poursuivait le porte-parole de la Libération, ni le temps qu'il faudra pour rétablir un approvisionnement minimum. »

En vérité, je retrouvais de plus en plus l'écho de mes paroles, mais la suite allait m'entretenir davantage encore dans cette illusion :

« Il est indispensable que, dès maintenant, les enfants, et d'une manière générale tous les faibles, soient tenus hors des villes. Demandez d'une manière instante à vos parents et à vos amis de la campagne d'accueillir vos enfants, et n'acceptez pas que l'on vous dise que rien ne presse encore, car vous ne savez pas à quel moment la crise surviendra. »

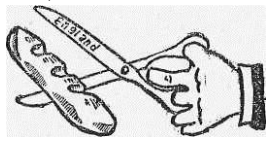
Était-ce bien la peine de m'accabler de sarcasmes et d'injures quand je vous avertissais ? Les voici qui sont obligés, en face, d'admettre que j'avais raison. J'avais dit : « Hâtez-vous pendant qu'il y a encore des moyens de transport », et il paraît que ce langage m'était dicté par les Allemands qui voulaient affoler les Français en les poussant à abandonner leurs villes. Aujourd'hui, ce sont les fourriers de la libération qui m'empruntent mes paroles. Ils vous demandent de constituer des stocks alimentaires par les temps difficiles. Avec quoi, grands dieux ! Et comme ils en parlent à leur aise, ceux qui ne redoutent pas pour eux le sort qu'ils vous annoncent !

Si, du moins, ce n'était qu'un mauvais moment à passer. Mais écoutez ce dernier avertissement que donne le conseiller d'Alger :

« Ce n'est pas seulement une idée de prévoyance, de solidarité, mais un impérieux devoir qui s'imposera peut-être pendant des mois, mais dont l'accomplissement doit commencer dès aujourd'hui. »

Vous avez bien entendu : pendant des mois. Alors, pourquoi injurier le gouvernement qui, sachant ce que vous réserverait la libération, si elle venait, essaie, pendant qu'il en est encore temps, d'organiser dans l'ordre ce qui ne serait peut-être plus possible demain que dans le chaos et l'affolement ?

Personne de nous ne sait si le débarquement sera seulement tenté. Il n'est pas impossible que les appels comme celui d'hier soient lancés parce qu'on désire toujours faire croire qu'on est prêt, mais il y a longtemps qu'on nous le dit, seulement



on nous le disait naguère en nous laissant entendre une libération éclair. Je ne suis pas fâché d'avoir enfin contraint, textes en mains, les libérateurs à vous avouer que ce qu'ils vous préparent va être marqué par une période de dures épreuves. On va donc se battre chez nous. Nous allons voir, déchaînées sur notre sol des horreurs dont la perspective évoquée par ces messieurs d'Alger trouble sans doute dès maintenant pas mal de sommeils gaullistes.

Non sans raison, d'ailleurs, je vous ai déjà, à maintes reprises, cité les journaux anglais qui montraient sous un jour assez mélancolique la libération italienne, à la lumière de laquelle vous commencez à essayer d'imaginer la vôtre. Écoutez encore en commentaire ces extraits d'un article que j'ai sous les yeux et qu'a publié, le 5 février, le journal *Economist* : « L'Italie méridionale meurt de faim. Les avis locaux ne permettent pas de doute à ce sujet. Les conditions d'existence de l'Italie septentrionale, sous l'occupation allemande, sont meilleures que dans le Sud sous l'occupation des Alliés. Si la question n'intéressait pas le passé, il eût été préférable de ne pas le dire, mais de nouvelles et plus importantes opérations se préparent, et elles ne seront pas favorisées si les populations opprimées découvrent que tout ce que leur procurent leurs libérateurs est la spoliation et la disette. »³²

Cette citation anglaise en rejoint d'autres que ne vous font jamais, à leurs micros, les gens qu'absorbent généralement leurs appels à la haine et au meurtre. Et si ces jours sombres doivent venir, ne pensez-vous pas qu'il vaut mieux, pour les traverser avec le minimum de souffrance, faire confiance à un gouvernement qui les vivra avec vous, qu'à des individus qui, ayant commencé par se mettre à l'abri, préfèrent vous prêcher de loin la résignation, sans jamais songer à utiliser, pour venir vous joindre, les parachutes de leurs alliés ?

³² 'Starving Italy', *The Economist*, 5 February 1944, pp. 172-73. The quotation is an amalgam of two short extracts from the article, one from the start and another from the end. Henriot omits to include the second half of the second sentence, which, in the original, states that German propaganda is making the most of the situation, but otherwise quotes accurately. The majority of the article illustrates the problems with food supplies Italy was currently facing.

Mars 1944

Les Deux Esclavages

1^{er} mars, 12h40



Lorsque le président Laval prononça sa fameuse phrase : « Je souhaite la victoire de l'Allemagne parce qu'autrement le bolchevisme s'installerait partout », bon nombre d'esprits dont l'honnêteté n'est pas la marque dominante la colportèrent en la tronquant et en n'en laissant subsister que la première partie. Ainsi pouvaient-ils s'offrir le luxe de dénoncer dans le chef du gouvernement un homme qui se proclamait, disaient-ils, inféodé à l'Allemagne et ne songeait nullement aux intérêts français. Et cela, juste dans le temps où, essayant de faire comprendre à ses compatriotes le vrai sens du conflit, il s'efforçait de leur rappeler qu'il ne s'agissait plus d'un différend franco-allemand, mais d'un duel entre l'Europe et l'Asie, entre la civilisation de chez nous et la barbarie orientale, entre deux conceptions de la vie, dont l'une nous était familière parce qu'elle s'était élaborée pendant des siècles par l'apport des générations, tandis que l'autre nous était étrangère et inassimilable ; dont l'une s'était peu à peu décantée et clarifiée et s'était incorporée à nos manières de voir, de sentir et de juger, alors que l'autre tentait de s'imposer exclusivement par la force brutale et inhumaine. Comment la France pouvait-elle être insensible aux résultats de ce formidable choc ? Le président Laval marquait tout de suite où était notre véritable intérêt, mieux notre seule chance de survie en souhaitant la victoire du camp européen et en rappelant ce que sa défaite signifierait pour nous d'irréremédiables désastres.

Ces truqueurs de textes, on pense bien que je ne m'attendais pas à échapper à leur procédé. Et voici qu'on commence à trouver dans les tracts de la résistance et à voir coller sur les murs de Paris et peut-être d'ailleurs une phrase qu'on m'attribue et qui serait celle-ci : « Entre l'esclavage allemand et l'esclavage anglais, je choisis l'esclavage allemand. » Et l'on voit tout de suite ce que l'ingéniosité des exégètes peut tirer de l'exploitation de ce propos. Je ne m'en occuperais même pas si je ne pensais qu'en racontant dans quelles circonstances j'ai tenu un langage qui ressemblait à celui-ci, je pourrais éclairer bien des esprits et faire réfléchir bien des gens :

Cela se passait au début de juin 1942. Le gouvernement venait de m'envoyer faire une rapide série de conférences dans les grandes villes du Maroc. J'étais à peine débarqué de l'avion qui m'avait amené à Casablanca qu'on me fit savoir qu'un fonctionnaire de la résidence demandait à m'entretenir d'urgence. Il s'agissait de M. Hardion, directeur, si je ne me trompe, du Cabinet du Résident général.

Introduit auprès de moi, il m'expliqua qu'il avait désiré, avant ma première conférence qu'allait d'ailleurs présider le Résident, me documenter sur l'esprit du Maroc, me conseiller un peu sur le langage que j'aurais à tenir, m'indiquer que la mentalité au Maroc n'était pas la même qu'en France. J'écoutai avec déférence ces conseils, ayant tout de suite perçu qu'on désirait, dans certains milieux, éviter que je prenne la position très nette que j'ai l'habitude de prendre. On redoutait que je fusse trop précis sur la politique extérieure de la France, que je ne ménage pas assez les

espoirs que fondaient déjà sur la prochaine venue des « libérateurs » un certain nombre de personnages, qui, ainsi que je l'ai souvent répété, vendaient leur conscience aux agents de M. Murphy, en échange d'un lot confortable de Camel ou de Lucky Strike...

Mon silence et ma réserve donnèrent-ils à mon interlocuteur l'impression qu'il m'avait ébranlé ? Eut-il le sentiment qu'un dernier coup allait m'achever ? Toujours est-il que, se décidant brusquement, il me dit : « Parlons franc, Monsieur Henriot, je suis convaincu que la France, à l'heure qu'il est, n'a plus le choix qu'entre deux esclavages : l'esclavage allemand et l'esclavage anglais. Pour ma part, je n'ai pas besoin de vous dire que j'ai choisi le second. »

Je regardai avec stupéfaction cet homme qui, là-bas, représentait la France et je lui répondis : « Monsieur le Directeur, laissez-moi vous dire d'abord que, lorsque les peuples sont voués à l'esclavage, il me paraît assez rare qu'on leur laisse le choix. Et puis, pensez-vous que le Maréchal et son gouvernement m'aient envoyé ici pour prêcher aux Français la résignation à l'esclavage ? Ils m'ont envoyé, au contraire, pour les entretenir dans l'idée du relèvement de la France, pour leur rappeler, après tant d'autres, que la métropole meurtrie, mais toujours résolue à surmonter sa défaite, se sent plus que jamais unie à ses terres d'Empire. Mais je ne veux pas, en vous répondant ainsi, paraître chercher une échappatoire oratoire à votre interrogation. Si je croyais vraiment que la France n'eut plus le choix qu'entre ces deux esclavages, je choiserais l'esclavage allemand. »

C'est à ce moment-là que, saisi de la même indignation vertueuse que les folliculaires d'aujourd'hui, M. Hardion s'écria :

« Monsieur Henriot, comment un Français peut-il tenir un tel langage ? »

« Remettez-vous, lui dis-je, je vais vous expliquer. Si, demain, l'Allemagne, pour des raisons qui peuvent être fort diverses, soit qu'elle trouve de notre part trop peu de compréhension, soit qu'elle cède à une tentation de montrer sa force, revenait sur ses engagements ; si elle prétendait, en effet, profiter de notre faiblesse pour nous imposer un esclavage réel ; si elle oubliait assez son histoire, pourtant récente, pour ne plus se souvenir que les traités impitoyables nourrissent toujours les plus farouches revanches, je suis sûr que cet esclavage serait dur. Mais je suis sûr aussi qu'à cause de cette dureté même, il réveillerait dans nos cœurs nos vertus ancestrales de courage indomptable, que nous sentirions remonter du fond de nous-mêmes des forces longtemps anémiées et que, la rigueur obtenant de nous ce que la sagesse n'aurait pu faire, un jour viendrait où la France finirait par soulever de ses deux épaules la pierre de son tombeau. Mais si, au lieu de ce rude esclavage, j'acceptais avec vous, et de gaîté de cœur, l'esclavage anglais, je sais que, parce que les chaînes seraient dorées, beaucoup les trouveraient légères ; je sais que tous ceux qui préfèrent l'anesthésie qui endort sans douleur à la chirurgie qui guérit dans la souffrance sa déclareraient satisfaits. Mais je sais aussi qu'il ne s'agirait plus de détruire une France indestructible, mais de la dissoudre dans la facilité, dans la médiocrité et l'usure lente de ses nerfs et de ses muscles. Et c'est pourquoi je ne puis envisager pour mon pays, comme unique avenir, la mort de Pétrone s'ouvrant les veines dans un bain parfumé. »

Cette anecdote, je l'ai depuis lors souvent racontée dans des conversations particulières, et dans d'innombrables réunions devant des auditoires considérables. Elle éclaire suffisamment le sens de la phrase qu'on me prête aujourd'hui pour

qu'aucun doute ne puisse subsister sur ma pensée. Ceux qui ont cru pouvoir s'en emparer, en la dépouillant de ce qui lui donne la plénitude de son sens, en seront pour leurs frais. J'en appelle à tous ceux qui, lors de cet inoubliable voyage au Maroc, m'entendirent à Casa, à Rabat, à Fez, à Meknès, à Marrakech, à Mazagan. Je me souviens de leur empressement, de leur ferveur, de leurs foules vibrantes qui débordaient des salles sur les places et dans les jardins. L'accueil qu'ils faisaient, tant à l'évocation de la personne du Maréchal qu'à l'exposé de la politique du Président, c'était l'accueil du patriotisme le plus pur et le plus généreux. M. Hardion m'avait offert un dilemme. En le refusant, j'avais indiqué que la France n'avait pas à accepter un esclavage, quel qu'il fût. Hélas ! les mauvais bergers, les ambitieux, les arrivistes, les combinards ont joué tout de suite la carte de l'esclavage anglais. Mais c'est l'esclavage russe qui est arrivé. Quand sera-t-il de nouveau permis aux Français d'aller vous porter la voix de la vraie France ? Je pense à vous, mes compatriotes « libérés ». Ce n'est pas à vous, bien sûr, qu'il faut apprendre aujourd'hui les conséquences du choix qu'ont fait pour vous, en une heure tragique, des gens qui ont joué la confiance du Maréchal et du gouvernement pour vous livrer pieds et poings liés à un esclavage dont M. Hardion, aujourd'hui arrêté par ses libérateurs, n'avait pas prévu les répercussions qu'elle allait avoir pour son pays et pour sa personne.

Thorez l'indésirable

1^{er} mars, 1940



Une dépêche de l'agence anglaise Reuters, communiquée hier soir par Alger, aura jeté sans doute une certaine confusion dans les esprits : « L'ancien secrétaire du Parti communiste français, Maurice Thorez, qui avait déserté l'armée française en 1939, s'est vu refuser le visa nécessaire pour venir à Alger, de Moscou où il résidait depuis la déclaration de guerre. » Tout dans cette communication serait singulier, si nous ne connaissions l'admirable duplicité du communisme, son art de se plier à toutes les difficultés et de donner le change au moment opportun. La même tactique qui consiste à dissoudre le Komintern quand des raisons diplomatiques le rendent encombrant, dicte la mesure qui refuse à Maurice Thorez l'accès de l'Afrique du Nord. « Voyez, s'exclameront demain nos dissidents, voyez si nous sommes, quoi qu'on en dise, indépendants du bolchevisme. Ce refus de visa n'en est-il pas la preuve ? »

Les bons apôtres sont bien bons, en effet. Mais en quoi les députés communistes, déserteurs comme Thorez en 1939, condamnés comme Thorez, ont-ils été gênés par ce casier judiciaire pour venir à Alger ? Ne les avons-nous pas vus recevoir en grande pompe par les généraux mêmes qui les eussent fait fusiller entre le 3 septembre et le 23 juin ? Et l'interdiction qui nous est signifiée par l'agence anglaise peut-elle nous faire oublier que ces généraux étaient au garde à vous et en grand uniforme quand Marty débarqua à Alger ? Est-ce qu'on s'imagine que nous allons prendre pour une volte-face ou une conversion le refus opposé à Thorez ?

Mais je ne veux pas me contenter d'une opinion négative. Il ne m'est sans doute pas interdit de chercher une explication valable à cette décision. Et je commence par déclarer que j'en vois deux qui, non seulement ne s'excluent pas, mais qui, peut-être, se complètent.



La première est que, dans ce panier de crabes qu'est Alger, on n'apprécie probablement que médiocrement la parabole de l'ouvrier de la onzième heure. Après tout, il y a sur place, depuis le premier jour, un certain nombre de membres du parti. Ils sont occupés là-bas à faire leur trou, à jouer les importants, à s'installer dans le fromage des profits et à organiser sadiquement leurs vengeance. Or, Marty mis à part, ce sont tous des obscurs, des crottés, des sans-grades. C'est l'absence des vedettes qui leur permet de faire illusion. Ils ne tiennent pas du tout à se voir éclipsés par des astres de première grandeur. Il faut, pour bien le comprendre, se souvenir de la Chambre. A ce moment, il n'y avait vraiment qu'une armée de robots, manœuvrant au doigt et à l'œil. Pour intervenir dans les débats, il fallait en recevoir l'ordre. Et alors on montait à la tribune avec un papier qui avait reçu, lui, le visa qu'on refuse aujourd'hui à Maurice Thorez. On avait droit en récompense à un long compte rendu dans l'*Humanité*. Mais le nom de cet orateur de hasard, à peine tiré de l'oubli, y retombait aussitôt. Seuls, quelques spécialistes accrédités avaient droit à une personnalité : Péri pour la politique extérieure, Renaud Jean pour les questions agricoles, par exemple. Très peu d'autres avaient la permission de parler. Même un Costes ou un Croizat n'ouvraient guère la bouche dans les débats. J'affirme qu'un Pourtalet, un Martel, un Môquet, un Mercier, un Bonté, un Grésa, un Grenier, étaient totalement inconnus. Or, les voici à Alger qui se poussent et se bousculent pour se faire remarquer. Le manque de concurrence les porte sur le devant de la scène. On pense bien qu'ils doivent intriguer de leur mieux pour empêcher l'arrivée de quelques ténors dont la réputation risquerait de les renvoyer au néant dont ils viennent enfin d'avoir l'illusion de commencer à sortir. Et c'est une première explication qui se révélera vraisemblablement plausible.

Il y en a une autre. C'est un télégramme Reuters qui nous annonce la nouvelle, un télégramme anglais. Avant-hier, la radio russe fulminait contre les infâmes individus qui osent insinuer que tout ne va peut-être pas pour le mieux entre Londres et Moscou. Les colères de l'agence Tass ne me paraissent pas plus convaincantes que ses démentis. C'est tout de même la première fois depuis longtemps que Londres se permet vis-à-vis de Moscou un geste qu'on a bien le droit de trouver inamicale. Si Thorez était un communiste vagabond, une sorte d'outlaw, un échappé de prison, on comprendrait que les autorités britanniques pensent pouvoir impunément le traiter avec désinvolture. Mais il s'agit d'un cas tout différent. L'ex-secrétaire du Parti communiste en France, son porte-parole officiel depuis des années, était à Moscou. Staline ne l'y avait pas accueilli comme un clochard dans un asile de nuit, mais comme un personnage de premier plan, un des membres influents de l'Internationale communiste. Il n'a pas demandé à quitter Moscou pour Alger sans l'assentiment et probablement l'ordre de Staline. Si la dépêche anglaise prend bien soin de rappeler le titre de Thorez et le lieu d'une résidence qu'il occupait depuis le début de la guerre, c'est avec l'intention certaine de donner tout son poids au refus qui vient d'être

opposé à sa demande. Je ne crois donc pas solliciter les faits en disant que, si le visa a été refusé, c'est que la température ne se réchauffe pas entre Downing Street et le Kremlin. C'est que je n'avais pas tort de vous dire que, depuis Téhéran, quelque chose grince dans les rouages de la machine alliée. C'est que je n'avais pas tort non plus, en commentant le dernier discours de Churchill, de vous indiquer que le Premier britannique avait marqué quelque froideur envers un allié auquel il avait, certes, décerné des éloges, mais sans que ces éloges eussent revêtu l'emphase qu'ils devraient avoir en présence des succès territoriaux des maréchaux soviétiques.

Je ne suis pas impatient. J'attendrai volontiers que la radio dissidente nous donne une explication valable et précise de la disgrâce singulière de Maurice Thorez. J'imagine que tous les spécialistes de la diplomatie alliée doivent être sur les dents. Est-ce le Comité d'Alger que les feuilles de la Résistance, les *Bir-Hakeim* et les succédanés vont couvrir d'injures ? Est-ce de Gaulle — ce de Gaulle devenu presque aussi silencieux que Giraud — qui va être rendu responsable de cet outrage au leader du parti ? Ou bien une fois de plus va-t-on rejeter sur les Anglais la responsabilité de ce crime de lèse-majesté ? Tout est possible.

Mais je ne change pas d'avis jusqu'à ce qu'on m'apporte des faits. Les vrais maîtres en Afrique du Nord, ce sont les Anglo-Américains. Qu'ils en aient assez de la dictature de Moscou, je le comprends. Mais alors, il ne faut pas se borner à refuser à Thorez de venir à Alger, il faut congédier ceux qui y sont. Ce sera une tâche difficile ? En attendant, cela fait une craquelure de plus, une fissure de plus, dans le bloc allié qui se disjoint chaque jour davantage. On recevait Marty. On refuse Thorez. On soutenait la Résistance. Elle se plaint d'être abandonnée. On devait reconnaître le Comité d'Alger. M. Churchill ni M. Eden n'en parlent plus. Tout cela sent à plein nez la fin de la lune de miel.



Je revois le leader joufflu des meetings de 1936, le compagnon de Blum et de Cot dans les cavalcades du Front populaire et les manifestations du Vél' d'Hiv, le damné de la faim à la face blonde et rose de bébé Cadum,¹ qui levait le poing sur les chantiers à l'abandon de l'Expo 37 — celle qui devait si bien marquer la victoire des démocraties sur les fascismes. Je le revois vociférant à la tribune de la Chambre, sans qu'on parvînt à prendre au sérieux ce Fouquier-Tinville en saindoux. Je vois cet ersatz de dictateur qui faisait si piètre figure à côté de la trogne farouche de Marty ou de la tête puissante et dramatique d'un Vaillant-Couturier. Et je l'imagine à Moscou, ce locataire du Kremlin qui vient de demander un congé payé et qui, tournant entre ses doigts le papier où on lit — en anglais sans doute — la mention : « Refusé », se demande pourquoi on ne lui accorde pas cette satisfaction. Si ce n'est qu'une affaire Grenier-Thorez, ça s'arrangera. Mais si c'est une affaire Churchill-Staline, c'est peut-être le premier chapitre d'une histoire intéressante...

¹ 'Cadum' is a brand of French soap, established in 1907, whose advertising campaign employed an image of a chubby-faced 'bébé Cadum'. Thorez, to whom this comment refers, had a similarly rounded face.

Les Avocats du maquis

2 mars, 12h40



Hier soir, de Londres, à 21h30, le nommé Jacques Duchesne parlait. Il parlait pour glorifier le maquis et la résistance. Bien entendu, Joseph Darnand et ses troupes étaient accusés d'assassiner les patriotes. Pour moi, j'étais traité d'hypocrite. Il paraît que le langage que je tiens exaspère ces messieurs. Quand je m'adresse à eux, ils s'irritent et m'injurient. Quand je m'adresse aux jeunes réfractaires, leur colère prend une autre forme et ils me reprochent d'abandonner la violence pour parler avec émotion. Et Jacques Duchesne de dire en parlant de moi : « Écoutez-le : il est cruel de se battre contre ses frères, il est cruel d'affronter la guerre civile. Mais il est nécessaire de réprimer sans pitié le pillage, le banditisme et l'assassinat. » Il est exact que j'ai tenu ces propos. En quoi quelqu'un peut-il les trouver déplacés ? Veut-on défendre le pillage, l'assassinat, le banditisme ? Je pensais que M. Duchesne essaierait de désolidariser les gens du maquis d'avec les assassins et les bandits. Pas le moins du monde. M. Duchesne ne sait pas qu'il y a, à l'heure actuelle, en France, un banditisme qui se couvre du maquis et de la résistance. M. Duchesne, qui nous parle des patriotes assassinés par les miliciens, ne sait pas que, chaque fois que la Milice arrive à s'emparer de ces patriotes, les chefs sont des Polonais, des Espagnols ou des Hongrois. M. Duchesne ignore que les gens du maquis, en qui il veut voir le symbole de la pureté, sont des individus qui ne peuvent vivre que de pillage et de vol. Ou plutôt, si : M. Duchesne le sait puisque, pour les innocenter, il lit au micro une lettre écrite par un chef du maquis. Et dans cette lettre, je trouve ces passages :

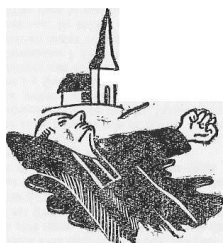
« S'ils ont la chance de tomber dans un camp qui vient de faire une belle opération, un coup de main fructueux, on les habillera avec un blouson de cuir, une peau de bique. Les souliers sont plus rares... Il y a quelques armes dans le camp. La seule joie est d'en manier une, le seul espoir est d'en être détenteur le jour du coup de chien et bien souvent celui-ci ne tarde guère... Alors il faut abandonner mille petits riens ramenés par une nuit de brouillard et d'efforts au cours d'un coup de main, l'arme au poing, le souffle court... »

Tout y est, en effet ; la belle opération, celle qui permet de voler et de piller, la joie de manier une arme et de s'en servir, l'embuscade que l'on exécute, l'arme au poing, le souffle court...!

La volonté d'assassiner, elle est inscrite en termes aussi clairs : « Quant aux miliciens, écrit le chef du maquis, nous ne faisons que commencer à nous en occuper... »

Commencer ? Depuis bientôt un an, vous avez commencé. C'était un temps où vous n'aviez même pas de combat à livrer contre eux. Ils étaient désarmés et vous étiez armés. Vous les abattiez dans la rue, dans leurs magasins, au restaurant. Tout vous était gibier. Du patriotisme ? Allons donc ! Un brave artisan de Toulouse est tué par un bandit qu'on arrête. C'est un Juif polonais de dix-neuf ans. Vous rappelez-vous les médecins lâchement abattus par des coquins qui se présentaient à leur consultation ? Je sais : il s'agissait toujours des gens qui dénonçaient des Français à la

Gestapo. Pas une preuve, bien entendu. Est-ce que vous vous souciez d'avoir des preuves ? Abattre, abattre, abattre, c'est le mot qui revient dans tous vos tracts, dans tous vos mots d'ordre, dans toutes vos émissions, qui revient encore sur vos lèvres, Jacques Duchesne. Vous abattez aussi bien les femmes que les hommes. Cette petite



Claire Fillon que vous avez, l'été dernier, abattue en Savoie, avait dix-neuf ans.² Elle était fiancée. Mais elle était milicienne. C'était suffisant, n'est-ce pas ? L'abbé Sorel, qui revenait de dire sa messe, vous l'avez abattu, lui aussi, parce qu'il défendait la politique du gouvernement. On y a pris goût chez vos amis. L'assassinat des prêtres va exiger une rubrique spéciale dans vos exploits. Vous y joignez les religieuses, comme cette jeune sœur, enlevée l'autre jour à Bergerac, où elle se reposait dans sa famille, entraînée dans un de vos camps qui ne sont habités que par ces hommes si purs et si nobles, gardée captive quelques jours, puis fusillée par quatre d'entre eux.

Ah ! vous vous félicitez d'avoir, de temps en temps, grâce à une opération fructueuse comme vous dites, des vêtements et des chaussures ? Pourquoi ne parlez-vous pas des uniformes de gardes mobiles ou de gendarmes volés sur le mort que vous veniez d'abattre et qu'on retrouve, lorsqu'on pénètre dans vos tanières, entassés dans un coin et prêts à servir pour la prochaine embuscade ?

C'est cela que vous voulez faire prendre pour du patriotisme, Vous n'y parviendrez pas. Quand, l'autre jour, quatre-vingts individus courageusement masqués et dont j'ai déjà ici mentionné l'exploit, ayant volé quatre cents litres d'essence sous la menace de leurs mitraillettes, se présentèrent au barrage qu'ils avaient décidé de faire sauter, la poignée de gendarmes qu'ils avaient désarmés put constater que la plupart étaient incapables de parler français. Vous imaginez-vous que vous allez réussir à nous faire prendre pour des patriotes la racaille infâme qui s'est introduite chez nous à la faveur de nos lois si absurdement indulgentes et qui, à chaque révolution d'Europe, fourmillait et grouillait chez nous ? Il suffit d'ouvrir le journal pour lire les récits de vos attentats, de vos crimes. Est-ce que le patriotisme français va gagner quelque chose parce qu'hier vous avez fait exploser une bombe dans un cinéma de Toulouse ? Les victimes qui sont mortes, les aviez-vous choisies ? Était-ce pour leurs opinions collaborationnistes ou pour leurs relations avec la Gestapo qu'elles ont été condamnées ? Pensez-vous que le patriotisme ait poussé les gens qui ont placé une bombe à retardement dans la Chapelle Sixtine, un des reliquaires de la beauté du monde ? Vous me direz que ce ne sont pas les gens du maquis qui ont commis cet attentat. D'accord. Mais je vous entends déclarer sur tous les postes dissidents que la lutte entreprise est une lutte commune menée par la résistance de tous les pays. J'ai accusé le banditisme et l'assassinat. Les défendez-vous ? Reniez-vous toute solidarité avec le terrorisme ? Blâmez-vous avec nous ces meurtres quotidiens accomplis par des individus sans aveu ? Admettez-vous que vos patriotes aient pour chefs des étrangers ?

L'autre jour, Bénazet prétendait que j'avais changé de ton en m'adressant aux réfractaires. « Hier, disait-il, vous les traitiez de bandits ; aujourd'hui, vous leur parlez

² No report has been found in any newspapers of the day of the incident Henriot alleges took place.

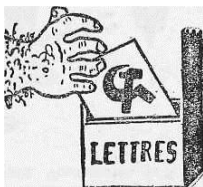
avec une feinte sollicitude... » Bénazet, une fois de plus, n'a rien compris, ou mieux, a fait semblant de ne rien comprendre. Quand je me suis adressé à ces jeunes Français, que je les ai suppliés de réfléchir, — c'est ma voix qui a trouvé des échos bouleversants que m'apporte un courrier infiniment touchant, — c'est précisément parce que je sais bien que la Résistance qui les appelle utilise leur ardeur généreuse et un patriotisme sincère pour les embrigader dans des bandes, et les pousser à ce que vous appelez pudiquement des coups de mains. C'est que je ne veux pas que la jeunesse de mon pays soit abusée par des meneurs qui travaillent pour l'Internationale bolcheviste. C'est que je crois qu'il y a autre chose à faire dans notre malheureux pays saignant et épuisé, que de se lancer des consignes de mort et de se passer des listes de gens à abattre. C'est vrai, Jacques Duchesne, vous me rappelez avec violence que je figure sur ces listes et vous aspirez au jour où vos amis me logeront dans la tête le plomb dont vous parlez. Je ne ris pas de cette menace. Je ne prends pas non plus au tragique. Seulement, moi, Jacques Duchesne, je ne m'en vais pas. Je reste sur place. Vous, vous êtes garé. Votre besogne est sans risques. Et je ne souhaite même pas votre mort. Je vous souhaite seulement de pouvoir dormir d'un sommeil tranquille en songeant que des innocents, qui meurent sans savoir seulement pourquoi on leur en voulait, ne sont morts que par vous. Je vous souhaite de n'avoir pas trop de cauchemars quand vous avez crié d'un Français quelconque : « Abattez-le ! », et que vous apprenez qu'on vous a entendu et qu'on l'a en effet abattu.

Je ne vous en veux pas de m'en vouloir. Peut-être même dois-je vous en remercier. Vous ne me haïssez que parce que vous vous apercevez que ma voix trouve en France, lasse et écœurée de ces appels à la violence, un écho chaque jour plus profond, parce que vous constatez que, cette jeunesse que vous recrutiez pour le crime, j'arrive à l'émouvoir en la suppliant de se rallier au devoir. Vos colères sont un aveu et elles sont un hommage. Merci, Jacques Duchesne. Et puissiez-vous, vous et vos pareils, vivre assez pour assister, dans une France réconciliée malgré vous, à la faillite totale de votre besogne de haine.

(Cet éditorial a été répété le 2 mars à 19h40)

Les Calomniateurs embarrassés

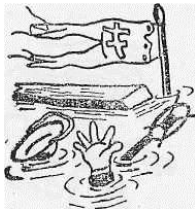
3 mars, 12h40



Il y a un bien curieux remue-ménage à Alger à l'occasion de *Bir-Hakeim*. J'avais déjà cité plusieurs fois ce journal qui se recommande du général de Gaulle et qui, se faisant l'apôtre de la résistance en même temps que le vigilant pourvoyeur des pelotons d'exécution, se montrait assez sévère pour le Comité d'Alger. Il était inévitable qu'on s'émût de ces citations et de cette action qui, de jour en jour, sapait ce que le Comité français appelle, dans l'intimité, son autorité. On s'est ému, en effet. Hier, à 17h30, Londres diffusait un long communiqué transmis par l'agence AFI et rédigé par la délégation du commissariat à l'intérieur. Ce communiqué dément sans démentir tout à fait. C'est, si j'ose dire, un démenti sur la pointe des pieds. Il

commence par une déclaration faite d'un ton pincé : « Depuis quelque temps et à plusieurs reprises, le journal *Bir-Hakeim*, qui, sans en avoir jamais sollicité l'autorisation, s'intitula « le premier organe de presse du Comité de libération », a été invoqué et cité par la radio de Vichy. Henriot, en particulier, se référa longuement au numéro récent dans lequel *Bir-Hakeim* se présenterait maintenant comme l'organe officiel d'un certain conseil suprême de la résistance et comme parlant au nom du front national et des communistes ». Rien de plus exact, mais à quoi puis-je reconnaître les journaux qui défendent la résistance avec autorisation et ceux qui la défendent sans permission ?

Je ne demande qu'à m'instruire et voici ce dont on nous informe — je souligne bien que le communiqué ne vient pas d'Alger directement mais de sa délégation à Londres. C'est sans doute pourquoi il n'avance que prudemment dans la voie d'un désaveu timide : « Primo, concernant *Bir-Hakeim*, n'étant pas encore connu à Lon-



dres, il serait prématuré d'ajouter foi à ses articles. En fait, il n'est connu que par les propos d'Henriot. Mais il est opportun de rappeler que les représentants de la résistance à Londres ont fait précédemment connaître qu'il n'y a entre le journal *Bir-Hakeim* et le mouvement de la résistance aucun lien d'aucune sorte... De son côté, le représentant du Parti communiste dément que *Bir-Hakeim* ait jamais été l'organe des communistes. » On saisit tout ce qu'il y a de feutré, d'hésitant et de voilé dans ces prétendues rectifications. Celles-ci n'émanent que des représentants que la résistance et le Parti communiste ont à Londres. Visiblement ceux-ci, mal renseignés pour leur compte, craignent de trop s'aventurer.

« Secundo, poursuit le communiqué, concernant l'existence d'une prétendue division de la résistance, d'un soi-disant conseil suprême opposé au conseil national de la résistance, il s'agit de toute évidence du renouvellement par Vichy d'une manœuvre remontant à deux mois... » Ce démenti-là, cela peut probablement passer pour Londres, mais raconter aux Français que c'est une manœuvre de Vichy, c'est un genre de galéjade qui ne trompera personne. Car *Bir-Hakeim* est distribué dans trop de boîtes aux lettres pour qu'on puisse faire croire à une feuille fantôme inventée par le secrétaire d'État à l'Information pour les besoins de la propagande.

Le communiqué ajoute quelques allusions au côté suspect des moyens financiers du journal. Nous ne contestons pas. J'ai dit mon étonnement devant la qualité du tirage et du papier : jusqu'au dernier numéro qui était nettement inférieur aux précédents. D'où vient l'argent ? Je comprends qu'on se pose la question à Londres. Mais c'est à Londres aussi qu'on doit trouver la réponse. Quant à la conclusion du démenti, c'est un digne couronnement de ce qui voudrait être une mise au point : « Cet ensemble de déclarations et cette mise au point mettent suffisamment à jour les machinations de la propagande de Vichy doublées de provocations policières et qui n'ont pu que très provisoirement surprendre la bonne foi d'un ou deux journaux neutres. » Cet ensemble de déclarations ? Lesquelles ? L'aveu qu'on ne connaît pas à Londres *Bir-Hakeim* ? Les dénégations de représentants à Londres de la résistance et du Parti communiste ? C'est avec cela qu'on va mettre sur le compte de Vichy la publication d'une feuille où ces messieurs lavent leur linge sale ! Qui s'y laissera prendre ? La vérité est que, leur ayant mis le nez dans leurs rivalités, leurs haines de clans, leurs appétits en concurrence, ils voudraient bien pouvoir tout nier en vrac.

Mais il faut croire que ce n'est pas facile. Car, je viens de vous le dire, ce communiqué a été diffusé par l'agence AFI, hier à 17h30. Or, la même agence diffusait, à 20 heures, l'étrange consigne suivante : « Note importante pour tous destinataires : prière ne point radiodiffuser et ne pas publier message seize AFI avant demain 3 mars. » Je ne commets aucune indiscretion. Nous sommes le 3 mars et, bien que je ne sois pas compris parmi les destinataires, j'ai respecté la consigne, et j'attends maintenant les explications dans lesquelles vous allez vous empêtrer. Nous, nous y verrons plus clair. Nous allons commencer la liste des journaux que vous désavouez. Seulement *Bir-Hakeim* qui se flatte de tirer à cinq cent mille ne sera pas content de vous et vous allez perdre des clients. Pendant que vous y êtes, dites-nous donc où il faut chercher votre doctrine officielle. Nous nous conformerons volontiers à vos indications. Seulement, pourriez-vous demander à votre agence AFI et à ceux qui reproduisent ses nouvelles, un tout petit minimum d'honnêteté qui donnerait plus de prix à vos démentis ? Elle a, en effet, transmis hier encore à 14h30 le télégramme suivant : « Frontière française. 11h15. On apprend, de bonne source, de Savoie, que, pour toute dénonciation de partisans ou de ravitailleurs du maquis reconnue fondée, Vichy offre une prime de 100.000 francs sous forme de chèque. »

Une fois de plus, vous avez tiré de votre sac à malices une infamie odieuse, car il ne vous suffit pas d'abattre vos adversaires, vous essayez de les déshonorer. Offrir de l'argent à des Français pour dénoncer des Français. Vous sentez qu'il y a là quelque chose qui révolte les consciences. Seulement, il faut bien retenir vos fidèles qui, au fur et à mesure qu'ils comprennent mieux vers quelles effroyables aventures vous voulez les entraîner veulent revenir en arrière. Vous essayez de les détourner de leur devoir en inventant des informations qui les fassent hésiter devant ce devoir. Votre propagande devient une usine à fausses nouvelles. La vérité ne peut plus rien pour vous. Plus vous allez, plus il vous faut désavouer, démentir, mentir.

Tenez, j'ai sous les yeux une de vos dernières lâchetés. Une des plus abjectes. C'est une enveloppe dont le cachet porte le timbre de la gare du Nord et la date du 18 janvier, à 16 heures. Une grosse inscription : Orts Kommandantur Paris. Un vague cachet où on distingue une croix gammée maladroitement reproduite. La destinataire qui l'a ouverte y a trouvé une carte grossièrement imprimée portant comme en-tête les mots Service des travailleurs en Allemagne et le numéro d'un prétendu dossier avec ce libellé : « Madame, nous avons le regret de vous annoncer la mort de M... (suit le nom de son mari), tué le 11 dans l'accomplissement de son devoir ce mois-ci à Halberstadt. »³

Voilà vos besognes. Voilà votre travail. Vous jouez de l'épreuve. Vous jouez de la douleur. Vous inventez des morts pour affoler ceux qui attendent le retour des absents. Vous ne respectez rien. Tout vous est bon pour accroître la révolte des esprits et des tours, pour dissocier et diviser les Français. Faut-il vous demander de renoncer à ces procédés abjects ? A quoi bon ? La France, que vous avez voulu livrer à vos maîtres, connaît, par l'avant-goût que vous lui en avez prématurément donné, la perfidie de vos intentions, l'horreur du destin que vous avez rêvé pour elle. Et elle ne trouve dans vos intrigues, dans vos bassesses et dans vos mensonges qu'une raison

³ Halberstadt is located in the German state of Saxony-Anhalt, 211 kilometres to the south-west of Berlin.

supplémentaire de se détourner de vous. Continuez donc à démentir et à inventer. Enfoncez-vous dans vos calomnies et vos attaques impuissantes. Cramponnez-vous, ainsi que des noyés en train de sombrer, aux débris de vos propres mensonges. Mais ne comptez pas que la France confonde longtemps, dans la brume où elle est en détresse, le phare qui lui montre le port avec les feux trompeurs allumés sur les écueils par les pilliers d'épaves.

La Parole est au Président

3 mars, 19h40



M. de Gaulle vient de faire sa rentrée dans la littérature parlementaire et sur la scène de l'Assemblée consultative. La séance d'hier avait été consacrée à une série de discours sur la résistance. M. Emmanuel d'Astier de la Vigerie, commissaire à l'Intérieur, avait longuement célébré, en des termes frénétiques, les désordres de Grenoble. Il avait tracé un tableau enthousiaste des destructions qu'avec un véritable sadisme y accumulent les gens de la résistance. « Chaque nuit, expliquait-il, des explosions secouent la ville et des transformateurs, des usines sautent. Rares sont les maisons dont les vitres n'ont pas été brisées. Toutes les écoles ont été licenciées. Honneur à Grenoble ! » Et M. le commissaire à l'Intérieur ne parlait même pas des assassinats quotidiens comme celui de Mme André, abattue avant-hier en pleine rue avec la personne qui l'accompagnait, pendant qu'une partie de la rafale qui leur était destinée abattait une fillette de onze ans. D'Astier se soucie bien de ces contingences. On fait sauter les usines, on casse les vitres des maisons, on abat les gens dans la rue, et si les enfants s'aventurent hors de chez eux et se font tuer, c'est bien leur faute puisque les écoles sont fermées. Et emporté par son lyrisme devant des dévastations qui le ravissent, M. d'Astier de la Vigerie, sans-culotte type 44 et aristocrate en casquette, continuait : « Vous citerai-je les destructions opérées à Clermont-Ferrand, à Tulle ?... Dans une quinzaine de janvier, des locomotives ont été mises hors de service. Six cents trains n'ont pas fonctionné faute de moyens de traction. » Et plus on faisait à ces émigrés la peinture de la France dévastée, plus l'allégresse gagnait les travées... Ce fut alors qu'après une suspension de séance, le Président prit la parole, « pour faire, nous a dit Radio Alger hier soir à 20 heures, une importante déclaration ». Peut-être, après tout, cette déclaration est-elle en effet importante. Et c'est sans doute davantage encore par ce qu'elle laisse entrevoir que par ce qu'elle dit. Du moins le style inimitable du président de Gaulle lui donne-t-il un cachet d'authenticité indiscutable.

Voici l'exorde de ce document : « Messieurs, les débats qui se sont déroulés mardi dernier et aujourd'hui, faisant suite à ceux de nos deux dernières sessions, amènent le gouvernement à une sorte de mise au point dans trois ordres d'idées d'ailleurs interférents. » Et de ces ordres d'idées interférents, le Président aborde immédiatement le premier : « Il a paru, dit-il, au gouvernement que l'ensemble des sujets posés par la conduite de la guerre et demain la libération, justifient maintenant de sa part un exposé de sa politique générale. » A cette phrase j'ai été saisi d'un vif

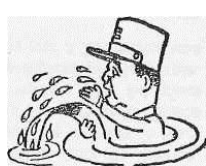
espoir : on allait enfin connaître, sur cette politique, l'opinion du pseudo-gouvernement d'Alger, mais il me fallut tout de suite déchanter. Je ne sais si ce sont ces maudites interférences qui s'en sont mêlées, mais nous sommes passés brusquement du présent au conditionnel. « Cet exposé qui doit être prochain, nous indi-



querait l'ensemble de notre situation par l'ensemble de nos forces. » Cette algèbre politique manque un peu de clarté, mais l'orateur continue : « Il vous préciserait quelle est la voie dans laquelle le gouvernement entend conduire le pays vers la victoire et vers le rétablissement d'un régime convenable. » Je ne sais quelle tête faisaient les députés devant cette éloquence experte à diluer et à ajourner les problèmes selon les meilleures traditions parlementaires. Généralement, quand un gouvernement de la défunte Troisième ne voulait pas prendre position dans un débat embarrassant, il proposait qu'on fixât une date pour en reparler plus tard.

Bon élève, M. le Président escamotait de la manière la plus traditionnelle le problème en disant avec désinvolture : « Le gouvernement s'entendra pour la date avec le bureau de l'assemblée. » Et aussitôt il versait dans un incompréhensible pathos dont voici un échantillon : « Il ne vous échappe certainement pas qu'un foisonnement plus ou moins improvisé et fragmentaire sur les sujets les plus divers risquerait d'apporter, dans l'esprit du gouvernement, de l'assemblée et aussi de l'opinion publique, une confusion dont je suis sûr que personne ne veut puisque, en la matière, l'ennemi c'est la dispersion. »

J'ai l'impression que la confusion a dû être abondamment créée aussitôt dans l'assemblée, sans doute parce qu'elle était déjà dans le gouvernement. Mais, passant tout de suite au second sujet interférent, M. de Gaulle s'emperlificotait davantage encore dans sa propre pensée et dans ses formules. Il s'agissait, il est vrai, de se prononcer sur un point délicat : l'œuvre déjà réalisée par l'assemblée. Que de précautions oratoires pour servir de préambule : « La nation a formé l'Assemblée consultative qui est avant tout l'expression libre de ses sentiments, et la nation a besoin que des hommes, tout récemment sortis du chaos dans lequel elle est encore enfermée, soient les interprètes de ses désirs, de ses espérances en même temps que de ses colères, de ses dégoûts. » Et c'est après un tortueux hommage aux intentions de

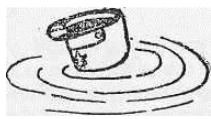


l'assemblée que le Président glissa soudain une toute petite phrase, si timide, si édulcorée qu'il faut beaucoup de mauvais esprit pour y discerner une intention. « Je ne crois pas que vous pensiez que tout ce qui a été dit au sein de l'assemblée nouvelle, réunie dans le tumulte de la guerre, ait été toujours équitable et rigoureusement pesé. » Où cette phrase ne signifie rien ou elle signifie que M. de Gaulle voudrait bien modérer certain zèle de son entourage.

A qui s'adressait cette pointe ? Quels regards durent s'échanger sans aménité entre les députés ? Au moment où l'on venait d'exalter les violences, d'en appeler, par la voix de M. Aubrac et de M. Pourtalet, à la vengeance et aux représailles ; au moment où allait s'ouvrir les procès si longtemps réclamés et pour lesquels on a déjà demandé des têtes, qui visait-il, ce Président timoré, en regrettant qu'on n'ait pas toujours été très équitable et que les décisions n'aient pas toujours été rigoureusement pesées ? Mais, revenant sans tarder à des consignes plus vagues, M. de Gaulle

louait l'activité des membres de l'assemblée et leur rappelait l'utilité du travail, et toujours avec la même lumineuse clarté d'expression, la même originalité de style : « L'essentiel de votre activité doit être le travail qui vous conduira à des avis motivés sur les principales dispositions qui seront appliquées au fur et à mesure de la libération du territoire, car, dans l'ordre des difficultés qui seront à surmonter alors, ce qui n'a pas été préparé ne se fera pas ou se fera mal. »

Mais une fois de plus revenait le conseil discret : « C'est là une tâche tout à fait essentielle dans laquelle l'assemblée doit donner devant la nation la preuve de son sens politique et de sa capacité. » Je gage que rien de tout cela ne devait plaire particulièrement à certains qui n'aiment pas beaucoup les leçons de ce genre. Et pourtant,



lors de l'exposé du troisième sujet interférent, il y reviendra encore : « La situation où se trouve la France comporte de multiples lacunes, qu'il est vraiment aisé de constater, de voir, de critiquer, mais qu'il est vraiment assez difficile, croyez-moi, de combler... Votre généreux état d'esprit ne peut manquer de rendre plus méritoires la sérénité et la mesure qu'exige la discussion publique des affaires de l'État... Regardons vers l'avant. Nous mesurons toute l'étendue des efforts et des sacrifices qu'il faudra faire encore, non seulement jusqu'à la victoire des armes, mais jusqu'au redressement à accomplir. » Et le Président a conclu : « Plus que jamais l'union des tous est également nécessaire dans le travail discipliné sous l'autorité entière du gouvernement. Cela est vital pour le pays. »

Et je songeais que ces mots auraient pu être signés du Maréchal ou du président Laval. Faut-il croire que, devant le désordre croissant, M. de Gaulle commence à voir qu'il est difficile d'enchaîner la tempête quand on l'a déchaînée ? Faut-il croire qu'il a cessé d'avoir confiance dans la reconnaissance d'un comité qui ne sait ni être équitable, ni peser rigoureusement les décisions qu'inspirent seules la passion et la violence ? En tout cas il est difficile de nier qu'après les torrents furieux de l'éloquence jacobine de M. d'Astier de la Vigerie, sa harangue à travers un style pâteux et diffus, trahissait déjà de secrètes angoisses, et que son appel à la discipline et à l'union devant les hommes, tout entiers voués à leurs rancunes et à leurs haines, avait déjà l'accent de la déception et de l'impuissance.

Matamores et désenchantés

4 mars, 12h40



Hier soir, à 21 heures, Pierre Bourdan, faisant de Londres son habituel commentaire des nouvelles, et s'en prenant au discours prononcé, il y a quelques jours, devant les artisans, par Pierre Laval, commençait par une citation falsifiée que j'ai redressée bien souvent et jusque dans un très récent éditorial, et que je ne me lasserai jamais de redresser. « Le 20 novembre 1942, dit-il, Pierre Laval avait déclaré : « Je suis certain que l'Allemagne sera victorieuse. » » Je rappelle que cette phrase n'a jamais été prononcée par le Président qui a dit très exactement : « Je souhaite la victoire de l'Allemagne, parce qu'autrement le bolchevisme s'installerait partout. »

Mais, parti de son texte faussé, M. Bourdan entreprend de se servir du discours du Président pour le travestir d'abord, le montrer ensuite comme la preuve d'une volte-face du chef du gouvernement français, puis, bondissant dans les sphères de la haute stratégie, démontrer que l'Allemagne va être battue. On sait que je n'ai nul goût pour intervenir dans des débats d'ordre militaire. « Le Président, dit M. Bourdan, fait les plaisanteries habituelles sur l'invasion toujours promise et qui n'a jamais lieu. Cela ne l'empêche pas de décrire ce qui se passera quand l'invasion aura lieu. » M. Bourdan fait semblant de n'avoir pas compris ce qui pourtant est fort clair. On a bien le droit de constater, même sans faire de plaisanteries, que l'invasion annoncée depuis longtemps tarde beaucoup. On a aussi le droit d'envisager ce qui se passerait si, par hasard, elle était tentée. Ce qui arriverait, ce serait peut-être qu'elle réussirait et peut-être qu'elle échouerait, et personne n'en sait rien. Mais ce qui est la seule chose certaine, inéluctable, incontestable, c'est que c'est la France qui ferait tous les frais de l'aventure, soit qu'elle réussisse, soit qu'elle échoue. Ce qui est certain, inéluctable et incontestable, c'est que cela commencerait, comme cela a toujours commencé, par des bombardements massifs qui tueraient vraisemblablement des Anglais, des Américains et des Allemands, mais qui tueraient très certainement beaucoup de Français ; qui détruiraient peut-être des installations militaires allemandes, mais qui raserait et incendierait, à coup sûr, les maisons, les villas, les fermes, les hameaux, les villages, les bourgades et les villes de chez nous, et feraient de la région visée un atroce désert, une terre calcinée.



Et puisqu'il est bon de répéter souvent des mots trop vite oubliés de ceux à qui ils s'adressent, je vous rappelle la citation de Morley Richards, critique militaire du *Daily Express*, que j'ai faite ici, il y a deux ans, très exactement le 7 mars 1942 : « Il serait possible de débarquer en France des troupes dont le but serait uniquement de dévaster le pays et de le transformer en désert, afin de le rendre inutilisable. »⁴ Belle perspective, n'est-il pas vrai ? et magnifique programme de libération ! Et ni ce bombardement, ni ce débarquement côtier ne préjugeraient en rien du succès. Il pourrait arriver que les troupes libératrices fussent bloquées sur un étroit espace — cela s'est déjà vu ailleurs — et qu'elles trouvent simplement dans ce point d'appui la possibilité d'aller plus aisément bombarder d'autres villes et d'autres localités.

C'est pourquoi le président Laval avait le droit de dire que le débarquement n'est pas du tout certain, mais qu'il faut prendre les dispositions qui épargneront au moins les vies françaises, sinon les habitations et les cités, au cas où Staline exigerait que l'opération fût tentée.

M. Bourdan s'indigne encore de ce que le chef du gouvernement a exposé, qu'en cas de tentative de débarquement, les Allemands feraient régner l'état de siège dans la zone de combat et que les Français auraient tout avantage à se montrer dociles aux avis de leur gouvernement, sous peine de payer cher la moindre imprudence. M. Bourdan n'est pas content. Et il ajoute, avec l'habituel argument de ses

⁴ Morley Richards, 'What can we do in the spring?', *Daily Express*, 12 February 1942, p. 2.

pareils : « Laval est payé pour faire de l'intimidation, et il la fait. » Il faut beaucoup pardonner à M. Bourdan. Lui est à Londres. Il ne se soucie pas des gens qu'il s'agit de protéger et de défendre au besoin contre eux-mêmes. Il a, comme tant d'autres derrière leurs micros, la hantise de son salaire. Il ne peut imaginer qu'on sert une cause et son pays pour autre chose que de l'argent. Le pauvre homme ! Si nous travaillions pour de l'argent, Bourdan, nous serions à côté de vous, et, sans savoir ce que vous touchez, j'affirme qu'on nous paierait plus cher que vous. Vous croyez vraiment que c'est pour de l'argent que le Maréchal demeure à son poste ? Que c'est pour de l'argent que le président Laval lutte avec cette ténacité indomptable, pour arracher la France au pire ? Que c'est pour de l'argent que de jeunes miliciens, devant qui s'ouvre la vie, et qui pourraient faire de leur patriotisme un prétexte à fuir leur devoir, se donnent jusqu'à la mort à une cause sacrée ? Que c'est pour de l'argent que les frères, les fils, parfois les femmes et les sœurs de ceux que vous avez fait assassiner, demandent à prendre, dans les rangs de la Milice, la place de celui qui vient de tomber ? Que c'est pour de l'argent que, chaque jour, malgré vos menaces et vos cris de haine, vous me trouvez en face de vous pour relever vos mensonges, arracher vos masques, stigmatiser vos complices et disputer à votre propagande les cœurs sincères et les âmes droites que vous avez momentanément envoûtés ?

Comment comprendriez-vous ? Vous imaginez-vous que c'est à vous que je répons ? C'est à mes compatriotes que je pense, à ceux à qui vous avez donné l'espoir de gagner une partie qui ne leur demanderait pas d'effort, à ceux aussi à qui vous avez demandé cet effort et ce sacrifice, et qui s'aperçoivent soudain que vous ne le leur avez pas demandé pour la France, mais pour Churchill, pour Roosevelt ou pour Staline. Ceux-là comprennent. Ils sentent que vous êtes à bout d'arguments quand vous ne pouvez plus invoquer que l'attrait de l'argent, qui est bien le dernier dont vous devriez parler, ô chevaliers de la livre et du dollar...

D'ailleurs, quand vous expliquez avec des connaissances évidemment impressionnantes que l'Allemagne va être battue, qu'elle est virtuellement battue, qu'elle n'a plus de soldats, et que toute votre littérature radiophonique, dans un assourdissant concert, en donne l'assurance, savez-vous ce que pensent vos auditeurs ? Ils se disent que, puisque l'Allemagne, en pleine retraite à l'Est, en pleine révolte intérieure, aux prises avec les partisans dans tous les pays d'Europe, sans villes, sans usines, sans moyens de transport, ne peut plus faire front, ce serait le moment de lui porter ce dernier coup libérateur que vous promettez depuis tant de mois. Ils se disent que, si vous ne mentiez pas, il n'y aurait pas besoin de rassembler les dix millions d'hommes et l'armada annoncée par Churchill, pour venir à bout de ce peuple épuisé et de cette armée fantôme. Ils se disent que, puisque les Allemands ne vont bombarder Londres qu'avec cinquante avions, alors que les Anglais et les Américains bombardent les villes allemandes avec six mille avions, il vaudrait mieux mobiliser, pour achever l'Allemagne, quelques divisions d'Anglais d'Angleterre que des légions de Bénazet, de Bourdan ou d'Oberlé. Ils se disent qu'à bien écouter et à bien regarder, on a l'impression que c'est le Président qui dit vrai et que c'est vous qui mentez, et qu'il faudrait presque vous remercier de servir si bien, par l'absurde, la politique du gouvernement français.



Et je comprends pourquoi vous parlez tellement de la Russie. C'est qu'il est plus difficile de parler de l'Italie. Le 31 janvier, dans le *Daily Mail*, le grand critique militaire anglais Liddell Hart, essayant d'expliquer cette stagnation, trouvait cette formule charmante : « Nous préférons la sécurité à l'audace. » C'est vrai, mais cela se voit trop. Et le 11 février, le même journal publiait, sous le titre : « Nettuno », un article désenchanté qui commençait ainsi : « Depuis quelque temps, un sentiment de déception considérable se manifeste concernant la lenteur de notre avance en Italie... » Et un peu plus loin il ajoutait : « Que notre échec soit dû à une erreur de jugement ou à la malchance, il n'y a pas de doute que cette opération n'est pas un succès. »

C'est cela, voyez-vous, Bourdan, qui fait échec à vos affirmations belliqueuses et à votre confiance de commande. Cette Allemagne épuisée, vos amis sont incapables de la déloger de ses positions. Seulement, la majorité des villes italiennes ne sont plus que ruines et décombres. Les trésors d'art, que le monde entier venait contempler des extrémités de l'univers, ne sont plus que des amas de cendres.

Cela prouve qu'on peut ne pas croire au succès du débarquement, mais redouter les effroyables conséquences d'une tentative, fût-elle misérablement avortée et dérisoirement vouée à l'impuissance. C'est ce que le Président a rappelé. C'est ce que vous feignez ne pas comprendre. Et c'est ce qui fait que, de jour en jour, les gens que vous aviez dupés se détachent de vous et se rapprochent de lui.

Paroles romaines...

4 mars, 19h40

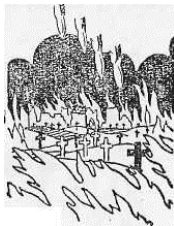


Une dépêche Reuters transmise tout à l'heure par Zurich et reproduite il y a une demi-heure par Brazzaville a annoncé que j'aurais été grièvement blessé à Vichy par un inconnu. Comme je n'ai eu connaissance de cet attentat que par l'agence anglaise et la radio dissidente, je tiens à rassurer tout de suite les amis qui s'inquiétaient déjà et à m'excuser auprès des autres de la déception provisoire que je leur cause. Et après ce préambule qu'on me pardonnera, j'en suis sûr, je passe aux affaires sérieuses...

Cette fois, aucun doute n'est plus permis. Pour notre part, nous n'en avons plus depuis longtemps. Mais certains croyaient qu'ils pouvaient et devaient tenir compte des démentis pourtant assez mous de la presse alliée qui prétendait que Rome n'avait été atteinte que par hasard et involontairement par les bombardements aériens. J'avais indiqué qu'il était difficile de croire au hasard et qu'il était plus vraisemblable qu'une coalition de la juiverie américaine et d'un tenace antipapisme anglais avait décidé en commun d'une attaque contre la capitale du monde catholique. Le fait que la presse de la Palestine avait salué avec enthousiasme la première attaque contre la Ville Éternelle, et avait célébré en termes dithyrambiques le général juif américain qui commandait les escadrilles d'assaut, tout cela signifiait trop clairement l'attentat. Mais on pouvait penser qu'un esprit partisan et sectaire dictait des accusations injustes ou du moins exagérées. Tant d'églises incendiées et ruinées, non point au cours de combats, mais au cours d'agressions que n'excusait même pas la

présence d'objectifs militaires, la sauvage destruction du Mont-Cassin n'avaient pas ouvert tous les yeux. Et nombre d'oreilles demeuraient complaisamment ouvertes aux plaidoyers des radios intéressées et de quelques autres, moins neutres qu'on aurait pu le croire ou qu'on aimait à le dire. Or, voici le débat tranché. Radio Vatican, d'ordre du cardinal d'État, vient de publier une longue déclaration dont voici quelques passages :

« Mercredi soir, des bombes ont été jetées dans le voisinage immédiat de la Cité du Vatican. Quatre sont tombées dans la zone extraterritoriale du Collège de la propagation de la Foi et du Collège international de Santa-Monica. Deux autres ont explosé près du mur aurélien, presque en face du Palais de Saint-Auguste et de l'Oratoire de Saint-Pierre. Nous ne pouvons pas ne pas relever la gravité de cette nouvelle intrusion en des endroits qui n'ont aucune espèce de caractère militaire et qui se trouvent dans le voisinage de la Basilique de Saint-Pierre et de la Cité du Vatican, État souverain et neutre. Un traité solennel a donné à ces édifices l'extraterritorialité. Il est difficile d'imaginer quels peuvent être les buts de guerre de ces avions envahisseurs, sinon peut-être celui d'occasionner toujours plus de terreur et d'effroi parmi la population déjà si éprouvée et de répondre avec une irrévérence évidente — le nombre des bombes l'indique — aux appels ardents et réitérés du Souverain



Pontife en faveur de la Cité Éternelle. La technique moderne offre des moyens faciles pour discerner, même la nuit, les buts choisis qui, dans tous les cas, ne devraient jamais être les habitations de citoyens pacifiques et désarmés et les édifices consacrés à la religion, à la culture et à l'art. Ces trop fréquents survols de la Cité du Vatican par des avions sont une violation patente. L'attentat d'hier s'ajoute à toute une série de faits déplorable au delà de toute expression qui se répètent avec régularité. Les responsables de ces massacres à répétition en verront peut-être un jour les très tristes conséquences. »

On ne reprochera pas à ce texte de manquer de précisions ni de sévérité. Il souligne, et avec quelle autorité ! ce que nous avons nous-mêmes indiqué à maintes reprises. Il fait justice des hypocrites explications par lesquelles les terroristes aériens prétendent donner à leurs exploits un caractère militaire. Il stigmatise l'irrévérence évidente à l'endroit du Saint-Siège. Il riposte à l'allégation selon laquelle on ne peut pas viser à coup sûr, et condamne non seulement l'attentat contre Rome, mais encore contre des habitations de citoyens pacifiques et désarmés. Enfin, il marque d'un trait dur la répétition régulière et inadmissible de ces agressions. Et il n'est pas jusqu'à la phrase finale qui ne semble appeler sur les responsables les tristes conséquences de leurs massacres. Cette fois, on ne dira plus que la question demeure douteuse de savoir si Rome a été vraiment visée. On le dira d'autant moins que, quelques heures à peine après la publication de ce document, des escadrilles attaquaient de nouveau la ville de Rome, sinon la Cité du Vatican.

Ainsi, les agresseurs marquaient-ils leur mépris pour les avertissements qui leur étaient donnés par le Souverain Pontife, touchant les habitations des citoyens pacifiques et désarmés et les édifices consacrés à la religion, à la culture et à l'art. Ce matin encore, je parlais des villes italiennes détruites et ravagées par les barbares du Far-West. Je ne sais si les Français, aux prises, hélas ! avec tant de difficultés de toute

sorte, que je suis bien loin de méconnaître et de sous-estimer, se rendent bien compte de l'étendue de ces dévastations.

Pourtant, les jours amers que nous vivons auront un terme. Un moment viendra où nous pourrons de nouveau lever les yeux vers ce qui fut la beauté du monde, cette beauté où nous trouvions le délassement et la détente et qui, constitué en patrimoine commun par les générations de l'Europe, demeure pour tous un besoin de l'esprit et du cœur, même si on ne la contemple que sur les photographies ou les reproductions qui l'ont popularisée. Cette beauté qu'en restera-t-il après un si féroce acharnement ? Et puis, en songeant à ce qui a déjà disparu chez nos voisins d'Italie, comment évoquerions-nous, sans un serrement de cœur, tout ce qui peut encore disparaître chez nous ?

Savez-vous qu'en Italie, plus de soixante villes sont aujourd'hui saccagées irrémédiablement ? Et quelles villes ! Si parmi elles il y a quelques ports de guerre touchés, quelques cités industrielles atteintes, quelle litanie du désespoir on peut faire en énumérant parmi les mortes ou les blessées, Païenne et Frascati, Bologne et Pise, Milan et Terni. Les ruines romaines ont été sauvagement bombardées à Pompéï, à Syracuse, à Agrigente, à Taormine...



Le Dôme de Milan, la fresque de Tiepolo, le Campo-Santo de Pise, la maison de Galilée, la maison natale de Bellini. Faut-il jeter pêle-mêle à la fosse commune de l'indignation tant de souvenirs et tant de richesses ? Et savoir que les bombes américaines et anglaises se sont abattues sur Trani, Bénévent, Caserte, Amalfi, Termoli, Florence, Pérouse, Sienne, Ferrare, Lucques, Padoue et vingt autres ! Et songer que l'Ombrie et la Toscane, patries incontestées des arts et de la perfection de la beauté, sont survolées journellement par des escadrilles anglo-américaines, que le caprice d'un commandant nègre peut s'offrir, le jour où il le voudra, la satisfaction d'y décharger sa sinistre et impitoyable cargaison ! Et tout cela avec si peu d'avantages militaires que, malgré ces églises foudroyées, ces campagnes bouleversées, ces cités mortes, les vaillantes armées de Clark n'ont pas même été capables d'avancer de deux kilomètres en un mois. On peut dire qu'on se moque des chefs-d'œuvre et que tout est bon pourvu qu'on achète à ce prix une victoire mutilée qui n'étendra ses ailes brisées que sur un monde dévasté.

Mais le raisonnement est insensé. Qui accepterait de payer sa vie des raisons mêmes qu'on a de vivre comme le demandait, il y a plus de deux millénaires, le poète Lucrèce ? Et à l'heure où le patriotisme entend s'incarner dans l'assassinat, la libération dans la désolation et la liberté dans la mort, n'est-il pas possible de chercher encore dans un ciel si lourdement chargé d'orages les deux étoiles consolatrices de la beauté et de la foi ? L'appel du Saint-Père, sa protestation douloureuse contre la méconnaissance des lois inviolables qui les protègent l'une et l'autre, n'ouvriront-ils pas les yeux de ceux qui souhaitent encore le triomphe des barbares pour n'avoir pas compris que la lutte que ceux-ci ont engagée est bien vraiment la lutte diabolique des forces du mal contre les deux richesses dont nous étions le plus fiers : la civilisation et la chrétienté ?

(Cet éditorial a été répété le 5 mars à 12h40)

Les Métèques parlent aux Français

5 mars, 19h40



Tout arrive. Les Français qui sont depuis quelque temps en quête de directives politiques viennent de trouver un mentor autorisé. Et, hier à midi, la radio leur transmettait les conseils que voici et qui, j'en suis sûr, surent exalter le patriotisme de nos va-t'en-guerre — en guerre civile... : « Le maréchal Pétain, disait la voix, est mécontent des Français. Ces derniers ne croient pas M. Henriot, cet ersatz de Goebbels. Ils ne prennent pas le parti de Darnand, cet ersatz de Himmler... Le maréchal Pétain a déclaré avec indignation : « Les Français ont la mémoire courte » ; non, les Français ont bonne mémoire. Ils se souviennent, non seulement de Verdun, mais de Valmy... Les Français se rappellent qu'ils sont Français, que la France est indomptable... C'est en vain que Philippe Henriot hurle au micro. La guerre franco-allemande ne fait que commencer. Français, exterminiez les envahisseurs... »

Quel est donc le poste qui diffuse ces propos patriotiques ? Quel est le Français cent pour cent qui adjure ses compatriotes de mener pour le pays cette lutte inexpiable ? Quel est ce héros de Verdun, ce magnifique évocateur de Valmy ? Quel est ce Français de France, grisé, malgré les épreuves, des souvenirs de notre histoire ? Quel est l'ancien combattant qui, d'Alger ou de Brazzaville, lance cet appel à des compatriotes qui seraient tentés d'oublier les pages glorieuses de leur histoire nationale ? Ne cherchez pas plus longtemps. Cette émission est celle de Moscou, hier, 4 mars, à midi. Et cet appel pathétique c'est celui que lançait à nos compatriotes le camarade Ilya Ehrenburg. Ce nom sans doute ne vous dit rien. Le Maréchal avait-il si tort de vous dire que vous avez la mémoire courte ? Valmy, Verdun, ce sont pourtant des noms qui sont bien de chez nous, que personne n'a le droit de nous voler, même à la faveur de nos épreuves et de nos deuils.

Or, le cambrioleur de cette gloire-là, c'est tout simplement un sinistre personnage qui emprunte, pour exhaler ses anathèmes et sa colère, les antennes de Radio Moscou. J'y reviendrai d'ailleurs, maintenant que des expériences répétées et instructives établissent que c'est par Moscou que, de préférence à Londres ou à Alger, mes adversaires font passer leurs attaques et leurs griefs.

Peut-être est-il opportun de rappeler que ce vigilant gardien de nos gloires nationales est l'auteur d'un livre au titre suffisamment évocateur : *Trust pour la destruction de l'Europe*. On me dira que M. Hitler a bien écrit *Mein Kampf*. J'en parle pour bien montrer que j'affronterai avec une parfaite indépendance tous les débats qu'on m'offrira. Mais lorsque M. Hitler a écrit *Mein Kampf*, il cherchait à rallier son pays désorienté et découragé par la défaite autour d'une idée de revanche que nous comprenons d'autant mieux que c'est celle contre laquelle il nous faut réagir pour accepter loyalement l'idée d'une collaboration européenne. Mais il y avait, entre l'Allemagne et la France, une vieille et séculaire querelle dont le souvenir pouvait servir de prétexte à certains pour galvaniser l'âme d'un peuple que sa défaite avait découragé. Mais M. Ilya Ehrenburg n'a pas cette excuse. Il ne s'agit pas pour lui de sonner le ralliement d'une nation autour d'un idéal patriotique ou chauvin. La lointaine Russie, asiatique plus encore qu'européenne, n'a rien à redouter alors des

peuples que la guerre a épuisés. Si Staline un jour décide de dénoncer la menace d'encerclement qui pèse sur son pays, il faut toute la mauvaise foi de ses propagandistes unie à l'insondable sottise de sa clientèle pour feindre de prendre au sérieux ce grief dérisoire. Aussi bien, n'est-ce pas contre l'Allemagne que cet Ehrenburg sonne le rassemblement des forces vives de son pays ; il ne s'agit pas dans sa pensée de rétablir une intégrité territoriale qu'il estime lésée, de reconstituer un empire qu'il prétend démembré. Non, la lutte qu'il avoue et qu'il annonce, la croisade qu'il prêche, la vengeance qu'il réclame, ce n'est pas contre un pays qu'il le fait, c'est contre un continent, contre une civilisation, contre une conception philosophique, contre une manière de penser, contre une forme de sensibilité. Il n'évoque ni les luttes militaires du passé, ni les conflits avec la Suède ou la Finlande, avec la Turquie ou les pays des Balkans, il ne parle ni de Marie-Thérèse, ni de Frédéric, Non. *Trust pour la destruction de l'Europe*, tel est son but.

Le titre provocant de son livre, l'aveu de ses plans. Quelle diabolique volupté dans ses anticipations ! Détruire l'Europe ? Ce plan colossal va paraître, à ses lecteurs, déraisonnable par ce qu'il a d'absurdement colossal. Le Juif russe ne s'émeut pas. Il écrit tranquillement : « Une année suffit pour anéantir le continent avec ses 360 millions d'habitants... » 360 millions. Il annonce ce chiffre avec une sorte de satisfaction sereine. On fera peut-être mieux plus tard. Mais, pour l'instant, c'est déjà un chiffre intéressant. Il prévoit qu'on lui demandera probablement certaines exonérations de catastrophes. Il en rit intérieurement, il a déjà devant les yeux la vision de ce cataclysme qu'on déclenchera en pressant, de Moscou, sur un bouton.

Il y a Paris qu'on pourrait sans doute épargner. Paris ! Ehrenburg a un rire énorme. Ce n'est pas qu'il ne connaisse pas Paris. Au contraire. Il le connaît. Il y vit. On l'y reçoit. Une certaine bourgeoisie faisandée l'y gave de champagne et de foie gras. Mais on est dispensé de toute reconnaissance envers les pays capitalistes. Et Ilya



Ehrenburg ajoute froidement, en décrivant ce qu'il espère : « A Paris, tandis que des nappes de gaz se répandent sur la ville, la foule fuit dans les abris souterrains, mais vainement. » Cet adverbe : vainement, sec et glacé, Ehrenburg le cloue sur Paris comme une condamnation définitive et avec un sadisme tranquille et définitif. C'est la seule inscription qu'il prévoie pour la pierre tombale que mettra sur Paris et sur l'Europe le bolchevisme, évolué ou non, et dont il annonce l'inévitable, triomphe en deux lignes : « Le bolchevisme frappe sans pitié. Paris et la France entière crèvent ». Oraison funèbre qui laisse loin derrière elle la pompe de Bossuet, mais qui n'en dit pas moins ce qu'elle veut dire.

Je ne m'indigne pas. Je vous ai assez dit ce qui vous arriverait, ô mes compatriotes, si le bolchevisme l'emportait. Je ne vous ai jamais cité abondamment une littérature que vous auriez récusée comme périmée puisqu'il est entendu que le bolchevisme a évolué. Seulement, voilà que le bolchevisme évolué prend pour porte-parole des gens qui sont de trop vieilles connaissances pour qu'on soit sûr qu'ils aient eu le temps d'évoluer. Cet Ehrenburg, on l'a bien connu à Paris. Il engouffrait le caviar des aristocrates, évolués eux aussi, qui le conviaient comme une attraction à leurs réceptions.

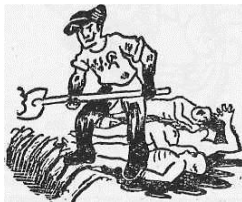
Il jouait les terreurs dans les salons et, entre deux petits fours et une coupe de champagne, il annonçait les exécutions en masse, les déportations, les fosses

communes. A croire que déjà Katyn était prêt à sortir de son cerveau. Mais un Katyn que peupleraient non des officiers polonais, mais les plus jolies femmes de Paris et les plus snobs de ses clubmen... Il faisait de l'espionnage à la petite semaine. Il vidait les caves de ceux dont il espérait confisquer les biens. Il avait le raffinement de solliciter, chez les perruches qui le recevaient, des sourires que son imagination diabolique transformait déjà en rictus en rêvant à l'heure où ces têtes charmantes fermeraient leurs beaux yeux sous les décharges de revolvers qui avaient déjà hypnotisé à jamais tant de regards en Russie. Il songeait, en multipliant ses grâces auprès de telle jolie femme, à ce que deviendrait ce visage devant la ruée soudaine des gardes rouges qui avaient, un beau jour, dans la maison à destination spéciale d'Ekaterinenbourg, brutalement figé les traits de princesses impériales. *Trust pour la destruction de l'Europe...*

Quand c'est le président Laval qui vous parle de cette destruction, vous haussez les épaules. Quand je lui fais écho, vous me traitez de suppôt de Goebbels. Je veux bien. Mais pour nous parler de Verdun et de Valmy, vous ne croyez pas, entre nous, qu'il vaudrait mieux autre chose que l'individu qui, depuis des années, rêve de l'heure où la France et l'Europe crèveront sous les coups d'un bolchevisme, évolué ou non ?

Un Katyn français

6 mars, 12h40



Pas un Français n'aura lu sans un frémissement d'horreur la tragique découverte faite en Haute-Savoie par les forces du Maintien de l'ordre : huit cadavres, abattus à la mode soviétique, fusillés dans le dos et achevés d'une balle dans la nuque, et trouvés enchevêtrés dans une fosse commune hâtivement creusée par les « patriotes ».

Parmi ces cadavres, sept fonctionnaires de la police et un instituteur retraité. Pour ce dernier, nul ne connaît le prétexte même qui a conduit les bandits à exécuter un homme âgé et inoffensif, enlevé de sa demeure pour des raisons mystérieuses. Quant aux sept policiers, on a pu constater qu'ils étaient tout récemment arrivés de régions différentes, qu'ils n'avaient eu le temps d'exercer aucune activité et que, d'ailleurs, leur mort remonte à une date où aucune opération n'avait été engagée contre les bandits du maquis. Et la note la plus dramatique est donnée par cette indication qu'ayant été enlevés à Bonneville, tandis qu'ils déjeunaient à midi, dix autres de leurs camarades enlevés avec eux n'ont pas été retrouvés. Faut-il s'attendre à une autre fosse du même genre ? Et après celle-là, combien d'autres ?

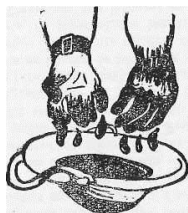
Qu'on n'essaie pas de chercher des excuses et des explications. Parcourez, qui que vous soyez, votre journal. Les commerçants sont abattus dans leur magasin, les consommateurs aux restaurants, on assaille les cultivateurs et on les abat quand ils refusent de donner leur argent. Le crime revêt toutes les formes, se permet toutes les audaces, sans avoir même besoin d'avoir à montrer du courage, car une camionnette montée par cinq bandits armés peut tenir en respect une ville où personne ne possède d'arme. Mais qu'on ne vienne pas nous parler de patriotisme. Dévaliser des

bureaux de tabac, voler les cartes d'alimentation dans les mairies, renouveler les exploits des chauffeurs de la Drôme pour forcer des paysans à dire où ils ont caché leurs économies, cambrioler des perceptions, que sais-je encore ? Qui verra, dans ces exploits, la manifestation d'un patriotisme quelconque ? Qui ne constatera qu'un pays où ces crimes demeureraient impunis est un pays qui se suicide ?

Je vous l'ai dit souvent : nous sommes exactement au point où en était l'Espagne quand elle s'abandonnait, faute d'avoir compris où on la menait, à tous les excès de prétendus patriotes qui travaillaient en réalité exclusivement pour les Soviétiques. Le malheur est que, malgré les avertissements réitérés du gouvernement, les Français n'ont pas voulu croire ceux qui les mettaient en garde. Aujourd'hui, ils appellent anxieusement une protection. Se rendent-ils compte que leur aveuglement a favorisé le développement de l'état de choses qu'ils déplorent ?

Les radios de Brazzaville et d'ailleurs se déchaînent avec une fureur accrue. Elles se précipitent dans une véritable frénésie de meurtre. Elles promettent des exécutions multipliées. Elles désignent avec fureur des victimes. Elles dénoncent de prétendus coupables. Elles s'indignent contre les dispositions prises par les forces de l'ordre. Et hier, à 20 heures, Bénazet s'époumonait au sujet des cours martiales. Il opposait la procédure du procès Pucheu à celle des cours martiales et, s'émerveillant de l'équité qui garantit à Pucheu le droit de se défendre, protestait avec colère contre la justice expéditive de nos juridictions d'exception.

Bénazet a beau être avocat, radié il est vrai, il plaide de singulière façon. Il sait bien que le procès qu'ont intenté à Pucheu les communistes d'Alger est un procès politique, alors que les cours martiales jugent exclusivement les individus pris les armes à la main, en flagrant délit de meurtre ou de tentative de meurtre. Il sait bien qu'après arrestation, par la police ou la Milice, d'individus ayant participé à un attentat, seuls sont soumis aux cours martiales ceux pour lesquels le flagrant délit est constaté. Les autres sont renvoyés devant les juridictions normales. Bénazet voudrait faire croire qu'il n'y a plus en France de tribunaux réguliers, et il proteste avec véhémence contre cette manière de procéder à un rapide interrogatoire, de juger séance tenante et d'exécuter aussitôt.



Domage que Bénazet ne demande pas à ses assassins du maquis de procéder, eux aussi, à un jugement en règle, avec avocats, plaidoiries et paperasses, au lieu d'abattre les gens par derrière, de les surprendre au milieu de leurs familles, de les enlever et de les tuer. Bénazet ne songe pas au sort des policiers de Bonneville. Quelle garantie de justice ont-ils trouvée, ceux-là ? Quels tribunaux régulièrement constitués les ont jugés ? « Aucun membre de l'ordre judiciaire, aucun officier de l'armée régulière ne figure dans ces cours martiales », s'écrie Bénazet. Et dans les cours martiales illégales que vous avez instituées, où sont-ils les membres de l'ordre judiciaire, les officiers de l'armée régulière dont vous réclamez la présence pour les vôtres ? Comment ont-ils pu se défendre, ces malheureux, qui étaient en service commandé, dont certains venaient des villes bombardées ? Ils étaient plusieurs de Nantes, où ils avaient peut-être tout perdu et qui n'avaient pris aucune part à aucune opération contre vos amis. Vous les avez enlevés, jugés et tués à huis clos, sans débats, sans avocats, sans juges. N'étaient-ils pas Français, eux aussi ? Pourquoi ne vous attendrissez-vous pas sur eux ? Et si vos complices n'avaient pas

eux-mêmes le sentiment que leur forfait était inexcusable, auraient-ils ajouté à son horreur en attaquant le funèbre et macabre cortège de ceux qui ramenaient les dépouilles des morts ? Dans le même temps, un hebdomadaire suisse déclare que tous les amis de la France sont émus en entendant le bruit des fusillades se répercuter sur les rives du Léman. Dommage qu'ils n'entendent que le bruit des fusillades et jamais celui des assassinats. Veut-on faire croire qu'on n'exécute que les innocents, comme le citoyen Bénazet le laisse entendre ? Le même hebdomadaire, en termes injurieux, écrit encore qu'il y a inconvenance à exécuter des sentences de mort sous les yeux de l'envahisseur. Vous êtes bien aimable, confrère, mais faut-il cesser d'arrêter les bandits, de condamner les voleurs et d'exécuter les meurtriers sous prétexte que la France est occupée ? Et devons-nous livrer notre pays à l'anarchie et au bolchevisme parce qu'il est, selon vous, inconvenant de prononcer des sentences de mort en présence de l'occupant ? Notre Bénazet, qui plaide aujourd'hui le droit de la justice intégrale et la sauvegarde des accusés, n'a pas toujours eu de telles indignations devant des procédés sommaires. Combien de Français ont oublié la phrase désinvolte par laquelle, alors qu'il était le speaker écouté du Poste Parisien, il leur apprit, le matin du 7 février 1934, les événements de la veille ?

« Mes chers auditeurs, commença-t-il tout guilleret, le ministre Daladier a remporté hier deux victoires : une à la Chambre et l'autre dans la rue. »

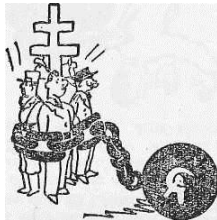
Mais Bénazet s'est humanisé. La fin de sa causerie d'hier vaut d'être citée et conservée : « Ce n'est pas ici, a-t-il dit, que l'on songe à limiter les explications des accusés, à les empêcher de mener leur défense à leur guise, en prenant l'offensive au besoin... La violation des règles judiciaires et des droits imprescriptibles de l'homme, abandonnons-les aux usurpateurs et aux traîtres de Vichy. Nous nous en tenons aux principes de la justice républicaine, de la justice tout court. »

Un bon point à Bénazet pour cette profession de foi après laquelle on s'étonne de ne pas avoir à lire la formule classique : « Applaudissements à l'extrême-gauche, à gauche et au centre. L'orateur en regagnant sa place reçoit les félicitations de ses amis. »

Car c'est avec ces formules ronflantes et creuses que les hypocrites vont se laver les mains dans la cuvette de Ponce-Pilate. Seulement, Bénazet, si vous pouviez rappeler de temps en temps ces droits imprescriptibles à ceux de vos clients qui entassent leurs cadavres dans les fosses de Bonneville ou d'ailleurs. Si vous pouviez vous mettre d'accord avec vos furieux alliés de Brazzaville ou de Londres, avec les rédacteurs de vos tracts, avec vos porteurs de mitraillettes pour leur rappeler qu'on n'a pas le droit de condamner un homme sans qu'il ait pu s'expliquer, il y aurait moins de crimes abominables sur la terre de France, et les Français, hébétés devant la marée de sang qui monte de toutes parts dans un pays naguère privilégié, n'uniraient pas dans la même réprobation les assassins et leurs avocats.

« Eux et nous »

6 mars, 19h40



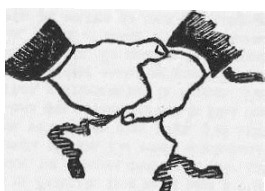
Une dissidence en délire et traquée de toutes parts cherche éperdu-
ment le moyen d'échapper aux mailles du filet qui, de jour en jour,
se resserre sur elle. Prisonnière de la propagande soviétique, lâchée
par les Anglo-Américains, qui, incapables de débarquer, ne
peuvent plus se rattraper que par des bombardements désor-
donnés, elle ne sait plus comment rallier autour d'elle des fidèles
en débandade. Personne ne croit plus au prétendu patriotisme
d'une résistance confisquée par le bolchevisme ; personne ne prend plus les avocats
d'Alger, de Brazzaville ou de Londres pour les guides de la nation française.

Et les maigres renforts qu'apportent aux péroreurs les terroristes qui racolent
par l'effroi et le chantage ne suffisent plus à combler les vides qui se creusent dans les
rangs de l'armée secrète rassemblée par l'anti-France. C'est pourquoi les Bénazet, les
Oberlé et leurs pareils s'en prennent avec une rage croissante à ceux qui leur
arrachent leur clientèle. La menace et la diffamation restant sans effet, ils cherchent à
désorienter les esprits et leur dernière trouvaille contre moi c'est celle qui consiste à
reproduire les articles anti-allemands que j'ai publiés pendant la guerre dans *Le Petit
Bleu* et dans *Gringoire*. J'ai dit que je ne fuyais jamais aucun débat, que je n'esquiverais
aucune responsabilité, que je ne me déroberais à aucune demande d'explication.

Je n'y ai nul mérite, ma vanité même — si mes adversaires voulaient me la
reprocher — exigerait que je ne puisse croire qu'on ait pu déjà oublier des articles
écrits par moi, il y a moins de quatre ans ; je ne les ai pas, quant à moi, oubliés le
moins du monde. Comment, les ayant écrits, puis-je être aujourd'hui le défenseur de
la cause européenne ? On croit que la question est embarrassante. Je dois dire qu'elle
ne m'embarrasse en aucune manière, et que je n'ai pour m'expliquer ni à m'excuser,
ni à me renier. J'ai depuis longtemps prouvé, par mon attitude et mes propos, que je
croyais nécessaire un règlement pacifique des problèmes européens si l'on ne voulait
courir à une nouvelle guerre. J'ai fait, à la salle Wagram, des conférences, dont
nombre de Parisiens se souviennent encore, pour expliquer que le statut de l'Europe
centrale avait été absurdement conçu par l'imagination illuminée de M. Wilson et par
la diabolique perversité de M. Lloyd George qui disait si bien à Clemenceau que son
pays était traditionnellement l'ennemi de la France. J'ai expliqué qu'il n'y avait pas de
dogme de l'intangibilité des traités et que, si les traités se révélaient injustes il était
préférable de déplacer les frontières à coups de conventions qu'à coups de canon.

J'ai évoqué en maints discours — faut-il que je rappelle la position que je pris à
certains congrès de la Fédération républicaine à Nice ? — le péril que faisaient courir
à la paix du monde, non seulement des conceptions comme celle du couloir de
Dantzig, mais aussi des délégations de pouvoir aussi imprudentes que celles que la
SDN maçonnique avait si généreusement accordées aux illustres maçons Titulescu et
Benès. J'ai préconisé le rapprochement franco-italien qui me paraissait indispensable
pour lutter contre les tentatives d'hégémonie britannique et pour déjouer les calculs
du Foreign Office. J'ai montré en cette matière une telle indépendance, qu'ayant été
accusé d'être un agent du fascisme, je me suis vu reproché ensuite d'être devenu

belliciste pour avoir, le 20 janvier 1939, à la tribune de la Chambre, protesté avec vivacité contre les injurieuses sommations de la presse italienne à l'endroit de la France, en indiquant que rien ne fermait mieux la voie à des conversations indispensables que le ton inadmissible employé envers nous. Dès le premier jour j'avais pris position pour Franco, que je suis allé voir à son quartier général de Salamanque en mars 1937. J'ai, à la Chambre, dénoncé le complot soviétique contre la paix du monde, et je pense être le premier à avoir porté à la tribune le fameux discours de Dimitrov au 8^e congrès de l'Internationale communiste dont j'ai fait état dans cinquante conférences à travers la France.⁵ J'ai eu avec M. de Kérellis des querelles fréquentes et des controverses nombreuses parce qu'il me répétait qu'il était prêt à se consoler de l'absence de l'aviation française pour monter des avions russes dans une guerre contre l'Allemagne. J'ai voté pour Munich. J'ai, en toutes circonstances, pour des raisons diverses, et toutes concordantes, lutté contre la guerre. J'ai été de ce fait dénoncé par les communistes, qui la voulaient, comme un agent, tantôt de l'Italie et tantôt de l'Allemagne.



J'ai vu de près la duplicité polonaise, et la duplicité américaine, dans les derniers jours d'août et les premiers jours de septembre 1939. Je n'ai pu connaître en leur temps les efforts tentés par le Duce pour arrêter le fléau et qu'on a si soigneusement cachés alors, efforts contrecarrés par l'Angleterre dont j'ai, depuis, rendu compte en publiant un rapport de M. Corbin, ambassadeur de France à Londres, qui en dit long sur les intrigues du Parlement britannique, de Downing Street et de M. Churchill. Mais, en dépit de tous les efforts des Français qui avaient voulu éviter la guerre, elle eut lieu. A partir de cette minute, j'ai considéré que je ne m'appartenais plus. Je cessais d'être un citoyen, un député, un partisan ou même un observateur. Je me trouvais subitement intégré d'une manière totale dans un pays engagé dans une aventure certainement absurde, probablement criminelle, mais où étaient engagés avec lui des millions de ses compatriotes, que la mobilisation condamnait au silence. A cette minute je perdais mes droits de journaliste et d'écrivain. Je ne devais plus être qu'un rouage qui n'a le droit de résister ou de grincer sous peine de compromettre le fonctionnement de la machine.

La France avait choisi, et Français, je n'avais plus à être qu'une molécule dans le bloc, un élément dans l'ensemble, un atome dans le tout. Dès cette minute, j'ai voulu totalement, passionnément, l'impossible victoire de mon pays. J'ai aidé des hommes qui, hier, étaient des adversaires sur le plan des partis, mais qui, aujourd'hui, représentaient la France. J'ai fait corps avec eux ; j'ai voulu espérer, souhaiter que la France gagnât cette guerre perdue d'avance. Et puisque je disposais d'une plume et d'une voix, je les ai mises, l'une et l'autre, avec une passion désespérée, au service de mon pays engagé malgré lui dans cette affreuse aventure. De ce duel qui, une fois de plus, jetait l'une contre l'autre l'Allemagne et la France, je voulais que la France sortît

⁵ The final Congress of the Communist International was, in fact, the seventh, which took place in August 1935, at which Dimitrov gave two speeches, including the main report to the Congress which was accepted as its resolution. The theme was the struggle of the working class against Fascism.

victorieuse. Si j'avais alors souligné ses torts ou sa faiblesse, si j'avais découragé ceux qui partaient le cœur étreint d'angoisse, si je n'avais tout fait pour les galvaniser, pour leur insuffler une confiance illimitée dans la justice de leur cause et leur certitude de vaincre, je me mépriserais aujourd'hui. J'ai fait ce qu'ont fait de tout temps les hommes qui aliénaient volontairement leur liberté au profit de leur patrie. J'y mettais d'autant plus d'ardeur après, et volontaire, que la guerre, c'était en même temps pour moi un fils parti sur les appareils dérisoires d'une aviation dont je connaissais la faiblesse, maintes fois dénoncée par mes amis et moi, et que je voulais, contre tout bon sens et contre toute raison, que ces jeunes hommes partis chargés de foi eussent avec leurs misérables coucous raison des monstres splendides qu'avait mis au point la technique d'en face. Mon cas est-il donc si exceptionnel et si rare ? L'autre jour, je ne sais quel poste de radio dissident citait une harangue enflammée de Victor Hugo contre les Prussiens qui avaient envahi notre pays. Et pourtant, Victor Hugo avait été, avant 1870, l'apôtre de la réconciliation franco-allemande.

« Allemands, s'écriait-il en 1867, vous êtes tous des hommes. » Il ajoutait même avec une anticipation un peu hardie et que son enthousiasme de visionnaire lui faisait prématurément entrevoir : « Je vois venir l'heure bénie de l'embrassement des peuples. »⁶ Trois ans plus tard, il était le prédicateur enflammé de la lutte à outrance contre ces mêmes Allemands. Et pendant toute la guerre, en des phrases brûlantes et splendides, il fut la voix même de la patrie, exaltant le sacrifice de ses enfants, suscitant les héroïsmes et lançant l'anathème à l'ennemi. La guerre terminée et bien qu'il ressentît cruellement la mutilation dont la France avait payé sa défaite, il devait reprendre sa croisade pour l'entente européenne et c'est en 1875 qu'il écrivait que cette entente continentale aurait toujours comme piliers jumeaux indispensables la France et l'Allemagne. Mille exemples pourraient être cités et trouvés dans l'histoire. Un Darnand, qui fit les deux guerres avec un farouche et intrépide courage, s'est fait, une fois la parenthèse de la guerre fermée, l'un des plus chaleureux défenseurs d'une politique de compréhension mutuelle que lui reprochent des gens qui feraient bien d'avoir son passé militaire. Pour moi, qui ne puis invoquer d'aussi magnifiques titres de gloire, je ne crois pas avoir à rougir d'avoir, pendant les neuf mois atroces où ma personne ne m'appartenait plus, été la voix d'une France qui voulait vaincre, comme je m'efforce d'être aujourd'hui la voix d'une France qui veut vivre.

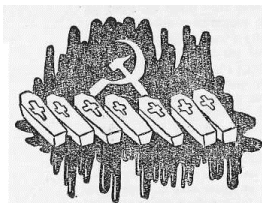
Devant sept cercueils en Haute-Savoie

7 mars, 12h40

C'est de la Haute-Savoie que je vous parle ce matin, de cette Haute-Savoie qui a fait, depuis quelques mois, dans des conditions si douloureuses et si tragiques, sa rentrée dans l'actualité. Nulle vaine curiosité ne m'y a conduit. Mais en même temps que j'apportais l'hommage du gouvernement aux morts du Maintien de l'ordre, assassinés

⁶ In the published guide to the 1867 World's Fair, held in Paris, Hugo welcomed foreign visitors with a declaration of peace: 'Allemands! All men! Ihr seid alle Menschen!' ('You are all humans.')

dans les effroyables conditions que j'évoquais hier, je voudrais que ma voix touchât peut-être davantage vos cœurs, fit davantage réfléchir vos esprits, puisque, au lieu de vous venir comme à l'ordinaire de Paris ou de Vichy, elle monte pour vous, ce matin, de cette terre douloureuse et déchirée. Et puis, je voudrais que vous, avec qui la voix mystérieuse de la radio m'a mis en contact de façon si bouleversante, jeunes gens qui, hésitant sur votre devoir, m'avez crié votre détresse après m'avoir entendu, je voudrais que vous me sentiez plus proche encore de vous en ces heures où je suis sur le même coin de France que vous, où je me suis tellement rapproché de vous qu'il me sembla presque facile ainsi de vous tendre la main.



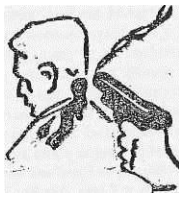
Car c'est bien de cela qu'il s'agit. Il s'agit de renouer notre fraternité par-dessus les appels et les menaces des semeurs de haine. Il s'agit de vous prouver (et comment vos conditions dans la cruelle solitude où vous êtes réfugiés ne vous y aideraient-elles pas ?) que tout ce que vous redoutiez de l'obéissance aux ordres de votre patrie n'est rien au prix de ce que la rébellion vous contraindrait d'endurer. Il s'agit de vous prouver aussi que le service commande n'est pas l'honneur du soldat seul, mais l'honneur du citoyen. Que, lorsque les intérêts de la patrie le commandent, on ne peut pas choisir un devoir qu'elle a choisi pour vous, et qu'on le peut d'autant moins que le refus qu'on lui opposerait pourrait vous conduire au déshonneur et au crime.

J'ai perçu tout ce qu'il y a de désespéré dans votre appel. Vous ne voulez pas devenir des bandits. Qui ne vous comprendrait ? Mais ne voyez-vous pas que c'est à cela que vous seriez tôt ou tard acculés ? Rien de plus tragiquement édifiant, à ce sujet, que les carnets où certains de vos camarades, faits prisonniers ces jours-ci, ont noté, au jour le jour, leurs impressions de réfractaires ou de « patriotes », partis avec l'illusion de servir la France. Ces carnets, ils ont tous un caractère terrible de ressemblance. On y suit pas à pas la descente vers l'abîme. La première exaltation tombée, c'est l'inquiétude sourde de ne pas voir surgir les chefs qu'on attendait. On savait que certains anciens officiers avaient pris le commandement des groupements secrets. On pensait les retrouver et on comptait sur leurs traditions d'honneur. Comment aurait-on su qu'ils sont depuis longtemps noyautés par les éléments communistes survenus pour exploiter une situation qu'ils n'osaient pas espérer si favorable ? Et rien ne vient. Le temps se traîne. On trouve les journées longues. « Surtout le dimanche », écrivent-ils presque tous. On est envoyé dans un garage. On travaille à réparer des camions, puis on apprend à les voler. On monte la garde pendant que d'autres commettent leurs crimes. Puis on les commet soi-même. Et la chute dans le gouffre est si rapide qu'on note, comme un fait divers, quelques mois plus tard, qu'on a abattu la veille deux victimes désignées par les chefs. Que cela fait quelque chose la première fois, mais qu'après tout on y a gagné des cigarettes, du beurre et du chocolat.

Vous savez que je n'invente pas ces lignes. Ce sont celles que l'on trouve un peu partout sur ces carnets de route, rédigés par d'honnêtes ouvriers, par des étudiants sérieux qui ont tous roulé par la pente de l'ennui, par la contagion de l'exemple, vers une abjection qui leur faisait horreur quelques mois plus tôt. Si encore on vous laissait l'illusion que vous vous battez pour une cause patriotique ! Mais comment le croiriez-vous quand on vous mène dans des embuscades contre des gens désarmés

dont vous savez bien que ce sont des pères de famille, comme votre propre père ; les foyers où l'on vous pousse revolver ou mitraillette au poing, ce sont des foyers dont j'imagine que parfois ils vous ont épouvantés par tout ce qu'ils vous rappelaient du vôtre. Où est, là-dedans, la lutte pour le pays ? Où est le sacrifice consenti à une cause qui pourrait avoir sa grandeur même si c'était une mauvaise cause ? Me direz-vous qu'il s'agit de gens qui ont dénoncé à la police allemande des compatriotes ? Qui ont fait fusiller des Français ? Mais qu'en savez-vous ? Acceptez-vous l'idée de tuer sur la simple indication d'un individu dont vous ignorez tout ? Qu'on vous présente peut-être comme un personnage de légende quand il n'est, le plus souvent, qu'un capitaine sinistre, comme ce Simon dont on a voulu faire un héros dans votre pays en le présentant comme un jeune officier sorti de Saint-Cyr, alors que, n'ayant jamais été que soldat de deuxième classe, c'était simplement un maraîcher de Lyon.

Le « Jacques », autre héros de chez vous, qui a conduit, menottes aux poignets, les forces de l'ordre jusqu'à la fosse effroyable où l'on vient de déterrer les corps auxquels nous rendions hommage il y a un instant, ici même, cet électricien de dix-huit ans, qui n'a même pas un frémissement dans la voix pour expliquer comment a été creusée cette fosse et comment on y a jeté les cadavres, est-ce aussi un modèle de



patriotisme ? Étaient-ce des braves ceux qui, ayant enlevé ces soldats, eux aussi en service commandé, les ont gardés dix jours prisonniers, puis les ont fusillés dans le dos, sans raison et sans jugement ? Étaient-ce des héros de la « résistance » française, ces tueurs, ces exécuteurs à la mode russe ? Et, comme je le disais tout à l'heure en présence de ces cercueils, cette méthode d'assassinat qui porte la signature étrangère, ne suffit-elle pas à vous démontrer que vous n'êtes pas sur le chemin du patriotisme français ? Vous redoutez, si vous revenez, d'avoir à affronter la prison, les condamnations, la mort. C'est ce que vous disent des chefs qui, eux, n'ont comme moyens de persuasion que la menace de la balle dans la nuque. Nous n'avons pas, la France n'a jamais eu les procédés soviétiques.

Vous serez accueillis comme l'ont été ceux de vos camarades qui, courageux jusqu'au bout, se sont arrachés à la terrible dictature et sont rentrés. On vous demandera de faire votre devoir et c'est tout. On vous demandera de le faire comme le font vos camarades du même âge. Et, quelle que soit la forme de ce devoir, elle vous pèsera mille fois moins, croyez-moi, que l'esclavage du crime et la discipline de l'attentat.

Ne vous a-t-on pas assez dupés ? Quand vous êtes partis l'été dernier, c'était pour quelques semaines. Le débarquement allait survenir. Vous alliez revêtir l'uniforme français et marcher de victoire en victoire, derrière les colonnes libératrices, au son de nos vieilles marches françaises. L'automne est venu. L'hiver est venu. Le printemps arrive. Pas de débarquements. Les armées qui devaient accourir piétinent depuis des mois sur des plages italiennes qui n'étaient même pas défendues. Votre épopée est ramenée à ses justes proportions. Vous êtes enrôlés pour tuer des Français. Vos vrais chefs sont espagnols, croates ou russes, c'est par leur voix que vous est rappelé votre devoir. Et jusqu'au milieu de l'horreur, il y a une telle bouffonnerie dans ces prétentions, que votre bon sens devrait en avoir fait justice en même temps que votre cœur. On vous a menti. On vous a leurrés. Et comme rien n'est venu, il faut bien vous faire bandits pour vivre. On vous envoie dans les mairies, dans les bureaux de tabac, dans les épiceries, dans les fermes pour y voler : il faut bien

manger. Et comme il y a lieu de prévoir des résistances, il faut bien tuer quand on les rencontre.

Jeunes gens, jeunes gens de France, pour qui je voudrais tant faire davantage encore, c'est devant ces cercueils que je vous demande de méditer. Je vous supplie de vous arrêter quand il en est encore temps. Abandonnez vos maîtres étrangers. Revenez à la vraie France : celle qui n'a jamais eu plus besoin de vous que depuis qu'elle est accablée par l'épreuve, et que vous ne servirez jamais mieux: qu'en consentant les sacrifices qu'elle attend de vous et qu'ont déjà, pour elle, consentis vos aînés.

La Milice et son chef

7 mars, 1940



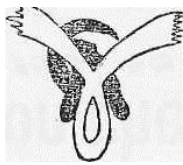
Au moment où la haine et la sottise se conjuguent pour essayer d'arrêter, dans l'œuvre qu'il a entreprise, Joseph Darnand, secrétaire général des forces du Maintien de l'ordre, je m'en voudrais de paraître prendre sa défense. Il est vraiment par trop dérisoire de voir les misérables folliculaires auxquels Alger donne l'illusion qu'ils sont devenus des personnes à dénoncer en Darnand un traître et un vendu.

Mais parmi nos compatriotes combien, s'ils ne sont pas victimes de mensonges de la propagande étrangère, sont du moins influencés par elle ! Ceux-là désirent savoir, demandent à être informés, veulent des armes pour répondre, des arguments pour discuter, des faits pour répliquer à des allégations. A ceux-là qui ne savent pas, qu'on essaie d'ébranler, il faut bien fournir les renseignements qui leur manquent. Quand il s'agit de Darnand, c'est facile, car ces renseignements sont inscrits dans l'histoire. Ce vendu à l'Allemagne a fait deux guerres contre l'Allemagne. Quand il part comme volontaire pour la première, le 8 janvier 1916, il n'a pas tout à fait 19 ans. Dès son arrivée au front, il sollicite et obtient un poste dans les corps francs. Et sur ce jeune soldat les citations se mettent à pleuvoir.

Le 30 novembre 1917, il est cité à l'ordre du régiment ; le 21 mars 1918 à l'ordre du corps d'armée ; le 4 avril à l'ordre de l'infanterie divisionnaire ; le 20 avril et le 28 mai à l'ordre de l'armée. Le 31 août, il est décoré de la Médaille militaire. Le 28 novembre, il est une fois encore cité à l'ordre du corps d'armée. Son plus magnifique exploit, il l'avait accompli le 14 juillet 1918 au cours d'un coup de main qui devait lui valoir, avec la Légion d'honneur, une citation où figurent ces mots qui n'ont guère d'égaux dans l'éblouissante littérature des citations militaires : « Le sous-officier Darnand a été en tous points un serviteur modèle et l'un des artisans de la victoire finale. » La guerre finie, il devient un des animateurs des Associations d'anciens combattants de Nice et entretient parmi elles la flamme des vertus patriotiques. Quand la République s'enlisera dans des scandales et des compromissions qui révolteront les honnêtes gens, il s'engagera, une fois de plus, dans les corps francs civiques. Il paiera ce loyalisme de sa liberté, et ne sera libéré des griffes de Marx Dormoy que pour revoir la mobilisation. Il repart dans un bataillon de chasseurs, y reconstitue un corps franc et retrouve sa spécialité de reconnaissances et de patrouilles périlleuses.

Le 8 février 1940, il est de nouveau cité et fait officier de la Légion d'honneur. Entre toutes, il faut lire cette citation. Qu'ils l'écoutent bien, ceux qui accusent Darnand d'être au service de l'étranger : « S'est déjà distingué au cours de la dernière guerre par de multiples actions d'éclat. Officier d'un courage tranquille fait preuve d'un sang-froid admirable contre des forces supérieures en nombre. A personnellement abattu quatre de ses adversaires. Voyant son chef mortellement blessé, on se souvient qu'il s'agissait du lieutenant Agnely, a pris le commandement et organisé la résistance avec une énergie farouche. Sa mission terminée, est reparti en avant ; sous le feu ennemi et avec quelques volontaires a réussi, au prix des plus grandes difficultés, à ramener dans nos lignes le corps de son camarade de combat. Ce soldat sera pourtant fait prisonnier le 19 juin. Il s'évadera, et ayant regagné son département, reprendra inlassablement son action patriotique ; d'abord à la tête du SOL, où il rassemblera dans les Alpes-Maritimes 70.000 hommes, à la Milice ensuite. »

Voilà l'ersatz de Himmler, le représentant de la Gestapo, le traître à la cause française, le salarié de l'Allemagne. Quand la France était en guerre avec l'Allemagne, Joseph Darnand se battait pour la France ; maintenant que l'Europe est en guerre avec le bolchevisme, Joseph Darnand se bat pour l'Europe. Il n'y a là ni contradiction, ni reniement. Il y a même un magnifique exemple de continuité



tion, ni reniement. Il y a même un magnifique exemple de continuité dans l'action patriotique. Car cette action ne repose pas sur la haine. Elle ne se dirige pas contre un pays choisi une fois pour toutes par des fanatiques aveugles ou des provocateurs intéressés. Le patriotisme n'est pas une vertu négative, mais une vertu positive. Être contre l'Allemagne ne signifie rien. Ce qui importe, c'est d'être pour la France, et de toujours choisir le poste où on la sert le mieux. Le courage civique n'a pas la même forme que le courage militaire, il n'est pourtant ni moins précieux, ni moins nécessaire au pays. Darnand donne l'exemple de ce courage-là comme de l'autre. Cet homme qui a toujours choisi le parti de la France a le cœur profondément déchiré comme nous tous de devoir aujourd'hui lutter contre des Français. Ce n'est pas lui qui a entamé cette lutte sauvage voulue, organisée et dirigée par le bolchevisme.

Ce sont les attentats, les agressions, les pillages, les assassinats qui ont rendu nécessaire la défense de la France contre ses ennemis de l'intérieur. C'est pour assurer cette défense qu'il a créé et qu'il anime la Milice. Sur celle-ci aussi, il a fallu accumuler la calomnie et la diffamation. C'était dans l'ordre. Elle était tout de suite devenue trop redoutable, non par son armement, elle n'en possédait point, mais par son esprit de dévouement et d'abnégation, par la volonté ardente de servir que montraient ceux qui répondaient à l'appel de Darnand pour réaliser, enfin, une vraie révolution nationale contre l'égoïsme, contre la cupidité, contre les intérêts sordides qui se coalisaient de nouveau pour garder leurs scandaleux privilèges. Il importait donc de la discréditer. En même temps, on abattait les miliciens accusés, eux aussi, d'être au service de la Gestapo. Mais, un milicien tombé, il se présentait aussitôt un remplaçant, parfois parmi les parents du mort, et ainsi s'est forgée au feu de l'épreuve cette troupe de volontaires passionnés et fervents qui ne séparent pas l'amour qu'elle porte à son chef de celui qu'elle porte à son pays. Je viens de les revoir cette après-midi à Thonon, tous ceux qui sont rassemblés là pour débarrasser le pays des bandes de Moscou. J'ai passé avec eux des minutes émouvantes. Tous ont au premier appel quitté leur profession, leur maison et leur famille. Ils se sentent mobilisés pour une

cause sacrée qu'ils sauveront avec eux ou avec laquelle ils périront. Ils regardent avec un tranquille courage les risques qui les attendent. Et je songeais devant ces visages de paysans de chez nous à l'infâme caricature que font d'eux à leurs micros les mêmes individus qui reprochent à Darnand d'avoir trahi la France. Et, le soir venant, nous nous sommes arrêtés, il y a quelques instants, dans une ferme où m'attendait un spectacle plus bouleversant encore. C'est là que se sont rassemblées pour vivre en commun un certain nombre de familles miliciennes que les patriotes du maquis ont plongées dans la ruine et dans le deuil. Pas un membre de cette petite communauté qui n'ait vu son père, sa mère, ses enfants, un frère, une sœur, assassinés par les terroristes. Un vieil homme, dont le fils attaqué par eux avait été achevé quelques jours plus tard à l'hôpital, a eu sa ferme brûlée. En un clin d'œil — car ces messieurs sont des spécialistes — tout le bâtiment n'était plus qu'un brasier. En hâte, il en faisait sortir son bétail, trois vaches et un cheval, mais les « patriotes » veillaient et à coups de mitraillettes abattaient les bêtes. Plus de maison, plus d'enfant, plus rien. Il s'est réfugié là. Et ces familles ont constitué une sorte de pathétique faisceau de leurs épreuves ; elles ont mis en commun leur deuil et leur dévouement. Les hommes se partagent la tâche de travailler et de veiller. Et hommes, femmes et enfants trouvent le moyen de n'exhaler aucune plainte, aucune récrimination. Au contraire, une ferveur plus passionnée pour la France, à qui ils ont déjà tant donné et brûlent de donner encore. Ils ne réclament ni représailles, ni compensation. Leur émouvante communauté s'entretient au feu d'un idéal que rien n'a pu affaiblir. Ils se serrent davantage autour des chefs de la patrie.

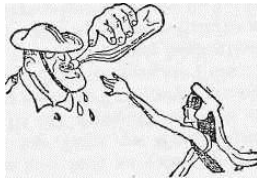
Je songeais aux menaces, aux violences, aux haines des gens d'en face, et dans cette Haute-Savoie, terre des contrastes et des oppositions, il faisait bon oublier, parmi ces braves gens sereins et acharnés à espérer, les scènes atroces et les drames sans nom que multiplient les pillards et les assassins du maquis. Ainsi, à côté d'une France égarée et désaxée par la haine, et dans le département même qu'elle a choisi comme terre d'élection, fleurit comme un présage de demain, encore fragile et précaire, une France que la douleur n'a pas aigrie, que l'épreuve n'a pas découragée et qui ne compte que sur la fraternité et sur l'amour pour faire, des petits qui grandissent, les dignes remplaçants de ceux qui sont tombés. Après cette matinée dramatique autour de sept cercueils, cette visite m'apportait déjà le réconfort de la renaissance prochaine. Et pour avoir vécu cette minute bouleversante, j'ai compris d'une certitude plus complète encore que, de ces deux France qui, hélas ! s'affrontent malgré nous dans un duel douloureux, c'est cette France-là qui triomphera de l'autre.

De Naples à Ankara

8 mars, 12h40

Si l'on puise dans les informations qui parviennent de l'Italie méridionale, on y trouve maints témoignages des difficultés incroyables qui résultent pour les habitants de l'occupation libératrice anglo-américaine. Mais aucune peut-être n'est plus terrible dans sa paradoxale invraisemblance que celle qui nous apprend qu'à Naples, on achète l'eau potable au marché noir. L'eau, le bien le plus précieux et le plus facile à

obtenir dans les conditions normales, l'eau devenue une denrée si rare qu'elle est maintenant un luxe réservé aux riches ! On imagine sans peine ce que devient l'état sanitaire d'une ville d'un million d'habitants privée d'eau. Car les conduites en été, bien entendu, rompues par les bombardements par lesquels ces messieurs se font annoncer. Mais la réparation demande plus de temps que la destruction et les libérateurs ont d'autres soucis que de rendre un minimum de confort aux libérés. J'invite à la lumière de ce détail ceux qui nourrissent encore l'espoir de se faire ravitailler par les « Alliés » à reviser leurs espérances.



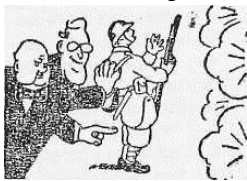
Après l'Afrique du Nord, hier grenier de la France et aujourd'hui réservoir alimentaire de la Grande-Bretagne ; après la Corse dont l'affreuse détresse est si officiellement reconnue qu'on a envoyé une mission examiner dans quelles conditions on pourrait l'arracher à une famine sans précédent, l'Italie du Sud constitue le troisième champ de l'expérience libératrice. Et, à moins d'admettre que, dans leur générosité pour nous, Anglais et Américains aient mis soigneusement de côté, à notre intention, les stocks qui, depuis deux ans, font rêver nos gaullards et nos giraudistes, il y a lieu de craindre que, s'ils débarquaient, nous ne soyons pas mieux traités que les cobayes qui nous ont précédés. Cet égoïsme féroce des démocraties, cette indifférence aux épreuves d'autrui ne se manifestent-elles pas, d'ailleurs, dans l'inconscience avec laquelle se poursuivent les bombardements aériens sans but militaire ? Nos villages, après nos villes, sont soumis quotidiennement aux incursions des pilotes de la RAF et des escadrilles yankees. L'Aisne, le Nord, la Somme, la Dordogne ont été ces jours-ci particulièrement atteints ; on cherche en vain le dessein poursuivi par des agresseurs qui ne songent peut-être qu'à se dédommager des pertes de plus en plus lourdes qu'ils éprouvent sur l'Allemagne, en faisant des raids sans risque.

Hier encore, 118 avions bombardiers quadrimoteurs et 22 chasseurs s'abattaient au-dessus des territoires du Reich. C'est évidemment moins dangereux d'aller bombarder les environs de Bergerac. Mais combien étiez-vous, mes compatriotes du Sud-Ouest, qui vous croyiez bien à l'abri de ces attaques et qui pensaient que si, à la rigueur, on s'en prenait à la poudrerie, vous n'aviez rien à craindre, car d'après vous les Anglais visent bien ? C'est toujours la même chose : si les coups tombent chez les voisins, c'est pain bénit. Beaucoup de Français ressemblent à ce curé d'un village de la Seine-Inférieure qui ne dissimule guère sa sympathie pour les libérateurs qu'il attend d'un cœur fervent, mais qui, l'autre jour, demandait à ses paroissiens des prières pour qu'en cas de débarquement, sa paroisse fût épargnée. Charmante attention pour les autres et accommodation originale de la charité chrétienne. Mais, si sa prière devait être exaucée, que de Français demanderaient pour le grand jour à être paroissiens honoraires de cette paroisse-là !...

Comment ceux qui l'entendaient n'en ont-ils pas, d'ailleurs, tiré au moins une leçon : ce qu'ils souhaitent promet sans doute d'être bien affreux puisqu'on les invite à prier Dieu de leur éviter cette épreuve. Et n'ont-ils pas compris que, puisqu'il est peu probable qu'ils soient exceptés de la catastrophe générale, c'est encore le gouvernement de leur pays qui se montre pour eux le plus sage et le plus plein de sollicitude en leur conseillant de quitter, s'ils le peuvent, des régions par trop menacées ? La libération revêt, d'ailleurs, dans la pensée des « Alliés » des formes

différentes du débarquement. C'est ainsi que, depuis des mois, les Anglais essaient de libérer la Turquie. De quoi ? demanderez-vous, puisque la Turquie est neutre et indépendante. Mais précisément du danger qu'elle court de ne plus l'être. Ce prétexte n'est pas nouveau : c'est avec le même argument qu'on a libéré l'Afrique du Nord, Madagascar, la Nouvelle-Calédonie. C'est de la libération préalable. Seulement, les Turcs sont moins naïfs que ne l'ont été les généraux et les fonctionnaires français qui ont accepté de livrer leur pays aux libérateurs en même temps qu'ils leur fournissaient des soldats. Car on sait que ces messieurs préfèrent faire tuer les autres que de s'exposer à la mort. Les officiers et soldats français, à qui on n'a pas demandé leur avis et qui ont été envoyés en Italie, s'y sont conduits avec un héroïsme qui a été salué avec une égale inconscience par la presse de l'Afrique du Nord et par celle des États-Unis.

Les uns ne sentaient pas la révoltante indécence qu'il y a à envoyer à la mort, pour une cause qui n'est pas la leur, des soldats qui obéissent cependant parce que cette obéissance est leur premier devoir. Les seconds n'ont probablement songé à rien d'autre qu'à se féliciter d'avoir trouvé dans les troupes d'élite du Maroc ou de



l'Algérie des gens à s'exposer en montant à l'assaut de positions trop dangereuses pour les gars du Kansas ou de l'Arizona. Les Anglais, ayant fait le tour des combattants disponibles, et ayant constaté qu'il ne reste plus guère que les Turcs, se sont tournés vers eux ; on leur a adressé des missions économiques et des missions militaires ; on leur a promis des armes. Et quand on a pensé que tout était au point, on les a invités à entrer dans la danse. Les Turcs ont d'abord posé quelques questions indiscrètes. Ils ont demandé pourquoi on ne leur avait livré qu'une si faible partie de l'armement promis, exactement d'ailleurs comme on avait opéré avec les Français d'Afrique du Nord. Puis ils ont sollicité quelques explications sur la prétendue invincibilité des troupes anglaises qu'ils avaient vu de leur balcon chassées en quelques heures des îles du Dodécanèse par ces Allemands qu'on disait en déroute ; et, à propos d'Allemands, ils ont voulu savoir aussi pourquoi ce peuple, qui n'a plus de soldats, retient si longtemps en villégiature, sur les plages du Latium, les cohortes irrésistibles du général Clark. On doit à la vérité de dire que les explications fournies par M. Eden sur ces différents points ont manqué de précision et sans doute aussi de valeur persuasive. Si bien que, comme il arrive assez souvent en pareil cas, les Anglais ont caché derrière un masque de dignité offensé une déception analogue à celle qu'imaginait La Fontaine en songeant au renard qu'une poule aurait pris.⁷ Ils ont rembarqué aussitôt leurs équipes de propagandes, leurs missions dorées sur tranche, leurs experts, leurs livres sterling et leur camelote. Ils ont repris la route du retour. Et les Turcs, en les regardant s'éloigner, leur ont lancé une flèche du Parthe — tradition de famille : « Pourquoi, leur ont-ils crié, vous qui travaillez depuis trois ans à l'invasion de l'Europe et qui ne vous sentez pas assez forts pour la tenter, voulez-vous nous précipiter dans cette aventure, nous qui sommes isolés, sans préparation et sans armement ? ». Les Anglais n'ont pas encore répondu. D'ailleurs, ils répondent beaucoup moins ; ils imitent le silence du général Macfarlane, qui s'enveloppe dans son

⁷ La Fontaine, 'Le Renard et la Cigogne', *Fables* (1668–93); line 25 reads 'Honteux comme un Renard qu'une Poule aurait pris'.

mystère et dans son nom vestimentaire pour déclarer qu'il ne sait rien de la décision, prise par M. Roosevelt, de livrer aux Soviétiques la majeure partie de la flotte italienne. M. Badoglio, dont on sait qu'il est chatouilleux comme pas un sur le chapitre de l'honneur, menace de démissionner si cette décision est maintenue.

Mais les traîtres ont peu d'audience chez ceux qu'ils ont servis. Ce qui reste, c'est qu'une fois de plus les Soviétiques parlent en maîtres pendant que leurs alliés sont réduits à obéir. Mais quel bilan pour les de Gaulle, les Giraud et autres Badoglio ! La famine partout où ils ont amené leurs libérateurs, leur crédit bafoué et, par-dessus le marché, les vainqueurs sur lesquels ils avaient joué, tenus en échec partout : par les Allemands en Italie, par les neutres en Turquie, par les Soviétiques dans la diplomatie. Ce n'est pas le moment où les Français fidèles seront tentés de regretter leur fidélité...

La Justice de Moscou

8 mars, 19h40



Les débats du procès intenté à l'ancien ministre Pucheu par les communistes touchent à leur terme. On connaît dans ses grandes lignes l'odyssée de l'ex-ministre de l'Intérieur. On sait comment, après avoir exercé ses fonctions avec un autoritarisme qui ne paraissait pas exempt d'ambition, il eut l'étrange idée de gagner l'Afrique du Nord, comme s'il n'avait pas le moindre soupçon de la place prépondérante qu'avaient tout de suite prise, dans le Comité d'Alger, les communistes. Ceux-ci le rendaient responsable d'exécutions commises en France sous son ministère et dont, à lire les haineuses dépositions des prétendus témoins, il apparaît clairement qu'il n'avait eu aucune part.

Bénazet a cru devoir glorifier l'autre jour, ainsi que je l'ai signalé, la magnifique impartialité avec laquelle la justice est rendue à Alger et le droit qui y est laissé aux accusés de se défendre. Or, il suffit de lire les comptes rendus qui sont faits par les radios d'Alger et de Moscou pour constater que le procès était jugé d'avance, selon les méthodes bolchevistes, et que Pucheu était condamné avant d'avoir parlé. Ses juges oseront-ils l'arracher à la mort que réclament pour lui avec un ensemble furieux tous ceux qui parlent au nom d'Alger et de Moscou ? Nous le saurons bientôt. S'ils le condamnent, envisageront-ils une mesure de grâce, bravant ainsi la volonté des maîtres qui les surveillent ? Nous l'ignorons aussi. Mais une chose est certaine : la violence furieuse des dépositions dépasse tout ce qu'on a jamais entendu dans un procès en France. Tous ceux qui accusent sont communistes, et, quand on prononce le mot « communiste », rectifient patriote. Et rien n'est plus sinistre que ces réquisitoires prononcés par des gens qu'on appelle témoins et qui n'ont en réalité rien vu.

Il ne s'agit ni de plaider pour Pucheu, ni de l'accabler. Pucheu a choisi, comme beaucoup d'autres, de faire une volte-face qui lui paraissait garantir son avenir. Mais ce n'est pas à l'heure où il est menacé par la coalition rouge à laquelle, comme beaucoup de bourgeois de son espèce, il ne croyait pas, que nous joindrions notre voix à un pareil concert de haine. Grenier, Mercier, des comparses plus obscurs, mais non pas moins violents, se sont succédé à la barre, l'injure à la bouche, avec tout le

vocabulaire hideux des discours communistes et de l'*Humanité* d'avant guerre. Je glane au hasard, dans ces annales terribles et qui n'ont vraiment d'égaux que les procès-verbaux de la Terreur ou ceux des tribunaux de l'Espagne rouge. Comme un nommé Bosman le couvre d'injures et de menaces, Pucheu déclare : « Je comprends que le témoin se laisse entraîner par la passion. » Et je cite textuellement ici la dépêche AFI d'hier : « Sur quoi Bosman s'écrie : « Ce n'est pas par passion, c'est par patriotisme. Entre l'accusé et moi, il y a du sang. Je demande confirmation du jugement du conseil suprême de la résistance. »



A la demande de l'avocat de Pucheu, Bosman déclare qu'il avait déjà quitté la France quand le conseil de la résistance condamna Pucheu à mort le 30 août 1943, mais il ajoute qu'il avait été consulté comme tous les chefs régionaux et qu'il s'était prononcé en faveur de la condamnation. On voit le ton et la modération. Quand Mercier prend la parole, c'est pour s'écrier : « Je suis de ceux qui ont condamné Pucheu à mort l'an dernier. » Tel est le déroulement d'un procès dont les débats semblent bien superflus, puisque l'accusé a déjà été condamné à mort depuis des mois sans avoir été entendu, et on se rend compte de ce qu'il faut penser de l'hypocrisie de Bénazet quand il affirme que les droits de la défense sont scrupuleusement respectés. Le commissaire du gouvernement demande à Mercier de s'expliquer sur le régime en zone libre. Aussitôt Mercier fait des tableaux sinistres de tortures infligées aux prisonniers. Le commissaire l'interrompt en lui faisant observer qu'il s'agit de faits qui se sont passés en zone occupée. Et Mercier de répondre qu'il n'a pas vécu en zone libre. Le commissaire lui demande alors si, au conseil de la résistance qui condamna Pucheu à mort, il y avait des documents précis dont il serait possible de faire l'analyse. Mercier répond qu'il n'y en avait pas.

Est-il possible de concilier plus de cynisme avec le plus aveuglant parti pris ? On a jugé et condamné à mort sans pièces, sans documents. Le bon plaisir du Parti communiste est la seule règle en la matière. On le constate une fois de plus quand Charles Laurent, président de la Commission d'épuration, paraît à son tour à la barre. Cet étrange témoin déclare que Pucheu a été condamné à mort en 1942, et il faut une discussion pour faire admettre à ce mal informé que c'est le 30 août 1943 qu'intervint cette décision. Mais Charles Laurent n'est pas plus précis dans la suite de sa déposition. Il se borne à constater que « le nom de Pucheu était aussi haï que celui de Darnand en zone occupée, et que Pucheu était tenu pour responsable d'une quantité innombrable de crimes. Il ajoute qu'il regrette qu'on n'ait pas pu l'exécuter alors ». L'avocat de l'ancien ministre demande alors à Charles Laurent à quel parti appartenait la personne qui proposa la motion de condamnation à mort. Laurent ne se déclare pas en mesure de répondre. Et le Président lit la pièce du dossier précisant que c'est sur la proposition de l'ancien Parti communiste que la condamnation fut prononcée. Ainsi, dès maintenant, la cause est entendue : les témoins ne s'embarassent ni de dossiers, ni de preuves, ni même de témoignages. Ils exigent la mort.

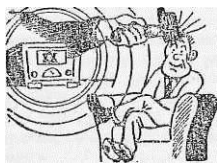
Les choses se passaient-elles autrement en 1793 ? Les juges et ce général Weiss, qui n'a pas craint de traîner sa gloire d'aviateur dans ce prétoire de boue et de sang, savent maintenant ce qu'on attend d'eux. Ils ne peuvent plus l'ignorer. Et il leur suffirait, pour bien comprendre, de relire l'émission de Radio Moscou, hier à 13 heures, pour savoir qui commande et ce qu'on veut, sous peine sans doute d'être

poursuivi pour complicité. Je veux lire ici quelques brefs passages de ce long cri de haine pour demander à mes auditeurs si jamais leur conception de la justice a pu concevoir qu'on parlât ainsi d'un accusé. Il m'est impossible de tout citer, car les plus grossières et les plus violentes insultes entremêlent ce réquisitoire de fou furieux dont voici un échantillon : « Pucheu a tout tenté pour obtenir la magnanimité du tribunal. Pendant quatre heures durant, il tenta de présenter sous les couleurs les plus attrayantes son œuvre sinistre de traître à la France, de tortionnaire du peuple français. Il s'est donné bien du mal pendant quatre longues heures pour créer autour de sa hideuse personne une atmosphère d'indulgence. Mais il n'a pas réussi par les troubles artifices de son éloquence, bien au contraire. Pucheu a fait l'apologie de la trahison, il s'est marqué lui-même du sceau de la trahison. La première parole de Pucheu fut pour proclamer la légitimité de la clique Laval ; Pucheu reconnaît donc cet ignoble gouvernement comme le gouvernement de la France. Depuis la défense de Pucheu, cela ne fait plus aucun doute pour personne ; Vichy jubile, il jubile trop tôt. Le peuple de France sera bien vengé de ses tortionnaires. Puisque Pucheu a invoqué le jugement de la France, que la France lui rappelle sans égards la sentence prononcée par le comité de la résistance contre lui : la peine de mort. » Et le soir même, à 20 heures, les consignes ayant été ainsi passées par Moscou, le nommé Jacques Lassaigne, dans sa chronique du jour au micro d'Alger, a, en termes à peine moins violents, dénoncé « ce Machiavel en demandant qu'il ne puisse pas s'abriter derrière son manque d'instinct ». « Le peuple français, a conclu Lassaigne, vous a répondu d'un cri immense et unanime : Non. Et c'est cela, Pucheu, qui vous accable. »

Et j'ai pensé qu'il était bon que les Français arrêtent un moment leurs regards sur cette scène abominable où la haine, la servilité et la lâcheté mènent la danse du scalp autour d'un accusé. Rien ne leur permettra mieux de prendre l'exacte température de ce que serait le climat de la France, si demain Moscou régnait sur Paris, comme il règne aujourd'hui sur Alger.

Bobards, mensonges et aveux

9 mars, 19h40



Je ne puis vraiment pas passer mon temps à répondre aux incroyables bobards avec lesquels les radios étrangères essaient d'abrutir leurs auditeurs. Pourtant, il en est dont la malfaisance est telle qu'il faut bien d'un mot mettre au point des informations jaillies du cerveau des fabricants de fausses nouvelles embauchés par Londres. C'est ainsi qu'hier, à l'émission de 12h30, on entendait les étonnantes nouvelles suivantes : « On apprend de Londres que les Allemands qui se battent contre le maquis en Savoie recourent à la terreur. Avec l'aide de la Milice de Darnand, ils attaquent les villages et hameaux de la Haute-Savoie où, prétendent-ils, les réfractaires trouvent asile. »

Ainsi, c'est de Londres qu'on apprend ce qui se passe en Haute-Savoie. Si moi, qui en arrive, j'affirme qu'il n'y a pas un Allemand qui participe aux opérations menées là-bas aux côtés des forces de l'ordre, les esprits forts qui m'écoutent

hausseront les épaules d'un air entendu. Quant à prétendre que ce ne sont pas les Miliciens, mais bien les gens du maquis qui assaillent les hameaux, les fermes et les villages, il faut sans doute pour cela être à la solde de la Gestapo. J'ai vu ces campagnes, ces hameaux et ces villages où, hier encore, le chef de la Milice de Samoëns était abattu par les bandits du maquis. Mais les Juifs de Londres chargés d'écrire l'histoire de France se moquent pas mal de la vérité. Ils mentent si grossièrement qu'il faut vraiment être envoûté pour les croire. Écoutez la suite de la même émission de Londres :

« Ces troupes harassent les patriotes avec l'aide d'avions et d'artillerie lourde. Les patriotes leur ont infligé des pertes qui s'élèvent à 32 tués et 27 blessés. Ils ont eux-mêmes perdu 14 hommes. »

Domage qu'on ne nous dise pas combien ils ont capturé de canons et descendu d'avions. Jamais plus accablante réplique n'a été donnée à ceux qui prétendent qu'on ne peut pas remplacer le matériel par des poitrines. Car des Français armés seulement de revolvers et de mitraillettes gagnent la partie sur l'artillerie et les avions. Attendons-nous à apprendre qu'ils ont ramené dans leurs lignes un certain nombre de tanks pris à l'ennemi. Au surplus, la terreur qu'ils inspirent est telle que les ordres donnés aux troupes la traduisent. Ma dépêche s'achève, en effet, sur ces mots :

« Les troupes allemandes sont commandées par le général Chart qui a ordonné à ses troupes d'attaquer de préférence les civils sans défense plutôt que les patriotes du maquis. »

Cette énormité écœurante, dans la bouche des apologistes de l'assassinat, commis à longueur de journée par des gens armés et masqués contre, des paysans dans leurs champs ou des passants dans la rue, peut-elle encore aujourd'hui abuser des auditeurs crédules? Est-il vrai que le peuple français en soit arrivé à ce degré de tout croire de ce qui flatte ses chimères et de ne reculer devant aucune invraisemblance? N'est-il pas plus probable que la propagande adverse désarçonnée ne sait plus très bien où elle va et se contente de dire n'importe quoi pour dissimuler sa pénurie d'arguments et son absence de convictions?

Écoutez plutôt ce début d'une dépêche AFI, d'hier à 13h10, en provenance d'Alger :

« Les Alliés devront-ils assiéger Paris ? » se demande gravement le rédacteur qui explique que les Allemands viennent d'établir un nouveau plan de défense de la France préparé minutieusement avec Darnand. Vous avez bien entendu : les Alliés devront-ils assiéger Paris? La question devient bouffonne. Qu'ils se demandent s'ils devront assiéger Rome, c'est déjà assez savoureux quand on considère le chemin qu'ils ont victorieusement parcouru en direction de la capitale italienne. Mais vraiment, assiéger Paris? Qu'ils débarquent d'abord. On verra ensuite.



C'est d'ailleurs l'avis de M. Emmanuel d'Astier de la Vigerie qui, avant-hier, dans une longue déclaration, exposait la situation de la France telle qu'on la voit d'Alger et concluait ses observations par ces mots : « Il faut agir vite. Il ne faut pas retarder, ne serait-ce que d'une heure, le débarquement tant attendu. »

Je ne sais si les « Alliés » sont plus pressés de donner satisfaction à M. d'Astier de la Vigerie qu'à Staline. Mais celui-ci, en attendant cette heureuse éventualité, a brossé de la France un tableau si inattendu que les

Français les plus gaullistes en resteront sans doute pantois et que plusieurs d'entre eux lui feront même grise mine. L'agence Reuters en anglais, avant-hier à 5 heures, diffusait de ces élucubrations le curieux résumé que voici :

« Emmanuel d'Astier, dans une conférence de presse, a déclaré que le plan du maréchal Pétain, dans le cas d'une invasion de la France par les Alliés, prévoyait la réunion de l'Assemblée nationale française, y compris les communistes. »

Que M. d'Astier tienne ces propos funambulesques pour ne pas désobliger les Mercier et les Grenier, et pour assurer sur ses épaules une tête que le procès Pucheu doit faire quelque peu vaciller, je le comprends. Mais comment l'Assemblée nationale comprendrait-elle les communistes qui ont été exclus du Parlement, non par le Maréchal, mais par la Chambre elle-même sur la demande de M. Daladier ?

« Un plan est également prévu, continue imperturbablement la dépêche Reuters, pour la fusion des partisans du général de Gaulle et ceux du maréchal Pétain. » Si la résistance, le CFLN, les communistes et le maquis s'y reconnaissent, je veux bien être immédiatement pendu comme m'en menacent depuis si longtemps mes aimables contradicteurs. Mais je ne donnerai pas moins cher encore de la tête de M. Emmanuel d'Astier de la Vigerie que de la mienne s'il persistait à annoncer cette fusion des adversaires, cette conjonction des contraires que la logique rend peu vraisemblable et que la fureur des communistes rend moins vraisemblable encore.

Il est vrai que, si je reprends la dépêche AFI, je trouve bien d'autres perles sur les lèvres du commissaire d'État à l'Intérieur du Comité d'Alger.

« Les Français qui se sont faits les serviteurs de l'Allemagne, affirme-t-il, et qui sont une infime minorité, espèrent, le moment venu, disparaître spontanément. Certains membres du gouvernement, certains hauts fonctionnaires et même des dirigeants de la Milice ont jugé bon de faire connaître leur point de vue en Suisse. Ils se disent tous partisans de de Gaulle et du gaullisme. »

On a envie de crier, comme autrefois à la Chambre : les noms, les noms.⁸ Heureusement, M. d'Astier de la Vigerie ajoute aussitôt : « Tout cela n'est pas sérieux » et pour une fois je suis entièrement de son avis.

Pendant ce temps, les journaux anglais reçoivent aussi des renseignements particulièrement précieux. C'est ainsi que, le 15 février, le correspondant du *Daily Mail* à Alger, Paul Bewsher, écrit :

« Si nous n'avons pas encore fait assassiner le maréchal Pétain, c'est pour une raison bien simple, m'a dit un haut-commissaire français du gouvernement d'Alger. Le Comité de résistance souterraine en France a décidé qu'il devra subir la peine de dégradation militaire en public, sous l'Arc de Triomphe à Paris, une fois la France libérée. (Il m'a dit ça très sérieusement.) Le Maréchal est au courant de cette décision. S'il en était autrement, il y a longtemps que nous l'aurions fait assassiner très facilement. Et cependant, il faut avouer que le gouvernement français d'Alger est bien déterminé à instruire les procès de trahison avec toute l'honnêteté scrupuleuse et suivant la procédure en vigueur dans la France démocratique.

⁸ In January 1934, during the Stavisky Affair, this was the cry which had greeted Henriot's allegation in Parliament that a number of current and former ministers had shielded Stavisky. Challenged to reveal the names, Henriot had obliged (*Journal des débats politiques et littéraires*, 20 January 1934, p.3 and 21 January 1934, p.3).

« Nous préférons ne décréter l'accusation que lorsque nous serons absolument convaincus de la culpabilité », m'a déclaré le général Pierre Weiss, le procureur général de la République française d'ici. »

On pourrait en rester là : la parole du général Weiss, Juif aux ordres de Moscou, est en effet une fameuse garantie et le procès qui s'achève à Alger où l'on ne sait ce qu'il faut le plus admirer de la violence communiste, de la lâcheté des témoins en uniforme, de la duplicité de l'accusé, et de la servilité du commissaire du gouvernement, ce procès-là est suffisamment instructif pour tous ceux qui veulent comprendre.

Mais j'emprunte encore au même article du *Daily Mail* une autre citation. Le reporter britannique nous y raconte une récente soirée de bienfaisance à l'Opéra d'Alger. Le général de Gaulle y assistait :

« Il gravit avec Mme de Gaulle, sous une voûte lumineuse, l'escalier monumental tapissé de rouge, entre les rangs de soldats africains tout de blanc vêtus, sabre au clair. Le Général était vraiment l'homme de plus haute taille de l'assistance et aussi le plus solitaire. Les officiers supérieurs, les diplomates et leurs épouses, tout le monde se tenait à l'écart. C'est à peine s'il eut l'occasion de parler à six personnes pendant toute la soirée. Je n'ai jamais vu pour ma part ni souverain, ni président plus isolé...

« Je n'ai remarqué au Foyer que trois jeunes sous-lieutenants anglais, dont tout l'intérêt ne se portait, d'ailleurs, que sur les soldats africains de la garde d'honneur du général de Gaulle. Ils avaient, en effet, remarqué que, sous le manteau blanc indigène, ces soldats portaient l'uniforme kaki réglementaire anglais et étaient armés de fusils anglais. »

Et ce témoignage d'un Anglais sur la solitude de de Gaulle et l'indépendance de nos soldats en uniforme anglais sous le manteau blanc de nos spahis, fera un utile pendant aux fanfaronnades insolentes et aux grossières sottises dont je vous ai tout à l'heure donné quelques échantillons.

Le Juif Weiss aux ordres de Moscou

10 mars, 12h40



J'ai passé un bon moment hier avec Radio Moscou, qui m'a consacré son émission de 13 heures en des termes d'une courtoisie charmante : « L'immonde Henriot, a-t-il dit, a de nouveau parlé ; Henriot, l'aversion faite homme, a de nouveau parlé ; cette fois, il s'est adressé à notre jeunesse. Tel le chat rentrant ses griffes, Henriot s'est fait doux et tendre pour ne pas effrayer sa proie. » Et, passant de ces métaphores choisies à un langage plus direct, l'orateur radiophonique s'est écrié : « Arrière, Tartuffe infâme, abominable gredin !... » On se serait cru au procès d'Alger, Moscou écume de rage parce que j'ai parlé de nos jeunes réfractaires « en masquant mal, paraît-il, la haine que je leur porte. » Ceux qui m'ont entendu jugeront. Les jeunes qui m'écrivent chaque jour tant de lettres si touchantes, et qui me remercient de les éclairer et de les aider, ont, eux, jugé tout de suite.

Mais comme je retrouvais bien l'écho de ces violences et de ces injures en lisant le réquisitoire qu'a prononcé contre Pucheu le Juif Weiss, ci-devant général. Si Weiss s'était borné à mettre en accusation un arriviste qui a successivement trahi tout le monde et qui ne songeait, hélas ! qu'à édifier sa carrière à la faveur de reniements successifs, et qu'il croyait habiles, je ne perdrais pas mon temps à défendre ce genre de parieurs que j'ai si souvent dénoncé ici. Mais le réquisitoire de l'ancien aviateur était surtout un long cri de haine contre le Maréchal et le gouvernement de la France. Bien entendu, le procureur de la République soviétique d'Alger a commencé par affirmer son objectivité, son souci de légalité. Il a déclaré qu'il n'utiliserait aucune pièce de la résistance, aucun document de Londres, aucun document communiste... Cela lui était d'autant plus facile que tout le procès a prouvé que ces documents n'existent pas.

« Pucheu, s'est écrié avec véhémence le citoyen Weiss, n'est qu'un épisode de la trahison de Vichy. Le chef de cette conjuration contre la France est sans conteste le maréchal Pétain que, pour son malheur, notre pays a trouvé sur sa route en 1940. »

Une fois engagé dans cette voie, le Juif ne s'arrête plus. Toute sa haine de race lui remonte aux lèvres. Ce procès, c'est pour lui l'occasion de faire crever dans ce prétoire sa poche à fiel. Et il entame une harangue de réunion publique, frénétique et furibonde. Il refait à sa manière, l'histoire de l'Armistice. Il a lui aussi tout oublié de cette époque, tout, y compris la débandade affolée d'un peuple entier, le désarroi et la fuite d'une armée sans matériel en face d'un matériel colossal, sans avions en face d'une ruée d'aviation sans précédent, et qui, n'ayant pas été préparée par des politiciens qui lui avaient affirmé que la guerre était impossible et que Hitler bluffait, se trouvait tout à coup aux prises avec un raz de marée qui la balayait en quatre semaines des berges de la Meuse aux rives de la Garonne. Pourquoi ne pas rappeler ces faits ? On me dira que c'est humilier la France. Allons donc. C'est rappeler qu'il y a eu des responsables à cette impuissance, des responsables de cette absence d'armements, des responsables de cette débâcle et que ce sont ces responsables-là qui, aujourd'hui, se font juges et procureurs, et citent à leur barre l'homme qui a pris en mains la France à l'heure où tous ceux qui s'étaient dits ses chefs ne songeaient qu'à l'abandonner.



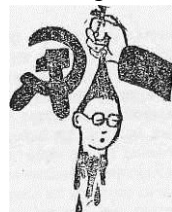
M. Weiss ose dire que la trahison s'est cristallisée autour d'une mystique étrangère parce que, à la base, il y avait une erreur intellectuelle, la conviction que la France était perdue et qu'il valait mieux se ménager une bonne place. L'infamie du propos, c'est encore la mémoire de chacun de vous qui la réfutera le mieux. Vous souvenez-vous encore, ô mes compatriotes, de ces heures de désespoir où tout nous abandonnait, où la France prostrée s'attendait au pire, où l'épouvante courbait les têtes et broyait les cœurs, où par colonnes interminables deux millions de prisonniers partaient pour les camps d'Allemagne ? Vous souvenez-vous aussi de ce premier rayon dans notre nuit quand le Maréchal, ayant paru, nous demanda dans une supplication pathétique : « Gardez votre confiance en la France éternelle » ? On pouvait donc relever la tête, espérer de nouveau, commencer de mériter la renaissance. Une voix avait parlé qui disait la confiance dans la Patrie blessée, mais demeurée vivante. Quel élan souleva à cette minute le pays ! Comme il se serrait autour de l'homme qui l'incarnait ! Les intrigues, les

perfidies, la jalousie, l'argent et, après, la propagande étrangère ont depuis, hélas ! amené bien des désillusions. Mais ne faut-il pas une mauvaise foi sans nom pour venir dire que le Maréchal jouait alors la carte de la France perdue ?

Où était-il donc, à ce moment, ce héros qui instruit aujourd'hui à Alger, avec cette insolence haineuse, le procès du Maréchal ? Où étaient les politiciens qui l'entourent ? C'est vrai : Pucheu se glissait dans les rangs d'un gouvernement qu'il devait trahir. Mais André Philip, si intraitable aujourd'hui, écrivait alors au Maréchal pour lui demander de faire partie du Conseil National. Pierre-Bloch, à Mussidan, me racontait son évasion et, la voix tremblante d'émotion, me déclarait que le Maréchal était la chance providentielle de la France. Grenier et ses collègues injuriaient le général de Gaulle qu'ils accusaient d'être vendu au capitalisme anglo-américain. Voilà les patriotes intransigeants, les officiers irréprochables, les politiciens qui ne pactisent pas. On ne se moque pas plus audacieusement du monde.

Cependant Weiss, intarissable, poursuit sa réédition des dépositions communistes, et il n'y a dans son réquisitoire aucune sorte d'arguments juridiques, ni preuve. Il s'en passe allègrement : « L'accusé savait parfaitement que personne ne démontrerait jamais ce qui s'est passé dans telle cellule de condamné à mort ou dans le secret du cabinet du ministre de l'Intérieur, en présence de collaborateurs qui sont, les uns des complices, les autres des disparus. » Il construit, avec une imagination à la Blum, une France à l'usage de la propagande étrangère. Il flagorne au passage les « Alliés ». Il ne craint pas de dire : « La démocratie anglaise a sauvé le monde et sauvé la France : elle a résisté avec vingt divisions à quatre cents divisions allemandes et italiennes. » Et il serait cruel d'insister sur ce qui a l'air d'une pesante ironie.

Ce que ne dira pas Weiss, c'est que le Maréchal, qui, d'après lui, avait accepté l'idée que la France était perdue, avait signé un Armistice qui laissait intacts tout notre Empire colonial, toute notre flotte, toute notre armée d'Afrique du Nord, et une armée d'Armistice. Ce qu'il ne dira pas, c'est que, si rien de tout cela ne nous reste, la faute en est aux misérables de son espèce, à ceux qui ont rusé avec leur parole d'honneur, à ceux qui, sous couleur de libérer des territoires alors libres, y ont installé des étrangers qui sont aujourd'hui les véritables maîtres de ces terres et de ceux qui les ont vendues. Ce qu'il ne dira pas, c'est que chacune de leurs trahisons, chacune de leurs lâchetés, chacune de leurs duplicités, c'est la France qui l'a payée.



Qu'importe ? Le malheureux continue. Il poursuit son tableau de la France. Écoutez bien, vous qui, n'ayant pas quitté votre patrie, n'avez sans doute tant souffert que parce que les folies de ces émigrés ont ricoché constamment sur vous, écoutez ce qu'affirme Weiss : « La police phalangiste espagnole, dit-il, collabore avec la police française en zone libre. » Mais c'est qu'il faut bien faire plaisir aux vrais patrons qui vous regardent. Et Weiss y vient. Quand il aura traîné suffisamment dans la bous l'accusé et le gouvernement dont il a fait partie, il viendra au reproche le plus grave : avoir décimé les forces de résistance de sa patrie, et parmi celles-ci, au premier rang, le Parti communiste. Et ici il faut citer :

« On épiloguera sur le Parti communiste et l'on vous dira qu'il est tantôt dans un camp, tantôt dans un autre, suivant les mots d'ordre qu'il reçoit de Moscou. Qu'est-ce que ça peut nous faire, à supposer que cela soit vrai ! Oui ou non, l'intérêt national se confondait-il avec l'intérêt soviétique, à partir du jour où la Russie

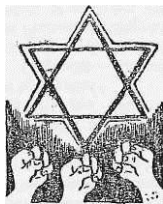
intervenait dans la guerre et devenait notre alliée ? Oui ou non, les attentats, les guérillas, les sabotages servent-ils la cause de la victoire ? »

Et c'est la fin du réquisitoire ; elle est claire. Les Soviets demandent la tête de Pucheu, le Parti communiste l'exige. On la leur donnera donc. Le discours du Juif, c'est un article des feuilles communistes de la résistance. Le procès était inutile. C'est le parti qui a demandé la tête de l'ancien ministre. C'est à lui qu'on la donne.

Dans ce fatras d'insultes, d'invectives passionnées et furieuses, tout rappelle les discours des membres du parti à la tribune de la Chambre. Que Weiss en soit l'auteur ou qu'on l'ait simplement obligé de lire le papier qu'on lui avait préparé, cela n'a pas d'intérêt. Ce qui compte, c'est qu'à travers l'inculpé d'hier, il a cherché à atteindre la France. Une fois de plus, la coalition judéo-communiste a joué. Nous n'en sommes pas surpris. Mais j'ai fait trop d'honneur à cette page de haine. Pour savoir où est la vraie France, que les Français qui l'ont lue ou entendue reprennent donc simplement les messages du Maréchal...

Consciences à vendre

10 mars, 19h40



On ne peut pas demander aux Français d'avoir toujours en mémoire le souvenir des hommes de la Troisième République. Si les noms de certains parlementaires leur demeurent, malgré l'éloignement du temps, familiers à cause des calamités qu'ils leur rappellent, ils ne peuvent évidemment connaître par cœur la carrière de tels fonctionnaires dont l'avancement a été assuré par des recommandations instantes et où la faveur a plus joué que le mérite. Aussi bien, on ne songe pas à reprocher aux hommes d'être des hommes et nul n'est à l'abri d'une faiblesse. Du moins aimerait-on que ceux qui ont connu ces faiblesses fussent assez indulgents aux autres pour qu'on ne fût pas tenté de leur rappeler des souvenirs désagréables.

Je soulignais à midi que certains des professeurs de vertu et d'intégrité d'Alger manquaient peut-être un peu de diplômes. Alger a vu, en effet, le rassemblement d'une certaine clientèle politique qui s'est reformée et ressoudée autour d'appétits identiques à ceux qu'elle manifestait autrefois. Je n'en veux à personne d'avoir des opinions différentes des miennes et on me rendra cette justice que je préfère chercher à convaincre que de réclamer l'assassinat des gens qui ne pensent pas comme moi. Mais quand je parle du Front populaire, on sait bien ce que je vise. Il ne s'agit pas d'englober dans une animosité sans discernement tous ceux qui en firent partie, de confondre les meneurs avec les dupes, les sincères avec les profiteurs, les généreux avec les calculateurs. Je songe seulement à ceux qui, dépourvus de convictions, se montraient plus farouchement intraitables et s'affichaient bien plus que les militants. Ils avaient accepté la domination des communistes, et, sur les routes de la République des Camarades, s'avançaient d'un pas martial rythmé par leur cri de guerre : à nous toutes les places et tout de suite.

Ceux qui les combattaient alors avec moi, ces profiteurs et ces arrivistes, sont parfois aujourd'hui dans leur camp. Sans doute s'imaginent-ils qu'ils ont affaire à des

convertis. Ou bien croient-ils que c'est moi qui m'aveugle d'un parti pris sectaire en voyant partout des suppôts des Juifs, des communistes et des francs-maçons ? C'est encore à ces naïfs ex-amis que je voudrais dédier les quelques renseignements que voici :

Le tribunal qui vient de juger Pucheu était présidé par un certain Léon Vérin, dont la radio nous avait appris tapageusement la nomination. Évidemment, M. Vérin n'a pas laissé dans l'esprit des Français un souvenir ineffaçable, mais il a laissé des traces dans les dossiers qui l'accompagnent au cours de sa carrière. On a l'impression qu'il est bien un peu gêné par certains de ces documents puisqu'il a cru devoir se justifier assez piteusement d'avoir signé le texte passe-partout qu'on a proposé aux fonctionnaires français en 1941 : « Je jure fidélité à la personne du chef de l'État. Je jure et je promets de bien et honnêtement remplir mes fonctions, de garder religieusement le secret des délibérations et de me conduire en tout comme un digne et loyal magistrat. » C'est une formule que bien des gens ont en effet signée. Mais celle que j'ai sous les yeux porte bien la signature L. Vérin et la date écrite de sa main du 2 septembre 1941. Ainsi M. Vérin tombe-t-il sous le coup des dispositions par lesquelles le Comité d'Alger condamne irrémédiablement tous ceux qui, à un moment quelconque, ont apporté leur concours au gouvernement des traîtres et des hitlériens de Vichy. Il répète qu'il a signé sous la contrainte. Quelle contrainte ? Celle de perdre sa place, de risquer son avancement ? Oh ! magnifique intégrité de ce magistrat qui préfère naturellement sa place à ses convictions. Encore un coup, le cas est banal. Mais n'aurait-il pas dû pousser le sieur Vérin à se récuser quand il s'agissait de juger quelqu'un qui, sur une échelle un peu plus haute, a commis exactement la même lâcheté ?



C'est que M. Vérin avait des protecteurs qui en disent long sur ses véritables sympathies. Et sans doute la lettre par laquelle M. Yvon Delbos garde des Sceaux, apprenait le 21 mai 1936 — époque bénie — que « M. Léon Blum serait heureux qu'on pût donner une suite favorable au désir de M. Vérin d'être nommé président du Tribunal civil d'Oran », a-t-elle heureusement contrebalancé le fâcheux serment prêté au Maréchal. M. Vérin n'avait pas seulement à cette époque un protecteur, mais, comme Cyrano, une protectrice. Et cette protectrice faisait le 10 juillet 1936 tenir au garde des Sceaux une note où elle l'informait de la gravité des menées antisémites en Algérie et du désir qu'avaient « tous les gens de gauche en Oranais (*sic*) de voir avancer M. Vérin, républicain sûr, dont l'influence saurait se faire sentir en face des graves événements qui risquaient de se produire ».

D'ailleurs cette protectrice tenace avait déjà, de sa propre main, adressé au même garde des Sceaux, le 1^{er} avril 1936, une lettre pressante en faveur du même magistrat. « Permettez-moi, disait cette lettre, de venir ajouter ma voix (celle d'un écrivain que sans doute vous n'ignorez point et qui a consacré toute son œuvre à la cause coloniale) aux voix innombrables qui réclament pour M. Vérin l'avancement auquel lui donnent droit ses brillants états de service. » Pendant deux pages, l'éloge coule de cette plume complaisante : « Homme libéral, d'une grande distinction, parfait magistrat, grand honnête homme », et la conclusion : « Je sais votre esprit libre, votre conscience républicaine et je leur demande de se pencher sur une juste cause. »

Ainsi l'écrivain israélite Éliassa Rhais plaidait-elle dans les cabinets de M. Blum la cause de son protégé que des notes ultérieures devaient présenter comme entretenant des relations d'amitié avec une haute et puissante notabilité juive et de subir son influence, en même temps qu'elle signalait qu'il se déclarait dévoué aux principes de l'ordre nouveau. Dévoué aux principes de l'ordre nouveau ? Mais est-ce encore sous la contrainte que M. le Président faisait cette nouvelle déclaration ?

Quant à son assesseur Fischer, il a, lui aussi, un passé de grand magistrat puisqu'on trouve parmi ses protecteurs M. Jean Cassou qui écrit et téléphone à plusieurs reprises en sa faveur et Marc Rucart qu'il avait connu à Épinal, affirme M. Pierre-Bloch dans une note manuscrite, tandis qu'une autre note déclare que M. Rucart tient beaucoup à l'avancement de M. Fischer.

Quelle conjonction, et finirez-vous par comprendre, Français qui refusez de voir qu'on essaie de vous remettre à la remorque d'Israël et de Moscou ? Éliassa Rhais, Pierre-Bloch, Pierre Weiss, la synagogue sous le fronton marqué de la faucille et du marteau. Et on aurait voulu que le gouvernement du Maréchal qui avait prétendu tenir tête aux Juifs et aux communistes ne fût pas vilipendé par cette clique de prébendiers et d'hypocrites !

Ce procès — et nous en verrons d'autres — est une illustration étonnante de la volonté de vengeance de cette bande qui mit la France au pillage et la désarma avant de l'envoyer à l'abattoir. Mais, si quelques nigauds butés dans leur aberration refusent de voir, dans les rangs mêmes des anciens adhérents sincères du Front populaire et du communisme, beaucoup commencent à en avoir assez.

Ils s'étonnent, avec une certaine colère, de voir les gens qui criaient naguère : « A bas l'armée », et qui proclamaient que le prolétariat n'a pas de patrie, les appeler aux armes comme de vulgaires fascistes. Ils s'exaspèrent de voir les gens qui leur expliquaient en première page de l'*Humanité*, en août 1939, que Staline venait de sauver la paix par le pacte germano-soviétique, les inviter à une guerre inexpiable. Ils s'indignent de constater que les Bénazet et les Oberlé hurlent tous les jours à leur micro qu'il faut chasser les Allemands de France alors que Clark n'est même pas capable de les chasser d'Italie avec ses masses d'hommes, de bateaux, de chars et d'avions. Ils demeurent stupéfaits de voir des colonels et des généraux se répandre en éloges de l'armée rouge alors qu'ils ont distribué dans les casernes de leurs garnisons des années de salle de police et de prison aux troupiers qui lisaient l'*Humanité*.

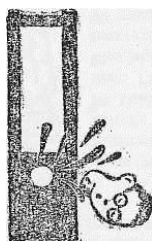
Et ils s'indigneraient de bien d'autres choses s'ils les savaient. Ils seraient encore plus révoltés s'ils se souvenaient du passé de M. Jean Oberlé, patriote et militariste cent pour cent, qui a sans doute oublié le temps où il se spécialisait dans la caricature antimilitariste. J'ai sous les yeux un numéro de l'hebdomadaire illustré, *La Charrette*, du lundi 15 janvier 1923, ironiquement consacré au service de sept ans et dont toutes les caricatures ridiculisant les généraux, les officiers et l'armée sont signées Jean Oberlé. Un beau cadeau à faire à Giraud et à de Gaulle — et même à Weiss par-dessus le marché. Un beau lot d'aménités à l'adresse de l'armée française. La double page du milieu est charmante : un général à l'air gâteux, entouré d'un état-major ridicule, regarde le régiment aligné devant lui en capotes bleu horizon. Et au-dessous cette légende : « Ils se ressemblent tous là-dessous. C'est pas étonnant qu'on en ait fusillé par erreur. »

Tout le numéro est du même tonneau. Et c'est ça qui vient aujourd'hui à la radio parler de la *Marseillaise* avec des trémolos, s'extasier sur les grands chefs qui conduiront à la victoire une armée incomparable et se pâmer devant le militarisme indomptable des troupes de la dissidence.

En vérité, en vérité, nous acceptons tout. Nous voulons bien discuter, écouter, convaincre. Nous voulons bien admettre que le patriotisme soit influencé par la souffrance personnelle, par les souvenirs ou par les deuils. Nous admettons tout cela. Nous comprenons tout cela. Mais, pour Dieu, qu'on cesse de nous présenter comme les héros de la France des magistrats qui ont fait leur carrière sur les épaules des politiciens et des Juifs, des généraux qui ont violé deux ou trois fois leur parole d'honneur, des journalistes évadés de l'antimilitarisme alimentaire pour verser dans le militarisme nourrissant, des déserteurs de 1939, volontaires pour envoyer à la mort dans une guerre qu'ils ne feront pas les pauvres bougres qui croient encore en eux, des députés qui ont voté contre les crédits militaires et les trois ans et qui dénoncent le défaitisme d'un Maréchal de France qui a tenté de sauver ce qu'ils avaient perdu, des aigris, des mécontents, des ambitieux, des Juives, femmes ou maîtresses d'écrivains qui nous enseignent le désintéressement, le dévouement et la charité chrétienne. Tous ces gens couverts de leurs reniements comme d'une vermine, de leurs trahisons comme d'un carcan, et qui ont vendu leur pays comme ils ont acheté leurs honneurs et leurs places, qu'ils continuent d'insulter, de menacer, de parader, soit. Mais vêtus de robes rouges, d'uniformes chamarrés ou de simples vestons, qu'ils renoncent une fois pour toutes à penser qu'ils feront la loi ou donneront des leçons aux Français de France qui n'ont dans leurs dossiers ni la protection d'Élissa Rhaïis, ni celle de Léon Blum.

La Première Tête

11 mars, 12h40



Il y a quelques minutes, une dépêche Reuters vient d'annoncer que Pierre Pucheu était condamné à mort. Le verdict ne surprendra personne de ceux qui ont suivi le procès. Il ne surprendra même aucun de ceux qui savent que le communisme commande en Algérie, souverainement. Dans les récents éditoriaux que j'ai depuis quelques jours consacrés à ce procès, j'avais rappelé que la sentence était rendue bien avant que le procès officiel fût commencé. Elle l'avait été par la résistance, c'est-à-dire encore un coup par le Parti communiste. Les juges d'Alger, le procureur Weiss, n'étaient que des valets aux ordres. Les plaidoiries ont été habiles, nourries, adroites. Elles constituaient de la part des avocats un effort méritoire, mais inutile. Il fallait ne rien connaître de la volonté bolcheviste pour imaginer un instant que des arguments juridiques peuvent sauver une tête devant un tribunal nommé, observé et épié par les gens de Moscou.

Il est peut-être excessif de dire, comme l'a fait hier un des avocats de Pucheu, que ce procès restera un des plus grands procès de l'histoire. C'est en tout cas un des plus instructifs de notre histoire contemporaine. Qu'on ne s'y trompe pas, ce n'est

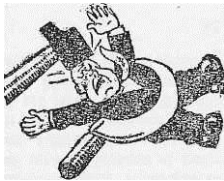
pas le procès d'un homme ; c'est, sous un manteau juridique hâtivement jeté sur une mascarade sinistre, le premier acte de la vengeance d'un parti qui n'en est qu'à sa première tête et ne s'en tiendra pas là. C'est l'attestation éclatante de l'asservissement à Moscou de tout ce qui a cherché dans la dissidence un refuge contre la fidélité. La marque dominante de ces débats, c'est la lâcheté de tous les acteurs de la tragédie. L'accusé aurait pu se grandir en revendiquant hautement ses responsabilités. Quand on a nourri les ambitions avouées qui furent celles de Pierre Pucheu, quand on a fait sonner si haut sa volonté de domination, on ne vient pas plaider les circonstances atténuantes par le biais d'une accusation lancée contre les hommes qu'on a servis et contre ceux avec qui on a servi. Pucheu, à vrai dire, avait révélé la médiocrité d'un caractère inégal à son intelligence le jour même où il avait résolu de gagner Alger. Il affirmait hier qu'il était parti lorsque le président Laval était revenu. Il cherchait à se désolidariser d'avec le chef du gouvernement, affirmant qu'il avait désavoué tout ce que celui-ci avait pu faire. Pucheu a-t-il oublié les requêtes qu'il adressa au président Laval pour obtenir de lui, soit le ministère de l'Intérieur, soit celui de la Production, soit une ambassade à Berne ? Et il le faisait avec peu de discrétion puisque tout Vichy retentissait de ses déclarations, de ses espérances, de ses appétits. C'est vainement qu'il a essayé de disperser les responsabilités et de charger les uns ou les autres pour essayer de sauver une tête perdue d'avance. Ce grand bourgeois ne croyait pas au communisme. Il y croyait si peu que, lorsqu'il était parti pour Alger, il s'imaginait qu'on allait accueillir avec reconnaissance un technicien comme lui et qu'on allait le charger d'honneurs, trop heureux d'une recrue de sa qualité. Il n'a peut-être compris que le jour où il s'est trouvé aux prises avec des juges derrière lesquels il a sans doute enfin commencé de découvrir le véritable visage de ce communisme sur lequel ses pareils se sont fait et se font encore tant d'illusions.

Les juges n'étaient, je l'ai rappelé hier, que des magistrats qui ont tout sacrifié à l'avancement et qui étaient décidés à juger selon les ordres qu'ils recevraient — vieille habitude pour eux. Les témoins, à commencer par le général Giraud, ont été, eux aussi, d'une incroyable lâcheté. Il était visible que le Général voulait réduire au minimum les relations qu'il avait eues avec Pucheu. Il l'avait fait venir, c'est vrai, mais il l'avait fait arrêter ensuite. Les avocats ont parlé devant cette duplicité d'un véritable guet-apens organisé contre Pucheu par l'ex-général. Je n'en crois rien. Aucune préméditation dans le cas Giraud. Seulement cette remarquable absence de cervelle dont il a donné tant de preuves et cette docilité aux circonstances dont est faite toute sa carrière depuis novembre 1942. Il est parti sur des promesses américaines ; on ne les a pas tenues. Il est resté. Il devait avoir le commandement suprême ; il ne l'a pas eu. Il est resté. Il devait représenter le patriotisme intransigeant. Il a dû recevoir Marty. Il est resté. Il a fait venir Pucheu. On lui a fait comprendre que c'était compromettant. Il l'a arrêté. Il a été cité comme témoin à décharge. Il l'a chargé. Inconscience ? Manque de caractère ? Qui saura jamais ? Ce grand soldat qui ne commande à personne, ce chef qui reste un sous-ordre qui ne répond plus qu'aux convocations communistes, il lui manquait de faire cette déposition sans gloire après laquelle il s'est glissé hors du prétoire en se demandant sans doute si un jour il ne serait pas à la place de cet accusé qu'il avait si peu déchargé.

Quant au commissaire du gouvernement, j'ai analysé hier son réquisitoire. Plus je le relis, plus je suis convaincu qu'il n'en est pas l'auteur. L'auteur de ce factum de

haine, c'est encore et toujours le Parti communiste dont le style est reconnaissable entre tous. On n'a eu que la peine de chercher un valet pour le lire. On a trouvé tout de suite. Un Juif qui, sous l'uniforme de général d'aviation, portait toutes les tares morales et le goût de toutes les servilités joint à l'appétit de toutes les vengeances.

En tout cas, la preuve est faite que la protection américaine ou anglaise ne joue pas contre la volonté soviétique. La grande leçon de cette aventure tragique, la leçon que devraient méditer ceux qui cherchent hors des routes du devoir loyalement accompli la protection de leurs intérêts et le succès de leur carrière, c'est que ni la lâcheté, ni la trahison ne paient. C'est probablement la seule morale qu'il faudrait tirer de ce spectacle. J'ignore si demain, par une suprême habileté, les communistes permettront qu'on gracie Pucheu. Le jugement qui le condamne sans circonstances atténuantes pour intelligence avec l'ennemi lui donne vingt-quatre heures pour se pourvoir en cassation. Mais comment étaierait-il ce pourvoi ? Et surtout quelle juridiction oserait casser un jugement exigé par les maîtres de la place ? Le grief d'intelligence avec l'ennemi invoqué par un tribunal communiste, c'est vraiment une chose qui serait incroyable si l'on ne savait l'audace sans borne de gens qui se sont fait gloire pendant des années de saboter la défense nationale et de pactiser en pleine guerre avec l'ennemi. Tout cela devrait montrer à ceux qui réfléchissent la rapidité avec laquelle gagne la dictature rouge.



Courbe immanquable des événements ! Vous souvenez-vous, vous qui m'écoutez, de ce 4 juillet 1943 où je vous ai dit que Giraud recevrait Marty, de ce 7 novembre 1943 où je vous racontais comment il l'avait reçu, de tant d'autres causeries où j'ai essayé de vous faire suivre la marche inexorable du bolchevisme en Afrique du Nord ? Il avait déjà dicté sa loi dans la rue, il l'avait imposé à l'armée. Il vient de poser son empreinte sur la justice. La liaison entre lui et les forces de résistance, avouée et reconnue, le montre comme l'animateur du terrorisme en France. Souvent il m'arrive de récapituler le bilan de la trahison des gens d'Alger. Ce bilan s'alourdit chaque jour. Tous ceux qui ont trahi le Maréchal et son gouvernement n'ont pu le faire qu'en se mettant aux ordres d'une puissance étrangère.

Depuis novembre 1942, ils ne nous ont rien regagné ; ce qu'ils prétendent avoir libéré, ils l'ont simplement livré au bolchevisme. La condamnation à mort d'un ancien ministre du Maréchal passé à l'ennemi sous couleur d'aider à la libération n'est sans doute qu'un premier avertissement à ceux qu'attendent demain les tribunaux de salut public. Et le verdict d'aujourd'hui rappelle peut-être opportunément à tous les traîtres en puissance, à tous les attentistes retors, à tous les candidats à une dissidence profitable, qu'on ne badine pas avec le communisme.

(Cet éditorial a été répété le 11 mars à 19h40)

Staline en Afrique

12 mars, 19h40

Au lendemain du jour où le verdict rendu dans le procès Pucheu marque, ainsi que je l'ai dit d'un mot, l'abdication des Anglo-Américains en face des Soviets, une certaine inquiétude se fait jour dans des esprits qui s'étaient jusqu'au bout efforcés de conserver leur optimisme. Depuis l'arrestation, ils écartaient du geste l'hypothèse même du procès. Quand ils ont vu que celui-ci devenait inévitable, ils ont déclaré que les Américains ne permettraient pas, ne toléreraient pas une condamnation. Or, le verdict est venu sans que les Américains eussent ouvert la bouche. Pourquoi l'eussent-ils fait ? Il s'agissait d'un Français en bagarre avec des Français. Les Américains n'avaient pas à être plus gaullistes que M. de Gaulle qui n'a pas soufflé mot. Pourtant, il s'agissait d'un compatriote. Mais M. de Gaulle n'entendait pas se rendre plus suspect qu'il ne l'est déjà aux yeux des communistes. Je parlais hier de la lâcheté universelle qui a marqué ce débat. J'aurais dû ajouter la lâcheté des Anglo-Américains et celle de M. de Gaulle. Cette lâcheté, d'ailleurs, c'est la lâcheté de gens qui suent la peur. Ils regardent autour d'eux, les Français qui restent. Ils voient dans les prisons d'autres accusés qui attendent. Ces accusés, disent-ils d'un ton déjà moins assuré, il n'y a rien dans leur dossier — rien que l'exigence communiste. Or, c'est ce rien qui est tout.

Quant aux Alliés, sur un plan différent, leurs craintes ne sont pas moindres. Que ces Français s'entr'égorgeant, cela leur est parfaitement indifférent. Mais, en même temps que Staline réclame des têtes au tribunal d'Alger, il réclame des gages à ses compères.

C'est ainsi, comme on le sait, que Roosevelt, acquis à la thèse de Moscou, accepte de voir céder une partie de la flotte italienne aux Soviets, Londres regimbe. On le conçoit. Mais jusqu'où ira sa résistance ? Dans tous les domaines, Londres, après avoir regimbé, a toujours capitulé. Or, les Français auraient grand tort de ne pas prévoir dès maintenant ce qui se passera demain si l'Angleterre se voit contrainte de céder. Déjà, le correspondant à Lisbonne de l'agence télégraphique suisse télégraphiait hier que le Comité méditerranéen, sur la proposition du camarade Vyshinsky, invite le Comité dissident français à mettre un port de l'Afrique du Nord à la disposition des navires de guerre italiens cédés à la marine soviétique. Le plan, ajoute la dépêche, serait soutenu par la diplomatie des États-Unis. On croit que la question sera discutée au cours de la prochaine entrevue Stettinius-Eden.

Si ce télégramme ne mentionne le nom d'aucun port, on n'a guère de peine à deviner que c'est Bizerte qui sera réclamé. Pourra-t-on l'apprendre chez nos compatriotes sans une secrète angoisse et ceux qui se sont accommodés si aisément de voir les navires anglais et américains mouiller à Casablanca, à Dakar et à Alger, ceux qui ont salué leurs pavillons en oubliant les marins de France qui avaient tenté par un sacrifice pathétique d'empêcher leur succès, ceux-là se sentiront-ils l'âme aussi légère en apprenant que le drapeau rouge flotte sur notre grand port de guerre méditerranéen ?



Car j'en reviendrai toujours à ce que j'ai cent fois dit. La vérité est simple et la logique est claire. Jusqu'à la trahison des Giraud, des Fenard, des Béthouart et d'autres dont l'histoire établira peut-être les noms qu'on n'ose pas encore prononcer, jusqu'à ce moment, un seul drapeau flottait sur les bateaux ancrés à Casa, à Alger, à Oran, à Bizerte, à Dakar. Et c'était le nôtre. Et nous avions encore des bateaux. Et nous contemplions avec fierté, j'ai moi-même contemplé avec fierté et émotion en 1942 le merveilleux *Richelieu* à Dakar, et à Casa le *Jean Bart* inachevé, héros d'une traversée d'épopée et qui devait finir sous les bombes américaines dans le port même où il était immobilisé.

C'est pourquoi l'on peut faire hurler dans tous les micros du monde les porte-parole de l'ambition, de la vanité ou de la cupidité ; on peut leur demander de griser les auditeurs qui les écoutent encore en leur annonçant ce qui sera demain ou dans un an ou dans dix ans. En attendant cet improbable avenir, une chose reste indiscutable et éclatante : ce qui était et ce qui, grâce à eux, n'est plus. Il est inconcevable que ces gens, à qui il faudrait demander compte de tant de ruines et de trahisons, se pèsent encore en patriotes et puissent faire oublier leurs crimes en dénonçant comme de mauvais Français ceux qui ont contre eux essayé de sauver ce qui allait être perdu.

Quand la flotte italienne, devenue propriété de Staline et battant pavillon à faucille et à marteau, surveillera le détroit de Sicile, je pense que les Anglais ne se sentiront pas ravis. Mais comment ne nous sentirions-nous pas, nous, humiliés ? Qui de vous croit sérieusement que, si Staline s'installe avec des navires de guerre à Bizerte, ce sera pour s'en aller, sitôt la guerre terminée ? Il voulait, la Russie veut depuis des siècles, un accès à la mer. Elle aura sa flotte de guerre aux portes de Suez et de Gibraltar. Pendant ce temps, les Américains, que la Méditerranée intéresse moins que l'Atlantique, travaillent fébrilement à faire équiper des ports au Maroc avec l'intention avouée d'en faire, quelle que soit la répartition qu'on fera demain de notre ex-empire, des ports américains.

Ainsi, pendant que les Français livrés aux communistes connaissent là-bas les douceurs du régime bolcheviste, les Américains partagent avec les Soviets les territoires français. L'Angleterre voit avec stupeur son alliée yankee la précipiter doucereusement vers les pièges préparés par Staline.

Depuis des semaines, la Pologne essaie de se tirer seule d'un pas où l'ont engagée Washington et Londres. Quant à la Finlande, un sénateur américain, préoccupé de ne pas contrarier Staline et voulant arranger tout le monde dans le différend qui oppose Helsinki à Moscou, propose, sans rire, de résoudre la question par la déportation de toute la population finlandaise en Alaska.

Le chantage américain s'exerce avec le même courage contre l'Irlande. On commence à avoir une assez belle idée de ce que deviendrait la liberté des peuples et leur droit à disposer d'eux-mêmes si ces messieurs devaient gagner la guerre...

Et pendant qu'avec avidité chacun selon ses dents se partage la proie, la presse d'Afrique du Nord continue d'encombrer ses colonnes d'invectives contre Vichy, tresse des couronnes aux communistes dont l'intégrité patriotique ne tolère plus la tiédeur, célèbre en triomphateur M. Florimond Bonté, organise des manifestations en l'honneur de Lénine. Je marquais, hier soir, cette espèce d'inexorable marche de la dictature rouge dans nos terres africaines. On la connaît bien au Maroc. On la



constate aujourd'hui — telle exactement que je la décrivais à l'avance en juin 1942 au théâtre de Casablanca, dans les cinémas de Rabat, de Mazagan et de Meknès, en plein air à Fez et à Marrakech... On n'y croyait pas. Je sais aujourd'hui qu'on y croit. On a vu de près les Américains. On était heureux de n'être pas occupé. On a voulu l'être en se disant que, du moment qu'on choisissait ses occupants, il n'y avait rien à craindre. Mais il s'est trouvé que ces occupants-là se sont conduits comme les plus insolents et les plus exigeants des vainqueurs. Et puis ils en ont introduit d'autres qu'on n'avait pas invités, qui se sont chargés de s'inviter tout seuls. Maintenant on voudrait bien les mettre dehors. Mais ce n'est pas avec de Gaulle, avec Giraud, pauvres marionnettes démonétisées, que ce pays va se libérer de ses maîtres. Sa belle armée désorganisée, ses bateaux coulés ou volés, son territoire mis au pillage, le régime de la Guépéou en vigueur partout, voilà ce qu'a rapporté à notre malheureuse Afrique du Nord sa folle escapade derrière des chefs plus incapables et plus sots encore que criminels. Et quand nous verrons la bannière étoilée flotter à Casablanca et à Safi, l'Union Jack arborée à Oran et à Alger, et le drapeau rouge à Bizerte, pendant que nos villes continueront de crouler sous les bombardements, on commencera peut-être à comprendre ce que les de Gaulle, les Giraud, leurs complices et leurs maîtres auront coûté à la France.

Les Bandits de Moscou

13 mars, 12h40

Depuis plusieurs jours, j'ai — sans épuiser, hélas ! la matière — traité quelques-uns des thèmes douloureux, et graves que m'imposait l'actualité. Les crimes du maquis, les attentats, le procès Pucheu, la dictature rouge installée en maîtresse à Alger, ont nécessairement sollicité mon attention. Je reviendrai assez tôt aux questions angoissantes et tragiques qui se posent devant nous. On ne m'en voudra donc pas de m'accorder ce matin une brève récréation en passant quelques instants avec les humoristes. Ils se font rares, à vrai dire. Bénazet devient funèbre à force d'être pédant ; Radio Alger se gargarise de procédure ; le phonographe de Disquet est enrayé ; Brazzaville se répète avec monotonie. Heureusement, il nous reste Radio Moscou.

Vraiment, on regrette de ne pas connaître le nom du Bénazet de service à ce poste de Radio Moscou, 13 heures. Il a tort de rester anonyme. On lui ferait tout de suite une réputation qui vaudrait celle qu'on a faite à l'autre et ce n'est pas peu dire. Mais la modestie, à moins que ce ne soit l'égalitarisme bolcheviste, fait de ce speaker un parleur inconnu. Que du moins ce garçon sache qu'il y a des connaisseurs pour admirer sa prose. L'ennui, c'est qu'on va croire que c'est pour entretenir sa propre popularité que je lui dédie cet éditorial. Car, avant-hier encore, c'est à moi qu'il a consacré son émission. Une si belle émission que je vais en reproduire l'essentiel.

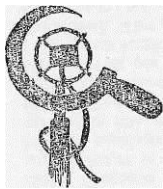
« Le poste français Radio France, Moscou, est l'ennemi du Boche Henriot », commence mon interlocuteur radiophonique. « Nous n'avons cessé, depuis des

semaines, des mois, de lui dire son fait, au sinistre Henriot. Cela lui tape sur les nerfs. Raison de plus pour continuer. »

Mon cher confrère, vous vous flattez. Vous me tapez si peu sur les nerfs que j'en redemande. J'en redemande pour mes auditeurs. Votre façon d'écrire l'histoire est en effet divertissante pour moi et instructive pour eux. Et ils jugent beaucoup mieux par comparaison de quel côté sont le sérieux et la bonne foi.

« Le cafard Henriot, poursuit notre polémiste, n'aime pas qu'on lui répète sa biographie. Eh bien ! remettons cela. »

Mais je suis ravi, mon cher confrère, qu'on me répète ma biographie. Seulement, j'aime autant qu'elle soit exacte. Or, vous la racontez sans en connaître le premier mot et cela vous fait prononcer autant d'erreurs que de mots. Tous mes auditeurs, amis ou adversaires de bonne foi, me rendent cette justice que je viens à eux avec des textes, des références et des dates. Ils savent que, lorsque je leur retrace la carrière d'un politicien ou d'un magistrat, les faits que je cite sont exacts jusque



dans le détail. S'il m'arrive d'être induit en erreur sur un point secondaire, je suis prêt à rectifier. Et, par exemple, c'est de bonne foi que j'ai dit que Weiss était Juif. Il paraît que la question est controversée et qu'on n'est pas d'accord sur les origines raciales du personnage. Je ne demande qu'à reconnaître mon erreur s'il y en a une. Mais comment le saurai-je ? Tant de gens trouvaient avantageux, naguère, de se faire passer pour Juifs qui aujourd'hui aiment mieux chercher un alibi jusque dans le baptême. Cela n'est vrai d'ailleurs qu'en France métropolitaine. A Alger, être Juif c'est une recommandation. Et si je dis que M. Weiss n'est pas Juif, je crains maintenant de porter tort à son avancement. J'attends donc un témoin sûr qui puisse m'affirmer qu'il a l'air juif sans l'être. En tout cas, à son nom et à sa servilité, tout le monde pouvait s'y tromper.

Mais je reviens à mon biographe moscovite. Et j'apprends ainsi de cette pythonisse à retardement ce que j'ai fait dans ma vie.

« Henriot, depuis des années, prêche la capitulation devant l'Allemagne et a préparé la défaite de notre pays. Oui, Henriot a toujours rêvé d'instaurer en France un régime hitlérien. C'est pour cela qu'il soutenait de la voix et du coffre-fort les gangsters du 6 février 1934. »

J'en appelle au témoignage de ceux qui me connaissent depuis longtemps. Où l'hurluberlu soviétique a-t-il prêché ses pittoresques révélations dont la plus belle est assurément l'idée que j'aie pu soutenir du coffre-fort les gangsters du 6 février ? Entendre cela vaut mieux évidemment que d'être sourd. De même qu'il faut une belle audace et un joli crédit sur une opinion qu'on a anesthésiée depuis longtemps pour venir reprocher aux autres d'avoir préparé la défaite de la France, quand on a soi-même tout fait pour paralyser la force militaire et morale du pays. Nous prêchions la capitulation devant l'Allemagne ? Mais qui donc faisait de la propagande antimilitariste ? Qui votait contre les crédits militaires ? Qui insultait les officiers et injurait l'armée ? Le Juif Bernard Lecache — et sur celui-là pas d'erreur sur l'origine — qui se trouve maintenant à Alger, est-ce lui ou moi qui avait inventé la rubrique infâme des « Gueules de vache » ? Voilà pourtant les gens par qui il faut s'entendre dire aujourd'hui qu'on a préparé la défaite de la France.

« Henriot a soutenu le général félon Franco, ce fasciste qui déchaîna la guerre contre le peuple d'Espagne. Henriot a applaudi des pieds et des mains à la politique de Munich parce qu'elle préparait la défaite de la France. Henriot a acclamé la mise en pièces de la Tchécoslovaquie, prélude du dépècement de la France. »

On voit le genre. Un tohu-bohu de bobards et d'injures, des propos de réunions publiques de vingtième ordre. Pas un témoignage, pas un document. Certes, j'ai pris le parti de Franco contre l'Espagne rouge et je le regrette moins que jamais aujourd'hui où je vois les rouges que nous avons accueillis sous le Front populaire à la demande des communistes et de Blum prendre la tête des organisations terroristes entretenues par Moscou. Pour ce qui est d'applaudir à Munich, et bien que j'applaudisse assez rarement avec les pieds, il y a du vrai. Mais ce n'est pas pour préparer la défaite de la France que j'approuvais Munich. Et ce qui a préparé cette défaite, ce n'est pas Munich. C'est la politique de trahison permanente du Parti communiste qui corrompt l'armée, sema l'antipatriotisme dans les écoles et les casernes, désarma la France, combattait les mesures de sécurité quelles qu'elles fussent, au point de saboter jusqu'aux exercices de défense passive lorsque le maréchal Pétain s'en allait de ville en ville pour montrer à un pays qui n'y croyait pas le danger aérien.

Mais mon orateur est lancé ; il ne s'arrêtera plus :

« C'est bien cela que nous avons dit, Henriot, n'est-ce pas ? Vous ne vous excusez pas. Vous assurez même que Radio France a dit entièrement la vérité. »

Ici, je dois avouer que je perds un peu pied. Quand ai-je dit que Radio Moscou disait vrai ? Quel est ce tissu de contradictions, de sottises, de niaiseries ? « Pourquoi vous fâchez-vous ? » demandez-vous encore. Je serais bien en peine de me fâcher. Je trouve au contraire que le vide et le néant de vos attaques vous condamnent plus sûrement que mes ripostes possibles. Vous m'opposez une fois de plus les textes de Victor Hugo. J'ai déjà répondu à votre camarade Bénazet, de qui vous tenez sans doute les citations que vous avez faites. J'ai déjà dit que Victor Hugo, défenseur passionné de la cause française pendant la guerre franco-allemande, avait été un défenseur passionné de la cause européenne et de l'entente franco-allemande avant et après la guerre.

« Traître Henriot, me dit assez comiquement mon antagoniste, vous n'éteindrez pas la voix immortelle de notre immortel Victor Hugo, pas plus que vous n'éteindrez le brasier du soulèvement national de notre peuple et c'est lui qui vous engloutira. »



On voit que notre homme manie la métaphore aussi aisément que l'ours maniait son pavé. Mais on constate aussi que j'aurais tort de me fâcher. Me fâcher de quoi ? J'ai, et je m'en excuse, beaucoup parlé et beaucoup écrit. Mes contradicteurs ne s'en inquiètent pas. Ils ne s'embarrassent pas de textes. Ils affirment et c'est tout. Où est l'honnêteté intellectuelle ? Où est l'effort de sincérité ? Le désir d'une discussion qui éclaire ? Où est l'argument solide, intellectuel ou sentimental ? Où est la bonne foi ?

C'est probablement assez bon pour les moujiks à qui c'est destiné. Mais je ne peux, quant à moi, qu'attirer l'attention des autres sur le choix paradoxal de ceux qui prennent des pantins pour porte-parole, des déserteurs pour porte-drapeaux, et des renégats pour défenseurs. Il a fallu tout l'orgueil d'un de Gaulle, tout l'aveuglement

d'un Pucheu, toute la naïveté écervelée d'un Giraud, pour ne pas comprendre ce que le simple bon sens aurait pu leur apprendre.

Mais de jour en jour les Français y voient plus clair. La propagande de la trahison, du mensonge et du crime perd pied, et c'est pourquoi j'ai pu complaisamment me gargariser, ce matin, de ce Radio Moscou dont l'audacieux cynisme et l'inimitable sottise apportent a contrario à la cause que je défends un appui pour lequel je devais leur exprimer toute ma reconnaissance.

Les Prophètes mélancoliques

13 mars, 19h40



J'ai pris hier la parole à Amiens. On sait mon habitude qui est, ainsi que l'exigent la probité et la franchise, de m'adresser rarement à mes amis qui ne sont plus à convaincre. C'est de préférence à ceux que je ne veux pas appeler mes adversaires, mais qui ne partagent pas mon avis, que je pense lorsque je parle. Et donc, je tâche d'aller au-devant de leur pensée, de me mettre, si j'ose dire, à leur place, et de considérer comme valables les hypothèses auxquelles ils accordent leur confiance et accrochent leurs espérances. Et il faut croire que beaucoup de ceux qui m'écoutent sont sensibles à une argumentation qui tient le plus grand compte de leurs objections intérieures, de leurs réflexes ordinaires et de leurs conceptions favorites puisqu'on sent un peu partout une désaffection pour les marchands de bobards que, dans son émission de ce matin, Jean Maquet — si toutefois j'ai correctement entendu le nom de cet inconnu — a notée avec mélancolie.

« Toute la vie française, a-t-il dit, est actuellement dominée par l'attente du débarquement des « Alliés ». »

Il serait plus juste de dire qu'elle est dominée aujourd'hui par l'espoir que ce débarquement n'aura pas lieu. Les bombardements de ces derniers jours paraissent suffisamment éloquents à ceux qui, hier encore, les excusaient en disant avec détachement : « Que voulez-vous ? C'est la guerre... » Et quand on a reçu dans sa boîte aux lettres les tracts par lesquels on vous invite à rester dans les villes côtières malgré les exhortations pressantes du gouvernement et qu'on habite Toulon ou la Seyne-sur-Mer aujourd'hui, et demain Dieu sait quelle autre localité, on s'aperçoit mieux après le passage des bombardiers anglo-américains de la sinistre fourberie des conseillers de la résistance...

Selon les derniers renseignements venus de France, note Jean Maquet : « L'opinion publique française envisage la perspective du débarquement avec sérieux, mais elle n'est pas absolument convaincue qu'il soit imminent. »

Pour une fois, me voici d'accord avec Londres. On envisage la perspective avec sérieux, c'est-à-dire qu'on mesure mieux ce qu'elle coûterait aux Français, mais on se rassure à l'idée que, depuis si longtemps qu'on l'annonce et qu'on en recule la date, cela devient beaucoup moins sérieux.

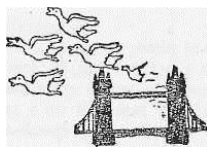
« Paris qui peut être considéré comme un sismographe hypersensible passe de l'enthousiasme exagéré au scepticisme le plus excessif. Il enregistre actuellement une

résignation assez apathique. La masse a manifesté ces temps derniers beaucoup moins d'activité à écouter la radio anglaise. Ou plus exactement, si elle est toujours assoiffée de nouvelles et d'informations, elle se montre plus réticente en ce qui concerne les commentaires et la propagande. Cet état d'esprit est dû, à n'en pas douter, à la déception des gens qui ont pu croire un moment à la libération avant l'hiver. »

Eh bien, mais voilà pour une fois un observateur assez pénétrant. La foi dans la radio anglaise est en baisse marquée, l'espérance en un débarquement proche est singulièrement attiédie et la masse commence à comprendre que les cyniques donneurs de dates et les annonceurs d'échéances qui l'ont si longtemps bernée étaient des charlatans.

C'est sans doute pourquoi on essaie de lui rendre la foi perdue en interprétant des paroles pourtant assez claires et qu'on travestit de manière puérole. C'est ainsi qu'hier soir, l'agence AFI s'exprimait ainsi :

« Parlant aujourd'hui à Amiens, Philippe Henriot a admis ouvertement que la situation de la France, en cas de victoire allemande, serait celle d'un pays vassal. Pour exprimer cette vérité, Henriot se sert de la périphrase suivante : « Certes en cas de victoire allemande, notre place ne sera plus celle qu'elle aurait pu être après l'Armistice. Il y a eu depuis trop de trahisons. » » A quelques nuances près, ceci n'est



pas tellement loin d'un propos que je n'ai pas tenu seulement à Amiens, mais qui est familier à tous ceux qui me suivent à la radio depuis deux ans et qui m'ont entendu parler depuis les sombres jours de la trahison de novembre 1942. Il faut donc bien s'expliquer. J'ai toujours protesté contre l'idée que trop de Français sont tentés de se faire d'un avenir qu'ils croient leur être dû. Je rappelais à Amiens que le Maréchal avait obtenu au moment de l'Armistice que la France gardât la disposition de son empire, de sa flotte et d'une armée. Je pense que personne n'est assez naïf pour s'imaginer qu'une France qui s'est montrée incapable de garder tout cela et l'a offert par les mains de traîtres qu'elle a baptisés héros à nos pires rivaux ne pourra pas demain parler sur le même ton qu'une France qui aurait encore en mains toutes ces cartes. Je l'ai dit. Je l'ai écrit. Je le répéterai encore. Et ma conclusion, qu'omet le commentateur d'AFI, c'est que nous ne serons jamais assez sévères pour ceux qui, en livrant ce qui nous restait, nous ont réduits à l'état de puissance de troisième ordre. Et cette fois, ce n'est pas moi qui le dis. Ce sont les hommes d'État et les journalistes anglais et américains, jusqu'à et y compris M. Smuts. Car si j'ai constaté que notre position en face de l'Allemagne s'était affaiblie à la suite de tant de trahisons, j'ai ajouté, ce que ne mentionne pas la dépêche, que cette situation ne sera pas meilleure, il s'en faut, en face de l'Angleterre et de l'Amérique. Car l'une et l'autre — et je l'ai aussi rappelé à Amiens et je vous l'ai montré hier soir dans mon éditorial — sans attendre la fin du conflit, commencent de se partager nos dépouilles. Déjà, je le répète, le drapeau américain s'appête à flotter sur Casa et sur Safi. J'avais parlé des négociations entre les « Alliés » pour donner à Staline un de nos ports où stationnerait la flotte italienne livrée aux Soviets. Je vous avais dit qu'on pouvait prévoir que ce serait Bizerte. Mais l'appétit vient en mangeant. Aux dernières nouvelles, ce n'est plus une base navale que demande Staline, mais deux. Et qu'elle sera la seconde ? Cherchez bien. Vous n'avez pas encore deviné ? Mais tout simplement Mers-el-Kébir ! Officiers et équipages assassinés dans le guet-apens du 4 juillet

1940 par les marins de Sa Majesté, consolez-vous. C'est le drapeau rouge qui flottera demain, avec le consentement des assassins, sur les tombes et au-dessus des flots où vous êtes ensevelis.

Mais, de cela, on ne vous dit rien. Et notre commentateur continue : « Il est intéressant, d'autre part, d'enregistrer le mot paix de compromis qui exprime une solution possible du conflit envisagée par Henriot. Cette hypothèse manifestement lancée d'accord avec les Allemands est caractéristique de la lassitude qu'on ressent à Berlin. »

J'ai trouvé piquante cette interprétation. Ainsi notre informateur feint de croire que je lance l'idée d'une paix de compromis et que, bien entendu, je la lance d'accord avec Berlin. Mais, ainsi que je le disais tout à l'heure, j'ai l'habitude de me placer en face des hypothèses des autres beaucoup plus que de leur offrir les miennes. Et cette hypothèse de la paix de compromis, c'est celle que, dans le secret de leur cœur, des milliers et des milliers de Français n'ont cessé de nourrir. Depuis deux ans, je l'évoque et je n'ai jamais varié sur la réponse que j'y fais. Elle est simple. Si ce compromis se produit, je ne veux pas même essayer de savoir s'il a plus de chance de se faire entre l'Allemagne et les Soviétiques, entre l'Allemagne et l'Angleterre, entre l'Allemagne et l'Amérique. La seule chose que je redise sans me lasser et que j'ai redite à Amiens, c'est celle-ci : une paix de compromis, c'est nécessairement une paix entre des belligérants qui, fatigués de se battre, s'aperçoivent qu'ils pourraient peut-être s'entendre sur le dos des pays déjà battus. Et c'est pourquoi la paix de compromis n'offre pas à la France les perspectives confortables dans lesquelles se complaisent si volontiers les gens qui n'ont pas voulu choisir ou qui ont cru s'en tirer en changeant de camp comme Pucheu...

Quant à mon hypothèse que j'ai faite uniquement pour ne pas sembler négliger une objection possible, on me dit qu'elle trahit la lassitude de Berlin. Or, je ne suis pas très sûr qu'elle ne représente pas, en réalité, le souhait d'autres qui sont aussi très las. Je ne suis pas très sûr que ce second front, s'il ne vient pas, ce ne soit pas parce qu'on espère qu'une solution moins coûteuse que le débarquement pourrait intervenir. Je ne suis pas sûr que, si à Londres et à Washington on ne reconnaît pas le Comité d'Alger, ce ne soit pas pour n'avoir pas à tirer un poids mort lors d'éventuelles conversations. Je ne suis pas très sûr qu'on voie d'un bon œil à Londres les progrès du bolchevisme en Afrique du Nord.

L'avenir nous fixera. Je prends acte que Londres se sent moins écouté, que la masse ne croit plus au débarquement si elle est bien obligée de croire aux bombardements et que tout cela signifie qu'on commence à exorciser le peuple français des mensonges qui lui ont fait tant de mal. Et je m'y emploie suffisamment pour constater sans déplaisir que les fanfaronnades claironnées pendant si longtemps par les annonciateurs de l'imminente libération sont en train de se fondre dans d'assez mélancoliques constatations.

Du cirque de Vichy aux pitres d'Alger

14 mars, 12h40



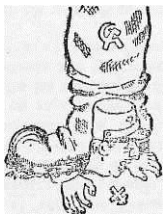
Le triste Bénazet a consacré, hier, sa causerie d'Alger à ce qu'il a appelé « Le cirque de Vichy » et il y a abondamment tourné en dérision le Maréchal, à l'occasion du retour de l'ambassadeur Henry-Haye. Entendre Bénazet, porte-parole d'un gouvernement tellement fantôme que personne ne consent à le reconnaître, sauf les Soviétiques qui lui font la loi, accabler de grossières insolences le Maréchal, voilà qui en dit long sur l'abjection et la servilité d'un tel employé. En somme, ce qui excite surtout la raillerie de Bénazet, c'est la solitude du Maréchal, que tant de serviteurs, civils et militaires, ont abandonné après lui avoir juré qu'il pouvait compter sur eux. Mais Bénazet en est pour les conceptions démocratiques. L'important n'est pas d'avoir pour soi l'honneur, la loyauté, le devoir. L'important, c'est de conquérir une place avantageuse par tous les moyens et de tout sacrifier pour la conserver. Aussi Bénazet s'égaie-t-il fort de cet ambassadeur qui resta fidèle au moment où tant d'autres désertaient. M. Bénazet trouve du plus haut comique le fait que le Maréchal ait présenté Henry-Haye en le louant d'être resté fidèle malgré les difficultés sans nombre. Et notre homme de s'esclaffer sur cet oiseau rare, comme il dit.

Quel Français, fût-il, dans le fond de son cœur, sympathique à la cause dissidente, éprouvât-il un sentiment d'espoir devant le débarquement fixé aux ides de mars, n'aura ressenti une sorte de gêne honteuse et indignée devant l'attitude de ce sinistre sire ! Mais Bénazet est grisé par la condamnation de Pucheu. S'il se frotte les mains et s'en donne à cœur joie d'injurier Vichy, c'est qu'il ne s'agit plus de plaisanterie : on risque sa tête si l'on se montre tiède. Un peu partout des regards soupçonneux se posent sur ceux qui ont collaboré avec Vichy, qui ont séjourné en France après juin 1940. Donnons des gages, se dit Bénazet. Faisons-nous une place de choix parmi ceux qui dénigrent le Maréchal et loin de ceux qui lui sont fidèles. Que surtout on ne puisse pas interpréter notre silence comme complicité larvée. Et chargeons de sarcasmes ceux pour qui l'honneur consiste d'abord à respecter sa parole. Ce sera la meilleure manière de ne pas prendre place parmi les suspects d'aujourd'hui et les condamnés de demain. Certes, je n'avais pas été surpris de voir la désertion de tant de diplomates et de hauts fonctionnaires, anglophiles et américano-philes. J'avais même mesuré leur lâcheté quand je les avais vus guetter avec tant de prudence le moment de renier leurs engagements et de trahir le serment qu'ils avaient tous prêté au Maréchal. Car leur vocation ne s'est généralement découverte qu'au moment où la cause dissidente leur paraissait certaine de la victoire au lendemain du 7 novembre. Et, dès le 20 décembre 1942, il y a quinze mois, je disais déjà à ce sujet : depuis six semaines, la bourrasque qui a balayé la France et ce qui lui restait de son empire a emporté en même temps les dernières illusions que certains voulaient garder sur des gens à qui les postes qu'ils occupaient n'avaient pas réussi à donner du caractère. A l'aigre vent des désastres, les masques tombent, les auréoles aussi.

On ne reproche pas à ces pauvres hommes d'avoir nourri, pour les Américains ou les Anglais, une tendresse irrésistible. On déplore qu'ils l'aient alimentée avec tant de sérénité dans des places souvent lucratives qu'ils devaient aux hommes qu'ils se

préparaient à trahir. On s'étonne que leur patriotisme ombrageux se soit si bien accommodé d'un séjour à Vichy, qui ne paraît avoir commencé de leur peser que le jour où, l'ambassade américaine quittant des lieux qu'elle suffisait à rendre habitables, l'Allier a coulé seul où coulait jusque-là le Pactole. Que des fonctionnaires du gouvernement aient découvert à ce moment — et à ce moment seulement — que leur santé exigeait impérieusement une mise en congé ; que des attachés et des chargés de mission qui trouvaient tant de charmes au bar du Majestic aient, sur la pointe des pieds, gagné des séjours confortables au delà des frontières au moment où M. Tuck et ses dollars reprenaient la route de Washington, il est difficile de n'y voir qu'une coïncidence.

Qu'on ne nous demande donc pas de prendre pour des héros du patriotisme les besogneux et les jouisseurs qui trouvaient commode de puiser dans les caisses bien garnies de M. Tuck pour payer leurs dîners, leurs cocktails, leurs cigarettes et leurs distractions. M. Bénazet trouve que ce sont ces gens-là qui sont les héros de ce qu'il appelle la résistance. Nous sommes au contraire persuadés que les trop rares diplomates, ambassadeurs et attachés qui ont résisté aux tentations de l'argent, des honneurs et des cigarettes anglo-américaines, pour rester à leur poste jusqu'au bout, sont ceux qui méritent l'estime de tous les honnêtes gens. M. Bénazet ironise sur leur petit nombre. C'est qu'il est, en effet, peu fréquent de voir des hommes préférer leur honneur à leur carrière, leur fidélité à leur intérêt et la satisfaction de leur conscience aux éloges de Bénazet.



Seulement nous ne sommes pas très sûrs qu'ils soient tous en ce moment plongés dans une euphorie sans nuages. Tant que M. Murphy régnait à Alger, ils s'y sentaient chez eux. Depuis que c'est M. Marty, ils doivent déjà trouver la situation moins plaisante. Comme ils devaient sourire de mes propos, à supposer qu'ils les aient entendus, quand je leur disais ce même 20 décembre 1942 : insensés qui ne comprennent pas que Roosevelt, en libérant Juifs et communistes en Afrique du Nord, leur montre déjà la France comme une terre promise ! Insensés qui songent à Herriot quand il s'agit déjà de Marty et qui espèrent apprivoiser le bolchevisme sur les sofas de leurs salons ! Je parie qu'ils comprennent mieux aujourd'hui. Ils comptaient, en cas de difficultés, sur le concours anglais qui ne pouvait faire défaut à un Pucheu. Ont-ils lu sans un petit frisson l'article que vient de publier le journal libéral, *News Chronicle* : « La condamnation à mort de Pucheu était le seul verdict possible dans les circonstances actuelles. Toute autre solution aurait eu un effet désastreux sur le moral du mouvement de résistance en France et à l'extérieur de la France. Des hommes et des femmes courageux, qui ont montré d'une façon splendide comment se comporter devant la mort, auraient été pleins de mépris et d'indignation si l'on avait épargné une vie que, de toute façon, ils considéraient comme celle d'un traître. »

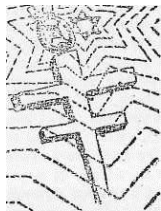
Quant aux clameurs triomphantes des communistes, elles emplissent les échos. Hier, à 22h20, Alger faisait connaître que leurs exigences allaient se faire plus impérieuses encore. Voici le texte de la dépêche qui nous en informait : « Au cours d'un débat sur l'épuration, cet après-midi, plusieurs orateurs ont critiqué l'insuffisance des résultats de l'Assemblée consultative. » Ribière, membre de la commission d'épuration, a cité des chiffres et s'est plaint de certaines carences : « Plusieurs obstacles et certaines interventions ont gêné le travail d'épuration. Nous n'avons, a-t-il déclaré,

plus aucune illusion sur la volonté épuratrice des gouverneurs et des résidents généraux. » Cassin a souligné l'importance, vis-à-vis de l'étranger, d'une justice impartiale et complète. Enfin, Pourtalet a demandé la constitution d'une commission d'appel pour réparer certaines injustices par excès ou par défaut. Menthon, commissaire à la Justice, a répondu à tous les orateurs et déclaré qu'il frapperait aussi haut que nécessaire.

Et c'est ainsi que les déserteurs n'ont peut-être pas gagné, en trahissant le Maréchal, toute la sécurité et tous les avantages qu'ils escomptaient. La menace de l'épuration pèse sur leurs têtes mal assurées. Et il se pourrait que ceux qui ne cherchent qu'à être fidèles eussent, par-dessus la marche, fait, sans le vouloir, le meilleur calcul. C'est pourquoi Bénazet peut bien se livrer à des pitreries qu'il est seul à trouver drôles. Nous trouvons plus de grandeur au Maréchal saluant dans l'infortune des temps la noblesse de la fidélité qu'à Bénazet, à Giraud ou à de Gaulle que leurs pitoyables cabrioles et leurs rampements serviles, sous la cravache des hommes de Moscou, ne préserveront vraisemblablement pas du verdict impitoyable de leurs tribunaux d'épuration.

De la comédie à la tragédie

14 mars, 19h40



L'agence AFI continue, bien entendu, à inonder la dissidence africaine des informations les plus saugrenues que les gobe-mouches à la Bénazet avalent sans sourciller. Il m'est fort indifférent, on le pense bien, que, faisant leur métier, ces gens couvrent d'injures le Maréchal, le président Laval, Darnand ou moi-même. Mais quand j'ai l'occasion de montrer aux auditeurs loyaux comment on les trompe, on ne m'en voudra pas de les mettre en face de la malhonnêteté intellectuelle — si j'ose dire — de leurs informateurs. Hier donc, AFI a envoyé d'un point mystérieux, qualifié énigmatiquement « Frontière française » une longue dépêche au sujet de Darnand et de moi-même qui fournissons décidément un aliment abondant et substantiel à la littérature d'en face. Je lis ce qui me concerne : « Henriot a commencé par s'attirer les protestations officielles du gouvernement de Berne. » Je regrette de dire que le fait est entièrement faux pour une excellente raison : j'avais réfuté les allégations erronées de journaux suisses qui paraissent dans un pays où la presse est libre. Le gouvernement fédéral, que je n'avais nullement mis en cause, n'avait donc aucune matière pour justifier une intervention diplomatique qui n'a existé que dans l'imagination du rédacteur.

Mais celui-ci a d'autres nouvelles dans son sac : « Henriot a eu ensuite à subir l'affront que lui a infligé le maréchal Pétain qui ne l'a pas admis à ses côtés le jour où il a accordé une audience à la presse, en janvier dernier. » Faut-il répondre à d'aussi ridicules inventions ? Et comment les gaullistes s'y reconnaissent-ils ? Tantôt je suis l'homme du Maréchal et je dois être condamné comme traître pour l'avoir servi, tantôt le Maréchal refuse de me recevoir. J'aurai scrupule à insister ici sur le dévouement que j'ai toujours porté à sa personne et la bienveillance affable dont il

multiplie les preuves à mon endroit en toutes circonstances. Quel curieux souci ont donc ces gens-là de vouloir persuader leurs auditeurs que tout va pour le plus mal dans le plus lamentable des gouvernements ? Est-ce pour consoler ceux qui leur avaient fait confiance et qui, aujourd'hui, ayant compris ce qu'est la libération, tournent des regards pleins d'anxieuse espérance vers le Maréchal et vers une France qu'ils ne reconnaissent plus à travers les Grenier et les de Gaulle ? Car de jour en jour, et malgré les efforts désespérés de ceux qui sentent leur échapper une clientèle qui s'était jetée vers eux avec le plus imprudent des enthousiasmes, la France s'aperçoit de l'erreur qu'elle a commise en se détournant de son gouvernement, en prenant pour guides les spécialistes de la propagande bolcheviste, en faisant confiance aux bobardiers de Londres qui lui annoncent un débarquement qu'ils remplacent par des bombardements.

La France s'indigne de voir ceux qui lui avaient promis la libération multiplier chez elle les attentats, favoriser le terrorisme, armer les assassins. On lui avait dit qu'on bombarderait les objectifs militaires. En réalité, on se borne à assassiner au hasard, les villes comme les particuliers. Les vies françaises, les villes françaises, les richesses françaises, est-ce qu'on s'imagine que cela compte pour des banquiers, pour des businessmen anglais, pour des agitateurs soviétiques ? Les objectifs militaires, il y a longtemps qu'ils sont remplacés par des demeures ouvrières, des cités de travailleurs ou même de modestes retraités, des écoles ou des hôpitaux. Veut-on un témoignage ? Je ne puis le citer *in-extenso*. Mais dans sa tragique horreur, je le signale à ceux qui osent encore, devant tant de désespoirs et de ruines, invoquer l'intérêt supérieur de la libération. Il s'agit du tout récent bombardement de la région de Saint-Étienne, salué comme une victoire par la radio de Londres.

Certes, je veux bien admettre qu'on essaie de détruire des voies ferrées, des gares, des aérodromes et que, lorsqu'on est pilote anglais ou américain, on ne sache pas viser. J'admets volontiers que les Américains manquent de pilotes entraînés étant donné la consommation vertigineuse que leur imposent les incursions sur l'Allemagne. J'admets qu'ils en soient réduits, pour trouver encore des équipages, à offrir des retraites confortables à ceux qui auront réussi à faire huit raids sur l'Allemagne et à en revenir vivants. J'admets qu'à ce régime les volontaires soient à la fois rares et maladroits, qu'ils jettent leurs bombes un peu au hasard avec la seule hâte de rentrer indemnes. Mais comment excusera-t-on les bombes à retardement ? Comment qualifiera-t-on le geste de ceux qui tuent pêle-mêle survivants et sauveteurs une fois le raid terminé ? Ceux qui, imitant les sinistres aviateurs qui, à Mers-el-Kébir, poursuivaient de leurs bombes les marins rescapés ? Et ceux qui les ramenaient au rivage ?

Mon document, c'est une dépêche qui porte une signature qui parlera au cœur de tous les Français. Elle a été envoyée vendredi, à minuit, par Hélène de Souza Dantas. Qui chez nous a oublié le nom de cet ambassadeur du Brésil qui fut un des plus fidèles et des plus dévoués amis de la France ? Sa nièce, infirmière à Lyon, a participé avec son équipe au sauvetage des victimes de Saint-Étienne. Voici une partie du témoignage pathétique qu'elle a donné de cette nuit tragique :

« Certes, je savais que nous aurions à accomplir un travail pénible, horrifiant, mais je ne croyais pas exposer à la mort ceux dont j'avais la responsabilité.

« Attention, une bombe ! prenez à gauche, ici, allez-y, vous aurez à faire. » Une maison vient de sauter... Revenus après le bombardement, ses habitants avaient été



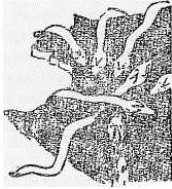
heureux de la retrouver intacte et s'étaient recouchés avec délices. Une bombe à retardement a fait de ces trente-cinq rescapés trente-cinq morts que nous piétinons sans les voir, mélangés qu'ils sont aux gravats, aux débris de toutes sortes qui continuent à couler doucement de l'immeuble éventré. A la lueur des lampes électriques on cherche. Les mains chaudes et vivantes s'enfoncent parmi les poutres et les pierres à la recherche des mains mortes. Les pompiers, les sous-officiers aviateurs de la défense passive déblaient à grands coups de pioche des corps. Encore un, puis un autre à peu près intacts, une menotte d'enfant toute seule à côté d'un couvre-pied rouge, l'autre ne sera jamais retrouvée, les restes d'un petit être qui avait eu peur et qui, rassuré par sa mère, s'était à nouveau endormi gentiment. Le capitaine qui commande les aviateurs nous repousse : « Pas si près, il y a une bombe à retardement ici, une autre à côté. » Son bras étendu décrit un cercle. Nous marchons sur les morts. Brusquement un cri : « Couchez-vous. » Une des bombes a sauté, projetant à 150 mètres de haut une des maisons voisines. Passivement nous subissons sa retombée. A côté de moi, un gendarme a la nuque ouverte d'une oreille à l'autre. Un des aviateurs est tué, cinq autres blessés. En silence on reprend les brancards, on emporte les chairs saignantes dans ce qui fut une maison où chaque soir s'abritaient de paisibles ouvriers. »

Et il faut bien que j'ajoute à ce témoignage terrible un autre détail. Le 26 septembre dernier, j'ai raconté avec horreur que j'avais lu chez des amis un faire-part : celui d'une enfant de onze ans tuée sur la route alors qu'elle arrivait de chez ses grands-parents. J'ai reçu à cette occasion une lettre que je regrette presque de n'avoir pas sous les yeux et dont je voudrais que la signataire fût ce soir à l'écoute. On m'y reprochait d'avoir fait état d'une invention de propagande pour raconter une histoire imaginée de toutes pièces et on m'avertissait que je perdrais tout crédit à raconter ainsi des légendes... Or, dimanche soir, en rentrant d'Amiens, j'ai dîné dans la ville où ce drame qu'on m'accusait d'avoir inventé s'était déroulé le 13 août dernier. Et j'avais pour voisine une femme en grand deuil, qui était la maman de la fillette ainsi assassinée par les libérateurs et qu'il fallait aider à se servir, car sa main droite avait été arrachée par la bombe qui avait ouvert le crâne de sa fillette... Je ne voudrais pas insister sur ces atrocités. Mais je me moque des insolences et des railleries des gens de Londres et d'Alger, des tracts communistes consacrés à l'éloge des tueurs. C'est aux parents de France que je m'adresse. Je les supplie de comprendre que toute cette folie qui a entraîné le pays vers des mirages jamais atteints dissimule en réalité une sauvagerie sans nom, prépare des ruines irréparables, des désordres sans espoirs.

Et que l'agence AFI invente, passe de la comédie au mélodrame, cela ne changera rien à la chose. Peu à peu les yeux s'ouvrent. Et chaque jour démontre avec éclat qu'en dépit de tant de perfidies la redoutable partie où se joue le destin français sera en fin de compte gagnée par l'intelligence sur la sottise, par la vérité sur le mensonge, par la France sur l'étranger.

Le Nœud de vipères

15 mars, 12h40



La radio dissidente, les feuilles de la résistance commencent à marquer un certain affolement. Elles ont raison. Depuis longtemps, nous nous acharnons à démontrer, à ceux qui n'y croyaient pas, que ce prétendu mouvement patriotique n'est en réalité qu'une effroyable entreprise montée par Moscou. Brazzaville, Londres, Alger ne cessent d'essayer de se défendre contre une vérité que mettent chaque jour en lumière les textes que je vous apporte sur les arrestations que fait Darnand.

La France allait mourir de ce venin auquel elle trouvait une volupté, parce qu'on le lui enrobait habilement. Mais elle se désenvoûte peu à peu, et cela sera bien plus éclatant avant longtemps. On voudrait en face affoler l'opinion. On voudrait lui faire croire que les opérations entreprises par le gouvernement et les forces du Maintien de l'ordre sont dirigées contre des patriotes. Le truc est maintenant éventé, l'hypocrisie est démasquée. Si des gens sont partis par patriotisme dans cette aventure, ils vont avoir bientôt toutes les preuves de la détestable erreur qu'ils ont commise. Ils vont découvrir qu'ils n'étaient que des instruments et des jouets entre les mains de ceux qui avaient rêvé de tuer la France pour en faire une colonie rouge.

Je regarde la pluie des feuilles clandestines que j'ai sur ma table. Partout les revendications communistes éclatent. Partout les noms communistes fulgurent au premier rang. Partout la ruse communiste se démasque. On menace le Comité d'Alger. On dicte des volontés menaçantes au Comité français de libération nationale. Voici un tract de quatre pages intitulé : *L'exemple de la Corse*. Trois auteurs : Fernand Grenier, Émile Cossonneau, Waldeck Rochet, tous trois députés communistes. Voici *l'Humanité*. Voici *Liberté* de février, dont tout le texte est de rédaction communiste. Voici *La Terre*, qui porte en sous-titre : *Organe paysan du Parti communiste français*.

Voici les émissions soviétiques. Hier, à 13 heures, l'appel furieux de Radio Moscou s'intitulait : « Au Poteau, Pierre Pucheu ». Croit-on que les communistes vont se laisser voler la première tête qu'ils aient arrachée aux juges d'Alger ? Déjà ils en attendent, ils en exigent d'autres. Les sabotages, les assassinats se succèdent à une cadence de fièvre et de désespoir. On sent qu'il faut tenter un dernier effort. Car les Français, dans un sursaut, viennent d'apercevoir le danger auquel ils ne croyaient pas.

Le maquis, c'est, paraît-il, le rassemblement des patriotes. Mais les voleurs, les cambrioleurs, les meurtriers, est-ce l'avant-garde d'une armée de libération ou l'avant-garde des régiments rouges que Marty et Negrín concentrent à Alger en prévision du fameux défilé sur les Champs-Élysées, pour lequel Bénazet se sent saisi à l'avance d'un enthousiasme sacré ? Vous avez créé une véritable école du crime. Et des gosses que vous y avez entraînés m'écrivent des lettres désespérées comme celle-ci :

« C'est le cœur serré que j'ai écouté votre allocution du 26 février, à 19h40. Ah ! comme vous aviez raison, oui, si nous avions écouté noire conscience et suivi le droit chemin, comme nous serions à l'aise aujourd'hui.

« Moi aussi, comme tant d'autres, je suis parti un matin de juin 43, le cœur gonflé de patriotisme, espérant qu'un jour proche j'aurais l'occasion de servir, d'être

un vaillant fils de France, de cette France pour laquelle je suis parti. Mais ce jour n'est point venu. Avec quelques camarades, nous vivions dans les bois, les bruyères, les fermes abandonnées, mangeant au jour le jour, cherchant surtout des chefs pour nous guider. Ces chefs hélas ! nous les avons trouvés, d'étranges visages, comme vous le dites, des noms non moins étranges aussi ; ils nous ont mis des mitraillettes entre nos mains tremblantes, puis, se servant de tout le dynamisme de nos vingt ans, ils nous ont entraînés vers de terribles aventures, coups de mains, disaient-ils : contre des femmes, des gens innocents. Oui ! je les connais, ces chefs, désormais ; ils ne sont heureux que lorsqu'ils tuent. Maintenant qu'ils nous ont poussés vers le crime, ils nous menacent. Des sanguinaires, des communistes, voilà ce qu'ils sont ; et nous autres, nous les avons écoulés, enflammés par l'idée de servir.

« Bandit, bandit ! Dans les journaux, à la radio, toujours ce mot, bandit ; il nous hante, mais il est trop tard pour revenir, il faut choisir entre la mort par derrière ou le mot bandit. Ah ! Monsieur le Ministre ! Comme j'aurais envié le sort d'un de vos fils ! Dites donc à ceux qui le peuvent de revenir en arrière, à ceux qui encore seraient tentés de gagner le maquis, d'écouter leur cœur, cela évitera bien des larmes.

« Monsieur le Ministre, je n'ose signer de peur de représailles, mais ce que je veux vous dire, c'est de comprendre tous ces jeunes gens égarés qui pleurent et qui voudraient tant crier leur désarroi. Vous, qui le pouvez, dites-le bien fort à ceux qui restent, ce sera un peu de notre cœur qui s'ouvrira. »

Vous essayez de nier l'authenticité de la lettre ? Nierez-vous l'authenticité de cette autre écrite le 31 janvier 1943 par un de ces chefs de FTP, appartenant à l'inter-région parisienne, le nommé Carcas dit Testart, et adressée à la Commission permanente des Cadres, et où je lis ce terrible aveu qui éclaire toute l'abominable besogne où vous avez décidé d'entraîner la jeunesse de France, pour lui interdire la possibilité d'un retour en arrière :

« Notre organisation est ouverte aux sympas, aux gaullistes, aux patriotes, aux anti-Boches, voire même à des gars qui viennent seulement parce qu'ils ne veulent pas aller en Allemagne. Sachons entraîner ces hommes à l'action, les persuader. Sachons-nous imposer (ces deux derniers mots soulignés) à eux en militaires (ces deux derniers mots également soulignés). Que les responsables sachent commander en soldats conscients. Ne permettons pas, comme cela s'est déjà produit, qu'un gars soit chez nous deux mois sans réaliser (ces quatre derniers mots soulignés) alors qu'il était payé, et nous quitte ensuite connaissant certaines choses de l'organisation, en prétextant avoir trouvé du travail. A cela je propose : que tout homme recruté en dehors du parti soit mis obligatoirement en demeure de tuer un élément qui lui sera indiqué, et cela dans la semaine de son adhésion. Ce baptême du feu sera pour nous le meilleur répondant pour tenir la langue de ceux qui nous quitteraient, et il sera l'indication immédiate que nous avons un combattant, un homme venant pour l'action, et non un membre honoraire. »

Mais dans mon courrier, le plus bouleversant qu'on puisse recevoir, et où affluent les lettres déchirantes, les confessions de gosses qui redécouvrent, à m'écouter, la route âpre et salubre du devoir, comme je trouve la preuve que j'avais raison de croire à la loyauté profonde des cœurs français ! Pourquoi ne pas lire encore — et je m'en veux de choisir entre tant de témoignages qui pourraient déterminer les hésitants — celle-ci :

« Monsieur le Ministre, soyez béni ! Oui, soyez béni, car vous m'avez sauvé d'un très grand péril, moi et les miens (mes deux fils : 22 et 20 ans). Mon histoire serait trop longue à raconter... Sachez seulement qu'ayant fait la guerre de 14, non sans vigueur (sept citations, médaille militaire, officier de la Légion d'honneur, etc.), je n'avais pu admettre la défaite de 40, et la présence des Allemands sur notre territoire me mettait hors de moi, à tel point qu'au début de 43, en raison de ma qualité d'ancien officier de chasseurs, j'avais adhéré à un groupement dit « de résistance » avec mon aîné. En juillet 43, je gagnais le maquis, dans l'Isère. Les désillusions ne tardèrent pas, et puis, un soir, chez un fermier qui, de force, me logeait, j'ai entendu votre voix. Vos arguments, ce soir-là, étaient si nets, si précis et, me semblait-il, si sincères, que j'attendis avec impatience le lendemain pour vous entendre encore. Que vous dire de plus ? Non seulement, en moins d'une semaine, vous m'avez ouvert l'esprit, mais vous m'avez péremptoirement démontré que je me débattais (ainsi que mes fils) dans la plus opaque erreur.

« Bref, j'ai réussi, non sans peine, à me dégager, puis à dégager mon pauvre fils, déjà aux mains des terroristes les plus nocifs. Mais il existe à Paris, dans Paris, une véritable armée secrète, entretenue soigneusement par Moscou, et qui, au premier fléchissement de l'armée allemande, s'emparera des leviers de commande et plongera Paris dans un bain de sang. Croyez-moi, Monsieur le Ministre, je connais parfaitement la question : le danger communiste est encore bien plus sérieux et grave que vous le pensez. Tout est prêt pour la grande tuerie et ce sera bien autre chose que Katyn. Seules vos interventions quotidiennes à la radio peuvent détourner et décourager les membres de cette armée criminelle. Il faut donc continuer sans cesse et démentir toujours les affreux mensonges de ces affreux Juifs et communistes de Londres et d'Alger. Rien n'a plus d'effet que la preuve constante de la mauvaise foi et des bobards hallucinés de nos pires ennemis. »



Et maintenant, ricanez, messieurs les membres de la résistance, messieurs les chefs de bande, messieurs les communistes, ricanez, mais vite. Car le temps vous est mesuré. Oh ! nous aurons encore à subir vos violences. Vous ne lâcherez pas votre proie sans essayer de lui porter des coups. Nous ignorons quels sont ceux d'entre nous qui tomberont encore sous vos mitraillettes anglaises. Mais vous êtes pris à la gorge. Nous avons en mains la preuve de votre affolement et de votre désarroi. Votre capitale, Lyon, vient de voir se poser sur la patiente fourmilière du crime bolcheviste et du désordre rouge le talon de Joseph Darnand. La Milice et les forces du Maintien de l'ordre ont vengé leurs morts, non pas en assassinant mais en mettant la main sur votre état-major, sur vos dossiers, sur vos explosifs, sur vos armes. Vos plans sont entre nos mains. Des monceaux de documents montrent en clair votre action et vos crimes. Votre comptabilité, vos dépêches, le courrier prêt à partir pour Londres, les lettres pour Marty, pour Negrin et pour tout ce qui, à Alger, conspire contre la France, tout cela est saisi. J'ai palpé, il y a quelques instants, ces lettres non encore toutes ouvertes. Nous savons qui vous avez tué, qui vous voulez tuer, nous avons vos listes, nous savons combien vous payez par mois ceux qui sont chargés d'assassiner les uns ou les autres d'entre nous. Nous savons le nombre de millions que vous avez envoyés Londres par parachute et les dates des parachutages. Nous savons que vous avez dépensé pour votre œuvre de mort 173 millions en un mois. Nous savons

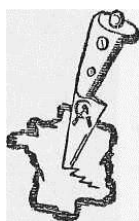
les noms de vos complices, des lâches qui jouaient sur les deux tableaux. Nous avons à Lyon, à Vichy, à Paris et dans d'autres villes démasqué vos plans et vos hommes. La France va respirer. Et vous pourrez vous en donner à cœur joie de tenter de démentir et de nier. Car je tiendrai ma promesse : c'est à coups de vérité et de franchise que j'ouvrirai les yeux à ceux qui hésitent encore, même à ceux qui vous obéissaient, hélas ! sans savoir quels étaient leurs maîtres et qui, aujourd'hui, arrêtés et mis en présence des preuves qui montrent qu'ils n'ont travaillé que pour le communisme, demeurent hébétés de stupeur.

Dépêchez-vous donc, Radio Moscou, demandez à Bénazet un papier ironique ou furibond à son choix. Mais la France qui m'entend, la France des braves gens, la France qui a pu se tromper, mais qui ne sait ni mentir ni trahir, la France des pères de famille et des gosses imprudents mais généreux, celle-là choisira entre mes textes et vos dénégations, entre le Maréchal et de Gaulle, entre le gouvernement français et les gardes rouges. Libérée d'un cauchemar sans nom, elle n'aura pas à ajouter à tous les deuils de la défaite, à toutes les épreuves effroyables des bombardements, l'affreuse guerre fratricide où voulaient la plonger des misérables, agents de l'étranger et des Juifs. Et, rejetant avec horreur les meurtriers de Staline et de Marty payés par les millions du capitalisme anglo-américain, elle se réconciliera enfin autour des seuls chefs qui ne l'ont jamais abandonnée...

(Cet éditorial a été répété le 15 mars à 13h40, 19h40 et 21h40)

Quand les métèques crient « Au drapeau ! ... »

16 mars, 12h40



La réaction des radios communistes a été exactement celle à laquelle on pouvait s'attendre. D'abord Brazzaville, à 19 heures, a diffusé le démenti auquel tout le monde s'attendait. Un démenti un peu anémique. Nous aurons sans doute mieux par la suite. Il faut laisser le temps aux exégètes responsables d'agrémenter ces dénégations et de les assortir de quelque réfutation éclatante. En attendant, il faut nous contenter de la rapide communication de Brazzaville que voici :

« Philippe Henriot, porte-parole de Vichy, a prétendu aujourd'hui, à la radio, que l'état-major de l'armée de la résistance aurait été arrêté. On oppose dans les milieux français le démenti le plus formel à cette nouvelle, dont l'intention n'est que trop évidente. Les campagnes futures du maquis, dont les plans auraient été saisis par la Milice, prouveront dans l'avenir la fausseté des prétentions de Philippe Henriot. »

C'est tout. On pouvait difficilement faire moins. La formule classique du « démenti le plus formel », que nous avons vu servir si souvent dans des cas désespérés, ne semble pas avoir, dans la circonstance, une valeur décisive. C'est ce qu'a admirablement compris l'énergumène d'« Honneur et Patrie » qui, de Londres, hier à 21h15, s'est décharné contre moi. La fureur même de ses insultes, la grossièreté exceptionnelle d'un vocabulaire qui est pourtant suffisamment coloré à l'ordinaire, tout cela suffirait à déceler l'inquiétude d'un homme qui ignore évidemment encore

ce dont il s'agit, mais qui veut d'abord détourner l'angoisse de ses amis. Mais ce n'est pas en m'appelant assez comiquement « l'auxiliaire en chemise brune mobilisé par la Wehrmacht à l'Hôtel du Parc » qu'il va rassurer les inquiets. Et il se résout à affirmer avec violence : « Non, non, il ne manque pas une maille au grand filet que la résistance française a jeté sur la France fidèle et trahie. » J'ai d'ailleurs peur que notre homme ait dit vrai en parlant du « grand filet jeté par la résistance sur la France fidèle et trahie ». Là, nous sommes d'accord. C'est en effet à ce filet que vous avouez avoir jeté sur elle que nous voulons l'arracher et que nous l'arracherons. Et quant à dire, pour rassurer vos amis, qu'il n'y manque pas une maille, en êtes-vous très sûr ? Car vous ajoutez aussitôt : « Supposons, comme c'est malheureusement possible, que les bandes terroristes de l'envahisseur, que la Milice aient mis la main sur des documents ; supposons — et cela arrive chaque jour — qu'elles aient capturé, torturé, assassiné un soldat sans uniforme ; supposons même — comme ce n'est pas le cas, Dieu merci — que tel ou tel état-major de la résistance ait été pris. » Mais, dites-moi, nous voici assez loin du « démenti le plus formel » dont on nous parlait tout à l'heure. Et ces « suppositions » ressemblent fort à un demi-aveu. On jette du lest. Demain, sans doute, nous allons apprendre que les gens arrêtés sont des comparses sans responsabilité, que les documents saisis étaient simplement des exercices de style qu'on faisait faire aux soldats de la résistance pour les occuper, et que la correspondance pour Marty et Negrín ne contenait que des vœux et des échanges de salutations. Des armes, des explosifs, des voitures, on ne parle pas. On ne parlera pas.

Le vociférateur d'« Honneur et Patrie » aime mieux dire que ce qui me reste de cerveau fonctionne à la prussienne. Il ajoute même ceci, qui n'est pas très clair et qui me donne à moi quelques inquiétudes sur la façon dont ce qui peut lui rester de cerveau fonctionne encore : « On ne peut pas dire qu'il ment, dit-il de moi, il est au delà du vrai et du faux, au delà du bien et du mal : il roule sur la bande. » Ce n'est déjà pas mal. Que dire de la suite où l'on déclare que « je pourrais bien tout engloutir sous les ruines réelles du monde imaginaire que je voulais inventer » ! Voilà bien de la littérature — et quelle littérature ! — pour répondre à des faits. Je doute que cela mène très loin mon interlocuteur, mais je l'approuve de se réfugier dans l'injure. L'injure est l'arme normale de ceux qui n'ont pas d'arguments.

Quant à nous, nous allons dépouiller avec soin nos documents et nos textes, et nous mettrons sous les yeux des Français les pièces du procès. Ils verront que toute cette action, jetée comme un filet sur eux, est montée par des professionnels de l'anarchie et du bolchevisme. Ils savent déjà que les Espagnols, les Hongrois, les Polonais rejetés par leurs propres patries sont à la tête des bandes qui assassinent et dévastent la France. Ils savent que les armes trouvées à Lyon venaient non seulement des Anglais, mais des Espagnols de la 95^e Brigade. Les crimes qu'ils étaient tentés d'excuser, et auxquels ils prêtaient des intentions presque louables, ils vont en découvrir toute l'horreur. En face de ces crimes, nous montrerons les plans qui les ont dictés et qui veulent que ceux mêmes qui, stupidement, applaudissaient hier, soient à leur tour abattus. Car on ne se gêne même plus pour trouver des prétextes. A la faveur de l'accusation de collaboration avec la Gestapo, le vieil anticléricalisme lui-même se réveille. Ce matin, on apprenait que le curé de Jumilhac-le-Grand, en



Dordogne, avait été enlevé et qu'on avait retrouvé son cadavre criblé de balles dans un ravin du voisinage. L'autre jour, les patriotes volaient six millions à la poste de Grenoble, cambriolaient, mitraille au poing, la perception de Sainte-Foy-la-Grande et le bureau de poste de Sorgues.

Voleurs et assassins, ils sont en outre faussaires, et la perquisition de Lyon nous a, dans ce domaine aussi, apporté de précieux renseignements. Bien entendu, on comprend que ces messieurs fabriquent de fausses cartes d'identité. Il faut bien trouver des états civils français pour tant de Juifs et de métèques, dont la haine anti-française s'assouvit, sous le couvert de la libération future. Et la monotonie de l'opération devrait avoir, depuis longtemps, éveillé la méfiance de ceux de nos compatriotes qui croient que le terrorisme est une des formes de l'amour de la patrie.

Rappelons ici une vieille histoire qui remonte aux débuts de l'action terroriste en France. Elle pourrait être tirée à des milliers d'exemplaires et sa répétition même n'a pas encore guéri, hélas ! les illuminés et les niais. Le 28 juin 1942, la police française arrête une femme qui se trouve porteuse d'engins incendiaires. Elle déclare se nommer Jeannette Dupont. Impossible de trouver nom plus purement français. C'est bien une fille de chez nous, une patriote de la Bretagne ou de l'Ile-de-France, qui ne songe qu'à son pays... Or, la Jeannette en question est en réalité une Juive polonaise du nom de Szyfra Lipszyc, étudiante en médecine, agent du Komintern et de l'Intelligence Service. Elle reconnaît avoir été chargée de mission par le Komintern ; elle a rejoint Arkhangelsk par avion, puis Londres par bateau. On lui a donné de fausses pièces d'identité, deux mille dollars en or ; elle s'est embarquée à Exeter à bord d'un petit bâtiment de guerre britannique, a abordé en chaloupe près de Lannion d'où elle a gagné Saint-Brieuc et Paris. Là, elle a rejoint un autre agent du Komintern, Beck, à qui elle a remis les fonds et qui devait l'embrigader dans l'action terroriste. Beck arrêté, on trouva chez lui des armes, trois cents engins incendiaires, cent mille francs en billets de banque, quatre-vingts livres sterling en or et une quantité importante de produits destinés à la fabrication d'explosifs. Et voilà le patriotisme terroriste. Voilà le schéma de toute l'opération. Voilà comment les innombrables assassins arrêtés sont des Juifs et des étrangers à la solde de Moscou et de Londres.

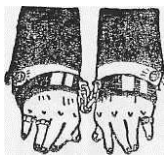
Il suffit d'ailleurs de parcourir les documents saisis sur eux pour constater qu'entre eux, ils ne cachent pas un instant leur volonté de ne servir que les Soviets. Les textes fourmillent. Fin 1942, la police saisit sur un chef terroriste, qui se fait appeler tantôt Linet et tantôt Rivière, une lettre datée du 27 novembre. On y lit : « Il faut que nous gagnions le droit de parler haut et clair aux Alliés... Ils ne connaissent que le langage de la force. Certes, nous devons être front national à bloc, mais, tout en tenant très fermement au développement des actions, tant en quantité qu'en qualité, il faut forger notre armée de libération nationale, nous souvenant de l'appel de Staline. » Dans une lettre datée du 22 décembre, et adressée au même Linet-Rivière, on lit : « Il faut rappeler que l'honneur du parti est en jeu et qu'enfin nous voulons tout faire pour répondre aux appels répétés de Staline. » Tel est le leitmotiv.

Et dans les dernières découvertes de Lyon, la juxtaposition des Espagnols rouges et des bolchevistes français établit, une fois de plus, que le seul lien entre ces organismes est précisément le lien bolcheviste. Car, enfin, Negrín n'a rien à voir avec le patriotisme français. Les enlèvements de religieuses et les assassinats de prêtres n'ont rien à voir avec la défense de la religion à laquelle nous convient les sinistres

tartuffes du *Témoignage chrétien*. Et les Juives polonaises, exportées par Arkhangelsk et devenues des Jeannette Dupont par la grâce conjuguée de l'Intelligence Service et du Komintern, ne remplaceront qu'avec peine Charlotte Corday et Jeanne d'Arc dans la Légende dorée du patriotisme français.

Trahison des élites

16 mars, 19h40



Il y a quelques jours, une nouvelle annoncée par la presse faisait connaître l'internement par les services de Joseph Darnand de M. Anxionnaz, directeur des établissements Râteau, à La Courneuve. La note communiquée aux journaux déclarait qu'il s'agissait là d'un premier exemple qui, pensait le gouvernement, serait compris.

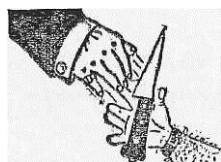
Je ne suis pas encore très sûr, en ce qui me concerne, que M. Anxionnaz mis à part, quelqu'un de ceux à qui s'adressait l'avertissement ait vraiment compris. Et sans doute faudra-t-il frapper d'autres patrons et frapper plus fort. Il est grand temps, en effet, de rappeler que la grande misère de la France ne peut pas éternellement être le lot d'une immense majorité de travailleurs pendant qu'une poignée de privilégiés, qui ont, eux aussi, le goût de contempler les catastrophes du haut d'une terrasse, se sentiraient à l'abri des épreuves réservées aux autres. Il est temps de rappeler à des patrons qui ne veulent rien comprendre, parce que cette compréhension contrarierait leurs conceptions, gênerait leur égoïsme et compromettrait leurs intérêts, il est temps de rappeler à ceux-là que, en tout temps, mais en des temps pénibles davantage encore, ceux que leur fortune, leur naissance, leur chance, leurs relations ou même leur mérite ont placés au-dessus des autres, portent plus de responsabilités que ceux-ci et leur doivent l'exemple. Trop de patrons, qui ne craignent pas de se qualifier sociaux, cherchent dans une organisation qui se dit, elle aussi, sociale, à se dérober à leurs devoirs en tournant habilement les lois qui les gênent et en maintenant obstinément leur personnel dans une dépendance qui, pour être ornée de plus d'égards extérieurs et pailletée de plus d'avantages apparents, n'en est souvent que plus stricte. S'il y a en France un regrettable esprit petit bourgeois, qui ratatine et rétrécit les cervelles, il y a aussi un esprit grand bourgeois qui fausse et dessèche les cœurs, et celui-ci n'est ni moins malfaisant ni moins haïssable que celui-là.

Un snobisme prétentieux et puéril, né de l'erreur où se complaisent certains de ceux qui, se donnant du galon à eux-mêmes, se proclament capitaines d'industrie, ajoute encore à l'odieux de leur attitude autoritaire. En période douloureuse et tragique, ces personnages, qui, par-dessus le marché jouent volontiers les gaullistes de salon, devraient songer à l'affreuse misère des foyers sans feu, des tables sans nourriture, des enfants sans lait. Si les Allemands prélèvent sur nos ressources ce qui nous serait évidemment utile, ce n'est pas une raison pour approuver hautement et parfois subventionner les misérables qui nous ravissent le reste au cours d'attentats odieux. Et avant d'applaudir à la destruction de ces denrées, il faudrait que ceux qui ont le moyen de compenser au marché noir les destructions ou les vols songent parfois à ceux qui n'ont pas ces moyens.

Et enfin, quand les ouvriers sont appelés à aller travailler en Allemagne, il ne faudrait pas, sous couleur de patriotisme, se montrer rebelle à l'exécution des lois sociales encore bien imparfaites, mais toujours perfectibles, en même temps qu'on donne les conseils les plus pernicious à de braves gens qui risquent d'en porter seuls un jour les lourdes conséquences.

M. Anxionnaz se livrait volontiers à tous ces jeux qu'il ne croyait pas dangereux, au moins pour lui. Il a le loisir de reviser dans une solitude bienfaisante ses conceptions sociales. Mais l'internement, en pareil cas, paraît une mesure encore douce. Pourquoi ne pas expédier M. Anxionnaz en Allemagne, non comme patron, mais comme travailleur d'usine ? Pourquoi certains de ses pareils n'iraient-ils pas le rejoindre ? Il serait même assez piquant d'envisager avec les autorités responsables un intéressant échange par lequel on ferait une manière de relève : nous demanderions qu'on nous renvoie un travailleur chaque fois qu'un patron arriverait pour le remplacer. Un bon ouvrier contre un mauvais patron, ce ne serait à aucun point de vue une mauvaise opération.

Il y a trop longtemps qu'on oublie que les responsabilités sont en haut et non en bas. Il y a trop longtemps qu'on arrête le lampiste. Chaque fois que je m'adresse à nos jeunes réfractaires, je suis toujours saisi d'une colère indignée contre ceux qui, sachant parfaitement ce qu'ils faisaient, les ont trompés et entraînés. Je ne puis songer sans révolte que, pendant que nos insulteurs, bien protégés derrière leurs micros, appellent les autres à l'insurrection, au combat ou au meurtre, de malheureux garçons qui ne savaient pas, suivent, obéissent, sont pris et parfois fusillés.



Mais, à côté de ces lâches, il y a ceux qui, se croyant protégés par leur situation et leur argent, faisaient la même besogne. Au lieu d'être des chefs et des conducteurs, au lieu de mettre en garde ceux sur qui ils avaient de l'influence, ils les ont encouragés et poussés à la rébellion. Le jeune de vingt ans à qui l'en a persuadé que c'est servir sa patrie que de faire dérailler un train ou sauter une usine est sans doute moins coupable que le saboteur instruit, bardé de diplômes et matelassé de billets de banque qui, de son poste de commandement, organise le sabotage de ce qu'il est chargé de défendre et de soutenir. Mais qui viendrait le chercher dans le somptueux bureau directorial où il règne et où personne ne saurait lui résister ? Car il pense qu'on ne poursuit et qu'on ne condamne que les maladroits qui s'exposent, qui se cachent ou qui risquent : les petits, les crottés, les sans-grades. Mais qui oserait porter la main sur M. le directeur ?

Eh bien, il était temps qu'on commençât à interner les patrons, les bourgeois gaullistes, que les communistes, s'ils triomphaient, exécuteraient d'ailleurs comme de vulgaires fascistes. Quand nous contemplions avec horreur et stupeur les crimes qui, depuis un an, ont couvert notre pays de ruines, nous demandions qu'en fût impitoyable pour les criminels pris sur le fait. Mais ceux-là on ne les prend pas sur le fait. On ne les trouve pas dans le maquis. Ces messieurs ne travaillent pas eux-mêmes. Ils se bornent à encourager de la voix et de la subvention ceux dont ils se gardent bien de partager les risques. Ils estiment sans doute que c'est là une situation de tout repos. M. Anxionnaz vient d'apprendre le contraire et est sans doute prêt à jurer mais un peu tard — qu'on ne l'y prendra plus.

Et cela est excellent. Nous en avons un peu assez, à vrai dire, de voir les patrons se moquer de la Charte ou la défigurer aux yeux des ouvriers en se donnant des airs de l'appliquer. Nous en avons assez de voir qu'on n'ouvrirait pas la bouche pour la condamnation d'un pauvre diable et qu'on tentait de remuer ciel et terre pour un bourgeois ou un patron qui manquait à sa mission et à son devoir. Il devenait révoltant de voir en travers des volontés gouvernementales se dresser des égoïsmes d'autant plus insolents qu'ils étaient mieux titrés et mieux rentés. Personne plus que moi n'est respectueux de la hiérarchie. Et c'est pourquoi je supportais mal ce renversement de la hiérarchie qui ne mettait les gens à ce qu'ils appelaient leur place que lorsqu'il s'agissait des bénéfiques à recueillir, des ordres à donner, des exigences à imposer. Je crois qu'un pays qui sacrifie ses élites — et ce fut le cas dans maint mouvement révolutionnaire — compromet pour longtemps son avenir. Mais je crois aussi qu'on ne peut permettre aux élites de la naissance ou de la fortune de se montrer indignes de leur rang. Ce rang, c'est dans la responsabilité qu'on montre si on le mérite. L'élite est dans la qualité de l'âme, dans la générosité du cœur, dans le souci de guider ceux dont on a la charge et de se montrer envers eux et à côté d'eux exemplaires. Et c'est pourquoi c'est servir la hiérarchie que de remonter à la tête quand il s'agit de frapper et de sévir aussi bien que lorsqu'il s'agit de récompenser et de décorer.

Car il n'y a plus ni élite, ni hiérarchie, quand c'est le Général qui déserte et le soldat qu'on fusille, le patron qui trahit et l'ouvrier qu'on punit, le millionnaire qui conseille et le pauvre diable qui paie.

A qui la faute ?

17 mars, 12h40



De nouvelles entraves viennent d'être apportées à la vie économique et à la vie domestique française : entre tant de restrictions que nous imposent les circonstances, celle de l'électricité sera parmi les plus sensibles, car elle ne se borne pas à créer des difficultés supplémentaires aux particuliers, mais elle touche durement et avec d'énormes répercussions des quantités d'industries de première nécessité.

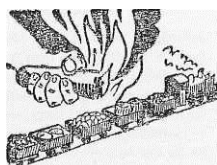
Beau thème pour la propagande de ceux qui expliquent tout en disant que les Allemands prennent tout, ce qui satisfait à la fois le patriotisme sommaire de certains et de la paresse d'esprit de beaucoup. Or, dans ce cas particulier, le mal a trois causes : les conditions atmosphériques sur lesquelles on ne peut rien, les bombardements aériens et les sabotages par le terrorisme auxquels on trouve volontiers dans certains milieux des excuses et des justifications.

Personne ne me reprochera d'avoir jamais cherché à dissimuler à mes auditeurs le poids dont pèse sur nos épaules le fardeau des contributions de toute nature que nous devons consentir au vainqueur. Mais nul n'oubliera non plus que je n'ai cessé de montrer aux Français combien les bombardements prétendus libérateurs et les sabotages prétendus patriotiques, bien loin de corriger ou de réduire ce fardeau, l'aggravent au contraire terriblement. Je ne cesse de vous répéter que la France est

régulièrement la seule victime d'une folie de destruction à laquelle tant de Français ont longtemps applaudi. Si l'occupant se trouve, dans certains cas, éprouver une gêne passagère, il a tôt fait de la compenser et nous payons deux fois au lieu d'une. Quand un train déraille, quand des wagons sont détruits, quand on fait sauter des locomotives, il n'y a pas de trains ni de wagons en moins pour les transports allemands, ce sont les Français qui se passeront de transports.

Quand un bombardement atteint une centrale électrique ou un barrage, quand un sabotage fait sauter un transformateur, coupe un câble transporteur d'énergie, ce sont les ouvriers français qui chôment, ce sont les ménagères françaises qui manquent d'électricité, ce sont les artisans français qui voient s'arrêter leurs outils...⁹

La France se trouvait défavorisée depuis trois ans au point de vue de la production d'électricité hydraulique : des sécheresses persistantes dont on sait quels ravages elles ont causés dans notre agriculture, un enneigement exceptionnellement faible dans les régions montagneuses, et, en conséquence, au moment où la fonte des neiges aurait dû gonfler des cours d'eau, le niveau de ceux-ci réduit presque à l'étiage, tout cela a fait considérablement baisser la capacité de production.



Mais ce problème est aggravé par celui du transport de l'énergie ainsi produite. Un réseau infiniment complexe et souple faisait de la France un des pays les mieux outillés pour répartir dans toutes les régions du pays la force et la lumière venues des grands bassins de production, mais ce réseau est vulnérable.

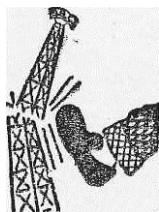
L'infamante action du banditisme et du terrorisme lui a porté des coups très graves et ne lui permet plus d'assurer une bonne répartition de nos faibles disponibilités. Il est malheureux que tant de gens à qui l'on montrait ce danger ne se rendent compte de la vérité que lorsqu'ils en ressentent personnellement les inconvénients. Quand ils entendaient aux postes de Londres, d'Alger, de Brazzaville, de Moscou, la liste des attentats dont se glorifient leurs auteurs, ils avaient peut-être l'impression qu'on aidait les Anglais et qu'on hâtait la libération. Mais les Anglais ne sont pas là. La libération a laissé passer les ides de mars et, en attendant les uns et les autres, il faut se passer de travail, de lumière, et aussi de cinéma et de TSF. Je gage que certains commencent à écouter avec plus de mauvaise humeur les apologistes du sabotage et à mieux comprendre l'effort du gouvernement et des forces de l'ordre quand ils veulent mettre un frein à ce désordre criminel.

Il est vrai qu'il y a une autre électricité que l'électricité hydraulique, c'est l'électricité thermique, mais pour alimenter les usines qui la produisent, il faut du charbon. Les usines thermiques modernes qui étaient conçues pour une faible consommation ne suffisent plus à compenser le déficit des centrales hydrauliques. Il faut donc en rallumer de vieilles, mais qui sont bien plus coûteuses et nous conduisent à un gaspillage de charbon que nous ne pouvons plus nous permettre. Car, lorsqu'une centrale moderne demande 500 grammes de charbon pour produire 1 kwh, il en faut trois fois plus pour les centrales anciennes. Et le transport de ce charbon qui atteint le chiffre de 11.000 tonnes par jour, dont 7.500 pour la seule région parisienne, ne se trouve pas facilité par les sabotages perpétuels sur les voies ferrées.

⁹ This sentence is one of the extracts from Henriot's broadcasts used in the film *L'Armée du crime* (2009).

Bien entendu, les bombardements des libérateurs ajoutent à tant de ruines et de désastres le complémentaire apport de leurs destructions. Lorsque vous applaudissez en apprenant qu'une gare de triage a été atteinte, ne vous plaignez pas si les arrivages sont faibles et incertains et s'ils obligent à entamer des stocks qui sont dès maintenant tombés au-dessous des limites de sécurité. Quand ces jours-ci vous serez tentés de vous insurger contre les mesures sévères que, dans votre intérêt même, ont prises les pouvoirs publics, songez à en rechercher les causes. Faites un retour sur vous-mêmes et sur ceux dont vous écoutiez avec volupté les conseils et les promesses. Tout ce qu'on détruisait chez nous avait pour but de préparer le débarquement et vous disiez avec résignation : c'est la guerre. Mais, devant le temps qui passe, constatez que la France entière risque d'être détruite, dévastée et ruinée, alors que le débarquement sera toujours fixé à la prochaine chute des feuilles et aux prochaines ides de mars. Songez que vous faites, Français, tous les frais d'un conflit qui passe au-dessus de vos têtes et ne sert que les intérêts de l'Internationale. Et, récapitulant vos désastres, demandez-vous s'il est indispensable que s'ajoutent à vos misères inévitables celles qu'on pourrait si bien vous épargner.

Cette nuit, les Anglo-Américains ont bombardé Clermont-Ferrand. Une trentaine de morts y ont déjà été relevés parmi les ruines d'une cité ouvrière. Pourtant, les prédicateurs du sabotage patriotique crient par tous leurs tracts : « N'allez pas travailler en Allemagne pour vous y faire tuer sous les bombardements. » Il n'y a pas



besoin, hélas, d'aller travailler en Allemagne pour cette fin-là. De même, quand je vous disais : si vous le pouvez, quittez les villes côtières plus particulièrement menacées, les mêmes porte-parole de la dissidence ou de la résistance répondaient : restez chez vous, c'est une manœuvre de la propagande allemande pour vous faire quitter vos demeures. C'est le bombardement de Toulon qui nous a, hélas ! départagés. Ainsi, chaque fois que vous les écoutez, vous allez au-devant de coups nouveaux et de déceptions nouvelles. J'ai reçu, l'autre jour, avec un cachet qui doit être celui des mouvements unis de résistance, une lettre d'un militant de la résistance limousine. Je laisse de côté ses menaces. Elles sont normales et je sais parfaitement à quoi je m'expose de la part d'adversaires de cette espèce. Mais j'y relève ces mots :

« C'est moi qui ai donné personnellement des ordres pour la destruction de 70.000 œufs, destruction dont vous avez parlé à la radio ; ceux qui vous ont entendu savent parfaitement qu'ils n'auront pas un œuf de moins, mais que ce sera 70.000 œufs de moins dans les laboratoires de l'industrie chimique allemande. »

Je ne réponds rien. Je vous laisse juges. Il y a des années qu'on justifie auprès de vous les sabotages par le même argument. Commencez-vous à comprendre ? Commencez-vous à comprendre le jeu tragique qu'on vous fait jouer et qui vous pousse à détruire de vos propres mains ce qui vous reste de ressources si réduites déjà ?

Et quand, ces jours-ci, tournant votre commutateur, aucune lumière n'apparaîtra, quand votre poste de radio demeurera silencieux, quand vous contemplez dans votre atelier la scie immobile, les courroies tendues sur les poulies inertes, quand vous voudrez pour un rapide repas allumer votre réchaud électrique et qu'il refusera de rougeoier, avant de maudire un gouvernement dont vous méconnaissiez trop les efforts et à qui vous faites souvent porter des responsabilités qui ne sont pas les

siennes, revoyez en fermant les yeux les équipes de jeunes saboteurs enrôlés par Moscou, les spécialistes espagnols de la destruction scientifique rôdant la nuit, mitrailleuse à l'épaule, vers vos transformateurs et vos barrages, entendez le ronflement menaçant des escadrilles saluées par les sirènes. Et comprenez enfin que votre nouvelle épreuve paie peut-être le complaisant aveuglement que vous avez si longtemps pris pour la forme la plus confortable du patriotisme...

(Cet éditorial a été répété le 19 mars à 12h40)

Ides de mars...

17 mars, 19h40



Il s'en est fallu de vingt-quatre heures que cette année, les ides de mars coïncident avec la Mi-Carême. Le calendrier romain n'avait guère jusqu'ici préoccupé nos compatriotes. S'ils avaient prêté cette fois un peu plus d'attention à des éphémérides périmés, c'est qu'on leur avait annoncé pour cette date des événements sensationnels. Mais, une fois de plus, sœur Anne n'a rien vu venir. Et, découragée par cette nouvelle déconvenue, elle regarde mélancoliquement les idées de mars s'en aller, au fil du temps qui passe, rejoindre la chute des feuilles dans la fosse commune où finissent les vieilles lunes... Mais puisque je ne puis ce soir vous donner les premiers renseignements sur un débarquement éternellement ajourné, je me contenterai de nouvelles plus maigres, mais qui n'en sont pas pour cela moins instructives. Et d'abord le pourvoi en cassation de M. Pucheu est rejeté. Ce n'est pas moi que cela surprendra. Mais il n'est pas impossible que cela donne un petit coup au cœur de ceux qui comptaient sur cette première chance pour le Ponce-Pilate de Vichy. Cette fois, il ne lui reste plus que la chance de la grâce. Mais à qui s'adresser ? L'avocat a-t-il pu être reçu ce soir par M. de Gaulle ? Et celui-ci a-t-il qualité pour l'accorder ?

Déjà les controverses sont ouvertes et les communistes lui déniaient ce droit. Car ce général sans troupes est un président sans prérogatives. Il est un peu moins que ce que furent naguère M. Loubet ou M. Fallières qui, pourtant, n'étaient pas grand-chose. Ce n'est pas que je m'apitoie sur M. Pucheu. M. Pucheu représente assez exactement une catégorie de gens qui doutent parfois de leur pays, mais qui ne doutent jamais d'eux-mêmes. C'est pourquoi ils s'embarrassent rarement de scrupules et jettent assez volontiers par-dessus bord, dans l'espoir de se sauver, ceux à qui ils ont mendié des avantages ou des places. Ce qui m'intéresse dans le cas Pucheu, c'est l'expérience publique faite une fois de plus de la toute-puissance communiste. Pucheu avait toutes les raisons d'être soutenu et défendu par les gens d'Alger qu'il était allé rejoindre.

Beaucoup de nos bourgeois attentistes ou gaullisants, déconcertés par la condamnation, se rassuraient en songeant à la cassation. Cette seconde porte vient de se refermer sur le condamné. Attendons la troisième et dernière étape. Elle vaudra d'être suivie avec attention. Avec d'autant plus d'attention que l'agence officielle anglaise Reuters vient de nous annoncer que nous aurons demain une déclaration de

M. de Gaulle sur la politique générale. L'intérêt du style mis à part — et il n'est pas mince — il sera fort curieux de savoir ce que le Président fantôme pense de la politique générale d'un gouvernement qui a pris l'habitude de se passer de son avis. Comme la même agence nous avertit que M. de Gaulle profitera de ce discours pour annoncer un remaniement du Comité de Libération, nous nous sentons plus alléchés encore : si par hasard M. de Gaulle allait signifier qu'il en a assez de l'influence du Parti communiste sur ses collaborateurs, ce serait surprenant, car — toujours de la même source Reuters — nous apprenons que, M. Grenier ayant réuni la commission de la propagande et de l'information, celle-ci a mis au point le fonctionnement de la presse pendant la période transitoire qui suivra immédiatement la libération de la France. On ne dira pas que ces messieurs ne voient pas les choses de loin. Mais après tout, peut-être Grenier comptait-il, lui aussi, sur les ides de mars et tenait-il à présenter sans délai au Président un projet méticuleusement élaboré par les commissions compétentes...

Cependant, dans la nuit de mercredi à jeudi, des tracts américains pleuvaient sur la région parisienne. Avec les bombes des assassins anglo-américains sur la Somme et sur Clermont-Ferrand, ils étaient les seuls à se montrer exacts au rendez-



vous des ides de mars. Ils étaient adressés aux soldats allemands séjournant en France, mais rédigés en français ; ce qui est pour le moins singulier. Il y avait d'ailleurs aussi quelques mots bien sentis à l'adresse de Français : « Français, y lisait-on, quant à nous, nous voulons célébrer les héros français qui, chaque semaine, par leur esprit de résistance, par leurs actes de courage, hâtent le jour de la libération et l'organisation d'un monde plus digne de l'homme. » Je ne sais pas si c'est très américain. En tout cas, c'est très communiste. Mais pour beaucoup de Français, en cette nuit des ides de mars, le moindre bateau de débarquement aurait mieux fait leur affaire. N'ont-ils pas eu, en ramassant fiévreusement ces papiers qui jonchaient le sol, l'impression assez nette qu'on se payait leur tête ? Ce petit coup de chapeau donné aux terroristes qui hâtent le jour de la libération leur a-t-il paru tout à fait exempt d'ironie à la Swift ou à la Bernard Shaw ? Rentrés chez eux avec ces prospectus, ont-ils ouvert avec plus de confiance le robinet de la radio anglaise ? Il faudrait le croire à en juger par le chroniqueur de la radio d'Alger qui, avant-hier à 20 heures, parlait de la vie à Paris. Entre nous, la vie à Paris vue d'Alger, cela ne manque pas d'originalité. « La radio d'Alger et la radio britannique sont écoutées avec ferveur, affirmait l'orateur. Personne n'écoute la radio de Vichy : c'est comme si elle n'existait pas. »

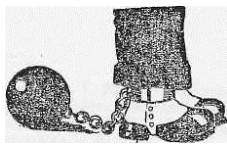
Si je répondais que certains Français écoutent tout de même Vichy, on m'accuserait de me faire des illusions, encore que je sois bien fixé par les milliers de lettres que je reçois chaque jour. Mais je voudrais faire appel à vous tous qui, en ce moment, m'écoutez, à vous surtout qui vous croyez mes adversaires et qui m'entendez néanmoins. Quelle que soit votre opinion, vous savez bien que cet homme d'Alger vous ment. Il peut vous dire sur mon compte mille choses désobligeantes, essayer de contrebattre mes arguments et ma position. Mais pourquoi vous dit-il que personne n'écoute la radio de Vichy, à vous qui pouvez chaque jour contrôler que c'est faux ? Et quel crédit pouvez-vous accorder à un personnage dont chacun d'entre vous peut apprécier personnellement le ridicule et la mauvaise foi ? Aussi bien, j'aimerais que ces messieurs accordent enfin leurs violons. Lundi dernier, je vous ai cité les propos

d'un certain Jean Maquet qui, parlant de Londres la veille, disait : « L'opinion publique française envisage la perspective du débarquement avec sérieux, mais elle n'est pas absolument convaincue qu'il soit imminent. Paris enregistre actuellement une résignation assez pathétique. La masse a manifesté ces temps derniers beaucoup moins d'activité à écouter la radio anglaise. »

Ces contradictions dans lesquelles s'empêtrent mes contradicteurs, elles viennent de ce que Londres est désabusé pendant qu'Alger doit donner l'impression d'un optimisme total. Londres perd sur tous les tableaux. Ayant lâché la Pologne par peur des Soviets, ayant lâché Pierre II de Yougoslavie par peur des Soviets, ayant lâché Georges de Grèce par peur des Soviets, elle conseillait hier à la Finlande de capituler devant les Soviets en faisant savoir qu'elle n'interviendra pas en faveur d'une paix plus favorable pour Helsinki que celle qui lui est proposée par Staline. Elle essaie d'intimider l'Espagne et elle échoue. Elle essaie d'intimider la Turquie et elle échoue. Les Soviets renouent dans son dos avec Badoglio sans même l'informer de leur décision parce qu'ils la tiennent sans doute pour une quantité négligeable. Et l'esclavage anglais par rapport aux Soviets est devenu si visible qu'une autre dépêche de l'agence officielle britannique Reuters nous apportait hier soir à 23h20 l'étonnante information suivante, datée du Cap : « Dans un débat qui a eu lieu à la Chambre aujourd'hui jeudi, le leader de l'opposition, le docteur Malan, déclare : « Si la victoire alliée signifie l'alliance avec la Russie et le développement du communisme dans le monde, y compris l'Afrique du Sud, et si la victoire allemande signifie la destruction du communisme, alors que l'Allemagne gagne la guerre ! » » Je livre cette appréciation toute nue à mes compatriotes au lendemain des ides de mars. Elle leur montrera que le président Laval n'est pas seul de son avis et elle nous permet d'espérer que, puisque le Président fait des conversions dans l'Empire britannique, il est peut-être permis d'espérer qu'il finira par en faire chez nous.

Le Devoir social

18 mars, 12h40



Il paraît que l'éditorial que j'ai consacré avant-hier à l'internement administratif de M. Anxionnaz a suscité quelques mécontentements dans les rangs d'un certain patronat, qui attendrait de moi des excuses. Il les attendra longtemps. J'espère bien que nous en avons fini avec la conception qui assimilerait au crime de lèse-majesté le rappel de la loi à certains puissants. M. Anxionnaz, qui a, paraît-il, des amis, a demandé et obtenu son transfert comme malade mental dans je ne sais quelle infirmerie ou quel asile. Il compte sans doute avoir ainsi gagné l'antichambre de l'évasion. Nous verrons bien. Bien entendu, on invoque déjà la technicité irremplaçable de ce monsieur qui exige, nous dit-on, son prompt retour au poste d'où l'a enlevé Joseph Darnand. Je ne connais ni ne veux connaître la technicité de M. Anxionnaz qui se dit atteint de troubles mentaux. La question est de savoir si M. Anxionnaz est dispensé de se plier aux exigences sociales auxquelles même sa provisoire débilité mentale ne saurait le soustraire. Quelques patrons se sont émus de la vivacité de mes propos et ont craint

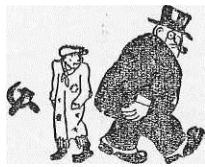
qu'ils ne rejaillissent sur ceux d'entre eux qui font tout leur devoir. Ai-je besoin de les rassurer ?

Je ne hais rien tant que la lutte de classes et je ne l'approuve ni dans un sens ni dans l'autre. Quand, il y a bien des années, hélas ! au cours de réunions contradictoires, aux prises avec des orateurs socialistes, syndicalistes, communistes, il m'arrivait de m'entendre poser cette question : êtes-vous pour les patrons ou pour les ouvriers ? — car on avait fini par placer sur ce plan sommaire et hostile la question sociale, — je répondais : je suis pour les bons patrons et pour les bons ouvriers contre les mauvais patrons et les mauvais ouvriers. Je sais : ma réponse était elle-même sommaire. Pourtant, aujourd'hui encore, je m'y tiens. Entre patrons et ouvriers, ce ne peut être une question de force et ce ne peut être qu'une question d'harmonie. Il n'y a pas deux morales : une pour les pauvres et une pour les riches ; une pour les favorisés et une pour les déshérités. Une situation sociale, ce n'est pas un camp. Un contrat, ce n'est pas une arme. Rappeler ces vérités, ce n'est, je pense, offenser personne ; même si c'est gêner quelqu'un, quel patron, soucieux de ses responsabilités et remplissant loyalement toutes les obligations que lui imposent ces responsabilités mêmes, pourrait s'offusquer d'entendre rappeler, même un peu vivement, leur devoir social à ceux qui l'oublient ? En pareil cas, chacun fait son examen de conscience et, pour savoir s'il est visé, n'a qu'à se demander s'il l'a mérité. A la vérité, le petit et le moyen patronat peuvent plus aisément que l'autre remplir leur devoir. Plus proches de leur personnel, ils le connaissent, non seulement sur le plan professionnel, mais sur le plan familial.

Dans la grande entreprise, que mène souvent le capital sans visage et sans âme de la société anonyme, il y a quelque chose d'inhumain. Le chef est loin de l'armée ouvrière qu'il n'aperçoit guère que dans une brume de bilans et de dividendes. Les colonnes de chiffres et les graphiques de production ou de rendement traduisent seules pour lui une activité dépouillée d'âme. Certes, il a des préoccupations considérables, mais elles ne sauraient l'excuser de traiter comme des robots, fussent-ils par ses soins bien huilés et bien graissés, des hommes et des femmes qui sont comme lui des êtres de chair et de sang et dont l'affreux vocabulaire du matérialisme industriel a fait cette masse informe et plastique : la main-d'œuvre. L'ouvrier se voit ainsi réduit à l'état d'instrument ou d'outil. Les conditions modernes du travail en série, du travail à la chaîne accentuent encore cette dépravation morale qui méconnaît les droits inaliénables de l'homme. Si bien qu'on glisse depuis longtemps à une conception fautive dans son point de départ et catastrophique dans ses conséquences. Pour redresser cette conception, les lois, même les meilleures, seront toujours insuffisantes pour départager l'égoïsme des uns et la révolte des autres. C'est pourquoi certaines doctrines sociales ont préconisé, pour mettre un terme à la condition misérable des plus faibles, la lutte des classes. Mais celle-ci ne faisait que renverser le problème. Si la classe ouvrière, comme on disait, venait à l'emporter grâce à sa supériorité numérique, la classe patronale, disposant d'un matériel plus perfectionné et de munitions plus abondantes, reprendrait l'offensive. Il n'en résulterait qu'un stérile accroissement de haines et une aggravation des incompréhensions mutuelles. Car ce n'est pas la force qui doit trancher le débat de quelque côté qu'elle se trouve : c'est la Justice.

Cependant, si les lois ne peuvent suffire à l'établir, elles doivent y aider et les sanctions qui les complètent sont indispensables pour les rebelles qui se croient

installés définitivement dans un secteur protégé. Ni les unes ni les autres ne pourraient toutefois remplir utilement leur office si elles ne laissaient derrière elles que des rancœurs et des appétits de revanche. J'aimais naguère me servir d'une comparaison que je reprends volontiers aujourd'hui. Elle partait de la fameuse métaphore très banale de l'échelle sociale. Les hommes se trouvent tout le long de cette échelle agrippés à des échelons différents. Les uns ont monté vite, tandis que d'autres sont encore en bas. Et il y a deux conceptions de la question sociale : l'une veut que ceux qui sont plus hauts que les autres songent seulement à bousculer ceux qui sont au-dessus pour prendre leur place : l'autre veut qu'au contraire ils se retournent constamment vers ceux qui sont au-dessous d'eux et leur tendent la main pour les aider à parvenir là où eux-mêmes sont déjà arrivés. Je sais ce que vaut mon image et qu'elle fera sourire de pitié certains esprits supérieurs ou certains irréductibles tenants de la lutte des classes. Pourtant, sans cet esprit de compréhension mutuelle, on ne



réalisera rien de durable ni de solide. C'est d'ailleurs le sens de tous les messages et discours du Maréchal qui avaient donné tant d'espérances aux ouvriers. Si l'on peut adresser un reproche à ces messages, c'est de n'avoir pas été appliqués parce qu'on trouvait trop de gens pour en tourner la lettre et en saboter l'esprit. Évidemment, tout cela se faisait sous le couvert des exigences techniques qui exigeaient l'ajournement de telle ou telle disposition, en attendant le retour à des circonstances normales. Or, les circonstances anormales créées par nos épreuves auraient au contraire exigé un effort supplémentaire immédiat.

Je sais que rien n'est simple et que le patronat s'est trouvé devant des problèmes qui ont demandé une puissance de travail considérable, une souplesse d'intelligence et une somme de connaissances techniques que personne ne méconnaît moins et n'admire plus que moi. Mais j'ai bien le droit d'ajouter qu'en beaucoup de cas le sabotage social a été couplé avec l'hostilité politique et qu'on a tenté de trahir les ouvriers en affirmant que c'était par patriotisme qu'on refusait d'appliquer les lois à Vichy. Le Maréchal avait formulé cependant en termes lumineux le devoir social : « Toute communauté requiert un chef. Tout chef étant responsable doit être honoré et servi. Il n'est plus digne d'être un chef dès qu'il devient oppresseur. » Qui pourra, dans le monde patronal ou dans le monde ouvrier, élever une protestation contre un texte aussi précis et aussi complet dans sa concision ? Mais il faut bien reconnaître que le devoir est plus facile pour les privilégiés que pour ceux qui souffrent. C'est pourquoi les premiers sont plus inexcusables quand ils ne le remplissent pas. Le 1^{er} mars 1941, à Saint-Étienne, le Maréchal disait : « Patrons, parmi vous, beaucoup ont une part de responsabilité dans la lutte des classes. Votre égoïsme et votre incompréhension de la condition prolétarienne ont été souvent les meilleurs auxiliaires du communisme. » Il y a trois ans que ces paroles ont été prononcées. Elles n'ont, hélas ! rien perdu de leur actualité, parce que certains de ceux à qui elles s'adressaient ont persévéré dans leur erreur. Le résultat est sous nos yeux. Le développement du communisme a pris un rythme accéléré. Or, le communisme, s'il menace les patrons, n'apporte rien aux ouvriers qui ne se sont souvent jetés vers lui que par une sorte de désespoir. Il ruine les uns et les autres et les rassemble dans la misère commune. C'est pourquoi l'heure est venue de ne plus se borner à rappeler à certains responsables des devoirs qu'on leur avait si nettement tracés. Mais de sanctionner sans pitié

des responsabilités dont les malheureux sont les premières victimes et dont le pays, seul, fait les frais.

(Cet éditorial a été répété le 18 mars à 19h40)

Un soldat de la France et de la Foi

19 mars, 19h40



Entre tant de drames aux formes multiples qui nous apportent chaque jour leur sinistre butin et qui ont fini par émousser, à force d'horreur, une sensibilité naguère encore plus émotive, la mort du général de Castelnau risque de passer presque inaperçue. Le Général meurt très âgé dans sa propriété de la Haute-Garonne à un moment où tant de jeunes hommes voient leur existence brisée par des morts violentes et brutales. Et de tout temps il y a eu moins d'attention pour celui qui disparaît chargé d'années que pour celui qui voit faucher dans sa personne toutes les promesses de la vie et toutes les espérances que mettaient en lui ceux qui l'aimaient.

Et pourtant, je veux m'arrêter ce soir avec recueillement et avec reconnaissance devant cette tombe. Certes, il ne s'agit de demander aucune pitié, aucun attendrissement de commande pour un homme qui n'aurait jamais sollicité ni l'une ni l'autre. Il s'agit seulement de demander à une France trop promptement oublieuse de ses meilleurs serviteurs de s'abstraire un instant de ses soucis et aussi, hélas ! de ses passions actuelles pour s'incliner devant le grand mort qui vient de disparaître. Ce n'est pas seulement au soldat que je pense. Ou plutôt, ce n'est pas seulement au soldat militaire, si l'on me passe cette expression un peu inattendue. Car Castelnau, l'heure de sa retraite venue, ne la prit jamais, ayant aussitôt rengagé dans les rangs civils où il pouvait continuer de servir. Son nom, évidemment, est lié d'abord au souvenir du Grand Couronné de Nancy et à celui de Verdun dont il partage la gloire avec le Maréchal. Mais, sur ce chapitre, les biographes seront aisément intarissables. Il ne leur manquera ni documents, ni témoignages. Peut-être seront-ils plus brefs sur la seconde partie d'une vie chargée de gloire et toute entière consacrée au service de la France, mais dans un domaine différent. C'est sur celle-là que ma pensée se reporte plus volontiers ce soir.

Sans doute parce que c'est dans celle-là que j'ai commencé de le connaître personnellement. Son nom avait, pendant les quatre années de guerre, resplendi d'une telle gloire qu'on avait eu, au moment de la première campagne électorale qui suivit, l'idée de le solliciter de poser sa candidature à un siège de député. Il fit donc partie de la Chambre dite bleu-horizon et qui ne nous rappelle plus guère aujourd'hui qu'un lourd bilan de déceptions. Le Général, élu en 1919, au scrutin de liste, devait être battu en 1924. Il avait perdu trois fils à la guerre. Mais ce sont là des choses que ne respectent en aucune manière les profiteurs ordinaires de la calomnie. Et son concurrent, Émile Borel, mathématicien éminent et pauvre sire sur le plan du caractère, fit toute sa campagne en expliquant aux paysans aveyronnais que le Général ne pouvait faire qu'une politique de guerre parce que, ayant trois fils à venger, il n'avait

qu'une hâte : prendre sa revanche. L'éclatante sottise du suffrage universel consacra cette infamie et le Général fut battu par le mathématicien pacifiste et républicain...

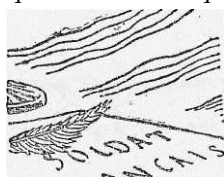
C'était l'avènement de M. Herriot. Celui-ci, grisé par la fameuse victoire dite du 11 mai, lança dans sa déclaration ministérielle un appel aux forces laïques contre les libertés religieuses si amenuisées déjà. Le Général releva le défi et, en quelques semaines, la Fédération nationale catholique, dont il avait conçu le rassemblement, faisait lever sur l'ensemble du pays des centaines de milliers d'hommes menacés dans leur foi par l'hypocrisie et la cauteleuse sophistication des loges maçonniques.

Sur tous les points du territoire, des meetings s'organisaient, des foules innombrables répondaient à l'appel d'un chef dont la fermeté doctrinale se joignait à une bonhomie souriante et à une persévérance indomptable. L'épiscopat français, à la fois surpris et ravi d'avoir trouvé dans ce soldat de la patrie un admirable soldat de la foi, acclamait le Général et les orateurs qui, à ses côtés, sans aucun souci d'une interprétation politique et avec l'unique ambition de sauvegarder des forces spirituelles sans lesquelles il leur semblait que la France sombrerait, rappelaient l'immortelle vocation d'une France fidèle à sa foi comme à son drapeau.

Dans combien de villes de France ai-je eu l'honneur de prendre la parole avec le général de Castelnau et ses collaborateurs au premier rang desquels se dressait la haute stature d'un Pierre L'Ermite moderne à l'éloquence prodigieuse et bouleversante, l'abbé Bergey, dont une épique carrière de combattant n'éclipsait pas la frémissante et conquérante ardeur sacerdotale !

Catholiques de France, en ce soir où vous apprenez la mort du soldat vénérable qui, à quatre-vingt-quatorze ans, vient de s'éteindre, catholiques, si souvent rebelles à la discipline envers vos chefs, catholiques, si pressés de saisir la main tendue de M. Thorez et de ses successeurs, rappelez-vous les mises en garde de celui que vous acclamiez alors. Rappelez-vous ce robuste bon sens de paysan français, cette simplicité d'âme qui ne s'embarrassait d'aucune subtilité quand il s'agissait du devoir. Souvenez-vous d'un temps où il avait fait l'unité des catholiques de France en leur démontrant la qualité supérieure de l'obéissance. Et demandez-vous si vous avez beaucoup gagné à verser dans la rébellion et les subtilités d'une conception adaptée à vos préférences par des théologiens plus orgueilleux que clairvoyants.

Le Général s'inquiétait déjà de certaines tendances à l'insoumission, lesquelles cherchaient, bien entendu, leur justification dans des Pères de l'Église aux titres contestables. Il s'alarmait de voir un certain démocratism opportuniste se substituer peu à peu à la simple et directe clarté de la doctrine. Il était préoccupé de voir les complaisances que montrait parfois un épiscopat qui ne se sentait plus aussi menacé par les puissants du jour. Les tendances qui se précisaient parmi une jeunesse catholique que les Francisque Gay, les Jacques Maritain et les François Mauriac guidaient bien davantage que les enseignements de Rome et qui excellaient à accommoder aux nécessités temporelles de la politique électorale les règles immuables de la morale chrétienne. Tout cela l'avait amené à lancer un cri d'alarme. Les présidents de Jeunesses catholiques, emportés par leur ardeur et aussi par leur désir d'accéder à la députation, remplaçaient la charité chrétienne par la logomachie démagogique. C'était le moment où fleurissait déjà M. François de Menthon, dont le Général discernait fort bien ce qu'il donnerait un jour. Alors, des influences diverses



s'exercèrent qui firent peu à peu considérer comme un gêneur l'homme qui, avec un désintéressement sublime, avait voulu empêcher que la France sombrât dans un laïcisme matérialiste qui la mènerait inévitablement à l'abîme. Des manœuvres équivoques aboutirent à la dissolution virtuelle de la Fédération nationale catholique. Et la malfaisante besogne qu'il avait voulu entraver recommença, mais aidé, cette fois, de ceux à qui aurait pourtant incombé la mission essentielle de la paralyser.

Aujourd'hui, ce désordre donne ses fruits. Un certain clergé en révolte fait cause commune avec les gaullistes, les dissidents et les réfractaires. Il s'imagine, lui aussi, prendre des assurances contre les excès et les violences dont ses confrères loyaux seront victimes. Il trouve souvent des appuis et des encouragements venus de haut, fût-ce par certains silences surprenants. Pas un mot de condamnation n'est porté le plus souvent contre les publications qui se targuent de défendre l'Église et qui entremêlent les pleurnichardes homélies de Maritain d'appels à la haine et à l'insoumission. Il n'est pas jusqu'aux documents saisis à Lyon qui ne portent mention d'étranges subventions versées par le maquis à des organisations religieuses hautement patronnées.

Je n'ai garde de généraliser. Mais ce désordre des esprits et des cœurs qui épouvante aujourd'hui un clergé resté fidèle, c'est cela que le général de Castelnau aurait de toute force voulu empêcher. Vous qui, dans cinquante départements, nous avez acclamés ensemble, l'abbé Bergey, le Général et moi-même, direz-vous que vous ne retrouvez pas chez les survivants la doctrine de loyalisme et discipline que le grand mort n'avait cessé de prêcher à leurs côtés ? En saluant, ce soir, celui qui vient de nous quitter, comment ne souhaiterais-je pas que les catholiques qui se sont laissés égarer soient ramenés sur la route du devoir par la lumineuse leçon de fidélité que nous lègue en mourant le général de Castelnau, indomptable soldat de la France et de la foi !

L'Âne de Buridan

20 mars, 12h40



M. de Gaulle a prononcé samedi, à Alger, le grand discours annoncé sur sa politique générale. A dire vrai, ce long factum, où une rhétorique solennelle accompagne des réticences inquiètes, n'enrichit la littérature de la dissidence que d'une prose médiocre et n'apporte que peu d'éléments aux commentaires. Si j'avais tenté d'en noter tout de suite le caractère aussi mélancolique, on m'aurait sans doute reproché d'en omettre l'essentiel ou d'en fausser le véritable sens. C'est pourquoi je ne suis pas fâché d'avoir attendu, pour m'aventurer dans ce discours, un guide officiel.

Je suivrai donc à votre intention notre vieille connaissance Bénazet qui, hier à midi, a fait d'Alger un exposé auquel je me réfère volontiers. Dès le début de son résumé, notre exégète a, dans une phrase fort instructive, formulé sur le discours à la fois un aphorisme de propagande et un aveu significatif.

« Le président du CFLN, chef de l'organisme français qui représente, que cela plaise ou non, qu'on le veuille ou non, le seul, l'incontestable, l'authentique

gouvernement provisoire du pays, a jugé nécessaire de souligner, en la déplorant, la persistance de l'état d'infériorité de la France dans les conseils alliés et a marqué l'injustice de cet état de choses dont souffrent tous nos compatriotes, ceux qui sont sous le joug comme ceux qui jouissent de la liberté. »

Cette phrase légère et aérienne, traduite en français courant, donne à peu près ceci : « Nous sommes le seul gouvernement légitime de la France. Malheureusement, nous sommes les seuls à le dire et à le croire. »

Car je n'ai fait dire ni à M. de Gaulle, ni à Bénazet, que l'état d'infériorité déplorable de la France dans les conseils alliés persiste. Bénazet et M. de Gaulle peuvent bien ajouter que c'est injuste. C'est une autre affaire. Mais leurs aveux pleins d'amertume vont beaucoup plus loin. « Nous essayions de nous rassurer, poursuit l'interprète officiel, en supposant qu'il s'agissait d'un simple retard et en émettant l'espoir qu'à une date plus ou moins rapprochée le CFLN aurait accès à la Commission créée par la Conférence de Moscou et où l'on n'avait point réservé de siège pour la France. Le temps a passé et nous n'avons rien vu venir, sauf l'oracle plutôt réfrigérant du maréchal Smuts, pythie sud-africaine qui réservait à une trinité la régence du monde et nous reléguait avec les États de second plan sans fleurs ni couronnes. »

Ainsi donc, Bénazet et de Gaulle reconnaissent que, jusqu'ici, les alliés de la France ne lui ont pas fait la place qu'elle mérite. Je ne vous ai jamais dit autre chose et, loin d'entretenir à ce sujet vos illusions dans ce domaine, je n'ai cessé de vous répéter que l'Angleterre ni l'Amérique ne reconnaîtraient le CFLN et se borneraient à le manœuvrer à leur guise, dans la mesure toutefois où Staline le leur permettait.

Bénazet est fort gêné par cette situation et voudrait bien l'expliquer. S'imaginant sans doute que ses objurgations finiront par impressionner Churchill et Roosevelt, il énonce quelques poncifs solennels sur la nécessité de faire écouter la voix de la France par les généreux Alliés anglo-américains. Mais il est contraint d'en venir à cette constatation désabusée : « Hélas ! cette voix dont l'Assemblée consultative figure la traductrice et le CFLN, l'exécutant, nos alliés ne nous ont pas encore mis à même de la faire entendre. » Il a même ajouté gravement : « C'est ce que le général de Gaulle a marqué avec beaucoup de doigté et il en a décrit très justement les inconvénients. »

Mais en quoi la description de M. de Gaulle arrange-t-elle les choses ? Car si M. de Gaulle décrit la maladie, il paraît assez incapable de la guérir. On pense à Sganarelle au chevet de la fille muette.¹⁰ Il faut même croire que la reconnaissance officielle, dont il avait tant de fois fait dire que c'était chose faite, est remise aux calendes grecques, car Bénazet reprend :

« Est-ce le défaut de reconnaissance officielle de la part de certaines grandes puissances qu'il faille surtout déplorer ? Pas exactement. » Vous avez apprécié au passage la formule « certaines grandes puissances », destinée à rappeler que l'URSS, elle, a reconnu de Gaulle comme elle vient de reconnaître Badoglio. Implacable logique, d'ailleurs, qui assimile le traître d'Alger au traître de Bari. Mais l'Angleterre et

¹⁰ Molière, *Le Médecin malgré lui* (1666), Act II, scene 4. The comparison of Charles de Gaulle to Sganarelle is intended to suggest that the former is both verbose and incoherent.

l'Amérique demeurent silencieuses. « Dans cette situation délicate, dit encore Bénazet, comment se comporte le gouvernement ? »

La réponse à cette question est apportée aussitôt par le questionneur lui-même. On en appréciera la discrète réserve, et la prudente modestie : « Il tâche de se faire comprendre, vous devinez au prix de quelles difficultés, et si un allié tente de trancher sans sa participation des questions où nous soyons intéressés, il réserve entièrement la position de la France. »

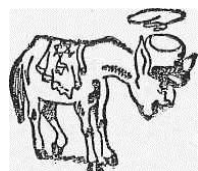
Si avec cela vous ne vous sentez pas entièrement satisfaits, c'est que vous êtes vraiment difficiles. Car Bénazet se redresse soudain pour lancer l'anathème : « Ces paroles sont capitales, proclame-t-il ; en les annonçant, la plus haute autorité de la France libre donne un cinglant démenti aux infamies propagées par les plumitifs d'Hitler.

« Ceux-ci voudraient faire croire que notre pays supportant toutes les conditions deviendra un instrument de la politique anglo-américaine, une manière de Dominion. A moins qu'ils ne le présentent comme un champ d'expérience communiste sous l'œil de Moscou. »

Ce dilemme irrite Bénazet qui malheureusement n'a aucun argument à opposer à des pronostics que j'ai moi-même faits bien souvent ici. Et notre homme se contente d'affirmer que la République restaurée retrouvera son indépendance absolue et toute sa grandeur si, comme l'a suggéré le général de Gaulle, « la France devient l'animatrice d'un groupement des États de l'Europe occidentale ».

Ainsi, voilà avec quelles billevesées et quelles sornettes le provisoire régent de Sa Majesté en Afrique du Nord veut nous donner le change sur son cuisant échec et sur une impuissance que les coups d'encensoir du pauvre Bénazet ne suffisent pas à masquer. Élever des protestations, faire des réserves, déplorer, regretter, voilà le seul pouvoir qui reste au Général déchu. Le pauvre homme a parlé pendant plus d'une heure sans pouvoir apporter un seul bilan positif de ce qu'il appelle son gouvernement. « Toute l'Assemblée debout lui a fait une longue ovation », mentionnent les comptes rendus. Que vouliez-vous qu'elle fit pour ne pas souligner d'un silence cruel cette déclaration de faillite ?

Pas un mot, bien entendu, en politique intérieure sur le procès Pucheu. Pareil à l'âne de Buridan, le vaniteux Président se demande ce qu'il va faire devant le recours en grâce... Le rejeter, c'est évidemment mécontenter l'Angleterre et l'Amérique ; l'accorder, c'est mettre en fureur Moscou et les communistes d'Alger et de la métropole.



Lequel l'emportera, on le devine en constatant que l'emprise communiste se fait de jour en jour plus précise et plus exigeante. Vendredi soir, à Alger, André Mercier, communiste, criait au micro : « Pucheu a été condamné à mort. Le pourvoi de Pucheu a été rejeté. Vive la France ! » Samedi, le discours de de Gaulle à peine terminé, Billoux, communiste, est monté à la tribune pour rappeler à M. de Gaulle que son parti était toujours national. Tout cela est de plus en plus clair. Et le silence obstiné des Anglo-Américains ne l'est guère moins.

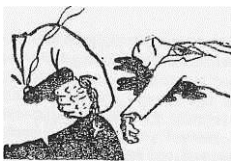
Et c'est pour arriver à ce pitoyable résultat, pour aboutir à cette humiliation que Bénazet essaie en vain de dissimuler derrière des dithyrambes ridicules que de Gaulle et ses complices ont livré l'Afrique du Nord. Cette caricature de parlement, ces dérisoires réunions de gens qui parodient les débats de naguère, comment

prendre cela pour la vraie France ? Comment prendre pour la plus haute autorité de la France libre ce fantoche aussi prétentieux qu'impuissant ? M. de Gaulle, qui ne peut rien obtenir de ses prétendus alliés, n'a plus aujourd'hui d'autre cour que celle des Bénazet et plus d'autre armée, hélas ! que celle des bandits qui assassinent, sabotent et pillent un peu partout, et, sous couleur de patriotisme, organisent de sang-froid d'aussi abominables catastrophes que celle de Châtelleraut. M. de Gaulle n'est reconnu que par Staline, mais il paie cette reconnaissance plus cher qu'il ne l'avait sans doute jamais escompté. Le pire châtement de son immense orgueil et de sa fatuité sans bornes, c'est d'être contraint, aujourd'hui, pour conserver le titre en clinquant dont il était si fier, de demander chaque matin les ordres de M. Grenier et de prendre sa part de chacun des crimes commis contre des Français dans les pays français libérés ou à libérer.

Une muette imploration à son maître anglais impassible pour qu'il l'aide à échapper à ce maître soviétique implacable, voilà le dernier discours du prétendu chef de la France prétendue libre.

Quand Moscou commande

20 mars, 19h40



Les nécessités d'un déplacement à travers la France m'ayant obligé à rédiger mon éditorial de midi avant de connaître les dernières nouvelles m'ont mis de quelques heures en retard sur l'actualité. C'est ainsi qu'à l'heure où j'envisageais encore deux solutions pour le recours en grâce de Pucheu, celui-ci était déjà fusillé. Du moins avais-je toujours laissé prévoir cette fin tragique que rendait inévitable la volonté communiste exprimée sans ambages. La sécheresse du communiqué officiel d'Alger qui a annoncé la nouvelle en accroît encore le caractère sinistre. En voici le texte : « Pucheu a été fusillé ce matin, son appel devant la cour militaire ayant été rejeté samedi et son avocat ayant présenté le recours en grâce à de Gaulle dimanche. »

Ce communiqué rédigé dans le bureau de de Gaulle a quelque chose de saisissant dans sa nudité. En dehors du drame qu'il traduit pour tous, il révèle en arrière-plan un autre drame auquel je vous ai si souvent invité à être attentifs : le drame de la capitulation définitive de de Gaulle devant les volontés communistes. Car de Gaulle désirait de toute évidence sauver Pucheu. Les Anglais le lui demandaient, les Américains aussi, mais devant l'ordre du Parti il a cédé sans un mot de protestation.

Mais comment ne pas voir aussi dans les lignes glacées du communiqué un troisième signe que je vous signale aussi depuis longtemps : celui de la capitulation britannique devant les mêmes exigences. Et ce signe vous apparaîtra sans doute plus impressionnant encore si je relis avec vous quelques passages essentiels de l'article publié hier — jour où de Gaulle refusait la grâce — par le journal londonien *Sunday Times*.

« Le jugement de Pucheu, écrit l'auteur de l'article, est un acte politique et non judiciaire... Le point faible du jugement d'Alger ne fut pas sa conduite, mais sa

conclusion. » Et, en rappelant les charges relevées contre Pucheu, il constate cette vérité élémentaire qui est celle que, bien entendu, refusent d'admettre contre tout droit international les prétendus juges d'Alger : « Chaque chef d'accusation comprend les termes : en temps de guerre, contre la France. Mais toute la base de Vichy était que la guerre entre la France et l'Allemagne était remplacée par l'Armistice et que la France cessait désormais de combattre les Allemands. »

L'observation est juste. Elle traduit une vérité politique, juridique et diplomatique contre laquelle aucune des diatribes de l'étranger ne peut rien. Car la France a ratifié l'Armistice en déléguant légalement, au Maréchal qui l'avait signé, les pouvoirs qu'elle lui a confiés. Dès lors, la France cessait d'être en guerre avec l'Allemagne. Il en a été ainsi de tout temps depuis qu'il y a des guerres et des suspensions d'armes. Et il ne suffisait pas qu'un général ambitieux et prétentieux proclamât qu'il continuait la lutte pour tenir en échec un acte solennel contre lequel aucune opposition légale n'avait été élevée. Malheureusement, l'Angleterre entretint, dès la première minute, la mégalomanie de de Gaulle et elle fut la première à déclarer que la guerre continuait pour la France comme pour elle. Aussi, le rédacteur du *Sunday Times* est-il un peu embarrassé ici de sa démonstration. Il reconnaît que l'on peut en Angleterre soutenir que cette base n'était pas saine, mais, ajoute-t-il : « Elle obtint à un moment donné, surtout pendant les premiers dix-huit mois, l'appui de nombreux Français, probablement la majorité. » Nous retenons cet aveu honnête qui donne tout son prix à la conclusion qu'en tire l'auteur : « Par conséquent, affirmer que quiconque a participé à cette politique doit être fusillé ou pendu ramènerait dans la politique française la perspective d'un massacre sur une grandissime échelle. »

Et, ayant remarqué que l'accusation n'apporte aucune preuve des vilénies reprochées à Pucheu, l'auteur dit encore : « Pucheu fut en réalité l'objet d'une vendetta spéciale. Et pourquoi le fut-il ? Parce qu'avant la guerre il s'opposait spécialement au Parti communiste, c'est-à-dire au parti qui est maintenant le plus ardent à réclamer son exécution. »

Et le *Sunday Times* de se demander si la France, qui glissait avant 1939 sur la pente de l'Espagne, s'en échappera maintenant.

Ces propos, vous les avez souvent entendus tomber de mes lèvres. Ne vous apparaîtront-ils pas plus frappants aujourd'hui que vous les retrouvez sous la plume d'un journaliste britannique et alors que les éclaire tragiquement l'exécution de ce matin ?



C'est vous que j'interroge, Français de ma connaissance, qui jusqu'au bout aviez cru que Pucheu ne serait pas jugé, qu'il ne serait pas condamné, qu'il ne serait pas exécuté, vous qui vous rassuriez vous-mêmes en sa personne et qui avez cru sentir déjà se poser sur vos yeux le bandeau des condamnés quand vous avez, à travers la radio, appris que votre dernière chance semblait s'évanouir. Ce journaliste anglais raisonne assez juste. Son raisonnement vous plaisait puisqu'il confirmait et corroborait le vôtre. Mais ni lui, ni ses compatriotes n'ont pu rien faire, car, ainsi que l'écrit encore le journal avec une sorte de pudeur voilée : « Les chefs français maintenant en Afrique du Nord étaient très sensibles au sujet des interventions. » Ces chefs français-là, vous les connaissez : ils s'appellent Grenier, Bonté, Pourtalet et autres suppôts de Marty. Les Anglais eux-mêmes n'osent pas s'y frotter. Ce sont

pourtant, officiellement au moins, des Alliés... Avis à vous tous qui vous dites volontiers que, si vous aviez des ennuis avec les Soviets, vos amis anglo-américains vous protégeraient. Ils vous avertissent dès maintenant que votre sort risque de dépendre de gens qui sont très sensibles au sujet des interventions...

Peut-être avez-vous, ces jours-ci, trouvé dans votre boîte aux lettres, entre tant de feuilles clandestines, un numéro de *Défense de la France, organe du mouvement de la libération nationale*. C'est le numéro du 25 février, n° 44. L'article de tête en est intitulé : « Le devoir de tuer... » et en voici quelques passages instructifs et que vous écouterez avec fruit si vous ne les avez lus.

« Le devoir est clair : il faut tuer. Tuer les traîtres, tuer celui qui a dénoncé, celui qui a aidé l'ennemi. Tuer le policier qui a contribué de manière quelconque à l'arrestation de patriotes. Tuer les miliciens, les exterminer, parce qu'ils ont délibérément choisi de livrer des Français, parce qu'ils se sont rués vers la trahison. Les abattre comme des chiens enragés au coin des rues. Les pendre aux réverbères comme les Dauphinois en ont donné l'exemple à Grenoble. Les détruire comme on détruit la vermine. Tuer sans pitié ni remords parce que c'est le Devoir, un douloureux devoir : LE DEVOIR DE JUSTICE. »

Et si vous ne vous sentez pas une âme sanguinaire, et si vous voulez invoquer des circonstances atténuantes pour ceux qu'on vous demande ainsi de tuer, l'auteur vous arrête et vous réplique en caractère gras : « N'essayez pas de raisonner. Il y a des problèmes qu'on n'a même pas le droit de se poser. »

Le cas Pucheu illustre crûment cette atroce littérature. Sur la pente que le sang a tôt fait de rendre glissante, la France est poussée par des monstres qui ont décidé de baptiser justice leurs rancunes, leurs vengeances et leur folie du meurtre. Le mensonge vient au besoin à leur aide. J'ai sous les yeux un récit terrifiant donné par le poste « Honneur et Patrie » où vocifère un misérable qui, même à distance, n'ose pas dire son nom. Ce récit date du dimanche 20 janvier. Il raconte une scène d'effroyable tuerie au cours de laquelle à la Seyne, dans le Var, cent Allemands et cent miliciens auraient capturé, après sept heures de combat, neuf malheureux, dont un vieillard de 72 ans, les auraient contraints de creuser eux-mêmes leur fosse, après l'exécution les auraient piétinés et mis en morceaux et, en fin de compte, auraient volé sur un des cadavres une montre en or.

Faut-il rappeler que jamais les miliciens n'ont été associés dans aucune action de répression aux troupes allemandes? J'ajoute qu'aucun incident ne s'est passé dans la région de la Seyne où aucune opération n'a été entreprise. Personne n'y a connaissance du moindre engagement entre troupes d'occupation et réfractaires. Quant aux détails atroces inventés de toutes pièces par le sinistre menteur anonyme, fallait-il les démentir ?

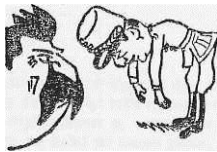
Seulement, c'est avec ces romans affreux, ces scènes de Grand-Guignol fabriqués par des Juifs hystériques et frénétiques qu'on détraque les cerveaux. Je n'ai voulu démentir cette histoire qu'après avoir loyalement cherché, non pas certes si elle était vraie, mais si un fait quelconque lui avait au moins fourni un point de départ sur lequel le calomniateur d'« Honneur et Patrie » aurait brodé à coups de haine et de rage impuissante. Mais après une enquête minutieuse, je puis affirmer que tout est né de son cerveau de maniaque. Qu'on me pardonne cette violence. Mais je ne puis oublier que c'est en versant ainsi sur les plaies vives de nos trop réelles épreuves

l'huile bouillante de ces mensonges révoltants qu'on fait de la France un pays auquel on dit un jour : il faut tuer — et qui tue...

Mes auditeurs, mes compatriotes, mes amis, vous qui ne voulez pas de la guerre civile, vous qui avez cru qu'on pouvait composer avec elle, et qui venez d'entendre la décharge du peloton d'exécution d'Alger, vous qui pleurez tous les jours de nouveaux morts abattus par les « patriotes », vous qui depuis quelques semaines êtes maintenant frappés par une nouvelle et diabolique torture, celle de l'enlèvement et de la brutale disparition d'un enfant, d'une femme, d'un père, dont on ne retrouvera sans doute un jour que le cadavre, vous savez bien que tout cela n'est plus la France. La signature de l'étranger, le sceau du bolchevisme est sur ces crimes et sur ces meurtres. Fasse le ciel qu'après tant d'avertissements et de supplications restés inutiles l'horreur unanime que soulèvent les forfaits du maquis et la terreur communiste scelle enfin autour de la Patrie déchirée notre tardive réconciliation.

Lever de rideau sur la Révolution

21 mars, 12h40

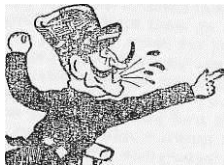


Il ne semble pas que l'exécution de Pucheu doive, comme certains l'espéraient déjà, assouvir la fureur de vengeance et la soif de représailles du Parti communiste. Déjà, on s'agit autour des autres victimes désignées que les prisons de la libération tiennent en réserve pour les jurys domestiqués de M. Marty. On se demande : à qui le tour ? Ces messieurs, ayant constaté que ni l'Angleterre, ni l'Amérique ne levaient le petit doigt en faveur de leurs mercenaires, auraient bien tort de se gêner. Mais ils ne se contenteront pas d'une poignée d'hommes politiques poursuivis par des haines personnelles. Ils rêvent déjà de ces fournées que jugeaient naguère sommairement et massivement les tribunaux de la Terreur ou ceux de l'Espagne rouge. C'est pourquoi on songe à faire mieux et, si j'ose dire, plus voyant. On apprend, en effet, d'Alger, que vingt membres de la Phalange africaine détenus dans les geôles communo-gaullistes vont comparaître devant la cour martiale. Et on nous fait en même temps savoir qu'on va faire passer devant une juridiction qu'on ne précise pas 193 Français coupables d'avoir porté les armes contre les Anglo-Américains.

M. Bénazet, qui montrait tant de vertueuse indignation lorsqu'il apprenait que des cours martiales allaient, en France, juger des bandits pris en flagrant délit de tentative de meurtre et qui trouvait qu'il y avait là un scandale que la conscience humaine ne pouvait tolérer, va-t-il élever la même protestation contre les cours martiales qu'instituent ses amis pour juger, contrairement à toutes les lois internationales, non pas des bandits, mais des soldats, des soldats régulièrement enrôlés dans une unité militaire reconnue par leur pays et se battant sous l'uniforme des belligérants contre les envahisseurs d'une terre qu'ils avaient juré de défendre ?

Car enfin, dans cette guerre infernale où des Français se sont trouvés porter les armes dans les deux camps, il y a eu une certaine bataille de Bir Hakeim où nos compatriotes, lâchés par les Anglais, selon une tradition bien connue, luttèrent

bravement, puis furent faits prisonniers par les Allemands, Ils ne portaient pas l'uniforme d'une nation belligérante et ils pouvaient être considérés comme francs-tireurs. L'Allemagne a fait savoir qu'elle les traiterait cependant comme les autres, en prisonniers de guerre. Sur le front de Tunisie, des Français se battaient sous l'uniforme anglais ou américain et ont été faits prisonniers. Tous, sans exception, Européens ou indigènes, ont été renvoyés en France par les Allemands et libérés. Parmi eux se trouvait M. Frison-Roche, auteur d'un beau livre *Premier de Cordée*, dont on vient de tirer un film et qui, s'il était tombé entre les mains d'adversaires jugeant comme ses amis, méditerait dans quelque cachot en attendant la cour martiale au lieu de gagner de l'argent au cinéma. M. Frison-Roche, qui sait écrire, va sans doute lancer un appel à la magnanimité de ses amis gaullistes pour qu'on traite les Français de la Phalange africaine comme il a été traité lui-même. Et il aura sans doute à cœur de montrer que son indépendance est à la hauteur de son talent...



En attendant, voici mise à nu une fois de plus cette dictature communiste qui ne s'embarrasse ni des lois écrites, ni des lois non écrites et qui poursuit farouchement son œuvre d'épuration. Les tribunaux d'Afrique du Nord, les attentats du maquis poursuivent activement leur besogne, qui est la même besogne. Sans doute le gaullisme d'Alger est prisonnier de la terreur et M. de Gaulle ne peut plus qu'approuver s'il veut éviter d'avoir le sort de Darlan ou de Pucheu. Quant à M. Giraud, on avait pensé qu'il finirait dans le silence du néant ; il a préféré finir dans le déshonneur en accablant un homme qu'il avait lui-même fait venir à Alger et qu'il a renié à quelques mètres du poteau d'exécution, comme s'il voulait prendre une assurance contre son sort.

Mais, le gaullisme ou le giraldisme d'Alger mis à part, reste le gaullisme de France. Que va-t-il devenir ? Car enfin, il y avait encore chez nous des gaullistes qui n'aimaient pas qu'on soulignât leur collusion avec le communisme. Ils appartenaient généralement à une bourgeoisie conformiste et égoïste qui pensait bien n'avoir rien d'autre à faire que d'attendre le retour du brave Général à la tête des vaillantes troupes de libération. Leur gaullisme tenait à la fois de la Fronde et du boulangisme. Une Fronde à leur mesure, bien entendu, et qui ne rappelait que de loin l'autre, celle où l'on se battait soi-même, follement mais bravement, et où les femmes avaient à cœur de montrer parfois l'exemple aux hommes. Ici, il s'agissait d'un mécontentement grincheux, nourri de prophéties puérides et de bobards en série. Généralement d'ailleurs, ce gaullisme avait un côté confortable, car, tout en maudissant l'occupant, on faisait avec lui, dans ce monde-là, des affaires parfois intéressantes. Et on se rattrapait d'une collaboration financière fructueuse par un anticollaborationisme verbal dont on pensait bien qu'au jour J il servirait de *satisfecit* et de sauf-conduit.

Au surplus, une anglomanie nuancée, une américanophilie affichée, complétaient le dossier de patriotisme qu'on se constituait en prévision d'un avenir dont on avait en somme tout envisagé — tout sauf l'arrestation arbitraire et le peloton d'exécution.

Or, c'est précisément par cela que tout commence. L'affreux isolement de Pucheu, abandonné de tous au moment de mourir, l'inflexible rigueur de ceux qui l'avaient condamné, l'indifférence glacée des protecteurs anglo-américains qui devaient tout arranger ; et, enfin, ces ténébreuses et muettes démarches de dernière

heure, ces allées et venues à pas feutrés dans les antichambres de la mort, et cette exécution au petit jour en présence du sinistre Weiss, oui, je voudrais bien savoir ce qui, devant ce film rapide, s'est passé dans certaines cervelles gaullistes de ma connaissance et aussi dans certaines jolies têtes où il n'y a guère de cervelle... Car vous vous disiez des patriotes, mais vous vous croyiez surtout des malins parce que vous aviez misé sur de Gaulle. Qu'en dites-vous aujourd'hui ?

Un beau chef que vous avez choisi là. Un chef courageux et qui prend ses responsabilités. Pendant tout le procès, olympien et distant, il n'ouvre pas la bouche. On ne sait pas ce qu'il pense. Quand le procès est fini, il fait un long discours où il parle de tout, sauf de cela ; il convient de ne pas faire pression sur la justice et de respecter le principe de la séparation des pouvoirs. Le dimanche, l'avocat sollicite une audience. Il lui présente la demande. De Gaulle continue à se taire. Il se taira jusqu'au bout. Il n'a même pas dit non. Il n'a rien dit. Mais quand l'avocat est reparti, le papier n'était pas signé. Un bloc de silence et de négation muette, voilà ce qu'a été de Gaulle. Et c'est là-dessus que vous comptez pour le jour où vous aurez des ennuis avec Grenier, Bonté ou Marty ?

Le monde entier a regardé cette tragédie. Il ne s'y trompe pas quand il la prend pour un lever de rideau. Un lever de rideau sur la guerre civile. Le terrorisme, le maquis, les déraillements de trains, les assassinats dont vous lisez la liste chaque matin dans votre journal, voilà les épisodes qui l'agrémentent. Mais le *Sunday Times* que je vous ai cité hier a raison : la France est sur la route de l'Espagne. Y échappera-t-elle ? Déjà ivres d'un triomphe facilité par la lâcheté des uns et des autres, les mêmes bourreaux guettent d'autres victimes. Il vous appartient, à vous, les gaullistes d'hier édifiés sur l'indépendance de de Gaulle, à vous les giraudistes d'hier édifiés sur le courage civique du fameux grand soldat, à vous les anglophiles et les américanophiles d'hier édifiés sur le monstrueux égoïsme de ceux que vous appelez de vos vœux, de savoir si vous voulez continuer de travailler à la guerre civile pour finir demain sous la balle dans la nuque d'un terroriste communiste ou sous le feu du peloton d'exécution qui vient, par un froid matin de mars, d'abattre avec Pucheu votre suffisance, votre attentisme et vos illusions.

Retour à la France

22 mars, 19h40

C'est une fois de plus à vous que je m'adresse, jeunes Français qui portez avec une angoisse croissante ce titre de réfractaire qu'au premier jour votre enthousiasme généreux auréolait d'un prestige si séduisant. C'est à vous que je m'adresse, parce que vos lettres ne cessent de me dire vos incertitudes, votre souci, mais surtout votre désir passionné de reprendre la route de votre devoir. J'aurais voulu pouvoir répondre à tous. Mais comment cela m'aurait-il été possible ? Beaucoup d'entre vous m'ont d'ailleurs prié de le faire par radio.

Vous avez peut-être appris qu'une décision vient d'être prise par le gouvernement. Elle est importante pour vous, car elle limite au 1^{er} avril la période pendant

laquelle vous pourrez vous mettre en règle. Il vous reste donc un délai court pour prendre la décision courageuse à laquelle un si grand nombre d'entre vous aspirent.

Beaucoup me disent cependant qu'ils se seraient déjà résolus à se présenter s'ils n'avaient redouté des sanctions. Comme je suis heureux de pouvoir vous annoncer que, ni du côté des autorités françaises, ni du côté des autorités allemandes, vous n'avez rien à redouter. A la condition bien entendu que vous n'avez à vous reprocher que d'être des réfractaires ou des permissionnaires qui n'ont pas rejoint. Il va sans dire que cette garantie d'immunité ne peut être donnée à ceux qui se seraient rendus coupables de délits, d'attentats ou à plus forte raison, de complicité de crimes.



Essayons donc de voir clair dans les différents cas que vous me signalez en me demandant conseil. Et d'abord un certain nombre d'entre vous sont déserteurs des Chantiers de jeunesse ou de Jeunesse et Montagne. Qu'ils regagnent simplement leur formation pour ce qui est des Chantiers. Pour Jeunesse et Montagne, aujourd'hui dissous, adressez-vous au Chantier le plus proche de votre résidence où l'on ne fera nulle difficulté pour vous donner les papiers qui permettront votre embauche à l'usine ou dans les Chantiers auxquels vous pouvez être affectés, Vous êtes permissionnaire d'Allemagne et vous n'avez pas rejoint. Pour faire régulariser votre situation, adressez-vous à l'Office départemental de placement ou à la Direction départementale de la main-d'œuvre de votre résidence.

Vous êtes dans un état de santé qui ne vous permet pas les travaux pénibles — deux d'entre vous sont restés, me disent-ils, partiellement infirmes à la suite d'une paralysie infantile. Au lieu de prendre le maquis, vous auriez mieux fait de vous présenter tout de suite devant une commission médicale qui vous aurait exemptés. Si vous appartenez à une entreprise de quelque importance et si, permissionnaire n'ayant pas rejoint, vous avez à faire valoir des raisons de santé, d'âge ou de fatigue, la maison qui vous emploie peut désigner un remplaçant qui vous permettra de rester en France.

Vous étiez étudiant et vous n'avez pas eu le courage de répondre à la convocation. Allez tout simplement voir le directeur départemental de la main-d'œuvre et tout sera réglé immédiatement. Mais faites toutes vos démarches avant le premier avril. Si vous avez des raisons valables de demander un sursis de quelques jours, exposez votre cas. Il sera examiné avec toute la bienveillance voulue. Le gouvernement a donné des instructions formelles dans ce sens.

Vous êtes pupille de la nation. Si vous êtes fils unique ou aîné de la famille, vous serez affecté en France et ne serez pas envoyé en Allemagne.

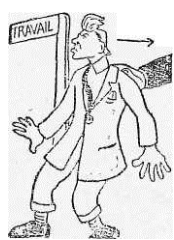
Vous êtes agriculteur, — mais agriculteur vrai, travaillant la terre — et vous l'étiez avant le mois de septembre 1942. Vous ne serez pas appelé.

Bref, si, au lieu d'écouter les conseils pernicieux et souvent intéressés des uns et des autres, vous aviez simplement demandé des renseignements sur votre cas, beaucoup d'entre vous qui n'avaient pas à partir seraient restés chez eux. D'autres auraient reçu une affectation qui aurait tenu compte de leur situation et de leur santé.

Je voudrais, au moment où je suis sûr que beaucoup d'entre vous vont se déterminer à faire un geste qui leur coûtera moins encore que la vie qu'ils mènent et qui va les réhabiliter à leurs propres yeux, vous supplier, jeunes gens, de comprendre tout son prix. Ce n'est pas seulement vis-à-vis de vous-mêmes qu'il sera beau. C'est

aussi vis-à-vis des autres qu'il sera salutaire. Car votre attitude a rejilli sur ceux qui étaient partis honnêtement, ils ont appris par leurs parents que vous étiez restés et ils vous ont enviés, ignorant la vie que vous menez en réalité et sur laquelle vous me faites, les uns et les autres, avec tant de confiance, vos confidences. Ils en ont souffert comme d'une injustice. D'autre part, les permissionnaires, qui sont revenus et qui constatent que certains ont trouvé le moyen de demeurer chez eux, comment voulez-vous qu'ils n'en conçoivent pas une amertume particulière, alors qu'on les traite à la fois comme des imbéciles et comme des traîtres ? Et de là découlent des mesures qui se répercutent sur ceux qui sont en Allemagne. Les permissions ont été suspendues pour les travailleurs. Savez-vous pourquoi ? Parce que, sur 100.000 travailleurs, il en est revenu 45.000. Le convoi suivant a donc été amputé de 66.000 et, sur ce nouveau convoi, le déchet a encore été de 50%. Au bout de trois mois, vous voyez qu'il n'y a pratiquement plus moyen d'envoyer personne en permission, puisqu'il a été entendu entre les deux gouvernements que le chiffre des travailleurs resterait constant.

Je ne dis pas que rien de tout cela soit agréable. Je vous demande si vous accepteriez d'un cœur léger que, parce que vous vous êtes soustrait à une obligation qui vous semblait pénible, d'autres soient privés d'une joie dont l'attente fait leur principal réconfort ?



Bien entendu, des mesures seront prises pour mettre fin à un système de resquille intolérable. Les oisifs, aux cartes de travail bien en règle, ne pourront pas narguer éternellement une loi qui est faite pour tout le monde et non pas seulement pour les ouvriers. Les clients de bar aux complets trop irréprochables et qui vivent de marchés noirs de toute espèce, les assidus des cinémas aux heures ouvrables de jours ouvrables, les faux étudiants qui n'étudient jamais, les mineurs de fond qui restent à la surface, les fils à papa casés dans les entreprises protégées, tout cela sera traqué comme il convient. Dans cette loi du travail, il n'y a plus de place pour ceux qui, jusqu'ici, ont tablé sur leurs protections, leurs relations ou leur entregent pour échapper à leur devoir. Le gouvernement vous demande d'être des jeunes disciplinés. Vos lettres me montrent quels trésors de bonne volonté il y a chez vous. Ayez au moins la certitude qu'en revenant pour accomplir votre tâche de bons Français, vous ne serez pas des dupes. De même, deviendra-t-il dangereux pour ceux qui sont chargés de remettre les convocations de continuer à conseiller aux parents d'avertir leur fils de ne pas se trouver à la maison pour signer une lettre recommandée. Il ne sera pas moins de réexpédier trop de lettres avec la mention : « Parti sans laisser d'adresse », alors que tout le monde connaît une adresse que certains ne veulent pas chercher.

Je ne sais de quoi demain sera fait. Mais vous qui êtes déjà revenu, vous qui allez revenir, vous que ma voix a su retenir au moment où vous alliez vous laisser entraîner, je vous remercie de m'avoir donné une des plus hautes joies de ma vie : celle d'avoir touché, dans des circonstances difficiles, le cœur d'une jeunesse fière et ombrageuse, mais qui ne peut s'habituer à vivre hors du devoir, qui se cabre devant le sacrifice quand elle a l'impression que c'est l'étranger qu'elle sert, mais qui le consent dès qu'elle en découvre le visage français.

Certains d'entre vous m'ont écrit, me disent-ils, comme ils auraient écrit à leur père. Ils m'ont demandé mon conseil en me promettant de le suivre quel qu'il fût. Je

ne le leur ai donné qu'en songeant à notre pays, à eux-mêmes, à leurs parents. J'ai songé à les arracher à l'affreuse menace qu'ils percevaient en voyant les crimes auxquels on prétendait les associer. Je n'ai songé à leur faire entendre ni menace, ni paroles d'amertume, ni paroles de haine. A tous ceux que j'avais touchés, à tous ceux que je voudrais encore toucher ce soir, à ceux qui vont connaître un débat de conscience qui les bouleverse et qui les honore, et dont je souhaite qu'ils sortent vainqueurs, je dis du fond du cœur merci. Merci pour la joie profonde et grave qui me vient d'eux. Mais merci surtout pour la France, — la vraie, celle qui, selon le mot du Maréchal, sait qu'on ne bâtit rien sur la haine et qu'on ne construit que dans l'amour.

(Cet éditorial a été répété le 23 mars à 19h40 et à 21h40)

Avertissement aux bourreaux

23 mars, 12h40



J'ai, avant-hier, informé mes auditeurs que les communo-gaullistes d'Alger avaient décidé de profiter sans vergogne de l'émotion et de l'anxiété créées par la mort tragique de Pierre Pucheu pour précipiter leurs vengeances. Une dépêche d'Alger déclarait en effet que dix-sept membres de la Phalange africaine avaient comparu devant un tribunal spécial sous l'inculpation de trahison et de collusion avec l'ennemi. Pendant ce temps, Radio Alger, dans son émission du 20 mars, à midi, a publié ce qui suit :

« Le tribunal d'armée a commencé ce matin le procès des traîtres de Tunisie qui ont combattu dans l'armée allemande contre la France et les Alliés. La première affaire est celle d'Ayouni Youssef accusé d'avoir été au service des Allemands d'abord comme terrassier, puis comme militaire. Il a été fait prisonnier au cap Bon en mai 1943, puis s'est évadé en compagnie de deux officiers allemands avec lesquels il voulait se rendre au Maroc espagnol et ensuite en Allemagne. L'accusé portait l'uniforme allemand. Il prétend avoir été enrôlé de force, mais les témoignages contredisent ses affirmations. Le commissaire du gouvernement a déclaré : « La trahison n'est pas seulement le fait de ceux qui ont effectivement porté les armes contre la France. Après délibération, le tribunal rend son jugement : l'accusé est condamné à la peine capitale. »

Si j'ai cité ce texte, ce n'est pas pour le vain et amer plaisir de vous faire toucher du doigt une fois de plus le cynisme et la tartufferie des gens d'Alger. Ce n'est pas davantage pour marquer une surprise quelconque de ce nouveau geste contre lequel j'ai déjà traduit, avant-hier, la réprobation qu'en éprouveront tous les hommes qui ont le culte de l'honneur militaire et respectent le soldat qui combat là où ses chefs l'envoient.

Chaque jour, sur le front d'Italie, des soldats français et des chefs français tombent pour une cause qui n'est pas la leur, pour un drapeau qui n'est pas le leur et sans avoir choisi ni l'un ni l'autre. Ils se battent cependant avec bravoure et meurent

sans se plaindre parce qu'ils ont des chefs auxquels ils obéissent, la mort dans l'âme, mais avec le sentiment que l'honneur militaire leur interdit de discuter ces ordres. Jamais il ne nous viendrait à l'idée de jeter à ces hommes un anathème ou une injure. J'ai également rappelé, avant-hier, que les Allemands avaient libéré tous ceux qui, luttant dans les armées alliées, furent faits prisonniers par eux en Tunisie et qu'ils auraient pu faire passer en cour martiale comme n'appartenant pas à une nation belligérante : les Français pris à Bir Hakeim. Ils ont traité en soldats ceux qui s'étaient battus en soldats. Mais il paraît qu'en face on traite en bandits ceux qui luttèrent en héros pour le service de leur patrie et la défense de leur drapeau. Et prudemment, pour tâter l'opinion ou pour l'habituer, on commence par un Tunisien. Mais encore un coup, si j'y reviens aujourd'hui, ce n'est plus pour la satisfaction platonique d'élever une protestation verbale et sans effet. C'est pour donner un avertissement précis aux assassins d'Alger.

Personne ne peut accepter que des Français ou des protégés français soient jugés et condamnés par des tribunaux sans mandat pour avoir exécuté les ordres du gouvernement. Personne ne peut accepter que ceux qui ont jusqu'au bout servi leur pays et leur drapeau soient livrés à une mort devant laquelle tous les pays du monde en guerre éprouvent la même indignation et la même révolte.

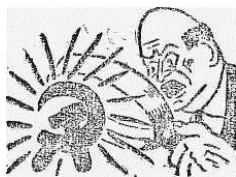
Et le gouvernement français, loin de rester indifférent devant ces agissements, s'apprête à y répondre. Il y a des règles qui s'imposent à tous les pays civilisés. Si la Russie des Soviets les méconnaît, c'est sans doute parce qu'elle n'appartient pas aux peuples civilisés, mais la France saura les faire respecter même par le Comité d'Alger. Elle n'est pas, comme M. de Gaulle et ses valets, obligée de se taire devant les ignominies et les assassinats ordonnés par Moscou. Il se peut qu'on trouve des Bénazet pour déclarer que M. de Gaulle est la plus haute autorité morale de la France libre. Il se peut que M. de Gaulle soit réduit à pleurnicher parce que Londres et Washington refusent de le prendre au sérieux. Mais le gouvernement français, s'il a donné devant la dissidence des preuves d'une longanimité qu'on a pu prendre pour de la faiblesse, n'est pas pour autant décidé à tolérer qu'on se joue plus longtemps de la vie des Français loyaux et fidèles.

Il faut donc s'attendre à des mesures coercitives correspondant aux exécutions illégales qui seraient prononcées et exécutées par les misérables qui se vengent de leur impuissance et du mépris où on les tient en assouvissant leurs rancunes sur des combattants. La rigueur de ces mesures, c'est Alger même qui la fixera. Nul n'ignore plus que l'action des tribunaux révolutionnaires d'Afrique du Nord est en liaison étroite avec ce que ces messieurs, dans leur vocabulaire, appellent la résistance. Nul n'ignore plus que lorsqu'on fait abattre des soldats français ou indigènes par des pelotons d'exécution commandés par de Gaulle et qu'on fait tuer chez eux ou enlever, pour les réserver à une mort atroce, des femmes et des enfants, ces crimes ne sont que deux aspects de la même terreur bolcheviste à laquelle la vanité d'un de Gaulle et la lâcheté d'un Giraud ont livré l'Afrique du Nord et la France. C'est pourquoi de telles mesures constituent actuellement la seule sauvegarde pour des existences françaises dès maintenant livrées aux haines communistes d'Afrique du Nord. Puisque devant la dictature rouge toutes les voix qui pourraient s'élever se taisent ; puisque oublieux de l'honneur militaire des généraux se font complices des assassins ; puisque des peuples qui se font les apôtres de la magnanimité, du droit des gens et de

la liberté et qui se qualifient volontiers de gentlemen tremblent devant les bourreaux de Staline, il faut qu'on sache que nos nationaux et nos protégés ne seront pas abandonnés sans défenses à ces bourreaux. Il faut qu'on sache à Alger, que nous ne répondrons pas éternellement par des mots à des crimes dont l'audace croit par l'impunité même. Il faut qu'on sache que les fanfaronnades abominables, les provocations permanentes, les excitations au sabotage et aux meurtres, les exécutions arbitraires n'intimident pas plus les Français que les ridicules affirmations d'invincibilité dont nous gavent Alger et Moscou. Et que s'il plaît à M. de Menthon de se faire pourvoyeur de prisons, à M. Le Troquer de donner du travail aux pelotons d'exécution, à M. d'Astier de la Vigerie de déchaîner sa rage épileptique aux applaudissements des Bonté et des Grenier, la France, que révolta enfin la terreur rouge qui l'éclaboussa de toutes parts, s'appête à faire payer sans passion, mais sans pitié, leurs crimes aux criminels...

Inquiétudes américaines

24 mars, 12h40



Faut-il croire que les Américains, comme le fameux M. Britting, commencent à voir clair ? Que mes auditeurs veuillent bien prêter quelque attention au texte que je vais leur lire et dans lequel je ne puis guère faire de coupures, tant il me paraît instructif. Il a paru le 22 janvier dernier en éditorial dans un journal dont je vous ai souvent parlé, le *Saturday Evening Post*. Il a été écrit à la suite de l'incident suivant : au cours d'une séance d'une commission du Congrès américain, un débat s'était engagé à propos de fonctionnaires qui avaient fait des professions de foi communistes ou communistes. M. Harold Ickes, ministre de l'Intérieur, avait pris leur défense au nom de la liberté de parole. Sur quoi le *Saturday Evening Post* publiait un article intitulé : « La liberté de parole n'est pas la liberté de chambarder » et que voici :

« Le temps est venu de faire quelques distinctions au sujet de la liberté de parole et d'affirmer tout net qu'un sénateur qui s'oppose à l'emploi dans des fonctions officielles de sympathisants communistes n'est pas nécessairement un fasciste ou un réactionnaire. Au contraire, il pourrait bien être un Américain doté d'un sens des choses à faire ou à ne pas faire tout aussi aigu que les gens pour lesquels la liberté de parole implique la liberté de chambardement.

« Si M. Staline découvrait dans son administration des employés qui auraient simplement assisté à un cocktail au nom du parti républicain ou de la Chambre de commerce américaine, il ne se demanderait pas longtemps s'il doit ou non les garder en place. Pareillement, il ne tolérerait pas, dans des emplois publics, des gens dont l'attitude publique dépendrait entièrement de ce qui se passe dans un autre pays que la Russie. La méthode américaine est différente. Aux dernières élections, à New York, deux communistes au moins furent élus au Conseil municipal. Si les expériences faites antérieurement avec les communistes ont un sens quelconque, on peut leur faire confiance pour suivre la ligne du parti d'aussi près que possible, compte

tenu de la répugnance qu'a Staline à laisser ses dupes américaines savoir au juste ce qu'elle est, cette ligne. Mais parce que nous autres, Américains, croyons à la liberté de parole, nous croyons devoir rendre les emplois publics accessibles à des hommes qui vont chercher leurs directives hors d'Amérique.

« Poussée à sa conclusion logique, cette complaisance pourrait aboutir au suicide national. Avant d'en arriver là, le peuple américain répudierait sans aucun doute la liberté de parole et expulserait de force les sympathisants communistes. Il serait plus sage, selon nous, de définir de façon plus précise la liberté de parole. Car, après tout, permettre à un braillard de monter sur une chaise dans un jardin public et d'exposer ses vues, c'est une chose ; c'est une chose toute différente de lui donner un poste dans un ministère où il peut prendre des décisions et des mesures affectant le bien-être de millions de familles. Que les deux choses puissent être confondues sous le couvert de nos garanties constitutionnelles est un non-sens. »

Ainsi, même en Amérique, on commence à comprendre l'étendue d'un péril que l'on a laissé complaisamment s'étendre en Afrique du Nord sous la protection de la bannière étoilée. Mais il n'est pas indifférent de constater que, pendant que des citoyens clairvoyants dénoncent courageusement ce péril, c'est un ministre de Roosevelt qui prend la défense des fonctionnaires communistes. De toute évidence, le président des États-Unis ne veut faire à Staline aucune peine. Et ce détail n'ajoute qu'un témoignage de plus à tous ceux qui nous montrent dans quelle dépendance les Anglo-Américains se trouvent vis-à-vis de Moscou et quelle emprise leurs alliés exercent sur eux. Depuis les conférences de Moscou et de Téhéran jusqu'au procès Pucheu, tout montre que ce sont les seules volontés de Staline qui sont prises en considération. Le cri d'alarme jeté par le journaliste américain aura-t-il un écho dans l'opinion aveuglée par tous les projecteurs publicitaires de la Maison-Blanche ? Ce n'est pas impossible maintenant qu'il s'y ajoute les fusillades d'Afrique du Nord où la presse d'outre-Atlantique commence à dénoncer des vengeances partisans mal définies en sentences de justice.

Depuis longtemps, j'attire votre attention sur cette montée de la marée rouge. Le développement intense du banditisme le plus inhumain vous apporte aujourd'hui une confirmation que j'aurais passionnément voulu qu'elle fût évitée à la France. Mais, malgré cela, certains essaient de se raccrocher à des justifications rassurantes pour eux. Et c'est à ceux-là surtout que j'ai songé en livrant aujourd'hui à leurs méditations un texte américain dont il sera difficile de prétendre que M. Hitler ou M. Goebbels l'ont dicté à son auteur.

Leur patriotisme et le nôtre

24 mars, 19h40

Maître Buttin, bâtonnier du barreau de Meknès, dont la courageuse plaidoirie en faveur de Pucheu était condamnée d'avance à demeurer vaine, a fait à *L'Écho de Tanger* des déclarations qui résument en peu de mots des vérités que des Français, moins que jamais, devraient perdre de vue. « Le Parti communiste, a-t-il dit, se figure pouvoir donner des leçons de patriotisme à tous les Français. Mais nous ne voulons

pas oublier que le patriotisme des communistes n'a pas la même origine ni les mêmes buts que celui des patriotes français. Le Parti communiste n'a qu'un objectif : déchaîner la révolution communiste. »

Maître Buttin a raison de souligner que le patriotisme des communistes n'a pas la même origine que le nôtre. Le leur est un patriotisme de commande, né sur un coup de baguette et un mot d'ordre de Staline qui fit brusquement, du parti le plus antimilitariste et le plus antipatriote, le paragon du militarisme et du patriotisme jusqu'à la déclaration de guerre que voulait Moscou et à laquelle poussèrent, de toutes leurs forces, ses représentants au parlement français. Mais, la guerre déclarée, la plupart d'entre eux désertèrent aussitôt, reprenant la vieille doctrine qu'on avait un moment dissimulée sous les oripeaux tricolores. La guerre finie, on vociféra contre de Gaulle, porte-parole de la ploutocratie anglaise et des financiers de la Cité. Puis on reprit le masque et on se répandit dans le pays pour y exploiter les malheurs de la patrie et se présenter en champions de la revanche, car la France allait peut-être se relever et demeurer, en dépit de ses épreuves, le bastion de la spiritualité et de la civilisation occidentales. Or, Staline avait décidé au contraire d'en faire un instrument du bolchevisme international. Puisque la guerre étrangère ne l'avait pas réduite, il fallait la réduire par la guerre civile. Et c'est toute l'explication de cette colossale escroquerie qui, aujourd'hui, a rangé parfois des Français bien intentionnés, mais naïfs, sous la bannière de Staline. Car, maître Buttin a raison. Le patriotisme des communistes, s'il n'a pas la même origine, n'a pas non plus les mêmes buts que la nôtre.



Ouvrez votre journal. Les attentats et les crimes dépassent en horreur les pires cauchemars. La résistance désorganisée et ne pouvant plus donner le change se vautre dans le crime. Elle révèle ainsi ses véritables desseins et ses véritables maîtres. Qu'elle nous fasse au moins la grâce de ne plus jouer de la corde patriotique. Qu'elle continue en revanche ses attaques, ses diffusions de tracts et de journaux où chaque ligne sue la haine et la vengeance. Lisez ces feuilles, Français qui n'avez pas perdu tout bon sens. Il n'y est question que de tuer, d'abattre, d'exécuter. Une moitié de la France est condamnée à mort par l'autre. Les pires infamies, les mensonges les plus cyniques sont déversés à flots sur les gens qui gênent ou dénoncent la propagande de Moscou. Croit-on que, si ces messieurs étaient sûrs de leur victoire, ils ne montreraient pas plus de sérénité ? En réalité, ils comptent moins sur leur nombre que sur leur audace. La peur leur fait des complices et enchaîne les langues et les cœurs. Mais nous les avons contraints à montrer leur visage. La pègre étrangère qui prêche aux Français le patriotisme, on commence à la connaître à travers les arrestations et les rafles. L'épouvante s'empare enfin de ceux qui s'aperçoivent qu'on les mène au suicide national. Les campagnes françaises, naguère si riantes et si paisibles, ne sont plus que les fragiles asiles de populations traquées.

C'est à vingt contre un que les agressions s'opèrent. Hier encore, dans un village de la Creuse, c'est une famille de paysans qui était assaillie et massacrée. Tout gibier est bon à être abattu. Le prêtre qui va dire sa messe, le cultivateur qui laboure son champ, le passant, l'ouvrier, le bourgeois, le cantonnier et le pharmacien, l'instituteur et le médecin. Ils ont même inventé cette torture diabolique : l'enlèvement. Bien entendu, les femmes sont visées, arrachées à leurs enfants et exécutées

comme les hommes, par des lâches qui osent parler d'honneur et de patrie. On ne dédaigne pas, bien entendu, le cambriolage, on vole l'argent des tronc dans les églises de campagne aussi bien que les millions dans les wagons des banques. On fait dérailler des trains au hasard, pour le plaisir, et on ne sait, en vérité, ce qui révolte le plus, de la cruauté des pillards et des meurtriers ou de l'abjecte hypocrisie anglaise qui leur assure, par parachutes, des armes, des vivres et de l'argent. Il y a mieux d'ailleurs. Ces professeurs d'honneur et de patriotisme ont d'étranges élèves. C'est que le recrutement laisse un peu à désirer. C'est pourquoi il leur arrive même de se voler entre eux. Et quand on examine leur comptabilité et les rapports d'opérations, comme ils disent, saisis sur les voleurs, on constate qu'ils n'ont avoué à leurs patrons qu'une partie du butin et qu'ils se sont partagé le reste. Et le fait est assez piquant, quand on constate que l'auteur du rapport le conclut par ces lignes : « Je tiens à dire que tous les camarades ont été très courageux et disciplinés et n'ont pas été grisés par la vue de cet argent. »

Le courage, qui consiste à attaquer à douze, en armes, quatre gardiens désarmés, n'est peut-être pas digne de cet éloge. Mais la question du désintéressement des compères laisse un peu rêveur quand on constate l'argent qui manque. On pourrait dire qu'il y a eu quelque part erreur de calcul ou que des billets se sont perdus. Malheureusement, bien qu'on n'ait pas mis la main sur la cachette de la somme volée, on a retrouvé, chez quelques-uns des complices, une importante partie de la somme qu'ils s'étaient réservée et qui se montait d'ailleurs à plusieurs millions. On voit tout de suite la qualité du patriotisme de semblables expéditions.

C'est pourtant cela qui a abusé si longtemps des Français qui, après avoir été des dupes, sont maintenant des victimes. C'est pour s'être acoquinés à ces misérables que d'honnêtes garçons sont devenus bandits. C'est pour avoir cherché le patriotisme dans l'indiscipline que des soldats d'hier sont aujourd'hui embrigadés par les rouges. C'est pour s'être laissé bourrer le crâne que des Français obéissent au doigt et à l'œil à des Espagnols, à des Juifs polonais ou hongrois. Et c'est pourquoi je ne me lasse pas de vous montrer, mes compatriotes hier égarés, aujourd'hui déjà troublés et ébranlés, le cheminement implacable d'un fléau dont vous favorisiez hier la contagion. Car rien ne vous démontre mieux que, selon le mot de l'avocat Buttin, le patriotisme des communistes n'a ni la même origine, ni les mêmes buts que le nôtre.

Quand l'étranger commande

25 mars, 12h40



Parmi la volumineuse correspondance saisie à Lyon, au moment où fut disloqué l'état-major de zone Sud de la résistance, se trouve une lettre particulièrement intéressante et instructive. Je n'en donnerai pas lecture intégrale pour plusieurs raisons : sa longueur d'abord, onze pages et demie d'écriture serrée ; son contenu ensuite, dont une partie ne peut être prématurément divulguée puisqu'elle renferme des indications et des renseignements que l'on utilise et que l'on exploite dans le secret qui convient. Mais elle ouvre sur le rôle du Parti communiste dans la résistance d'une part et

d'autre part sur le rôle des Espagnols rouges dans un mouvement qui affecte d'être un mouvement patriotique français de tels horizons que mon devoir est de les livrer à la réflexion de mes compatriotes.

La lettre est adressée à André Marty. Elle est datée de Lyon, 14 janvier 1944. Elle est signée : « Pour l'Union de Républicains espagnols en exil, commandant Carlos de Aragon ». Comme l'indique un post-scriptum, c'est là un nom de guerre. C'est en tout cas de la main du mystérieux Carlos de Aragon qu'est écrite entièrement cette très longue missive dont voici quelques passages. Le début d'abord :

« Monsieur André Marty, Alger.

« Très cher et admiré camarade,

« Il y a bien longtemps que je voulais vous écrire, mais je ne l'ose pas de crainte de vous déranger de vos multiples et importantes affaires, mais aujourd'hui je le crois tellement nécessaire que, tout en m'excusant d'être importun, je décide de vous adresser la présente lettre de l'importance extrême de laquelle et des problèmes qui la motivent, vous en jugerez par vous-même.

« Je veux vous parler de l'émigration espagnole de l'Union de Républicains espagnols en exil qui la groupe, contrôle et dirige, et des possibilités de travail en commun entre notre organisation d'une part et les Mouvements Unis de Résistance français d'autre part. »

Suit un exposé détaillé du travail de liaison entrepris, des travaux d'espionnage exécutés et des plans envoyés, mais non toujours parvenus à leurs destinataires, si l'on en juge par les lignes suivantes :

« L'Union de Républicains espagnols en exil a réorganisé son « appareil » de renseignements et travaille pour les états-majors alliés. Nous avons adressé au Comité national un rapport ou plutôt plusieurs rapports et plans qui avaient été remis ici à l'officier de liaison du grand quartier général du général de Gaulle. Ce monsieur il a peut-être mangé tous ces *matériels*.¹¹ Il y a très longtemps que tout le monde attend avec impatience une réponse pour se mettre en plein au travail, car ces documents avaient réveillé l'enthousiasme aussi bien dans la direction régionale de Lyon que dans la direction nationale à Paris, et l'officier en question dit qu'il *estimai* que l'affaire — étant donné son envergure — *dépassé* sa juridiction et qu'il *avai* décidé de l'envoyer à Alger et à Londres pour la soumettre à l'étude et décision des chefs militaires alliées.

« A la fin du rapport j'avais ajouté un PS en priant de bien vouloir en adresser un exemplaire complet à M. André *Vichincy* à la Commission des affaires méditerranéennes et un autre exemplaire à l'ex-président du Conseil des ministres d'Espagne Don Juan Negrín.

« Néanmoins, comme vous le penserez bien, une fois les contacts établis *je me suis* pas borné à attendre la réponse du quartier général d'Alger ou Londres. Toujours avec la ténacité, la rapidité et l'intensité qui nous caractérisent, nous n'avons cessé

¹¹ The italicised words reproduced here appear in the original print version of this broadcast, and reflect Henriot's mimicry of Spanish voices making grammatical and pronunciation errors in French. His intention was no doubt to convince his listeners of the authenticity of the documents from which he claimed to quote, although, in all likelihood, they have been invented to serve his propaganda.

jusqu'à ce que nous avons réussi à travailler dans le cadre régional d'abord, dans le cadre national ensuite en coordination avec les Mouvements Unis de Résistance. »

Ici, le commandant de Aragon fournit de très intéressantes précisions sur les sabotages et attentats exécutés, et aussi sur ceux qui sont en préparation. Au passage, on trouve cet aveu négligemment jeté : « Nous avons pris part à l'abattage de certaines crapules. » Détail qui ne nous apprend rien, mais qui précise le rôle des Espagnols dans les attentats contre les Français...



Seulement, le commandant de Aragon est bien imprudent. Dans son ardeur à exposer son zèle et ses réalisations, il entre dans des détails fort précis, et donne, non seulement sur l'activité de ses amis, mais même sur les noms des principaux meneurs, des détails très précieux. Il faut qu'on sache que si certains membres influents du 5^e bureau ont quelques ennuis, ils les doivent aux bavardages du commandant, lequel ayant une écriture élégante, mais parfois difficilement lisible, pousse la précaution jusqu'à écrire les noms propres en capitales d'imprimerie.

Il y a bien quelques frictions dans la résistance et les mouvements unis ne sont pas toujours parfaitement unis. C'est ainsi que l'auteur écrit, en parlant d'un des chefs communistes de la résistance :

« Il a parlé de nous au chef du 5^e bureau du National à Paris auquel il nous présente « comme groupes spéciaux » car nous craignons que l'actuel état-major étant « giraudiste » refuse d'utiliser l'apport des forces antifascistes espagnoles. »

Mais voici qu'apparaît en pleine lumière la tactique classique de noyautage du Parti communiste. Le commandant l'expose en ces termes :

« Maintenant parlons un peu des problèmes spécifiquement politiques de la masse de l'émigration espagnole. A grandes lignes et à titre confidentiel je vous dirai que l'Union de Républicains espagnols en exil est « noyautée » par les éléments du parti qui en constituent l'armure et l'avant-garde agissante. Vous vous souvenez parfaitement des heurts et de l'intransigeance des socialistes et des anarchistes espagnols avec notre parti. En France, dans l'exil, nous avons exploité le *déprestige* des chefs socialistes et anarchistes mais tout en apportant un soin particulier à créer la fusion et l'unité des forces espagnoles exilées sauf déceler l'inspiration et les directives, voire les origines et la filiation communiste de nos camarades de direction de la URSS et tous les plus importants cadres subalternes. »

Puis l'auteur exprime comment ils ont rassemblé la masse des émigrés pour en faire une véritable armée. Et il poursuit :

« Dans nos rangs nous groupons près de 150.000 compatriotes, 20.000 desquelles sont rentrés en Espagne *conceillées* par nous et 20.000 d'autres ont été *repatriées* mais avec une mission déterminée assignée à chacun d'eux. Missions de propagande, de liaison, de travail en commun avec nos frères de là-bas, missions d'agitation, etc., etc. La formule capitale de notre programme est la formule géniale de notre grand chef Lénine : « Marcher séparées ; frapper ensemble. »

Puis, après avoir expliqué à Marty son désir de pouvoir s'entretenir avec lui, il exprime sa foi dans la victoire du Parti communiste et sa fierté d'avoir été formé dans ses rangs :

« Du malheur, de la souffrance, du sang, du désespoir, de la sueur, des larmes, du deuil qui ont dévasté les villes, les Nations et les Continents nous tirerons les

leçons du passé pour reconstruire l'avenir et gare à qui essaye de barrer notre route. Dites-lui tout cela à notre chef Pépé Diaz et tout ce que vous *voudraiz* en plus car je n'ose pas abuser de votre temps ni de votre patience. Nous nous rencontrerons bien un jour et ce jour-là... ça ira, comme on dit en France. »

Et c'est soudain avec violence le procès des profiteurs du communisme et en particulier du fameux Negrín, sur le compte duquel de Aragon s'exprime avec une rancune menaçante :

« Au *fet*, peut-être qu'on *ce* verra avant qu'on le *pence*. Il y a quelques semaines j'avais *adressée* à Don Juan Negrín une lettre d'offre de conjugaison d'efforts. Je sais qu'il demeure à Alger à présent. Je me permets de vous en adresser une autre pour la lui faire remettre SVP. » (Cette lettre, écrite en espagnol, est naturellement tombée aux mains des forces du Maintien de l'ordre avec celle que je vous commente ici.) « C'est la dernière chance de réconciliation que nous lui offrons. S'il accepte nous lui offrons la possibilité (*sic*) de réparer ses erreurs et turpitudes de cinq années de néfaste et injuste activité. Nous lui proposons l'envoi à la métropole française d'un de *ces* représentants personnels pour étudier avec nous les bases d'un programme commun d'unité et d'action ou bien à sa demande un de nos délégués *iré* à Alger s'entretenir avec lui. Je doute fort que ce soit moi — dans ce cas — car le moment crucial approche et notre appareil de renseignements et notre appareil politique m'empêchent de m'*abcenter* de France précisément au moment où il faudra travailler à plein rendement. S'il refuse, je l'*averti* carrément et loyalement *que* à l'avenir nous serons intransigeants et inexorables avec tous ceux qui dans les moments décisifs des



grandes épreuves n'ont pas su accomplir leur devoir ou ont refusé de l'accomplir et nous ferons soumettre au jugement du peuple tous ceux qui le mériteront afin que tous et chacun sans exception reçoivent le *châtiment* ou la *récompence* que leurs erreurs, leurs égoïsmes, leur ambition aveugle, leur incapacité ou le bilan de leur travail mériteront et nous serons les *acusateurs* les plus implacables des *traîtres*, des *indifférents*, des perturbateurs et des lâches. Qu'il réfléchisse et qu'il décide. Inutile de vous dire qu'avec Prieto et son Comité fantôme de Mexico nous ne voulons rien savoir. Nous les méprisons en attendant de pouvoir les écraser. »

Sur ce chapitre, le commandant est intarissable et sa lettre d'une sombre et farouche éloquence :

« On a dépensé des millions et des dizaines de millions, pourquoi faire ? Pour entretenir une *pleyade* d'incapables et de complices et pour transporter en Amérique une légion de vauriens, d'amis personnels, des amis des amis et des prostitués. Au besoin nous sommes prêts à exiger et à imposer nos droits. Assez de trahisons ! Il y a entre les mains de Negrín et de Prieto des fortunes fabuleuses qui ne servent à rien d'autre qu'à faire vivre des ratés, des *traîtres*, des saligauds. Tandis que ici, en France, et en Espagne, dans le vrai terrain de lutte depuis cinq ans il y a 200.000 combattants sacrifiés et un peuple abandonné. *Et-ce* juste que des hommes qui mettent *en fin* leur tête tous les jours entre les unités et les fortifications allemandes *menent* ce genre de vie tandis que d'autres centaines et des centaines de parasites d'Amérique et de Londres et Alger — dans notre migration, bien entendu — *menent* une vie de nababs orientaux ?

« Cela doit finir. Nous exigeons, nous les sacrifiés et les hommes de demain, nous exigeons que cela finisse. »

Le document, on le reconnaîtra, valait qu'on s'y arrêtât. Il est révélateur de la passion implacable et ardente dont brûlent les communistes, de la manière dont les Espagnols rouges ont pris en mains le mouvement de résistance, de l'habileté avec laquelle ils dissimulent provisoirement leur étiquette de parti, de leur soumission totale aux consignes et aux doctrines de Lénine et de Staline.

Que ceux qui veulent comprendre comprennent. Et qu'en face on se dispense de publier des tracts pour dire que je mens et supplier les Français de ne pas m'écouter. C'est du temps perdu — aussi perdu que le conseil final que donnait à Marty l'auteur de la lettre :

« Le meilleur moyen pour nous répondre au cas où vous auriez besoin de nous faire savoir quelque chose c'est bien en message diffusé par la BBC de Londres dirigé au commandant Carlos de Aragon soit l'utilisation du *courier* périodique entre Alger et les mouvements de résistance mais dans *cas là* je vous conseille de doubler vos lettres car c'est souvent que le *courier* tombe entre les pattes de la police allemande. »

Celui-ci n'est pas tombé entre les pattes de la police allemande. Il est venu aux mains de patriotes français qui n'ont besoin ni de M. Marty, ni de M. Vyshinsky, ni de M. Negrín, ni des émigrés espagnols pour savoir ce qu'ils ont à faire, mais qui ne sont pas fâchés d'avoir trouvé dans le commandant Carlos de Aragon un précieux auxiliaire de la besogne d'épuration qu'ils ont — eux aussi — décidé d'entreprendre.

Le Mort et le vivant

25 mars, 19h40



Je reviens sur la mort de Pucheu. On n'a pas fini d'en extraire les leçons qu'elle traîne après elle, ni les sujets de méditation qu'elle propose à certains de ses successeurs éventuels. De même sont-ils nombreux ceux qui supputent aujourd'hui les chances qu'on peut conserver d'attendrir par relations les exécuteurs de Moscou. Mais ce n'est pas de cela que je voulais vous entretenir ce soir. Pierre Pucheu, normalien intelligent et ambitieux, pressé d'arriver et flairant le vent afin de se laisser porter par lui à la façon des oiseaux de proie qui, sans un battement d'ailes s'abandonnent aux courants aériens, jeune affairiste, jeune ministre intrigant, souple et d'une cordialité hautaine et altière, avait-il jamais prévu son destin ? Je ne l'avais rencontré qu'une seule fois, dans son cabinet de ministre de l'Intérieur à Vichy. Il m'avait frappé par une sorte d'indolence un peu dédaigneuse, une confiance en soi illimitée, mais aussi une netteté de plans qui faisait de sa conversation, de ses exposés, une curieuse géométrie aux lignes rigides. Peu de place, au moins apparemment, pour les réflexes du sentiment, les attendrissements qui ne se capitalisent point, les pesées d'intentions, les examens psychologiques. Un homme pressé, tranchant, qui ne paraissait peut-être dur et de cœur sec que parce que c'est un genre qu'il faut bien se donner, si l'on veut être pris au sérieux dans le grand monde des affaires. Il étouffait dans ce bureau exigü. Il attendait autre chose, avec confiance dans son

étoile. Fort de sa jeunesse, de son autorité, de sa certitude de vaincre, il impressionnait et n'attirait point. On pensait à une machine irréprochablement montée et où rien ne grince, mais à une machine. Ce qui m'avait le plus frappé, c'était ce côté un peu inhumain que j'ai trouvé à certains cerveaux perfectionnés qui ne sont que des cerveaux.

Cet homme intelligent, il faut croire que certaines choses lui échappaient. Pourquoi est-il parti pour Alger ? On me répondra qu'il a constaté qu'il avait misé sur le mauvais cheval. Mais cette réponse ne répond à rien. A la vérité, comme je l'ai déjà dit, il s'imaginait qu'on accueillerait là-bas avec déférence et enthousiasme une recrue de sa valeur, un converti de son gabarit. Il avait compté sans la décision bien arrêtée des communistes. Probablement aussi, il s'est laissé prendre aux promesses de ceux qui l'appelaient. Ce Giraud, qui n'avait pas plus de cervelle que le bouc de La Fontaine et qui excelle à tirer d'embarras tous les renards qui flattent sa vanité,¹² quitte à rester lui-même au fond du puits, est-ce à lui que Pucheu s'en est remis ? A lui, que sa propre expérience à la fois si pitoyable et si grotesque aurait dû mettre en garde contre les promesses et les garanties anglo-américaines ? Une fois pris dans les filets de la vengeance rouge, Pucheu s'est débattu. Il a employé un peu tous les moyens pour faire sauter les mailles qui se resserraient sur lui. Il n'a reculé ni devant les palinodies, ni devant les reniements, ni même devant les dénonciations... Puis, quand il a été condamné à mort, il a attendu — avec quel espoir, qui sait ? — la dernière décision. Lâché par Giraud, lâché par de Gaulle, il a dû avoir avant de mourir un joli thème à réflexions sur les beautés de la fidélité. Et désormais, seul, après avoir été si adulé, son cœur d'homme — car il en avait un — domptant le déchirement qu'il éprouvait à laisser derrière lui sa femme et ses quatre enfants, il décida de bien mourir. Et on lui doit cet hommage qu'il y a réussi.

C'est au correspondant du *Daily Telegraph* que j'emprunte le récit de ses derniers moments. On ne l'accusera pas sans doute d'en avoir, pour les besoins de la cause, exagéré la grandeur. Voici donc la dépêche telle qu'elle a été transmise d'Alger le 22 mars, à 10h55 :

« De source directe, j'ai eu communication des détails suivants sur la scène finale de l'exécution de Pucheu. Lorsqu'il arriva sur le lieu de son exécution, Pucheu se rendit tout d'abord vers le capitaine qui commandait le peloton d'exécution et lui dit : « Je suis sûr que vous voudriez, si possible vous éviter la triste expérience qui consiste à donner la mort à un autre Français. Voulez-vous me permettre de prendre cette responsabilité à votre place et de donner les commandements moi-même ? » L'officier, vivement ému, répondit par un hochement de tête affirmatif. Pucheu continua : « Si je m'en souviens bien, ces commandements se font en deux temps : « En joue », puis « Feu ». L'officier confirma et Pucheu se tournant vers les douze hommes composant le peloton d'exécution leur dit : « Je ne pense pas que l'un d'entre vous aura du remords. Vous êtes des soldats avec des ordres à exécuter. Mais, pour montrer que je ne vous en veux pas, j'aimerais serrer la main de chacun d'entre vous. » Ce qu'il fit. Puis, il se rendit d'un pas vif à l'autre bout du terrain et fit face au peloton que le capitaine avait disposé. « En joue », cria-t-il. Puis,



¹² La Fontaine, 'Le Renard et le Bouc', *Fables* (1668–93), Book 5.

quand il vit que cet ordre avait été exécuté, il ajouta d'une voix ferme : « Feu ». La salve retentit et il tomba. »

Si l'on veut bien réfléchir que l'homme qui est mort ainsi n'a pas été condamné pour un crime reconnu et constaté, qu'on ne lui a pas fait expier une de ces fautes que de tout temps a sanctionnées la peine capitale, on n'en aura que plus d'émotion à relire ce récit. Car quel que soit le jugement qu'on porte sur Pucheu, quelque sévérité qu'on ait à l'endroit de ceux qui, comme lui, se cherchent des excuses, — et on ne s'en cherche pas sans en trouver, — ont trahi la cause et les hommes à qui ils avaient promis d'être fidèles, il ne faut pas oublier que Pucheu n'a été frappé pour aucune des fautes qu'il avait pu, aux yeux des uns ou des autres, commettre. Il a été désigné aux balles du peloton d'exécution, exactement comme sont signalés aux balles des mitraillettes et des revolvers les Français qu'on abat au détour d'une rue ou qu'on arrache à leur logis pour les exécuter au loin. Il a été marqué par des communistes de la même façon que le sont des milliers de gens de chez nous que les agents du bolchevisme ont mission de faire disparaître. Seulement on a monté pour lui une parade de justice, une parodie de débats. Et les soldats qui ont tiré à son commandement tiraient en réalité sur l'ordre de l'étranger.

Et devant ce cadavre abattu par des balles militaires françaises, je pense à un vivant. Un vivant très peu vivant d'ailleurs. A cet homme qui, il y a un an, était auréolé d'une légende et qui s'enfonçait chaque jour un peu plus dans le mépris et l'indifférence. Je pense à ce misérable Giraud, qui appela Pucheu, que le fit venir, puis le fit arrêter, qui vint déposer comme témoin à décharge et qui le chargea pour l'abandonner enfin devant le peloton d'exécution. Et du politicien de la synarchie gisant sur le terrain de Hussein Dey et du Général doré sur tranche et brodé de feuilles de chêne à qui sa parure dérisoire ne fait plus qu'un décor de carnaval, c'est pour une fois le ministre qui l'emporte sur le Général et le mort sur le vivant.

J'avais prévu le jour où Giraud accueillerait Marty. J'avais prévu le jour où il obéirait à Marty. Je n'avais pas été jusqu'à prévoir le jour où, tremblant devant ses maîtres, il regarderait sans mot dire assassiner un homme qui avait cru en lui. En attendant le jour où de témoin il deviendra accusé, et où il comparaitra devant les mêmes juges, souhaitons-lui de connaître, plus heureux que Macbeth, des nuits sereines où l'ombre de Pucheu ne hante pas ses rêves...

Du cricket au Parlement

26 mars, 12h40



Radio Moscou, à qui je fournis décidément un aliment appréciable, m'a encore consacré hier son émission de 13 heures. Quelle que soit ma bonne volonté, il m'est impossible de prendre au sérieux cette prose où on ne répond à mes arguments que par un vocabulaire d'épileptique. On pense bien que cela ne m'empêche pas de dormir d'être traité de « cafard » ou de « misérable valet des bourreaux nazis ». Je trouve même assez pittoresque de voir pauvre diable en service commandé, et qui se garde bien de dire son nom, déclarer : « Henriot ne fera croire à

aucun Français qu'il braille librement et en toute indépendance devant le micro. Il est censuré par les services de Goebbels ». Pourquoi veut-on que je réponde à ces pauvres absurdités qui démontrent une fâcheuse indigence intellectuelle et alors qu'au surplus tout le monde sait dans mon entourage qu'il serait bien difficile de censurer des textes dont j'achève la rédaction quelques minutes seulement avant de les prononcer ? La petite homélie moscovite se termine bien entendu par la ritournelle habituelle qui m'avertit que « l'heure n'est plus éloignée où je paierai ma servilité ». Mais c'est faire trop d'honneur à des gens qui gagnent leur vie comme ils peuvent. Grâce à Dieu, il y a des choses plus sérieuses. Et ces derniers jours nous ont apporté d'Alger et de Londres deux nouvelles particulièrement sensationnelles. Car à Londres comme à Alger, on prépare activement l'avenir. A Londres, on s'apprête à réformer les règles du cricket. A Alger, celles du parlementarisme.

Je n'invente rien. Le Conseil municipal de Londres vient d'élaborer un plan d'organisation du jeu de cricket pour les jours qui suivront immédiatement la guerre, nous annonce gravement une dépêche de Londres qui précise : un certain nombre de règles seront modifiées. On saisit toute l'importance d'une telle décision. On va sans doute nommer une commission pour examiner si les nouvelles règles sont conciliables avec les stipulations de la Charte de l'Atlantique en même temps qu'on s'assurera que Staline n'a aucune visée sur le cricket et ne verra pas dans cette réforme une atteinte aux zones d'influence qui lui ont été concédées à Téhéran.

De son côté, le Comité d'Alger vient de publier un projet d'organisation des pouvoirs publics en France libérée. Il y en a 25 articles. Toute la machine est prête à fonctionner et les nouvelles règles du jeu sont au point. Ah ! ne vous réjouissez pas encore, Français qui attendez le retour des élections. Vous ne voterez pas demain. L'article premier dit en effet : « L'Assemblée constituante sera convoquée dès que les circonstances auront permis de procéder aux élections régulières du scrutin secret et au plus tard dans un délai d'un an après la libération complète du territoire. » Pour peu que cette libération marche seulement à la cadence de celle de l'Italie, vous en avez encore pour quelque temps avant d'entendre l'appel fameux : « Aux urnes, citoyens... »

Je n'ai pas besoin d'ajouter que le plus clair de ce texte est consacré à des réhabilitations et à des excommunications. On remet en place tous les gens que le gouvernement français a remplacés et on interdit tout poste, quel qu'il soit, à tous ceux qui ont d'une manière quelconque accepté de collaborer avec ce gouvernement depuis sa création. Impossible d'être demain même conseiller municipal si l'on peut vous reprocher d'avoir été autre chose qu'un opposant au gouvernement. Je pense qu'on voit quelle jolie période de délations, de rivalités, de jalousies cela ouvrirait pour les Français et aussi comme il serait facile de réserver aux seuls éléments actifs de la résistance, c'est-à-dire aux seuls communistes, tous les leviers de commande et jusqu'aux postes les plus subalternes. Car il se passerait en France avec ces proscriptions exactement ce qui se passe à Alger. On n'y manquerait ni de Marty pour commander, ni de Pucheu à fusiller. On comprend bien que je ne parle pas pour moi. Grâce à Dieu, j'appartiens à la catégorie des gens qui ont l'habitude de prendre parti hardiment et qui aiment se compromettre à fond pour la cause à laquelle ils croient. Mais une foule de gens qui se sont rangés parmi les attentistes perpétuels et s'imaginent même ne s'être jamais compromis se verraient aussitôt reprocher par d'impla-

cables inquisiteurs mille gestes anodins, mille paroles de commande considérés comme des cas pendables. On éplucherait leurs lettres. Quiconque aurait demandé un appui, voire un conseil à un ministre du Maréchal serait condamné pour collusion avec Vichy, c'est-à-dire, dans le vocabulaire de ces messieurs, avec l'ennemi. Et on verrait bien des pleurs et des grincements de dents chez des personnages qui croient avoir racheté par la volte-face de 1942 ou de 1943 leurs imprudences de 1940 et de 1941.

Mais, pendant qu'Alger élabore fiévreusement ses plans de vengeance pour le jour où il sera le maître, on voit se dresser sur sa route bien des obstacles. Je ne parle pas seulement de l'opposition encore larvée de certains mouvements de résistance qui entendent réserver à ceux qui seront restés en France les bénéfices du pouvoir et les places. Mais entre Londres et Washington on continue de discuter ferme quant à l'éventuelle reconnaissance du Comité. Londres semblerait assez disposé à reconnaître. Mais le gouvernement américain se montre extrêmement réservé. Dans la *News Chronicle*, Vernon Bartlett précise que « le commandement allié confiera en France le pouvoir à qui il voudra ». Je n'interprète pas, je cite. Il est difficile de marquer plus d'insolence et de mieux nous avertir que la victoire alliée nous ferait seulement changer d'occupants. L'article du journal libéral continue en ces termes :

« Selon un message de Washington, le gouvernement des États-Unis attend de connaître, avant de fixer définitivement sa politique à l'égard du Comité français de libération nationale, les réactions de Londres qui pourront être en contradiction avec celles du gouvernement de Churchill. On espère toutefois qu'entre Londres et Washington pourra intervenir un compromis par lequel chacun des deux gouvernements serait libre d'adopter indépendamment de l'autre la ligne diplomatique qu'il lui conviendra de suivre dans cette affaire. Il semble que le gouvernement américain soit décidé à maintenir son attitude prudente à l'égard du Comité français en refusant de le reconnaître comme la seule autorité représentative de la France. »

On voit que le droit des peuples à disposer d'eux-mêmes ne paraît, pas embarrasser beaucoup des gens qui discutent surtout sur les moyens de disposer de nous. « Les journaux américains, ajoute Vernon Bartlett, suggèrent que le point de vue de Roosevelt est aussi catégorique que possible quant à l'emploi de personnalités coupables d'avoir collaboré avec les Allemands. Il sera beaucoup plus facile en France qu'en Italie d'identifier ces personnalités car il existe dans ce pays une vaste organisation de la résistance. »

Ce seront donc les membres des organisations de la résistance, les communistes, les Espagnols rouges, les gens du maquis et les terroristes qui seront chargés d'indiquer à M. Roosevelt les gens qui auront collaboré avec les Allemands, c'est-à-dire de continuer avec son approbation les crimes qu'ils commettent aujourd'hui par anticipation.

Enfin, le journaliste précise encore : « Le Comité français est toujours loin d'approcher de la perfection et ses relations avec l'Assemblée consultative, qui, dans les circonstances actuelles, représente ce que l'on peut faire ressembler le plus à un parlement, et avec la presse se sont tendues au cours des dernières semaines. Le général de Gaulle passe incontestablement par une de ses crises périodiques de dictature. Il est regrettable et presque dangereux que de nombreux problèmes importants

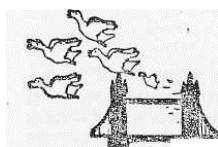
ayant trait à l'invasion restent sans solution en raison de l'attitude hésitante des États-Unis. »

On le voit : les gens d'Alger s'occupent de leur règlement parlementaire comme les Anglais s'occupent du cricket. Mais, pendant ce temps, Anglais et Américains prennent en dehors d'eux leurs délibérations et nous traitent déjà en dominion. Virtuellement, nous sommes déjà colonie anglaise ou américaine dans les plans et dans la cervelle de MM. Churchill et Roosevelt. Mais, une fois de plus, leurs agitations, leurs discussions et leurs réserves sont simplement en train de préparer la place pour le vrai vainqueur et le futur occupant, le troisième larron, le silencieux meneur du jeu : Staline.

Et le plus navrant, c'est que les Français, qui, comme je le leur ai dit il y a longtemps ici même, pouvaient n'avoir à subir qu'une occupation provisoire due à leur défaite, s'acharnent par leur indiscipline à tout faire pour lui substituer, au nom de la liberté et de l'indépendance, la plus durable, la plus insolente et la plus lourde des dominations étrangères. Car enfin, les Allemands seraient partis un jour, comme partent toutes les armées d'occupation, comme ils sont partis après 1871, comme nous sommes partis d'Allemagne après la victoire de 1918. Mais les Anglais, les Américains et surtout les Soviétiques, qui sont bien décidés à ne jamais lâcher l'Afrique, où des Français les ont introduits, sont en train de bâtir tous leurs plans et sans même s'en cacher pour ne jamais (on vient de voir) lâcher la France...

M. Duclos reçoit

26 mars, 19h40



Un nommé André Labarthe, qui, dût Bénazet en jaunir de dépit, me paraît tenir le record de l'injure et de la grossièreté, a bien voulu, hier, de Londres, me consacrer une diatribe d'une violence furieuse. Je n'y ai cependant trouvé ni un argument, ni une tentative de réfutation de mes propos, ni rien qui ouvre sa voie à une discussion. Je ne sais quels sont ceux de mes auditeurs qui l'ont entendu. En tout cas, ceux-là m'approuveront certainement de ne pas entrer en lutte avec ce professionnel de la diffamation. D'ailleurs, je déclare forfait s'il s'agit de me servir du même vocabulaire que lui. Mais, parmi ces injures, il a tenu à enchâsser de nouveau une vieille histoire qui a décidément la vie dure : celle de mon château en Portugal. Voici le passage qui donnera une idée du style de mes contradicteurs de Londres et d'Alger et qui montrera aussi combien ils sont embarrassés pour me répondre puisqu'ils sont condamnés à se réfugier dans le mensonge et les calomnies les plus ridicules.

« Le SS Henriot se présente à vous, Français, non pas seulement le revolver ou la plume à la main, mais aussi le micro à la gueule. Placé sous les auspices de Vichy, le SS Henriot essaie de transformer durant les mois de la fin, les derniers mois avant la libération française, la radiodiffusion nationale en radio de contamination nationale. Le ministre de Vichy, directeur de plusieurs services, ceux de la presse, du cinéma, des conférences et des services photographiques et photogéniques de Laval, met la main à la pâte ou plutôt à la boue. Le SS Henriot soi-même parle à la radio de Vichy.

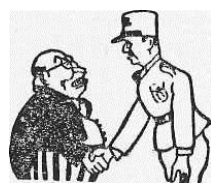
Ce besogneux donne une idée du double traitement, celui de ministre et celui d'orateur SS, tandis que des Français meurent de faim et de misère. Le SS Henriot amasse une jolie fortune qui lui a déjà permis d'acheter au Portugal une immense propriété, la villa gammée, sans doute, où il compte finir ses jours dans le calme et l'opulence. »

Dois-je répondre ? Autant de mots, autant de mensonges, d'ailleurs plus grossiers les uns que les autres. Et tout au long du papier, il en est ainsi. Oui, vraiment, faut-il répondre ? Je ne suis pas SS. Je ne cumule pas les traitements. Je n'ai de ma vie menacé personne du revolver, qui ne figure d'ailleurs pas parmi mes attributs ministériels. Je n'ai jamais amassé aucune fortune et mon château au Portugal, dont les dimensions s'accroissent au fur et à mesure qu'on en parle, n'a jamais été qu'un château en Espagne.

Voilà pourtant avec quoi on répond aux textes, aux documents et aux informations, que je m'efforce de vous apporter chaque jour avec un souci d'honnêteté et de précision que tous les auditeurs de bonne foi veulent bien reconnaître.

Je demande donc pardon à ceux-ci d'avoir consacré quelques instants à un individu dont je ne sais rien, sauf le nom qu'il porte à la radio et dont je ne suis pas sûr du tout qu'il soit le sien. Après tout ce débordement de haine, quel hommage pour moi ! Je serai raccourci sous peu, me dit Labarthe, qui a moins d'imagination qu'on ne croirait. Mais ce n'est pas lui qui me raccourcira. Labarthe insulte et menace de loin : c'est un prudent. Il n'aime pas les risques. Il préfère être payé pour injurier à distance que payé pour tuer de près. Chacun son goût. Et quand on est lâche, c'est pour longtemps.

Mais, assez parlé du salarié de service. Regardons ailleurs. Voici du reste une dépêche Reuters d'Alger qui cadrera assez bien avec les sinistres perspectives que nous ouvrait ces jours-ci le procès de Pierre Pucheu. La seconde victime vient d'être désignée. C'est celle que les communistes exigeaient. L'amiral Derrien dont le procès va venir le 20 avril devant le tribunal militaire d'Alger. Et vous seriez naturellement étonné si vous n'appreniez pas par la même dépêche que le général Pierre Weiss a été chargé de nouveau des fonctions de procureur général. Après ses éclatants débuts, il eût été ingrat de ne pas lui demander de récidiver.



D'autre part, Radio Alger nous annonce aujourd'hui que M. de Gaulle s'était rendu en compagnie de M. Catroux à une réception à l'Hôtel de ville d'Alger. Les souhaits de bienvenue lui ont été adressés par le président de la délégation spéciale, une autre de nos vieilles connaissances dont on s'étonnait d'entendre peu parler depuis quelques temps, le citoyen Jacques Duclos, ci-devant espion, vice-président de la Chambre et déserteur.¹³ On sait que M. Duclos vise la présidence du Comité d'Alger à laquelle il aurait, selon certaines dépêches, posé sa candidature. Peu à peu les cadres de la révolution bolcheviste se garnissent. Ils seront bientôt prêts, non plus seulement à entrer dans le Comité, mais à le constituer sans partage. En attendant, ils en exploitent les difficultés. Ces difficultés, M. de Gaulle les a constatées dans son allocution :

¹³ Henriot incorrectly identifies M. Duclos as Jacques Duclos instead of Marcel Duclos. He corrects his mistake in his evening broadcast of 28 March (28/3-b).

« Les contingences pénibles, a-t-il déclaré, vous vivez au milieu d'elles. Vous êtes voués à y faire face. Difficultés du ravitaillement, manque de moyens, surpeuplement, lourdes contributions à supporter par la ville pour le logement et l'entretien des armées alliées, de l'armée française et de nombreux réfugiés. Sans y ajouter les quelques sévères bombardements. Je n'aurai garde d'oublier dans la liste des épreuves la tension des esprits et des cœurs. »

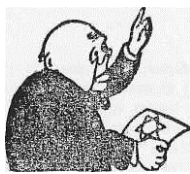
En somme, un tableau résumé et fidèle de quelques-unes des joies de la libération. De Gaulle a conclu en comparant à ces épreuves le sort qui attend Alger plus tard. J'imaginai, pendant cette allocution, la tête que devait faire le ci-devant pâtissier, le gnome à lunettes qui représente les Soviets à la tête de la délégation spéciale d'Alger comme il les représentait au perchoir présidentiel de la Chambre. De quel œil goguenard il devait écouter les compliments de la « brute galonnée », de la « gueule de vache » en service commandé, dont il guigne déjà la succession. Car c'est ainsi qu'on qualifiait les généraux chez M. Duclos, il n'y a pas si longtemps. Il ne manquait même, à cette scène, que le demi-mort Giraud, qui ne vit plus désormais qu'entre ses désillusions et ses remords, et qui attend sans doute, pour reparaître en public, d'être invité à témoigner contre l'amiral Derrien.

Et vraiment, à entendre le compte rendu de cette cérémonie et à écouter les cris de haine qui volent sans arrêt sur les ondes d'Alger et de Londres, j'ai une fois de plus constaté qu'être loué par Labarthe, reçu par Duclos, invité par de Gaulle, approuvé par Giraud, c'est tout de même un sort infiniment moins honorable et moins enviable que d'être insulté, diffamé et condamné par cette équipe bariolée des ennemis de la France.

(Cet éditorial a été répété le 27 mars à 12h40)

Les Silences de M. Churchill

27 mars, 19h40



On a déjà lu dans la presse ou entendu à la radio des fragments et des commentaires du discours que M. Winston Churchill a prononcé hier. On peut, bien entendu, épiloguer à perte de vue sur les vues de M. Churchill. On n'empêchera pas que les trois thèmes dominants de cette longue harangue sont les suivants : M. Churchill déclare d'abord qu'il faut être bien malin pour prévoir quand la guerre finira. Et s'il a raison, il faut croire que tous les malins se sont réfugiés à Alger où les Labarthe, les Bénazet et leurs sous-produits affirment quotidiennement aux Français que la fin de la guerre est une question d'heures.

En second lieu, M. Churchill, s'il dépose quelques gerbes et quelques couronnes au pied de l'URSS en souvenir de son rôle passé, se garde bien de dire un mot des relations actuelles et futures entre les Anglo-Américains et les Soviets. Quant aux relations entre l'Angleterre et l'Amérique, je vous en ai dit un mot hier. Un commentaire de M. Bénazet à la radio d'Alger, hier, à midi, n'indique pas d'ailleurs qu'elles soient en voie de s'améliorer. M. Bénazet a dit, en effet, hier : « On annonce de

Washington que le président Roosevelt envoyait son projet à Londres. Il propose de s'en remettre au général Eisenhower et à lui laisser toute latitude pour traiter sans restriction en France avec n'importe qui. Sans vouloir entamer aucune polémique et sans engager personne, oserons-nous dire que nous ne l'entendons pas ainsi. » Pourtant, M. Churchill a insisté sur la solidité du bloc Angleterre–États-Unis. L'avenir nous dira dans quelle mesure ce bloc est capable de résister aux circonstances inattendues qui peuvent surgir d'un jour à l'autre.

En attendant, pour les Français qui ont cherché dans le discours de M. Churchill des lumières sur ce que les « Alliés », en cas de victoire, comptent faire de la France et de son Empire, ils en ont été pour leurs illusions. Il n'y a pas si longtemps, à propos d'un précédent discours du Premier britannique, j'avais indiqué qu'il avait réussi ce tour de force de faire le tour du monde sans rencontrer la France sur sa route. M. Churchill vient de récidiver. Il a parlé de la Norvège, de la Grèce, de la Yougoslavie, de tous les pays d'Europe. De la France, pas un mot. Du Comité d'Alger, pas davantage. C'est en vain que les Bénazet et consorts font la roue pour se faire admirer. C'est en vain que des généraux ont loué leurs étoiles à Sa Majesté George VI. C'est en vain que des diplomates et des fonctionnaires ont demandé à changer leur traitement en francs en des traitements en livres. C'est en vain que des gaullistes de tout poil guettent la minute opportune pour offrir leur service au vainqueur qui leur garantira une absolution et une situation. Pour M. Churchill, ou bien la France est dès maintenant intégrée dans les Dominions de la Couronne, ou bien le Comité d'Alger est à ce point considéré par lui comme une valetaille sans intérêt qu'il ne juge pas utile d'y faire même une allusion.

Au lieu de déverser des torrents d'injures à l'adresse d'un pays qu'ils ont quitté, au lieu de se gargariser de leurs propres prophéties, les micromanes d'en face feraient bien de nous interpréter les silences de M. Churchill à la façon dont M. Maurois interprétait naguère ceux du colonel Bramble. Car, pour nous, les silences de M. Churchill sont encore plus éloquents que ses paroles, et ceci n'est pas une ironie, s'adressant à un homme dont personne ne songe à contester le dynamisme et le talent, même si l'on discute âprement l'usage que son ambition effrénée l'a poussé à en faire.



Ces mêmes exégètes ne feraient pas mal de nous expliquer aussi pourquoi M. Churchill estime que la guerre peut durer encore longtemps et pourquoi elle peut réserver aux « Alliés » des surprises imprévues de la part de l'Allemagne. M. Churchill ne doit pas être suspect d'être au service de la Gestapo. M. Churchill, qui tire son chapeau aux victoires russes sur le front de l'Est, qui a des rapports précis sur les destructions opérées par les bombardements sur l'Allemagne, devrait logiquement partager l'optimisme des gens de Londres et d'Alger qui annoncent chaque jour aux Français que l'Allemagne est à la veille d'un effondrement définitif. Pourtant, il ne dit rien de semblable. Il indique qu'on ne sait pas encore, non seulement quand, mais comment la guerre finira, si ce sera par la victoire d'un des belligérants ou par des combinaisons diplomatiques. Il est prudent quant à la désignation d'un éventuel vainqueur ou à celle du camp qui, en fin de compte, l'emporterait. M. Churchill, cependant, ne parle pas comme moi encadré de sentinelles nazies qui braquent sur lui un revolver pour le cas où il prononcerait un mot qui serait susceptible de déplaire au Chancelier Hitler. M. Churchill représente la liberté, l'indépendance, le droit des

peuples à disposer d'eux-mêmes, la Charte de l'Atlantique, la victoire. C'est pourquoi on a le droit de se demander s'il n'a pas, lui aussi, été acheté, s'il n'est pas un traître et s'il n'est pas vendu quand il dit, avec tant de mélancolie désabusée, qu'il faut vraiment une solide dose de présomption pour prédire la fin prochaine de la guerre.

Au fond, l'explication de tout ceci me paraît assez simple. M. Churchill fait la guerre, il la fait avec passion. Il la fait totale. Il la fait implacable. Il sait qu'il y joue le sort de son pays, non seulement sur le plan militaire, mais sur le plan historique. Il sait qu'il ne s'agit pas seulement de prévoir si d'un monde épuisé par un fléau sans précédent la Grande-Bretagne sortira parmi les moins éprouvés, mais de savoir si ses coéquipiers ne seront pas demain plus impitoyables pour elle que ne le sont ses adversaires. Entre l'Amérique qui s'assure à ses dépens les nœuds vitaux du globe, et les Soviétiques qui s'installent peu à peu à tous les leviers de commande d'Europe, Churchill se demande ce qui pourrait, même dans le cas d'une victoire toujours hypothétique, rester à l'Angleterre. Il se préoccupe dès maintenant de l'énorme chômage qui risque d'avoir raison de la paix sociale anglaise dès la fin des hostilités, que cette fin soit favorable ou non à la Grande-Bretagne. Il voit se lever sur l'horizon la menace des redoutables concurrences économiques que brandissent simultanément Staline et Roosevelt. Il s'effraie du spectacle d'impuissance militaire qu'en dépit des dévastations aériennes qu'ils provoquent en Allemagne les Anglo-Américains révèlent sur le front d'Italie. Si je me trompe, si j'exagère, Bénazet ou Labarthe me le diront demain. Ils m'expliqueront en même temps pourquoi, alors qu'ils se donnent tant d'importance, M. Churchill les ignore. C'est peut-être que M. Churchill est obligé d'utiliser les insulteurs, mais qu'il les méprise. La fameuse résistance française, M. Churchill n'a même pas prononcé son nom. C'est peut-être qu'il ne tient pas à confondre avec des mercenaires militaires au service de l'Angleterre, un ramassis de bandits au service de la révolution rouge.

Dans le même temps des craquements se font entendre au sein du Cabinet britannique. Le meilleur soutien des Soviétiques dans cette équipe, M. Anthony Eden, serait sur le point d'être démissionné. Les fissures que j'ai depuis longtemps signalées dans le bloc allié, s'aggravent tous les jours. On dirait que M. Churchill, loin d'être désireux de les masquer, a décidé de les souligner. C'est une fois de plus la confirmation des désaccords de Téhéran qui apparaît dans son dernier discours sur lequel on me fournira sans doute l'occasion de revenir.

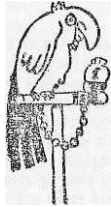
Mais, dès maintenant, après l'avoir entendu une fois de plus, je me félicite encore d'avoir embauché sans rémunération, je l'avoue, M. Winston Churchill comme collaborateur.

Quand Bénazet réclame des listes

28 mars, 12h40

Avant-hier, en écoutant la chronique de Bénazet, je me suis trouvé presque d'accord avec lui, et la chose vaut d'être notée. Car l'avocat radié ne tient sans doute pas beaucoup à ce que je le compromette par de telles affirmations. Cependant, Bénazet, stigmatisant ce qu'il a appelé le double jeu, a dit leur fait à nos attentistes, à nos

spécialistes de la volte-face, à tous nos acrobates du reniement, à tous nos virtuoses de l'alibi. Il ne me déplaît pas que cet ange gardien du paradis gaulliste montre de son épée flamboyante à ceux qui voudraient en escalader frauduleusement les frontières le chemin de la géhenne où ils iront expier leur audace. Je reconnais que, Bénazet jouant les anges gardiens, c'est une figure hardie et dont le pittoresque remporte sur la vraisemblance. N'importe. L'ange gardien a beau se servir d'un vocabulaire qui n'emprunte rien à la littérature du grand siècle, son battement d'ailes indigné a beau sentir un peu les coulisses du théâtre de quartier, ses invectives ont beau tenir davantage de la réunion publique que de l'académie, on ne peut lui refuser une truculence au rabais qui fait de lui, dans certains moments où il s'efforce à l'invective, une manière de Juvénal du pauvre.



Donc, avant-hier, Juvénal-Bénazet fulminait contre les rôdeurs qui ont la prétention de venir rejoindre, sur les chasses gardées de la dissidence, ceux qui depuis le début, ayant porté le poids du jour et de la chaleur, voient nécessairement d'un mauvais œil les resquilleurs de la onzième heure venir leur disputer un salaire sur lequel ils estiment avoir une option.

L'avocat radié prend la France à témoin de l'injure qui lui est faite et demande à ses auditeurs de prendre la plume pour l'aider. Ah ! Français qui aviez peur de manquer d'occupation, soyez pleinement rassurés : l'avocat radié vous en a trouvé une. Écoutez :

« Ce qu'il faut, déclare-t-il, c'est que, dès à présent, chacun de vous note avec soin sur un registre les noms des mauvais citoyens qui se sont rendu complices de l'ennemi et sans égards pour la position sociale de ces traîtres. Le rédacteur d'une feuille de chou de village est aussi coupable que le représentant d'un grand quotidien parisien. »

L'avocat radié, improvisé professeur de constance et d'intégrité, se laisse ensuite emporter par la vertueuse indignation qui guide sa plume et on ne peut dire ici qu'il ait tout à fait tort.

« Le rêve pour tout haut fonctionnaire de Vichy est de tourner casaque. Au besoin, un bref séjour dans un camp de concentration n'est pas pour les effrayer. Quel bonheur de pouvoir dire dans quelques mois aux enquêteurs du CFLN : « Pardon, erreur, j'étais de votre bord. La preuve, c'est que le gouvernement m'a frappé. » Ainsi se feraient-ils dédouaner, pour employer cette vieille expression parlementaire. La plupart de ces messieurs, dont l'aplomb est infernal, ne manqueraient pas de se poser en intéressantes victimes, solliciteraient au besoin des compensations. »

Pour une fois, l'avocat radié a notre approbation. Nous ne savons pas de qui il a fait le portrait. Ou plutôt, son portrait est un portrait passe-partout. Et chacun de nous mettrait bien un nom sous cette photographie. Notre vertueux vengeur ne s'en tient pas là :

« Il s'agit tout simplement, s'écrie-t-il, de châtier les profiteurs impénitents dont l'œil demeure immuablement fixé sur l'assiette au beurre, qui préparent de savantes manœuvres afin de rentrer en grâce et de sauter à pieds joints dans le camp des vainqueurs. »

Tout cela est juste, ô Bénazet. Mais vous triomphez à bon compte en dénonçant des faiblesses qui sont partout fréquentes. Or, si l'on peut vous concéder qu'il y a chez nous des gens qui se demandent de quel côté penchera le destin, êtes-vous

sûr qu'on n'en trouverait pas chez vous ? Nous n'avons pas de monopole à faire valoir et nous savons bien que, si les événements prenaient soudain un tour différent, on ne manquerait pas chez vous de candidats à la conversion. Aussi bien, est-il sans intérêt de disputer sur ce thème. Seulement, votre indignation factice trahit son véritable dessein et, à l'occasion de critiques méritées, vous vous faites apôtre de guerre civile. C'est devenu, chez vous et vos amis, une marotte sinistre : faire des listes. Vous le demandez dans la première partie de votre chronique, vous y revenez à la fin : « Nous vous convions, dites-vous en conclusion, à nous aider sans plus tarder à démasquer les champions du double jeu et à dresser des listes de leurs noms méprisables. » C'est le refrain, d'ailleurs, de toute la littérature clandestine que distribue chez nous le Parti communiste.

Ainsi vous baignez-vous avec délices dans la délation. Car enfin, préparer des listes, c'est préparer des vengeance. Sur ces listes, chacun inscrira facilement tous les noms des gens auxquels il voudra quelque mal. Chacun aura son carnet de suspects. Par cette porte entr'ouverte passeront toutes les animosités personnelles, toutes les jalousies, toutes les rancunes. Votre article se sert d'un fait d'ordre général qui tient à la nature humaine pour exciter les pires passions, et les plus injustes. C'est avec ce procédé-là que vous et vos amis faites assassiner quotidiennement des gens sous des prétextes imaginaires. Un on-dit, une rumeur lancée par un envieux ou simplement



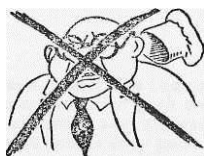
par un sot, suffisent pour armer vos justiciers dont les crimes, si abjects qu'ils soient, deviennent pour vous des exploits héroïques. On n'a, bien entendu, ni recours, ni loisir de se justifier, puisque c'est par trahison qu'on est abattu et qu'on ne voit jamais son ennemi en face. Collaborer avec l'ennemi, voilà votre formule aussi dérisoire que malfaisante. Car pour vous, n'est-ce pas, l'ennemi c'est le gouvernement français. Préférer le Maréchal à Bénazet et le président Laval au citoyen Labarthe, écrivain raté et ancien fonctionnaire de l'Information, c'est une trahison. Mais se vendre aux Américains et aux Anglais, faire la besogne de M. Marty et de M. Duclos, voilà du patriotisme français, voilà qui sauvegarde la dignité française. Et si l'on est en France, il n'y a que deux moyens d'être patriote, d'après l'avocat radié : c'est de se joindre aux bandes de terroristes ou de faire des listes. On croirait, à entendre ces gens-là, que la libération sera une sorte d'énorme et sanglante kermesse où chacun aura son contingent de victimes à abattre, de vengeance à assouvir, de représailles à exercer. En vérité, si les rêves de ces messieurs se réalisaient, la douce France aurait un singulier visage.

Heureusement, nous n'en sommes pas là. Le même Bénazet se lamentait hier parce que les Américains ne se décident pas à reconnaître son gouvernement fantôme. Il se console, en faisant composer des listes, d'entendre Churchill lui dire que l'invasion est une chose difficile et compliquée. Il trompe comme il peut l'impatience où il est de mettre le pied sur le premier bateau de débarquement qui nous le ramènera déguisé en libérateur. En attendant cet heureux jour, l'avertissement qu'il donne aux attentistes sera sans doute salutaire. D'autant que la mort de Pucheu donne à cet avertissement une autorité que la prose de Bénazet n'aurait pas eue sans cela. Raison de plus pour que nous — qui figurons déjà sur trop de listes pour redouter qu'on nous inscrive une fois de plus — nous nous félicitions de n'avoir jamais perdu notre temps à supputer des chances des belligérants, à chercher notre

devoir et à interroger notre conscience. Nous ne savons pas si la guerre sera gagnée par Hitler ou par Bénazet. Mais ce n'est pas en fonction d'une hypothèse ou de l'autre que nous avons choisi hardiment. C'est en fonction des intérêts permanents de la patrie et par discipline aux chefs qui en menaient au milieu de mille écueils la barque désemparée. Et c'est pourquoi, même si Bénazet brandit sur notre tête les foudres de ses calepins, nous regardons avec sérénité un avenir qui, si grave qu'il soit, ne nous laissera aucun remords. Parce que nous avons préféré délibérément la fidélité au reniement, la paix intérieure à la guerre civile et la France aux Soviets. Et que nous aimons mieux être du côté de ceux qu'on tue parce qu'ils sont restés fidèles à leur pays, que du côté de ceux qui tuent pour le compte de l'étranger, et du côté de ceux qui subissent la provisoire occupation du vainqueur, que du côté de ceux qui appellent de leurs vœux la définitive domination de Moscou.

La Jeunesse libérée

28 mars, 19h40



Je dois commencer, ce soir, cet éditorial par l'aveu d'une erreur que j'ai récemment commise. Nul, je l'espère, ne s'étonnera que cela puisse se produire et qu'une similitude de nom ait pu me tromper. Du moins pourra-t-on constater que, fidèle aux promesses que j'ai faites, je rectifie aussitôt. Il paraît que le Duclos qui a reçu l'autre jour M. de Gaulle n'est pas notre Duclos national, si j'ose dire, mais un Marcel Duclos dont je m'excuse d'avoir jusqu'ici complètement ignoré l'existence. M. Jacques Lassaïgne a, hier, ironiquement souligné cette erreur. M. Lassaïgne qui a appartenu aux services de la Chambre des députés avait, évidemment à ce titre, toute qualité pour constater une confusion qui, si elle ôte quelque pittoresque à la réception, ne modifie en rien le fond de la question. Quand on a déjà Marty, Grenier et vingt autres du même tonneau, on peut se passer de Jacques Duclos, ou prendre patience pour l'attendre.

Cette mise au point honnêtement faite, je demande maintenant à mes auditeurs de se souvenir de l'allocution que j'ai adressée l'autre jour aux réfractaires. Voici comment Brazzaville la traduit à l'usage de ses fidèles dans son émission d'hier soir 19 heures :

« Le Goebbels français menace les réfractaires au travail forcé des peines les plus sévères. Je fixe, a-t-il dit, le 1^{er} avril comme date limite à laquelle devront se présenter les réfractaires au travail obligatoire pour l'Allemagne. »

Cette falsification volontaire, puisqu'il ne s'agit pas d'une confusion de nom, mais d'un texte sciemment truqué pour les besoins d'une propagande, je l'accepte volontiers. Si je la note, c'est pour marquer combien les gens de la dissidence et de la résistance redoutent de voir les jeunes comprendre leur devoir. Le résultat n'en est pas moins acquis. C'est par centaines qu'arrivent les lettres, les remerciements, les réponses. Pourquoi ne pas vous citer, par exemple, celle-ci qui m'est parvenue il y a deux jours :

« Monsieur le Ministre, de tout cœur merci ! Oui, c'est le langage d'un père que vous nous avez tenu ce soir. Je ne l'oublierai jamais. J'avais fait cinq mois à « Jeunesse et Montagne » : on m'y avait inculqué la droiture et la franchise. Notre devise était « Fidélité et dévouement ». J'ai eu confiance en vous puisque je vous avais écrit deux fois. Vous nous avez répondu comme je savais que vous le feriez. Bien que n'ayant que 20 ans, bien qu'ayant, durant trois ans, lutté contre vos idées, bien qu'ayant fait de la prison pour une idée qui s'est avérée mauvaise et une causé qui, hélas ! n'est pas la bonne, je ne crains pas de vous dire : « Vous êtes un vrai Français. » Merci, monsieur ! Je vais immédiatement suivre vos conseils pour accomplir mon devoir. Merci encore, merci ! »

Et la lettre n'est pas anonyme. Elle est comme toutes les autres : signée. Toute la véritable jeunesse de France, un moment détournée de son rôle et de sa mission, apparaît dans ces pages, écrites parfois d'une main malhabile, inspirée toujours par un cœur généreux. Le speaker de Brazzaville déclare que j'ai menacé ces jeunes gens, à qui j'avais dit au contraire : « Quelle joie est la mienne de pouvoir vous annoncer qu'aucune sanction ne sera prise contre vous, ni par les autorités françaises, ni par les autorités d'occupation. » Il m'accuse d'avoir fixé un délai. Ce délai, c'est le gouvernement qui l'a fixé pour des raisons faciles à comprendre : il est nécessaire que, pour respecter l'équité, et maintenir une balance entre ceux qui ont fait leur devoir tout de suite et ceux qui s'y sont provisoirement soustraits, ceux-ci aient devant eux un terme précis à leurs crises de conscience. Je le leur ai indiqué. Aucun d'eux n'y a vu ni une menace, ni une intimidation.

Et leur retour à une tâche rude, certes, mais qui du moins ne laissera plus d'ombre sur leur conscience, va en précipiter d'autres. Dans la Haute-Savoie, c'est, depuis vingt heures, le défilé de ceux qui se rendent aux forces du Maintien de l'ordre. Eux aussi se sentent libérés, libérés d'une intolérable contrainte, libérés de la dictature affreuse des Espagnols rouges qui s'étaient emparés d'eux. C'est qu'ils constatent tous les jours que leurs chefs, ces héros dont nous entretenons, avec les micro-menteurs et les micro-hâbleurs d'Alger et de Londres, de trop crédules journalistes neutres, sont des professionnels du désordre et du crime, et que, loin de servir la France, ils ne font que le jeu de l'étranger.

Il paraît, mais je parle par oui-dire, que Brazzaville aurait ces jours-ci prétendu que la longue lettre du fameux Carlos de Aragon à Marty, dont j'ai cité l'autre jour de larges fragments, était un faux. Je comprends qu'elle embarrasse ces messieurs. Mais je tiens à leur dire que je leur donnerai bientôt là-dessus d'autres éclaircissements. Ce Carlos de Aragon écrivait beaucoup dans le même courrier. Figure, je l'ai dit, une autre lettre autographe de lui, rédigée celle-là en espagnol et adressée à M. Negrín. Il y en a une autre tapée à la machine et qui était destinée au général Vicente Rojo, à Mexico. M. de Aragon y donne des précisions sur le séjour qu'il fit en France en mars 1939, quand il était réfugié à Vernet-les-Bains. Et au sujet de cette correspondance qui était en souffrance à Lyon, on peut faire une constatation curieuse : ces lettres sont déjà anciennes. Celle qui était destinée à Marty est, je l'ai dit, du 14 janvier ; celle qu'il envoyait à Negrín est du 30 novembre ; enfin, celle dont le destinataire était le général Rojo est du 5 décembre. Si c'étaient des faux, je les aurais datées de mars 1944. Je n'aurais pas eu l'idée que le courrier circulait si difficilement



entre forces de la résistance. Les fanfaronnades, claironnées à Alger et à Londres, exagèrent donc un peu.

Il n'est question que de la résistance qui a pour complice la France entière, du fonctionnement irrésistible d'un appareil de guerre et de renseignements qui servirait de modèle... Il faut, semble-t-il, en rabattre pas mal ; il ne reste plus que la légende de la résistance et du maquis qu'une abominable et sanglante histoire de bandits de grand chemin, un affreux carrousel d'attentats et de crimes commis par des étrangers ou des Juifs commandés par eux à des Français dévoyés ou égarés.

L'un des plus beaux exploits patriotiques de ces héros de la France libre, c'est celui qui leur a permis, il y a quelques jours, d'enlever la jeune femme d'un chef milicien de la Dordogne dont on a retrouvé le cadavre quelques jours plus tard. Au jour des obsèques, une camionnette de miliciens se rendant à la cérémonie fut attaquée par un groupe de bandits qui ne respectent même pas la mort. Quatre d'entre eux furent tués. Mais un milicien aussi restait sur le lieu de l'agression. C'était le fils de l'écrivain Albert Marchon. Il avait été sept ans sergent à la Légion étrangère, d'où il était revenu avec d'admirables citations. Il venait d'avoir trente ans...

Jeunes Français, vous avez compris. Le soldat de France qui s'est battu pour elle sur tant de champs de bataille meurt assassiné dans un guet-apens. Et on voudrait vous faire croire que ce sont ces meurtriers qui servent la France. Comment hésiteriez-vous encore ? Si vous étiez restés dans le maquis, si vous étiez demeurés réfractaires, voilà le métier qu'on vous aurait fait faire. Vous auriez été désignés pour des expéditions de ce genre où tombent des Français dont la mort n'a pas voulu sur les champs de bataille où ils l'ont pendant des années bravée, parce qu'elle les attendait sur un coin riant d'une route de leur patrie où ils devaient succomber aux coups de leurs compatriotes.

Ah ! que Brazzaville continue à fulminer, que les Labarthe et les Bénazet poursuivent leurs insultes et leurs cris de rage. Chacun de ces cris, chacune de ces injures est l'aveu qu'ils perdent la partie contre la vraie France que vous représentez. Que Pierre-Bloch fasse des conférences sous la présidence du traître général Mast pour dire qu'il a été arrêté par la police de Vichy ; que ce Juif qui larmoyait devant moi en me jurant que le Maréchal n'aurait jamais de soldat plus fidèle et plus dévoué que lui, essaie de se laver de ce passé gênant, c'est son affaire. Mais vous qui venez de rompre vos chaînes, jeunes gens, hier réfractaires, aujourd'hui prêts à seconder de votre abnégation le relèvement de la patrie et qui venez de comprendre, enfin, que la libération s'achète par le sacrifice, soyez heureux et fiers, à travers des épreuves passagères, d'avoir, en dépit des clameurs de haine dont vous assourdissaient les traîtres et les fous, entendu résonner au fond de vos cœurs la voix infailible de la France immortelle...

La Fin d'une légende

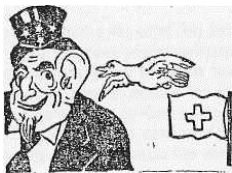
29 mars, 12h40

Avant-hier, un télégramme d'information daté de Washington 16h40 faisait une fois de plus état des racontars auxquels la presse suisse continue de donner asile avec une

complaisance obstinée. « Le journal suisse, le *Journal de Genève* de mercredi, y lisait-on, déclare que la lutte entre les patriotes et la Milice française continue en Haute-Savoie où, dimanche, les patriotes ont surpris et fait prisonniers une centaine de miliciens.¹⁴ Ce journal ajoute que les miliciens rencontrent des difficultés inattendues dans leur lutte contre les patriotes, ce qui les a conduits à « une crise grave dans le commandement » de la Milice. On dit que le colonel de la Milice aurait demandé à être relevé de ses fonctions. »

Car c'est ainsi qu'on écrit l'histoire à Genève. Or, c'est de Thorens (Haute-Savoie) que je vous parle ce matin ; de Thorens, hier un des quartiers généraux de la fameuse résistance. J'y suis arrivé tout à l'heure, en compagnie de Joseph Darnand, pour assister à la fin d'une légende comme je le disais hier soir. Il est bien question, je vous l'assure, de crise dans le commandement de la Milice, de cent miliciens prisonniers et autres mensonges pitoyables diffusés par une presse qui ravitaille en bobards la crédulité américaine.

Dans Thorens, les camions embarquent par fournées les fameux résistants qui, traqués par les forces du Maintien de l'ordre, débusqués par elles de ce plateau inexpugnable, où la Milice campe aujourd'hui dans les anciens PC de la résistance, se rendent en foule. Car la fin de cette aventure tragique, déguisée en épopée par les menteurs de Londres, c'est la capitulation à un rythme accéléré des bandes qui, pendant des mois, ont terrorisé le pays et en qui les naïfs et les canailles prétendent incarner le patriotisme français. Je les ai vus, Français et étrangers mêlés, armée secrète et FTP confondus. Je les ai vus arriver sans armes. Car le trait dominant de cette capitulation, c'est que tous ces hommes ont été lâchés par leur chef au premier



assaut mené contre eux et qu'eux-mêmes ont lâché leurs armes pour fuir plus vite. Comme ils auraient besoin, les Français qui doutaient encore, de contempler ces visages où ils retrouveraient exactement les plus sinistres photographies des brigades rouges. D'ailleurs, hier, on abattait un ancien lieutenant des brigades espagnoles. Ah ! M. Edmond Rossier, qui renseignait ses compatriotes dans la *Gazette de Lausanne*, pouvait bien écrire le lundi 20 mars :

« Quels sont ceux qui peuplent le maquis ? De simples bandits, des communistes ou des jeunes gens qui, plutôt que d'obéir et de s'en aller loin en Allemagne, préfèrent courir tous les dangers ? Il est certain que ces diverses catégories sont représentées ; mais il est injuste de confondre toute la masse sous le seul nom de terroristes. »¹⁵

Tout cela est fini. L'armée secrète a fui. Les officiers qui commandaient ont fui. On a fait prisonniers un adjudant, un sergent-chef et plusieurs sergents du 27^e bataillon de chasseurs. Et le sergent-chef commandant un groupe de FTP ! La légende est morte. Les camions n'emportent vers les prisons qu'un ramassis de déserteurs, de gamins. Deux d'entre ceux que j'ai vus tout à l'heure ont seize ans et demi. L'un d'eux est le neveu du colonel Chapuis. Ce gamin, empoisonné par des propagandes dont d'autres portent la responsabilité, était mêlé aux bandits de grand chemin, aux

¹⁴ 'Grave crise dans le commandement des forces du Maintien de l'ordre', *Journal de Genève*, 22 March 1944, p. 8.

¹⁵ 'De diverses choses en France', *Gazette de Lausanne*, 20 March 1944, p. 1.

bandes d'assassins et de pillards. Belle conception du patriotisme et de l'amour de la France.

La population demeure stupéfaite de voir de près ceux qui l'ont fait trembler. Elle contemple avec mépris ces fameux combattants de la résistance qui n'ont pas résisté. Le matériel abandonné par eux dans la fuite qui mène au hasard vers les postes qui les attendent, eût suffi à armer quatre mille hommes. Plusieurs d'entre eux eussent peut-être été braves devant le péril. Mais leurs chefs ne leur ont donné que l'exemple de la lâcheté. L'un d'eux, qui osa signer sa lettre du pseudonyme de Bayard, a envoyé au chef milicien Dagostini, qui lui avait offert de se rendre en lui promettant qu'il ne serait soumis qu'aux lois normales françaises, le billet suivant que j'ai sous les yeux :

« 23 mars 1944.

Le chef du Plateau des Glières,
à M. Dagostini, Milice française.

Monsieur,

Il est profondément triste que des Français, tels que vous l'avez été dans le passé, agissent comme vous le faites. Vous acceptez de détruire, au bénéfice de l'ennemi, les éléments les meilleurs du pays. Si vous attaquez, vous porterez la responsabilité de nos morts. Quant à moi, j'ai reçu une mission, il ne m'appartient pas de parlementer.

BAYARD. »

Mais Bayard ne s'est pas battu. Il a abandonné sans ordres et sans directives les gens qu'il était chargé de commander. Dans cette Haute-Savoie, devant ce spectacle lamentable, les yeux s'ouvrent. On commence à comprendre.

On comprendra mieux quand on connaîtra quelques épisodes comme ceux-ci. Cinq miliciens se trouvent, il y a quelques jours, encerclés par les terroristes. Pris entre deux feux, ils réussissent à échapper à leurs adversaires, se terrent dans la neige et attendent la nuit. Leurs camarades les considèrent comme morts. Et le lendemain, ayant trompé la surveillance de ceux qui les guettaient, ils descendent les pentes, l'un derrière l'autre, au pas cadencé, en chantant le chant des cohortes. Celui qui marchait en tête avait une balle dans l'épaule, une autre lui avait traversé la joue et une autre l'avait frappé à la poitrine. Il tombait tous les vingt mètres, mais se relevait et chantait. Les témoins de cette scène, stupéfaits et bouleversés, ont pu comparer aujourd'hui, en se souvenant de cette arrivée, les hommes des deux camps.



Et voici la seconde anecdote, plus brève. Il y a quelques minutes, un wagon sanitaire où avaient pris place deux miliciens blessés explosait en cours de route : une bombe y avait été placée au départ par les héros qui font l'admiration de la presse suisse. Car M. Rossier a écrit ces lignes qu'on ne peut relire sans révolte quand on les relit à Thorens devant les débris des colonnes sur lesquelles comptent, paraît-il, non seulement Bénazet, mais aussi Churchill et Roosevelt, pour les aider lors du prochain débarquement :

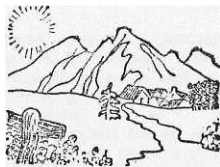
« J'ai là une lettre qui m'est arrivée, je ne dirai pas par quelle voie. Elle est d'un compatriote qui, depuis longtemps, habite une ville de l'autre côté de la frontière. La

vie, écrit-il, devient intenable. Parmi les miliciens il y a des êtres impossibles, recrutés on ne sait où, des gamins de dix-huit ans extrêmement dangereux. Cette bande est désignée comme s'employant au maintien de l'ordre ; elle sème le désordre, brûle les fermes suspectes, châtie les habitants. La nuit on est exposé à des visites domiciliaires, à être emmené menottes aux mains. Et pour finir ce passage qui en dit long : « La nouvelle diffusée l'autre soir par Sottens, annonçant qu'un immeuble occupé par la Milice près de Thonon avait sauté et qu'il y aurait de nombreuses victimes, est fausse. A mon avis, ce doit être une dépêche tendancieuse lancée de France pour essayer de justifier aux yeux des Suisses les actes de brigandage fomentés par la Milice contre de soi-disants terroristes. » »

Les soi-disant terroristes, M. Rossier en a de bonnes. Mais s'il y tient, on pourrait peut-être lui en parachuter quelques-uns. Cela lui permettrait de documenter l'Amérique sur échantillons. Mais pour nous, Français, qui avons vu, nous demandons une fois de plus qu'on nous épargne des leçons dont nous n'avons que faire. « Nous sommes tous d'accord, je crois, écrit encore M. Rossier, pour désirer que la France soit bientôt délivrée de ses maux. » Elle le sera, M. Rossier. Nous en avons la conviction profonde. Elle le sera par la fidélité et le sacrifice de ceux qui ne pensent qu'à elle. Elle le sera malgré les mensonges, malgré ceux qui y croient et malgré ceux qui les diffusent.

Printemps de Savoie

29 mars, 19h40



Une journée lumineuse et limpide, un clair et tiède soleil annonciateur d'un tardif printemps, des vallées où chantent des torrents, des terres qui fument sous le soc qui les éventre, des forêts de sapins accrochées aux pentes abruptes parmi les étendues neigeuses qui étincellent et miroitent dans cette splendeur sous un ciel si parfaitement bleu qu'on rêve des ciels italiens, — c'est dans ce décor de paix que tout cet après-midi j'ai circulé. Par quel paradoxe fallait-il que ce cadre fût précisément celui de la guerre civile agonisante ? Un peu partout dans les fermes et les hameaux, des postes de francs-gardes ou de GMR surveillent les vallées et les routes par où essaient de s'infiltrer les derniers débris de ce qu'on a osé appeler une armée. Non qu'il s'agisse de diminuer l'importance et même la puissance malfaisante de ces bandes équipées et armées auxquelles on doit, hélas ! la mort de tant de nôtres. Mais comment, en revanche, ne pas demeurer stupéfait et navré quand, dans ces postes de fortune installés dans les chalets de montagne et tandis que retentit au loin un coup de feu attardé, tandis que monte entre les forêts la fumée d'un incendie, on a pu voir les prisonniers faits par les forces du Maintien de l'ordre. Il y a quelques minutes à peine, j'en avais devant moi quelques-uns, venus d'un peu partout. Je les ai interrogés. A les entendre, personne d'eux n'a jamais tiré un coup de feu. D'une voix molle, traînante, certains disent avec un regard fuyant : « Tiré ? Nous ? Mais nous ne sommes pas des bandits. » Mais la conviction n'y est pas. A les croire, ils sont tous là depuis quelques jours à peine. Ils n'ont jamais pensé à faire du mal... On sent la

consigne. Pas un n'a d'armes. On leur demande : « Mais vous étiez armés, là-haut ? » Ils en conviennent. Et il ne leur reste qu'à déclarer qu'ils s'imaginaient venir faire du camping ou bien qu'ils ont été trop lâches pour se servir de leurs armes. On voudrait leur trouver des circonstances atténuantes. Il n'y en a guère. Et il faut voir leur regard quand, l'interrogatoire terminé, un interrogatoire désarmant en vérité, ils demandent d'une voix suppliante et tremblante : « Mais vous n'allez pas me fusiller au moins... »

Quand je les regardais et que je les entendais, je souffrais. J'ai vraiment souhaité entendre un cri de fierté, un cri de défi. J'aurais voulu trouver des hommes. J'ai trouvé des loques. Je le dis comme je l'ai vu. Je n'ai pas le goût d'avilir des adversaires et à plus forte raison des adversaires réduits à l'impuissance. En les écoutant, je pensais à vous, jeunes gens, réfractaires de toute catégorie que le désir de la bagarre poussait. Même quand on savait que vous vous trompiez, vous restiez attachants du moins par un certain goût si français du panache. Vos bravades avaient leur grandeur. Votre naïveté généreuse méritait un salut. J'aurais voulu vous avoir à côté de moi cet après-midi. J'aurais voulu vous montrer ces pauvres caricatures de héros devenus vagabonds et dans les yeux de qui on ne lisait plus qu'une morne peur. Vous auriez été épouvantés de voir comme dans un miroir ce que voulaient faire de vous les chefs à qui vous vous étiez confiés. Dans ces regards craintifs et hagards, une lueur s'allumait seulement quand on leur parlait de ces chefs. Là, il n'y avait plus de consigne : un grondement de colère et de haine : « Ils nous ont laissés tout seuls dès qu'ils ont compris que nous étions attaqués ». Et, la rage au cœur, je pensais que, parmi ces chefs-là, il y en avait qui avaient déjà donné le même spectacle en 40. On pensait qu'ils auraient cherché une occasion de se racheter. Même pas.



Et je comparais deux hommes, deux commandants de chasseurs. L'un, le commandant Vallette d'Osia, hier chef de ces forces hétéroclites de la rébellion, aujourd'hui en train de chercher à se sauver après avoir lâché ses hommes ; l'autre, le commandant de Bernonville, chef milicien, deux guerres contre l'Allemagne, plus les guerres coloniales. Trente-huit blessures au service de son pays et qui sert aujourd'hui, non pas contre des Français, mais contre ceux qui les égarent. Lequel des deux donne à l'autre des leçons de loyalisme et de patriotisme ?

Certains de ces prisonniers redescendent chargés des fusils, des mitraillettes et des mitrailleuses, des caisses d'armes que l'Angleterre leur a envoyés et dont ils ne seront guère servi que dans les plus lâches des guets-apens. Ils attendaient, paraît-il, les Canadiens qu'on devait parachuter sur le plateau pour leur amener des renforts. Après l'interrogatoire d'identité, ils partent dans les camions vers les prisons qui les attendent. Oui, en vérité, il y aura sans doute, hélas ! encore des attentats, encore des crises, encore des morts, mais la légende de la résistance est bien morte.

Et, comme si j'avais eu besoin d'une confirmation supplémentaire du sens vrai de cette lutte affreuse, pendant que je contemplais ces visages de chez nous, butés, sournois, vidés, et que je songeais qu'on n'avait su faire de ces gens que des recrues pour le bolchevisme, la nouvelle m'arrivait d'Alger que le commandant Cristofini, de la Phalange africaine, venait d'être condamné à mort. L'ivresse du sang grise maintenant les sinistres fantoches d'Alger. Les fusillades vont se succéder à un rythme précipité. Ne croyez pas qu'il y ait une distance appréciable entre la Savoie et l'Afrique du Nord. C'est la même lutte sur deux terrains éloignés. Il s'agit de savoir si

les bandes de Moscou l'emporteront dans le maquis. Il s'agit de savoir si les équipes de Moscou l'emporteront à Alger.

Dans le même temps, une dépêche Reuters — je me couvre de cette autorité qu'on ne discutera probablement pas dans les salles de rédaction helvétiques — nous annonce que le Conseil fédéral suisse vient d'adopter sans opposition une motion tendant à la reprise des relations entre la Confédération et l'URSS...

Je ne m'attendais pas, ce matin, à cette nouvelle. Elle est en plein accord avec la politique de la *Gazette de Lausanne* qui plaignait les « soi-disant terroristes », avec le *Journal de Genève* qui a si souvent célébré les « patriotes » qui faisaient dérailler les trains.

Nous aurons à reparler de tout cela. Mais ce soir, je ne sais quelle mélancolie marquerait pour moi ce couchant glorieux, si je n'avais vu une fois de plus, en face d'adversaires indignes et lâches, l'admirable cohorte des soldats des forces de l'ordre. Aucun d'eux ne m'en voudra de saluer parmi eux, sans diminuer personne, nos miliciens parce qu'ils sont volontaires, nos miliciens sereins, disciplinés, et dévoués jusqu'à la mort. Dans les villages où ils étaient arrivés, on les regardait avec méfiance. On ne connaissait que leur légende défigurée par Londres et par Alger. Quelques heures après, il n'en restait rien. Et dans un village où on les voyait partir pour rejoindre des bandits qui essayaient de fuir, les paysans demandèrent des armes et les aidèrent spontanément à capturer ceux dont ils avaient enfin reconnu le véritable caractère.

Et cela, c'est la réconciliation française. Ce sont les masques arrachés des visages. C'est la famille qui se reconnaît ; c'est la patrie qui se retrouve. Demain, le cauchemar de terreur enfin dissipé, ce sera l'aube d'une renaissance dont ce printemps de Savoie si lumineux mais encore timide m'a, en ce jour, offert l'image pleine de promesses.

Les Soucis de M. Churchill

30 mars, 12h40



Évidemment quelque chose grince dans les rouages du gouvernement de Sa Majesté. Ce n'est pas que j'entende accorder un crédit excessif à certaines nouvelles non confirmées et qui n'ont pas encore dépassé le stade des rumeurs. Mais, enfin, M. Churchill vient d'être mis en minorité aux Communes.¹⁶ Et bien que cette minorité ne soit que d'une seule voix, cet échec est symptomatique, surtout au lendemain du discours radiodiffusé prononcé par le Premier britannique. On ne manquera pas de noter qu'il s'agissait d'un débat apparemment anodin, puisqu'il portait sur l'égalité de traitement à réaliser dans l'enseignement entre le personnel féminin et le

¹⁶ This is a reference to Churchill's defeat in the debate held on 29–30 March 1944 on Clause 82 of the then Education Bill, on the issue of equal pay for women teachers. This was finally achieved in 1961. The Bill became the 1944 Education Act, which introduced the principle of comprehensive education in Britain.

personnel masculin. Et je ne pense pas que personne s’imagine qu’à cause de ce scrutin M. Churchill va démissionner.

Pourtant, il faut se souvenir que l’homme d’État, dans son dernier discours, n’avait pas seulement fait un tour d’horizon extérieur : il avait longuement développé ses intentions en matière de politique intérieure. Il avait en particulier mis au premier rang de ses préoccupations dans ce domaine une vaste réforme de l’éducation du peuple. Il avait déclaré à ce sujet : « J’espère que vous ne supposerez pas que les paroles que je vais prononcer ont pour but de me procurer des voix ou d’essayer de glorifier un parti ou un autre. Vous avez déjà le plus vaste projet pour une éducation améliorée qui ait jamais été envisagé par un gouvernement responsable. Ce projet sera bientôt inscrit sur le registre des statuts. Il entraîne de grandes dépenses pour l’État, mais je ne pense pas que nous puissions maintenir notre position dans le monde d’après guerre, à moins que nous n’ayons des gens particulièrement bien instruits. » Et, ayant insisté sur l’urgence de certaines de ces réformes, il avait manifesté une vive mauvaise humeur à l’idée des critiques qui lui étaient adressées et demandé qu’on ne lui marchandât plus l’appui nécessaire.

Faut-il rappeler ce passage de son discours où l’amertume est particulièrement perceptible ? « Il existe un grand nombre de personnes respectables et éminentes même, qui n’ont la charge d’aucune responsabilité et qui ont beaucoup de loisirs à dépenser. Ces personnes croient sincèrement que le meilleur travail qu’elles puissent faire à l’heure actuelle, qui demande de grands efforts et apporte de l’anxiété, est d’assaillir le gouvernement avec des critiques et de condamner, sans aucun avantage, ses serviteurs, parce qu’ils ne peuvent pas, à tout moment, fournir des solutions éprouvées pour le monde futur. Les termes les plus durs sont employés pour qualifier ce gouvernement national. Nous avons affaire à un groupe de brouillons, incapables d’élaborer une politique, de prendre une décision ou de faire un projet et d’agir en conséquence. »

On voit le ton. Or, c’est juste au lendemain de ce discours qu’à l’occasion d’un débat de politique intérieure, la mauvaise volonté dont se plaignait Churchill se traduit dans un scrutin. Faut-il ajouter foi aux bruits selon lesquels, très affecté de ce vote, Churchill aurait menacé de démissionner ? En tout cas, c’est qu’il verrait dans cette manifestation beaucoup moins le signe d’un désaccord entre l’assemblée et lui sur le problème en discussion qu’une coupure nette sur le terrain de sa politique générale. Juste dans le même temps, les rumeurs concernant le départ d’Anthony Eden persistent à travers les démentis nébuleux et inconsistants.



Attendons patiemment le développement de cette crise larvée. Mais, dès maintenant, il paraît difficile de se tromper si on affirme que le véritable sujet de friction est la politique anglaise à l’égard des Soviets. Il ne manque pas d’Anglais pour s’alarmer — enfin — de l’emprise croissante des Soviets sur la Grande-Bretagne et la politique européenne des pays alliés. Après avoir cru qu’il serait possible de limiter les exigences moscovites, il semble bien que Churchill, ainsi que je vous l’avais plusieurs fois fait observer, ait, depuis Téhéran, eu de nombreux sujets de soucis. Les revendications exorbitantes de Staline lui ont ouvert les yeux sur une ambition qu’il avait peut-être sous-estimée. Revendications qui portent, non seulement sur les pays baltes et certains pays balkaniques, mais qui exigeraient en cas de

victoire commune la soumission à l'influence russe sans aucun contrôle ni partage de tous les pays qui se trouvent à l'est d'une ligne Danzig–Fiume.¹⁷ En outre, bien entendu, droit de regard et d'intervention dans la politique de l'Europe occidentale, où Staline entend ne tolérer qu'un régime choisi par lui. Revendications sur la Méditerranée où il exige des bases dans l'Afrique du Nord. Revendications qui revêtent la forme de sommations en ce qui concerne la création d'un second front pour lequel M. Churchill ne semble pas trouver du côté de M. Roosevelt une adhésion bien enthousiaste.

Tout cela cabre une partie de l'opinion britannique. Elle réclame une politique plus ferme vis-à-vis des Soviétiques. Et cette situation éclaire le silence de M. Churchill en ce qui concerne la France. Car, là encore, l'action des Soviétiques l'inquiète visiblement. Le Comité d'Alger passe de plus en plus sous le contrôle communiste. On annonce, là aussi, une crise imminente, mais qui, elle, n'aura pour but que de donner au Parti communiste les places qu'il réclame depuis novembre, mais qu'il s'est mis à réclamer avec une force accrue. En même temps, les exécutions et les condamnations à mort préoccupent Londres. Et voici que, non contents de poursuivre les Français fidèles, les communistes s'en prennent à ceux qui les défendent. Radio Tunis publie un manifeste du parti interdisant aux membres du barreau de prendre la défense des accusés. Et on apprend que Maître Buttin, qui avait défendu Pucheu, aurait déjà été arrêté par les autorités gaullo-communistes. Il est à noter, enfin, que la fameuse résistance, dont on parlait beaucoup naguère, n'a pas eu droit non plus à un seul couplet de la part du Premier anglais. C'est que, là aussi, M. Churchill a compris qu'il était berné par Moscou, qu'en parachutant des armes, des vivres et de l'argent, il ne payait pas des gens pour l'aider en cas de débarquement, mais des gens pour jeter la France dans le chaos où Staline entend la précipiter.

Tout cela se tient. Et il y a trop longtemps que j'essaie de vous guider à travers le labyrinthe des intrigues soviétiques pour en montrer quelque surprise. Ce qui surprendrait plutôt, c'est que l'Angleterre se décide à s'apercevoir des risques qu'elle a jusqu'ici si allègrement encourus. Que M. Eden paraisse prêt à céder son portefeuille indique que même lui serait aujourd'hui anxieux de la tournure que prennent les événements auxquels il a pourtant poussé de toutes ses forces.



Le 14 mars 1942, je vous disais : « A l'heure où toute l'Europe s'arc-boutait contre le monstre bolcheviste, l'Angleterre s'est livrée à lui. Elle ne pourra plus se libérer : le cheval de Troie est dans ses murs. Déjà les exigences de son impérieux complice se font plus pressantes. Churchill croyait avoir acheté un mercenaire de plus ; il s'est donné un maître. Ce n'est plus lui qui commande. Le jour où l'élégant Eden a triomphalement amené par la bride le cheval diabolique au cœur de la Cité, l'Angleterre envahie a signé entre les mains du tsar rouge sa démission de grande puissance. Elle est devenue à son tour un dominion — un dominion soviétique. Car Staline ne travaille pas pour l'Angleterre, mais l'Angleterre travaille pour Staline. La route de la révolution mondiale passera par Londres au lieu de passer par Paris, voilà

¹⁷ Danzig is the former name of Gdansk in northern Poland, and the nomenclature used until the end of the Second World War. The city is 1300 kilometres north of Fiume in northern Italy.

tout. » Je n'aurais rien à retrancher à ces lignes auxquelles, bien entendu, on n'attachait alors chez mes auditeurs que la valeur d'une diatribe partisane. Aujourd'hui, c'est de toutes parts que les projecteurs rouges l'éclairent. Mais démissionner n'arrangera sans doute rien et ne réparera pas en tout cas les crimes dont l'Angleterre de Churchill et d'Eden portera devant l'histoire la lourde responsabilité.

Les Ratés du travail

30 mars, 19h40



Une rumeur imbécile et misérable se répand, paraît-il, dans certains milieux du midi de la France. Elle tend à accréditer le bruit que les jeunes réfractaires qui, répondant à l'appel du gouvernement, quittent le maquis pour venir se mettre à la disposition des autorités françaises, seraient arrêtés par les Allemands et parfois mis à mort par eux. Je m'en voudrais de réfuter de si pitoyables calomnies, si certains de mes correspondants ne s'en faisaient l'écho alarmé et si je ne craignais qu'elles n'effraient aussi bien les jeunes que leurs parents. Je rassure tout de suite les uns et les autres. Il s'agit une fois de plus d'une de ces grossières inventions par lesquelles la dissidence, furieuse du loyalisme d'une fraction chaque jour plus grande de la jeunesse française, essaie de freiner un mouvement dont l'ampleur la déconcerte. Je reconnais que, depuis quelque temps, les choses ne marchent pas comme le voudrait la feue résistance aujourd'hui muée en brigandage et dépouillée de son auréole. Pas de Canadiens parachutés et pas de débarquement. Il est vrai que, d'après les derniers renseignements recueillis par les Geneviève Tabouis au rabais, qui, après avoir écouté aux portes, hantent le marché au bric-à-brac des nouvelles, ledit débarquement est fixé irrévocablement au lundi de Pâques. En somme, M. Churchill songe à nos vacances. L'heure précise n'est pas indiquée, mais on nous fera prévenir. En cas d'ajournement, le Comité organisateur décline toute responsabilité quant aux paris engagés. Mais j'en reviens aux déceptions des « patriotes » chers au cœur de ces messieurs de la *Gazette de Lausanne* et du *Journal de Genève*, et auxquelles, heureusement, le lundi de Pâques mettra fin. Le silence méprisant de M. Churchill, le refus de reconnaissance de M. Roosevelt, la débandade de Haute-Savoie, tout cela représente des pages sans gloire que l'annonce du débarquement aura sans doute tôt fait d'effacer. On se console, en attendant, comme on peut.

Radio Brazzaville, qui devient un peu le journal officiel des débats parlementaires, nous envoie sur les travaux de l'Assemblée consultative d'Alger un compte rendu détaillé. L'activité de ladite assemblée est fébrile. Il paraît qu'on s'est occupé hier toute la journée du statut de la presse dans la France libérée. N'ayant rien à faire, mes ex-collègues et leurs nouveaux collègues jouent à la Chambre des députés et font joujou avec les interpellations, les projets, les contre-projets et les amendements. Le ministre interpelle. M. Henri Bonnet a prononcé un discours, consacré, nous dit l'émission d'hier sept heures, à un tableau d'ensemble de la presse française de demain, de son rôle et de son fonctionnement. « La presse française, a déclaré M. Henri Bonnet qui a une vocation de prophète, connaîtra, au lendemain de sa libéra-

tion, un développement extraordinaire. Nous verrons demain, dans notre pays, une magnifique éclosion intellectuelle. » C'est une perspective qui me remplirait d'aise si M. Bonnet n'ajoutait, un peu plus loin, « que les journaux clandestins, ceux qui résistent et ceux qui ont cessé de paraître, deviendront les grands journaux français au moment de la libération ». J'avoue que la floraison intellectuelle représentée par les feuilles clandestines et les pamphlets de la défunte résistance ne m'a qu'à demi séduit. Mais M. Bonnet, emporté par son lyrisme et aussi par son ardeur à réformer, passe en revue la censure, l'organisation de l'AFL, les mesures à prendre contre la presse créée à Vichy, la constitution de comités chargés d'assurer la publication au grand jour des journaux clandestins, etc.

Après quoi, les orateurs inscrits se firent entendre. Le franc-maçon Rucart proposa d'adresser des félicitations à Blum qui, le premier, demanda à la tribune ce que l'ex-ministre de la Santé publique appelle l'assainissement de la presse française. On se souvient encore du projet de bâillonnement de la presse qui souleva alors une telle indignation. On comprend que ce soit à des projets de ce genre que se réfèrent nos législateurs d'Alger. Puis, MM. Vincent Auriol et Charles Laurent demandèrent des explications, fourmillèrent de suggestions, exigèrent une épuration rapide. Enfin, trois orateurs, dont on ne nous donne pas les noms, demandèrent qu'on mette fin à l'esprit de Vichy qui persiste dans certains journaux paraissant en Afrique du Nord.

Ainsi, il y a encore un esprit de Vichy en Afrique du Nord. Nous croyions que l'unanimité était faite là-bas depuis longtemps contre Vichy. Brazzaville nous apprend qu'il n'en est rien. Mais vraiment, faut-il prendre au sérieux ces palabres ? Et peut-on concevoir quelque chose de plus dérisoire que ces gens qui sont seuls à se prendre au sérieux et qui dans le vase clos d'Alger, exactement comme au Palais-Bourbon autrefois, continuent à faire les importants et décident des mesures à prendre pour le jour où d'autres auraient gagné une guerre qu'ils ne font pas. Personne ne leur fera sans doute comprendre que, si l'Allemagne gagnait la guerre, ils en seraient pour leur salive et leurs paperasses, et que, si l'Angleterre et l'Amérique la gagnaient, on les consulterait fort peu puisque M. Roosevelt a fait savoir qu'il avait choisi le gouvernement futur de la France, mais qu'il ne le confierait pas au Comité d'Alger. Pertinax n'écrivait-il pas dans un journal américain que le général Eisenhower, à qui l'on sait que le président Roosevelt voulait remettre le soin d'organiser le régime en France, avait fait savoir qu'il ne se souciait pas, en cas de débarquement, d'avoir avec un comité institué en France les mêmes ennuis sans nombre que lui avait causés le Comité d'Alger ? Mais si les Soviets gagnaient la guerre, c'est alors qu'on verrait le cas qu'ils feraient des élucubrations de M. Henri Bonnet, revues et corrigées par M. Vincent Auriol. N'importe. Ils s'imaginent se donner du poids dans l'opinion étrangère en pérorant et en dressant des plans. Ils croient que l'univers tourne autour de leurs personnes et que c'est d'Alger aujourd'hui que nous vient la lumière.

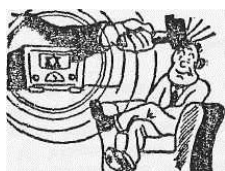
Comme nous nous consolerions de leurs déconvenues certaines, si nous ne sentions à travers tout cela la France atteinte. Ce qui aurait pu, en réalité, valoir à la France le respect du monde, c'eût été son unité jalousement gardée autour de ses chefs pendant les dures années d'épreuves. Ce qui aurait pu la préparer à jouer demain un rôle conforme à son passé et à ses aspirations, c'eût été le soin qu'elle aurait mis à se remettre au travail et à relever ses ruines. Ce qui aurait pu la désigner

comme le flambeau spirituel qu'elle a si longtemps été, c'eût été sa loyauté, la fidélité à l'honneur et à la parole donnée de chacun de ses enfants.

Hélas ! égarée par son caprice, butée dans sa rancune, cherchant obstinément le retour à la facilité perdue, elle a préféré errer trop longtemps dans les dédales de la dissidence, dans le maquis où l'on entre réfractaire et d'où parfois l'on sort bandit. Au lieu de chercher l'unité, elle a cultivé la division ; au lieu de servir la discipline, elle s'est plongée dans la rébellion ; au lieu de tendre une main fraternelle à la souffrance, elle a suivi les exploiters de la misère. On lui a arraché tous ses biens. On lui a fait le don affreux de la guerre civile. Les ondes ont retenti d'excommunications et d'appels au meurtre. La voix des Juifs et des Maçons, prudemment garés sur des terres pour nous étrangères, mais pour eux interchangeables, a prêché aux Français une haine qui ne sert que les desseins de Moscou. L'effort obstiné et acharné de ses enfants, la bonne volonté trop longtemps endormie des uns, la générosité réveillée dans les cœurs, le sentiment aussi du péril qui monte, rassembleront malgré tout demain, autour du drapeau et des traditions françaises, ceux que des bannières étrangères avaient un moment séduits. Et il n'est trop tard ni pour entreprendre ni pour espérer. Mais que les responsables de tant de désordres, les coupables de tant de maux ne s'imaginent pas aujourd'hui que le monde puisse chercher demain à retrouver le visage immortel de la France à travers la caricature menaçante et dérisoire que sont en train d'en faire les ratés d'Alger...

Notre choix

31 mars, 12h40



Depuis un certain temps, toutes les radios étrangères se donnent beaucoup de peine pour nous démontrer que l'Allemagne a déjà perdu la guerre. Elles énumèrent ses pertes, calculent la surface des pays qu'elle a abandonnés sur le front de l'Est, parlent plus brièvement de Cassino, annoncent le débarquement, et elles en profitent pour affirmer que, dans ces conditions, ceux qui restent fidèles à la politique de Montoire sont ou bien des dupes ou bien des vendus. Nous connaissons cette rengaine.

Faut-il une fois encore rappeler à ceux qu'elle ébranle que la politique du gouvernement français, loin d'être axée sur les aléas ou les contingences du conflit actuel, est basée sur des constantes politiques telles que, même si l'Allemagne devait être battue — et la démonstration reste à en faire — nous n'aurions rien à changer à la ligne que nous avons choisie et que nous ne suivons que parce qu'elle nous paraît la seule qui soit conforme aux intérêts permanents de notre pays.

Je voudrais m'en expliquer ce matin avec mes auditeurs. La défaite a laissé la France profondément ulcérée dans son amour-propre national. L'occupation militaire qui s'en est suivie a représenté pour nous une charge pesante, une contrainte pénible et un rappel durable de notre désastre.

Mais ceci, c'est le fardeau normal que, dans tous les temps ont porté les générations vaincues et qui permet de montrer la force d'âme des nations. Si lourd qu'il soit, en effet, il ne doit détourner personne de songer à l'avenir et de le préparer.

Le Maréchal et le président Laval, dans leurs négociations avec le vainqueur, ont accepté de collaborer avec lui sur le plan de la création d'une Europe plus consciente de la solidarité continentale et de la lutte contre les forces qui la menacent historiquement. A ce moment-là, les Français eurent le choix entre deux solutions : fuir vers Alger, Londres ou New York et prêcher de là la révolte aux autres ou bien rester en France. Pour ceux qui restaient, deux solutions encore : ou bien faire confiance à leurs chefs et travailler avec eux à réparer nos ruines matérielles, morales et spirituelles, ou bien entreprendre contre l'occupant, au mépris des engagements pris, la campagne de sabotage et d'attentats que demandaient Londres et ses succursales.

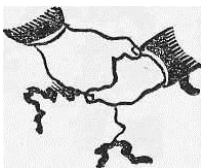
Et à ce sujet, je voudrais bien souligner en passant une inconséquence qui apparaît tous les jours dans les émissions étrangères. Les speakers de Londres, de Brazzaville et d'Alger proclament que l'Allemagne est leur ennemie irréconciliable et qu'ils la traitent comme telle au point de glorifier comme des héros nationaux ceux qui sabotent et qui tuent. Mais ils s'indignent frénétiquement quand l'Allemagne, acceptant leur position et relevant leur défi, les traite elle aussi en ennemis. La logique exige cependant une chose : ou bien nous dénonçons l'accord de Montoire et l'Armistice et nous nous déclarons décidés à combattre les Allemands sur notre territoire, mais alors nous nous retirons tout droit à protester contre les mesures de guerre que l'Allemagne croira devoir prendre contre nous ; ou bien nous reconnaissons que notre parole est engagée et nous faisons loyalement la politique que nous avons acceptée par la voix de nos chefs. Mais il est impossible que l'accord joue à sens unique. Il est impossible que ce soient ceux qui attisent le feu de loin qui se plaignent des ravages de l'incendie.

C'est cependant sur cette équivoque que repose la fameuse résistance et que jouent les micromanes émigrés qui pleurent hypocritement sur les fléaux qu'ils déchaînent, pendant que le gouvernement français et ceux qui lui restent fidèles servent de paratonnerre au pays et écartent de lui les malheurs que voudraient attirer des inconscients ou des misérables. Et pourquoi n'ajouterais-je pas à l'adresse de nos professeurs lointains ce détail : c'est que, lorsque la police allemande arrête des Français suspects d'avoir, contrairement aux accords passés par le gouvernement, travaillé contre l'occupant, on est bien heureux d'avoir des Français fidèles et dont l'appui compte, pour intervenir auprès du gouvernement allemand et demander la grâce des imprudents et des coupables. Et ce gouvernement, tant injurié par un quarteron d'insulteurs à gages, a bien souvent intercédé avec succès en pareil cas. Et le souvenir des bienfaits reçus et sollicités devrait parfois enchaîner même certaines langues mercenaires et certains micros salariés.

Il est normal, je le sais, que les solliciteurs oublient ce qu'ils ont sollicité. Du moins pourraient-ils avoir la pudeur de ne pas faire injurier ensuite ceux à qui ils se sont adressés sans vergogne et qui les ont aidés sans rancune. Mais j'ai l'air de m'écarter de mon sujet. J'y reviens. Ce qui a enhardi les adversaires du gouvernement dans leur campagne, c'est l'impression qu'ils avaient de l'imminente défaite de l'Allemagne. Or, si la victoire est remportée par les adversaires de l'Allemagne, je sais bien que ceux-ci proclament qu'ils lui infligeront un traitement impitoyable. Et

après ? Faut-il leur rappeler qu'en acceptant cette politique, le Maréchal et le Président tenaient compte d'une raison qui est généralement oubliée par ceux qui les critiquent et qui est pourtant la plus évidente de toutes : c'est l'espèce d'impératif géographique qui commande nos relations. Il n'est pas contestable que chaque fois que nous l'avons méconnu, nous avons abouti à des heurts sanglants qui se sont chaque fois terminés par des amputations territoriales, des occupations et des plébiscites qui n'ont fait qu'aigrir les ressentiments et nourrir des revanches qui ne résolvent jamais rien puisque chacune d'elles porte en elle le germe de la suivante.

Quelle que soit l'issue de la guerre présente, il y a une chose qu'elle ne modifiera pas : c'est la mitoyenneté franco-allemande. C'est pourquoi, qu'on aime ou qu'on n'aime pas les Allemands, il faut tenir compte de la force de leur patriotisme tant de fois attesté dans l'histoire. Ils ne sont pas plus que nous disposés à accepter l'esclavage. Et quelle que soit la rigueur d'un traitement fixé par un traité, elle fléchira d'autant plus vite qu'un peuple de quatre-vingts millions d'habitants ne s'écrase pas comme une tribu de nègres ou un campement de Peaux-Rouges. Et le jour où l'Allemagne aura reconquis sa force, si elle la tourne contre nous, où seront à ce moment-là ceux qui si souvent nous ont dressés contre elle, quitte à nous laisser ensuite seuls aux prises avec elle ?



Pour répondre, il suffit de se souvenir. On me dira peut-être que nous avons trop souffert par les Allemands pour envisager de nous entendre avec eux. Mais comme il est singulier que personne ne se souvienne de ce que nous avons souffert pendant dix siècles par les Anglais ! Quelle différence de mémoire chez nous, selon qu'il s'agit des uns ou des autres. Au surplus, la question ne peut être du ressort du sentiment. Il y a deux cents ans que nos diplomates les plus subtils, nos soldats et nos écrivains les plus illustres préconisent un rapprochement qui leur paraît indispensable entre la France et l'Allemagne. De Talleyrand à Victor Hugo, de Napoléon I^{er} au maréchal Lyautey, cette nécessité a été proclamée. Quel déshonneur, quelle trahison peut-il y avoir à envisager une coopération pour défendre un patrimoine commun avec le peuple qui s'est appelé pour nous, hélas ! Wissembourg, Metz, Paris, Badonviller, Charleroi, mais pour qui nous nous sommes appelés aussi Iéna, la Marne ou Verdun, plutôt qu'avec le peuple qui s'est appelé, pour ne pas remonter bien loin, Aboukir, Trafalgar, Waterloo, Fachoda, Mers-el-Kébir ? Pourquoi est-il inadmissible que nous acceptions de collaborer demain avec le vainqueur de 40, alors qu'il serait normal de nous en remettre de notre destin aux voleurs historiques de notre Empire colonial ? A supposer d'ailleurs qu'il s'agisse des Anglais ! Mais je crains que l'hostilité marquée par certains à un rapprochement franco-allemand ne vienne pas seulement de rancunes de la défaite ou de révoltes de la sentimentalité. A la vérité, c'est que ces sentiments sont utilisés et exploités par des gens qui espèrent en être bénéficiaires. Car il est bien singulier que tous les personnages qui vocifèrent à Londres ou à Alger, et qui nous couvrent des plus abjectes injures, empruntent régulièrement leur vocabulaire au communisme. Si c'est exclusivement contre l'Allemagne que leur fureur se tourne, s'ils font de l'Angleterre et de l'Amérique un éloge dont la platitude écœure, n'est-ce pas surtout parce que l'Allemagne lutte contre le bolchevisme pendant que les autres l'aident ? Regardez bien le camp des patriotes : Alger est soumis à Marty et à Grenier, la résistance est aux ordres du Parti communiste : il vous suffit, pour le

constater, de lire les feuilles clandestines qu'elle envoie et de voir les exploits des terroristes qu'elle entraîne.

Vous croyez que la partie que l'on prétend vous faire jouer est engagée par la France au nom de la France. Regardez mieux : vous verrez qu'elle est engagée contre l'Allemagne au nom de Staline. Or nous n'avons, nous, à nous occuper que de la France. Et ayant sans hésiter sacrifié nos ressentiments et dominé notre défaite, n'étant pas chargés de faire un tremplin au bolchevisme menaçant, il faut qu'on sache que ni les nouvelles militaires, ni les fluctuations de la guerre, ni les exécutions d'Alger, ni les assassinats de la résistance ne sauraient influencer sur une attitude que nous avons délibérément choisie à la fois par fidélité à nos chefs et par fidélité à notre pays.

(Cet éditorial a été répété le 2 avril à 19h40)

Mort à la fidélité

31 mars, 19h40



Je demande pardon à mes auditeurs d'être parfois obligé de revenir souvent sur le même sujet, mais s'il leur arrive d'estimer que je ne me renouvelle pas suffisamment, je les prie de me reconnaître cette excuse que l'actualité, elle non plus, hélas, ne se renouvelle pas. Il n'est pas possible de détourner longtemps ses regards d'un thème tragique et dont l'affreuse monotonie remplit de stupeur tous les Français, à part un petit lot d'énergumènes et de détraqués : celui du terrorisme. Des scènes d'une férocité inouïe se déroulent aujourd'hui dans certaines régions de France ou des bandes armées et masquées opèrent avec un sadisme abominable non seulement contre les hommes, mais contre les femmes et les enfants. Et les détails de ces attentats sont si atroces, ils révèlent une cruauté si dénaturée, ils trahissent si clairement l'inspiration, les méthodes et les raffinements des bolchevistes étrangers, que l'idée saugrenue, absurde, stupide, m'est venue de faire appel par la radio à des gens qui ne m'écoutent jamais, j'en suis sûr, mais à qui on fera peut-être part de mes réflexions. De cette idée, les Bénazet, les Oberlé, les Labarthe ou autres ratés de la plume et du crayon feront sans doute demain ou après-demain des gorges chaudes. Mais la chose m'importe peu. Les salariés ne m'intéressent pas. Ce que pensent ces gens-là n'a de valeur que dans la mesure où ce qu'ils disent trahit la pensée des patrons. Et c'est aux patrons que je m'adresse.

Un de Gaulle a beau être aveuglé par l'arrivisme ou l'ambition, il peut, comme d'autres Français l'ont fait au cours de l'histoire, se mettre au service de l'étranger par aveuglement ou par orgueil. Mais enfin, il est passé par nos écoles militaires. Il a reçu dans sa famille et dans son milieu une formation morale qui ne peut pas être entièrement oblitérée. Un François de Menthon a beau avoir été empoisonné par les théories démocratiques, il a pu laisser déformer au point de vue politique sa concep-

tion d'ancien président de Jeunesse catholique¹⁸ au point d'accepter la collaboration avec le bolchevisme, il n'est pas possible qu'il n'ait pas, à travers la passion partisane, maintenu le rayon de la morale chrétienne dont il était le champion. Giraud a beau avoir fait la preuve de sa faiblesse cérébrale et de son ingénuité de collégien, la preuve aussi qu'on peut allier la pire lâcheté civique à la plus incontestable bravoure militaire, il garde certainement le respect de certaines habitudes de vie et de pensée. J'en pourrais citer d'autres. Je m'arrête à ceux-là. Car vraiment quand j'écoute les misérables qui, aux postes d'Alger et de Brazzaville, font l'apologie des crimes sans nom qui s'accomplissent sous nos yeux, quand je les entends mettre au compte du patriotisme les attentats les plus monstrueux, quand je les entends célébrer un ramassis de voyous et de dépravés comme des héros, je ne peux pas me résoudre à croire qu'en effet des hommes comme ceux que j'ai cités savent la vérité. Je ne peux pas me résoudre à avoir pour eux assez de mépris pour croire qu'ils sont au courant. Je ne peux pas imaginer que, s'ils savaient, ils ne frémiraient pas de la même horreur, de la même indignation que nous.

Quand on va achever des blessés dans des hôpitaux, qu'on abat les femmes à côté des hommes, quand on enlève des femmes pour les abattre dans un bois ou au revers d'un fossé, qui peut trouver un terrain de conciliation entre ces faits abominables et la charité chrétienne ou l'honneur militaire.

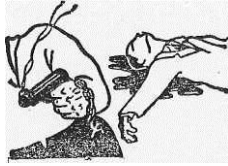
Nos campagnes sont en train, dans certaines régions, de devenir inhabitables parce que des Juifs étrangers, des Polonais, des Hongrois, des Espagnols, toute la racaille introduite naguère par Blum et Rucart et qui obéit à Marty — et Marty et Rucart sont vos collègues, messieurs d'Alger — toute cette pègre que Darnand est en train de mettre à la raison, n'attaque qu'à dix contre un et fuit dès qu'elle trouve une riposte. On ne sait que choisir entre leurs crimes. Il y a quelques jours, c'étaient deux enfants qu'on enlevait en Dordogne. Le père recevait peu après une lettre lui ordonnant de se rendre à un endroit fixé pour y être fusillé ! Et comme il ne s'était pas rendu à ce rendez-vous tragique, il trouvait le lendemain matin devant sa porte les cadavres des deux enfants fusillés à sa place.

Savez-vous ces choses, généraux brodés d'or qui paradez à Alger ? Les savez-vous, François de Menthon, mon compagnon de la Fédération nationale catholique ?

Et vous, officiers dissidents, vous qui croyez encore au mythe absurde de l'armée secrète et qui ne savez pas qu'il s'agit du plus colossal et monstrueux bluff qu'ait monté chez nous le communisme, en embrigadant les Espagnols rouges, les apatrides et les dévoyés et en les envoyant assassiner dans leurs demeures, dans leurs champs et sur les routes, les plus inoffensifs et les plus désarmés de vos compatriotes. Officiers d'Afrique, connaissez-vous un des exploits de ceux que leur radio défend à longueur d'ondes et de journées ? Il y en a bien parmi vous qui ont connu le colonel Danloux, le grand écuyer de Saumur ? Il y en a parmi vous qui ont porté cette tunique noire qui a fait le tour de l'Europe au milieu de l'admiration passionnée et de la respectueuse envie des cavaliers de toutes les nations. Il y en a parmi vous dont il a été le professeur. Et je sais bien que tous, amis, rivaux de gloire, élèves, tous

¹⁸ This is a reference to François de Menthon's presidency of Action catholique de la jeunesse française (1927–30).

avaient pour le colonel Danloux, incarnation magnifique des traditions de Saumur, une déférente admiration et une affectueuse estime.



Or, le 14 décembre dernier, le colonel était dans sa propriété près d'Alençon. Des bandits masqués entrent chez lui par surprise. Ils veulent l'entraîner. Il résiste. Grièvement blessé, il est emporté par ses agresseurs dans la nuit. Personne n'a jamais su ce qu'il était devenu.

C'était pourtant un beau type d'officier français, vous ne le contesterez pas, et sa personne reflétait son âme. Il avait donné la mesure de sa bravoure au cours de l'autre guerre. Elle se conjugait chez lui avec une élégance et une distinction qui, partout, l'avaient désigné à la sympathie et à l'admiration de ceux qui l'approchaient. Au moment de sa retraite, cet homme qui avait servi toute sa vie a commis un crime : il a continué de servir. Un crime ! Ce n'est pas moi qui le dis, c'est vous. Vous le dites par vos radios. Vous le dites par vos tribunaux. Vous le dites par vos exécutions. Est-ce pour étouffer vos propres remords que vous condamnez à mort la fidélité ?

Vos chefs ont livré l'empire en vous disant qu'ils allaient hâter la défaite allemande. Mais la trahison ne leur a pas suffi : il leur faut l'assassinat de leurs frères d'armes. Vous qui êtes partis en novembre 42, vous qu'avaient désemparés la disparition de vos unités et la dissolution d'une armée que vous n'aviez pas su défendre contre les sollicitations et les mirages de la dissidence, vous avez abandonné le chef à qui vous aviez juré fidélité. Le colonel Danloux était resté. Croyez-vous qu'il ait moins souffert que vous de la défaite ? Mais il savait que c'est dans l'épreuve que se trempent les caractères et que le salut d'un pays s'achète par le dévouement de ses enfants et non par le concours de l'étranger. Il savait qu'un soldat, c'est celui qui, dans toute la généreuse ardeur de ses vingt ans, a donné une parole et qui ne la reprend jamais.

Avait-il pour cela mérité d'être un jour abattu comme un malfaiteur sur la terre de France, peut-être — et on voudrait le croire ! — par des étrangers, mais sur l'instigation et aux applaudissements de ceux que vous servez aujourd'hui après avoir abandonné le Maréchal ?

D'autres comme lui sont restés. D'autres tombent dans les mêmes conditions. Officiers d'Afrique, officiers de de Gaulle et de Giraud aujourd'hui, mais déjà officiers de Le Troquer en attendant de l'être de Marty, cette mort, la connaissiez-vous ? Ce brigandage, ce banditisme, saviez-vous que c'est cela que vous patronniez ? Vous ne pourrez pas me répondre ? Mais je sais bien que, dans vos garnisons, quelques-uns d'entre vous m'entendent, que l'évocation de cette figure et de ce crime aura troublé. Vos camarades loyaux, ils vivent d'une existence sans éclat et sans gloire, sans panache surtout, mais si noble dans sa réclusion. Ils n'ont pas perdu leur foi dans l'avenir. Mais ils savent que ce n'est pas en jetant un pays dans une aventure qui commence par un reniement, qu'on peut espérer le sauver. Et, contrairement à ce que vous avez cru, les mainteneurs de l'esprit patriotique, les mainteneurs de l'esprit militaire ce sont eux, parce que l'esprit patriotique et l'esprit militaire ne se gardent que dans la fidélité et dans la discipline.

Danloux est mort dans des conditions ignorées, comme meurent tous ceux qui servent. Avec lui, des Français modestes, obscurs, silencieux, tombent tous les jours dans des traquenards abominables. Et c'est parce que je veux croire que vous ne

Mars 1944

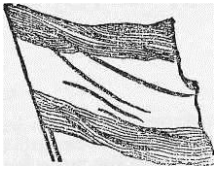
savez pas que j'ai voulu vous crier ce soir notre désespoir devant la complicité que trouvent chez vous les criminels et les assassins. Vous ne saviez pas : vous ne pouviez pas savoir. Car si vous saviez, vous ne pourriez pas tolérer, j'en suis sûr, d'être représentés chez nous par des bourreaux de femmes et d'enfants, des bandits de grand chemin et des assassins d'officiers français

.

Avril 1944

« Arriba Espana »

1^{er} avril, 12h40



Dans les jours sombres que nous traversons, il est réconfortant de puiser dans les hautes leçons de l'Histoire des raisons d'espérer. Si douloureux que soit le présent, si chargé de menaces que nous apparaisse l'avenir, l'exemple de ceux qui ont connu des épreuves analogues aux nôtres et qui en ont triomphé ne peut qu'exalter notre courage et raffermir notre foi. Et c'est pourquoi, en ce 1^{er} avril 1944, ma pensée se reporte vers le 1^{er} avril 1939 qui vit la libération de l'Espagne après la terrible guerre qui venait de la déchirer pendant trois ans. Cet anniversaire, nous l'évoquons avec un cœur d'autant plus attentif et plus fervent que nous avons sous les yeux, aujourd'hui, le spectacle qu'offrit l'Espagne au moment où elle allait s'enfoncer, sourde aux appels des véritables patriotes, dans les sanglantes ténèbres de la guerre civile. On n'a pas oublié cette lutte gigantesque, mais dont l'horreur révéla subitement, à nos cerveaux d'occidentaux, les raffinements de la barbarie asiatique. Hélas ! les mêmes aveuglements, que nous retrouvons autour de nous à présent, empêchaient alors une foule d'esprits supérieurs de croire aux atroces récits des forfaits accomplis par les bourreaux et les tortionnaires instruits et façonnés par les écoles stalinienne. Ils ne croyaient ni aux tchékas de Barcelone, ni aux supplices de Valence, ni aux massacres d'Albacète,¹ ni aux religieuses éventrées, ni aux prêtres crucifiés, ni aux évêques écartelés, ni aux paysans brûlés vifs, ni aux familles dont on dépeçait sauvagement les membres sous les yeux de ceux qui allaient connaître le même sort à Malaga ou à Teruel. Non, ils ne croyaient à rien de tout cela, nos bourgeois plantureusement installés dans leur égoïsme, nos snobs si fiers de recevoir à leur table les diplomates de la rue de Grenelle. Ils n'y croyaient même pas toujours, nos prêtres catholiques qui prêtaient trop peu d'attention à la lettre déchirante de Mgr Gomá y Tomás, archevêque de Tolède, et signée par l'ensemble de l'épiscopat espagnol. Elle n'y croyait pas, la France officielle de MM. Blum, Cot, Rucart ou, si elle y croyait, elle s'en réjouissait secrètement. C'était le temps où nous envoyions là-bas des avions, des hommes, du matériel, de l'essence, des camions, avec la complicité tacite de M. Daladier, — avions, matériel, camions, essence qui devaient manquer aux combattants français de 39, le jour où M. Daladier, qui les avait désarmés, allait les lancer allègrement dans la désastreuse aventure.

Et les informations officielles, toutes plus tendancieuses les unes et les autres, — et n'était-ce pas déjà Bénazet qui renseignait la France ? — assuraient que la

¹ This is a reference to the actions during the Spanish Civil War of the prominent French communist André Marty, the disciplinarian commander of the International Brigades, whose headquarters were at Albacète. Marty was known as the 'Butcher of Albacète' on account of his willingness to eliminate any of his men whose resolve weakened.

défaite de Franco était certaine, que le triomphe des rouges allait être éclatant et rapide. Le Parti communiste délirait. Les exploits de M. Marty enthousiasmaient les amis de la démocratie et les démocrates chrétiens n'étaient pas les derniers à saluer de leurs cris d'espérance la prochaine victoire des assassins et des bourreaux. En vérité, à écrire ces rapides souvenirs, on a l'impression de faire le point de l'actualité présente...

Pendant ce temps, l'Espagne, qui avait échappé à la contamination grâce à quelques apôtres qui devaient finir en héros, — un Calvo Sotelo, un José Antonio Primo de Rivera, — l'Espagne, dont le général Franco et ses amis venaient de sonner le ralliement, tardivement réveillée d'une longue torpeur, engageait une lutte désespérée et inégale : le pays divisé, l'armée divisée, les familles divisées... Ah ! est-ce l'histoire de l'Espagne d'hier ou celle de la France d'aujourd'hui que j'écris en ce moment ? Je vous ai cité le mot que je devais entendre tomber des lèvres du général Franco, ce soir mélancolique de mars 1937 où il me recevait à son quartier général de Salamanque. Il venait de me retracer d'une voix voilée et déchirée de tristesse les abominations dont sa patrie était le théâtre. Il venait de me rappeler les prodromes du drame, d'évoquer devant moi les incroyables et les scepticismes de ceux qui avaient refusé d'entendre accourir l'orage et il me disait avec une gravité poignante : « Comme je voudrais que pareille épreuve fût épargnée à votre pays qui est ma seconde patrie. Mais veillez bien : votre France d'aujourd'hui, c'est mon Espagne de juin. » Et ce mot-là non plus n'a rien perdu de son actualité. Il est même devenu, hélas ! plus terriblement actuel qu'il ne l'était alors.

Et on se souvient des pages de gloire et d'héroïsme où l'Espagne s'égalait aux plus légendaires de ses héros nationaux. Dans un pays où l'héroïsme est pourtant une vertu naturelle, l'Europe entière assista frémissante et exaltée à l'épopée de l'Alcazar. Elle sentit confusément que, dans un monde aveuli et avili par la facilité, une leçon prodigieuse surgissait de ce sol martelé par l'épreuve. En France, en particulier, une émotion intraduisible s'empara du pays qui n'a inventé l'épithète de cornélien que parce que Corneille emprunta à l'Espagne le plus noble, le plus brave, le plus séduisant de ses héros.²



Mais de batailles sanglantes en batailles sanglantes, tandis que s'effondraient les monuments historiques, que flambaient les églises, que s'amoncelaient les morts, la guerre s'acheminait vers une conclusion que l'on annonçait désastreuse pour la phalange et les soldats de Franco. Le bluff était bien monté, la propagande soigneusement orchestrée. Les brigades internationales avaient acquis une auréole de terreur et de furie implacables. Sur les routes de notre Languedoc roulaient, en files ininterrompues, les lourds camions tout neufs de M. Montel, emportant vers les rouges l'essence de M. Blum...

Puis soudain, vers mars 1939, des nouvelles sinistres coururent dans les rangs communistes, baptisés pour la circonstance républicains. On vit se précipiter vers notre frontière, ouverte comme une blessure, des personnages importants, généraux et ministres, qui venaient solliciter chez nous des passeports et une protection

² A reference to Corneille's play *Le Cid* (1636), based on the Spanish playwright Guillem de Castro's *Mocedades del Cid* (1621).

diplomatique. Des bruits de défaite prenaient corps. Certes, les combattants se battaient bien, mais déjà leurs chefs les abandonnaient. Les anarchistes de la FAI, les tortionnaires chargés de meurtres et de pillages arrivaient, se bousculaient aux cols pyrénéens, avec leur butin : boucles d'oreille arrachées à des cadavres, objets sacrés volés dans les églises, tableaux de prix roulés dans le fond des voitures. On vit passer Alvarez del Vayo sous un faux nom, avec des malles emplies de tout ce qu'il avait volé aux vivants et aux morts. Negrín était déjà passé... Et pendant qu'une cohue abandonnée tentait encore de se réfugier en France, que piétons, fuyards, soldats et civils gagnaient en hâte notre pays que Blum leur avait ouvert, les armées victorieuses de l'Espagne nationale campaient sur les cimes de la frontière où elles plantaient le drapeau sang et or du pays libéré, au grondement des vingt mille voitures que les vaincus, avant de s'échapper, précipitaient dans la mer du haut des falaises du cap Cerbère... C'était le 1^{er} avril 1939, l'aurore du printemps, le printemps de la résurrection...

Ce jour-là, Staline venait de perdre une partie qu'il avait engagée à grands frais quand il avait audacieusement déclaré : « Après la Russie, le premier pays bolchevisé sera l'Espagne. La France viendra ensuite. » N'oublions pas. D'ailleurs, comment oublierions-nous ? Lui ne nous laissa pas oublier. Les mêmes bandes qu'il avait mobilisées en Espagne, il les mobilise chez nous. La lettre dont j'ai cité ici, l'autre jour, des extraits l'atteste. Le fond de l'armée de crime, déguisés en armée de libération et en armée de résistance, ce sont les rouges espagnols d'alors. Ils ont chez nous les mêmes appuis, les mêmes encouragements, les mêmes laudateurs. Mais l'équipe de Blum — Blum excepté — et Marty est à Alger au lieu d'être à Paris. Et Staline n'a pas, pour autant, renoncé à son dessein : la guerre présente est pour lui la route qui mène à la bolchevisation de l'Europe. Ne télégraphiait-il pas, il y a un an, à Tchang Kai Chek : « Je n'ai pas renoncé à faire boire mes chevaux dans la Guadalquivir. » Et, quelques semaines plus tard, ne lui disait-il pas : « Je sais que, lorsque je te le demanderai, tu m'enverras dix millions de Chinois pour niveler l'Europe. »

Ils ont oublié tout cela, les malheureux qui se laissent griser ou endormir par les radios de Londres et d'Alger. Ils s'en souviennent, ceux qui, de Londres ou d'Alger, passent leurs consignes aux naïfs dont ils font leurs instruments.

Nous qui nous en souvenons aussi, mais qui avons décidé de prévenir le retour de ces désastres et de déjouer les calculs de ces misérables, saluons les vainqueurs qui sauvèrent, le 1^{er} avril 1939, notre pays en même temps que le leur ; inclinons-nous devant les morts tombés pour que l'Europe ne soit pas bolchevisée et prenons la résolution que, menacés des mêmes périls et gardiens du même patrimoine, les vivants d'aujourd'hui seront dignes des morts d'hier.

Exportations américaines

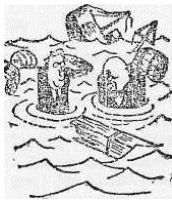
1^{er} avril, 19h40

Il est impossible de ne pas se sentir ému en voyant la sollicitude que nous témoignent en ce moment les États-Unis. Je ne sais pas quand la guerre sera gagnée par les Anglo-Américains. Au rythme de la bataille de Cassino, cela promet de durer encore

un bon bout de temps. Mais cela donne de la marge aux rédacteurs de constitutions et aux commissions chargées d'élaborer le régime qui nous convient le mieux. Car c'est là-bas une occupation absorbante que de savoir comment nous serons gouvernés quand nous serons libérés. Et rien, en vérité, n'est plus extravagant que cette adaptation de la doctrine de Monroe à notre vieille Europe.

Car enfin, j'aimerais savoir quelles auraient été les réactions de l'opinion américaine si elle avait appris, il y a quelques années, que nous délibérions gravement sur le régime que nous estimions convenir le mieux aux États-Unis. Il est vraisemblable qu'on nous aurait rappelés assez vivement à l'ordre et aux convenances et qu'on nous aurait invités en termes catégoriques à nous mêler de ce qui nous regardait. Les mêmes Américains qui se fussent alors si légitimement insurgés ne se rendent-ils pas compte que, s'ils aiment être maîtres chez eux, c'est un point de commun que nous avons avec eux ? Mais ils s'imaginent sans doute que l'aide qu'ils prêtent à notre libération mérita bien une petite compensation et ils la trouvent dans l'étude des méthodes de gouvernement qu'ils apporteront dans leurs bagages le jour du fameux débarquement.

Seulement, à lire les abondantes élucubrations qui naissent en floraison touffue sur les pas victorieux des conquérants de la Maison Blanche, on a l'impression qu'entre tant de concurrences qui se dessinent déjà, le Comité d'Alger ne part pas grand favori. Je me suis déjà fait l'écho des réserves que Washington formule quant à l'éventuelle et improbable reconnaissance dudit Comité. Un journaliste américain, Ernest Lindley, dont la *Tribune de Genève* dit « qu'il reflète souvent avec exactitude les



vues de la Maison Blanche », confirme les indications qui ont déjà été données et que je vous ai fidèlement rapportées et aux termes desquelles le général Eisenhower aurait toute latitude de choisir les organismes avec lesquels il jugerait opportun de traiter. Bien entendu, le gouvernement français est exclu de ces organismes. On le dit et on le répète pour calmer les inquiétudes qu'une formule trop générale avait fait naître à Alger, et qui avait donné des sueurs froides à Bénazet. On le dit même sous une forme assez insistante pour enlever quelque valeur à cette affirmation. Car, en pareil cas, il arriva que le pris d'un démenti soit en raison inverse de la violence des termes dans lesquels il est exprimé. Aussi bien, est-ce par simple honnêteté d'historien que j'ai mentionné cette parenthèse. Le fond de la question n'est pas là.

Il est bien plutôt, à mes yeux, dans le résumé de l'article de Lindley, tel que le fait le journal suisse :

« Le général Eisenhower, écrit celui-ci, aura ainsi toute liberté pour traiter sur le territoire français avec les groupements patriotiques qui lui sembleront, selon les régions, les plus aptes à soutenir l'effort militaire des Alliés et à maintenir l'ordre. Eisenhower ne doit pas être lié à l'avance par des engagements politiques qui pourraient l'empêcher de prendre les mesures propres à assurer ses lignes de communication. A mesure que la France sera libérée, il est possible, dit Lindley, qu'il surgisse des chefs de la résistance qui ne se considéreront pas comme liés au Comité d'Alger. »

Ainsi se confirme une hypothèse que j'ai faite ici depuis longtemps : il y a sur le territoire français des éléments qui, tout en se recommandant de la résistance et en déclarant lutter pour la libération, ne reconnaissent pas le Comité d'Alger.

D'ailleurs la *Tribune de Genève* poursuit :

« On admet en général, à Washington, que certains groupes de résistance qui ne sont pas actuellement représentés au conseil national de la résistance en France, ont eu la possibilité de se faire entendre du gouvernement américain. »

Et, après cette petite flèche empoisonnée qui indique que certains groupements traitent dans le dos du Comité d'Alger, on offre à celui-ci cette petite fiche de consolation :

« Cependant, si le Comité d'Alger surmonte ses difficultés internes et prouve qu'il jouit de l'appui populaire dont il se réclame, il est à peu près certain qu'il pourra jouer le rôle auquel il aspire. »

De son côté, le *Journal de Genève* des 25 et 26 mars, traitant du même sujet (c'est incroyable le nombre de gens qui ne s'occupent peut-être de l'après-guerre que parce qu'ils ne savent pas trop comment sortir de la guerre), est aussi peu optimiste en ce qui concerne le prestige du Comité d'Alger. Il écrit :

« Les messages parvenus ces jours derniers d'outre-Atlantique paraissent bien indiquer que les États-Unis ne sont pas disposés à accorder au Comité français la reconnaissance comme au gouvernement provisoire de la France libérée. Les raisons qui motivent l'attitude américaine sont assez faciles à comprendre. Il est incontestable que le Comité français et l'Assemblée consultative jouissent de l'appui de la grande majorité du peuple de France. Celui-ci, dit-on à Londres, admire le général de Gaulle, mais approuve en lui moins peut-être l'individu que l'idée qu'il représente. Il n'est pas démontré que tous ceux qui, en France, sont partisans du gaullisme accepteraient volontiers le régime politique et administratif mis en vigueur par son Comité. En d'autres termes, quand ils arriveront en France, les Alliés trouveront peut-être à côté de ceux qui seront prêts à admettre d'emblée la direction du Comité de Gaulle, des groupements et des sections dont le patriotisme aura été aussi éclatant, mais qui ne reconnaîtront pas l'autorité du Comité. »³



La clé du mystère est, à en croire l'organe genevois, qu'on prête à ce petit cachotier de de Gaulle des arrière-pensées de dictature et qu'on le soupçonne de « nourrir des idées et des ambitions qui ne sont pas tout à fait conformes à ses professions de foi républicaines et démocratiques. »

Espérons que le prochain remaniement du Comité revaudra au Général-Président une estime et une confiance qui le fuient. Il a reçu ce matin, nous annonçait-on, une délégation conduite par Marty et qui comprenait Billoux, Bonté, Lozeray et Fajon. A la suite de cette démarche, le Président offrirait à Fajon, à Grenier et à Midol trois portefeuilles ministériels. M. de Gaulle, ayant ainsi réalisé ce que n'ont jamais osé faire ni Blum, ni Reynaud, sera peut-être absous du soupçon d'avoir, comme César, aspiré à la couronne.

Mais quelle triste récompense de son ambition démesurée et de sa trahison que de se voir aujourd'hui mis en balance avec la poignée de terroristes qui s'appellent la résistance.

Et ne pourrait-on pas faire entendre aux citoyens du Wisconsin et du Tennessee que la France s'est gouvernée pendant des siècles sans leur demander leur avis et

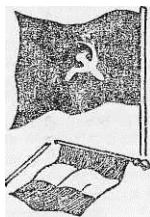
³ 'Le Gouvernement de la France libérée', *Journal de Genève*, 25 March 1944, p. 10.

qu'elle a bien l'intention de continuer ? En fait de gouvernement, nous avons ce qu'il nous faut. Si ces messieurs ont de la camelote à placer, ils se trompent d'adresse. Et si Eisenhower désire tâter de la politique et trouve cela moins risqué que l'ouverture du second front, le bruit court qu'il y a précisément chez lui un certain Roosevelt dont il pourra briguer la place sans qu'il vienne à aucun Français l'idée de lui donner son avis. Nous avons déjà eu depuis peu de temps Tuck, Leahy et Murphy. Étonnerons-nous beaucoup leurs compatriotes en leur disant que ceux-là nous ont déjà coûté assez cher pour que nous dispensions un successeur de se mêler de nos affaires...

(Cet éditorial a été répété le 2 avril à 12h40)

Le Mirage dissipé

3 avril, 12h40

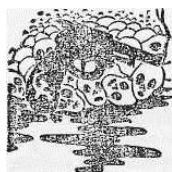


Je ne sais si les Français qui ne sont pas communistes finiront par comprendre que c'est le communisme qui, en fin de compte, utilise seul à son profit toutes les rébellions et toutes les dissensions françaises. Pas un jour ne s'écoule sans apporter une preuve nouvelle de son emprise et de sa volonté de domination. Sur tous les points de l'immense échiquier où se joue une partie formidable, il place avec un art consommé les pions ou les pièces majeures. Non seulement il a réussi à paralyser pratiquement ses propres partenaires aux conférences de Moscou et de Téhéran, mais il a pris la première place à Alger, en Corse et en Italie méridionale, grâce aux missionnaires qu'il tient en réserve pour chacun des pays qu'il désire asservir. De même que nous avons vu arriver Marty à Alger, nous avons appris l'arrivée, à Bari, d'Ercole Ercoli, chef du communisme italien qui, depuis vingt ans, attendait son heure dans l'ombre de Staline. Ercoli a fait aussitôt à la presse des déclarations que le poste de Bari nous a transmises avant-hier, à 18 heures, et dans lesquelles il réclamait un gouvernement de guerre transitoire ayant de l'autorité et pas seulement le pouvoir. Avec ces propos s'évanouissait l'illusion que l'on conservait dans certains milieux alliés de voir les éléments d'extrême gauche insuffler un sang nouveau au triste gouvernement Badoglio. Et il était impossible à des Français de ne pas rapprocher l'attitude d'Ercoli de celle des communistes d'Alger qui, ainsi que je vous l'ai rappelé hier soir, réclament des sièges dans le Comité, mais qui pourraient, bien avant longtemps, exiger qu'on leur en cède la direction, M. de Gaulle étant relégué à la place d'un simple Badoglio.

Aussi bien, il ne s'agit pas seulement de revendiquer des places ou des sièges. C'est un assaut convergent que mènent en ce moment les extrémistes autour de tout ce qui est suspect de garder un caractère de modération ou de sagesse. J'ai fait brièvement allusion l'autre jour au débat qui s'est déroulé à l'Assemblée consultative d'Alger sur l'organisation de la presse. Une fois de plus, à suivre dans ses détails cette séance, je me voyais reporté aux plus beaux jours de 1936, à l'époque où, ivres de leur récent triomphe, les communistes dictaient pratiquement leurs volontés à Léon Blum. Ce débat a déclenché une polémique qui se poursuit âprement dans la presse.

L'Écho d'Alger, qui représente l'opinion bourgeoise, s'élève vivement contre les prétentions des feuilles socialo-communistes. Il reproche à *l'Alger républicain* de se considérer déjà comme un procureur d'État et à *Fraternité* de prétendre exprimer seul la volonté populaire. Quant à la fameuse épuration de la presse qui est revenue comme un slogan sur les lèvres du commissaire Henri Bonnet et qu'ont employée presque tous les orateurs, *l'Écho d'Alger* déclare que cette formule dissimule mal le dessein de se rendre maître de toutes les imprimeries et de toutes les maisons d'édition. Et il ajoute, à l'adresse des conjurés, cette phrase qu'on aurait sans doute pu trouver dans bien des journaux de chez nous au moment où Blum déposait le projet qu'évoquait Marc Rucart au cours des débats : « L'échec complet de leurs journaux les incite à ce boycottage bruyant de leurs concurrents gênants. Voilà le motif secret des tentatives d'intimidation dirigées contre nous. Il s'agit pour eux de s'emparer du bénéfice du travail de ceux qui ont créé l'Alger moderne. »

On voit que la concorde règne. Que pèseront ces protestations devant la volonté bien déterminée des communistes et de leurs dociles alliés ? On le saura bientôt. Déjà le parti socialiste d'Algérie vient de souligner l'accord complet qui existe entre le parti et la campagne de presse menée par le journal *Fraternité* et de voter une motion exigeant l'épuration rapide de la presse nord-africaine. En plein accord avec cette attitude, M. Bonnet, commissaire à l'Information, élabore, en liaison avec la Commission de la chambre consultative, un nouveau statut de la presse. Et comme la Commission est présidée par Fernand Grenier, on peut être assuré que rien ne sera oublié. Ainsi se relie et s'entrelacent tous les fils, qui, peu à peu, achèvent l'asservissement de l'Algérie à Staline et à ses représentants. Et, tout de même, il faut bien poser une fois de plus à nos compatriotes une question précise. Ce qui se passe là-bas n'est plus un mystère pour vous. Vous ne m'avez pas cru quand je vous l'annonçais. Vous avez voulu voir. C'est fait. Est-ce vraiment cela que vous attendiez ? Quand vous avez salué le débarquement de novembre 42, quand vous avez acclamé la libération de l'Algérie et du Maroc où il n'y avait d'ailleurs pas d'autres Allemands



que les membres de quelques commissions d'Armistice, ce qui simplifiait l'héroïque tâche des libérateurs, quand vous avez frémi de joie devant la retraite des Allemands abandonnant la Tunisie, pensiez-vous que ce qui allait suivre ce serait cela ? N'attendiez-vous pas une sorte d'embrassement général des Français, une étroite union de tous, un magnifique élan de générosité et d'espoir ? Ne comptiez-vous pas voir sur les routes du pays en fête les régiments français reconstitués défiler splendidement équipés et armés par les Américains, le drapeau français flottant partout, le général Giraud, chef universellement aimé et estimé, à la tête de la plus belle armée qu'il eût jamais commandée ? Où en êtes-vous de ces rêves ? Le communisme a pris la place prépondérante, Giraud est virtuellement limogé. La haine et la délation sont, comme au temps de Tacite, placées au premier rang des méthodes des gouvernements. Des cours martiales illégales s'occupent à juger ou à condamner des Français et se livrent avec une sorte de volupté frénétique aux pires vengeances. Pucheu exécuté, des centaines de Français voués aux tribunaux, Marty maître partout, les députés communistes régissant la presse, présidant les commissions et à la veille de diriger le Comité lui-même, tout cela synchronisé avec les autres réalisations de Moscou dans tous les

pays où il exerce une influence suffit à démontrer quel chemin ont parcouru les Français d'Afrique du Nord depuis les enthousiasmes de novembre 42.

Il est équitable de reconnaître qu'en revanche on nous promet une victoire rapide, la fin de la guerre proche, l'effondrement de l'Allemagne et le débarquement sans douleur. Seulement, hier à midi, le commentateur de la BBC a déclaré ceci, qui cadre mal avec les propagandes hurlées au micro par les bourreurs de crâne dont des Français, heureusement de plus en plus rares, font encore leurs délices : « Si j'étais chargé, a déclaré cet exégète déchaîné, de faire un rapport hebdomadaire à Berlin sur le moral britannique, j'aurais de quoi faire un rapport très sombre cette semaine. Que s'est-il passé, en effet, au cours de ces derniers sept jours ? Rien de réjouissant pour nous en aucun domaine. A Cassino, après de durs combats, nous en sommes toujours plus ou moins au point de départ. Un incident regrettable et tout à fait superflu s'est déroulé aux Communes. Nos pertes en bombardiers ont été lourdes. Les mineurs du Yorkshire sont en grève. Enfin, Wingate, de Birmanie, n'est plus. Ce serait vouloir être surhumain que de ne pas admettre l'impression décourageante qui se dégage de prime abord de cette accumulation de déboires. »

Restait la fameuse résistance qui vous a si longtemps abusés. Mais aujourd'hui, les masques arrachés, personne n'en ignore plus le véritable visage. La résistance, vous ne le savez que trop, ce sont les fosses communes de la Haute-Savoie, les atrocités de la Dordogne, les enlèvements de femmes et d'enfants, les blessés achevés dans les hôpitaux, les pillages de fermes et de magasins, les déraillements de trains, les vols de ravitaillement. Il n'y a plus trace dans tout cela d'un patriotisme qui n'était destiné qu'à servir d'alibi au communisme. Cette vérité éclatante, à laquelle certains de nos confrères suisses refusaient de croire, voici qu'ils la proclament eux-mêmes et, il y a quelques jours M. Déléaval écrivait, avec une courageuse lucidité, dans *Le Courrier de Genève*, ces lignes qui rejoignent exactement les propos que je vous ai souvent tenus :

« Les Suisses, écrit-il, peuvent constater chaque jour que l'opposition aux volontés de l'occupant tient en France une place limitée dans la liste des attentats et des crimes. Quand on voit des individus assassiner des femmes, tuer des prêtres, violer les lieux saints, enlever des religieuses, abattre de paisibles citoyens et porter atteinte à la propriété privée, la politique n'est plus en cause. Il n'est plus question de dire si l'occupé s'entend avec l'occupant. Il s'agit de savoir si un pays ami sera ravagé par le désordre, l'anarchie et la guerre civile. Cette question ne peut nous laisser indifférents, non seulement parce que les malheurs d'autrui nous peinent, mais aussi parce que les frontières se révèlent incapables d'arrêter les mouvements révolutionnaires.



« Si l'on en doutait, on s'en persuaderait en observant que déjà les Français ne sont plus seuls aux prises. On compte de nombreux étrangers parmi les terroristes. Nous disons bien « terroristes » et non pas « réfractaires ». Des Polonais, des Hongrois, des Italiens et des Espagnols font le coup de feu aux côtés de prisonniers soviétiques échappés d'Allemagne. »

Voilà pourtant le bilan de deux années qui ont vu la France glisser de l'amertume à l'indiscipline, de l'indiscipline à la rébellion, de la rébellion à la trahison, de la trahison à la haine et au crime. Pourtant, si nous avons obéi au Maréchal, si nous

avions suivi sans discuter le gouvernement, la France, au lieu de se détruire, aurait commencé de se reconstruire. Au lieu d'être affaiblie par les divisions, elle se serait consolidée par l'union. Au lieu de consentir à devenir une proie, elle aurait commencé de redevenir une force. Elle n'aurait pas perdu son empire. Elle aurait encore une flotte et une armée. Elle n'aurait pas donné des tremplins pour sa propre dévastation aux lâcheurs de Dunkerque, aux hypocrites de la Maison Blanche dont un Leahy à Vichy et un Murphy à Alger camouflaient les desseins. Elle n'aurait pas introduit de gâté de cœur chez elle un communisme dont elle reconnaît trop tard le visage monstrueux dans les terroristes et les bandits enrôlé par lui. Et, ayant payé loyalement le prix de sa défaite militaire, elle reprendrait déjà la route d'une renaissance que le monde attendait...

Un document et un aveu

3 avril, 21h40



J'ai sous les yeux un document fort instructif et que certains connaissent sans doute déjà. Mais le moment me paraît opportun d'en reproduire l'essentiel. Je constate en effet combien mes interlocuteurs — si j'ose dire — des radios étrangères et dissidentes s'irritent et même s'affolent de voir percer à jour la manœuvre du Parti communiste. Mais leurs cris de fureur et leurs injures n'y sauraient rien changer. La démonstration que j'ai entreprise et qui s'appuie autant sur des faits que sur des documents finira, j'en suis sûr, par avoir raison des préventions et par détacher tous les hommes de bonne foi d'une erreur où ils n'ont que trop longtemps persévéré. Le document est une lettre confidentielle adressée par le comité central du Parti communiste aux responsables des régions, des groupes, des cellules, des comités de bases et aux responsables techniques.

Cette lettre est destinée à expliquer à ces responsables que le Parti communiste doit utiliser au maximum le mouvement des FTP sans jamais avouer qu'il doit en être le seul bénéficiaire. Et, à la fin du court préambule qui précède un exposé sur la formation technique et un exposé sur la formation politique, le comité donne cet avertissement :

« Avant d'entrer dans l'analyse propre au sujet, nous recommandons aux responsables de se souvenir que les documents éducatifs, sur la ligne politique du parti, leur sont exclusivement réservés et qu'aucune communication n'en doit être faite aux militants ou sympathisants des bases non agréés par le Comité central comme responsables. »

Pour ce qui est de la formation technique, le document s'exprime ainsi :

« Il était nécessaire que nos militants et nos sympathisants puissent se former rapidement aux exigences de la vie de camp et d'un minimum d'utilisation des appareils de guerre : mitraillettes, fusils mitrailleurs, mitrailleuses, grenades. Si nous avions la ferme volonté, nous n'en avions aucune possibilité, mais les circonstances politiques nées de l'idée patriotique de libération nous ont favorisés ! Les groupes FTP réalisent eux-mêmes un stade éducatif rapide et réaliste, et donnent des résultats

qu'aucune formation paramilitaire ne pourrait obtenir en un temps aussi minime. Mais nous nous trouvons devant une véritable école de la nature dans le cadre révolutionnaire. »

L'aveu de l'exploitation du sentiment patriotique est fort clair. L'aveu d'une utilisation aux mêmes fins des concours militaires ne l'est pas moins. Ce qu'on appelle l'armée secrète n'est qu'un encadrement des forces révolutionnaire, et la circulaire le déclare sans ambages, en même temps qu'elle reconnaît que cette position n'est que temporaire et que les officiers devront céder le pas aux militants dès que ceux-ci seront formés.

« Nous n'aurions, en restant sur notre plan politique habituel, que très difficilement ou presque pas réalisé un système d'encadrement technique. Maintenant, cet encadrement hiérarchique se manifeste et se réalise naturellement par le concours des officiers et sous-officiers de l'armée française dissoute. »

Le bénéfice des connaissances techniques et de l'art militaire se transpose automatiquement des militaires de carrière aux responsables FTP, qui acquièrent peu à peu une formation complète.

« Nous serons bientôt en mesure d'avoir en mains la partie d'un outil propre à entraîner et à conduire les masses révolutionnaires au véritable combat qui, seul, doit nous permettre une installation définitive. L'embryon FTP est la manière de départ de notre future armée rouge et de notre police de structure. Donc, même si nous nous cantonnons sur le plan technique les résultats recherchés et ceux acquis suffiraient pleinement à justifier notre position et aussi à légitimer très largement celle que nous vous demandons de prendre. »

Passant alors à la formation politique, le comité central constate la diversité des éléments qui sont confondus sous le nom de FTP. Il s'agit d'unifier ces éléments variés et de les amener tout doucement à subir l'influence, et à accepter la direction de ceux qui savent où ils vont et qui ont un plan d'action déterminé :

« Les éléments politiques constituant les FTP sont divers, cependant les communistes et les sympathisants dominent. Les jeunes des masses populaires incorporés n'ont subi aucune formation politique. Ils sont extrêmement malléables. Ils n'avaient auparavant aucune idée de lutte des classes et de notre système politique.



Même beaucoup n'admettaient pas la possibilité d'une action contre le nazisme et contre le système politique actuel. L'esprit de combativité et l'esprit révolutionnaire se sont développés, ils admettent maintenant très librement les deux possibilités énoncées, et la majorité d'entre eux, non seulement admettent mais souhaitent l'établissement du régime marxiste. Beaucoup de bourgeois sont venus au FTP uniquement par la crainte de la déportation en Allemagne, et eux qui, depuis leur enfance, n'ont connu qu'une ambiance politique spoliatrice et conservatrice, réalisent très bien que la société actuelle doit disparaître par n'importe quel moyen pour laisser le champ libre au communisme. »

Certains penseront peut-être que, dans ce brassage d'éléments divers, le Parti communiste va perdre quelques-unes de ses rigueurs doctrinales et quelques-unes de ses exigences exclusives. La circulaire tient à mettre en garde les militants contre cette erreur :

« Au moment où les gaullistes et les giraudistes d'Afrique du Nord, par leur politique bourgeoise à courte vue, favorisent l'action politique des hitlériens et de leurs partisans, le PC doit rester lui-même dans la structure la plus intime de la ligne politique révolutionnaire s'il veut voir triompher la cause pour laquelle il lutte. Nous avons maintes fois déjà apprécié que cette ligne politique ne doit, sous aucun prétexte, être confondue avec les apparences et les origines extérieures, qu'elle doit rester pure dans son autonomie et son orthodoxie. »

Telle est l'essence du document. Il n'est pas sans intérêt de noter que cette lettre confidentielle entièrement consacrée aux FTP ne fait pas une seule fois allusion à la guerre à mener contre l'occupant. Il n'y est question que de doctrine et de doctrine communiste.

Il n'y est question que de l'utilisation de l'ignorance, de la malléabilité, ou du sentimentalisme des gens qu'on enrôle pour en faire des propagandistes, convaincus qu'il faut laisser le champ libre au communisme.

C'est là-dessus que je voudrais enfin une réponse de Londres ou d'Alger, une réponse et non une suite d'injures sans portée, et dont la violence de la forme ne saurait racheter l'indigence du fond. Car enfin, si, non contents de ne pas renier l'alliance du communisme, nos gaullistes acceptent de lui servir d'introducteurs, s'il est bien entendu que le patriotisme n'est pour eux qu'une façade, le terrorisme un moyen et la guerre civile un but, j'ai l'impression que bien des Français, qui acceptaient assez complaisamment l'idée de tenter leur chance avec de Gaulle et avec Giraud, seront plus tièdes pour la tenter avec Marty. Et c'est pourquoi, textes en mains, je demande qu'on me réfute, qu'on me démente — ou qu'on avoue. Débarrassés de l'hypocrisie, nous y verrons plus clair, et ce sera cette fois en connaissance de cause que chacun choisira son camp.

Schaffhouse bombardée

4 avril, 12h40



Le bombardement de Schaffhouse par l'aviation de M. Roosevelt a plongé la Confédération helvétique dans une consternation indignée. Aux dernières nouvelles une centaine de victimes, dont plus de cinquante morts, auraient payé la fantaisie de ces chevaliers de l'air, expédiés par le président des États-Unis pour représenter chez nous le droit des peuples à disposer d'eux-mêmes et les bienfaits de la démocratie. Une des plus pittoresques cités suisses a été partiellement dévastée. Une fois de plus la preuve est faite que ces messieurs visent bien.

Il est vrai qu'on ne leur a donné que des notions géographiques un peu sommaires, et qu'ils n'attachent pas une importance très grande aux frontières. Surtout, si c'est à des nègres du Texas et de l'Oklahoma qu'une fois de plus on a confié la mission de bombarder l'Europe. Bien entendu, le gouvernement de Berne a élevé tout de suite une protestation diplomatique. Bien entendu aussi, le représentant de la Maison Blanche a exprimé ses regrets au président de la Confédération. Malheureusement, ce n'est pas cela qui relèvera les ruines et qui ressuscitera les morts.

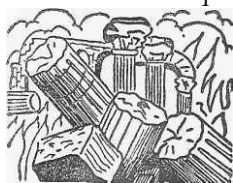
Les avocats des Anglo-Américains ne manqueront pas de protester avec humeur contre mes propos. Ils expliqueront qu'il peut arriver à tout le monde de se tromper. Belle garantie pour les neutres ! On peut d'ailleurs répondre que lorsqu'on se prétend les maîtres de l'air on devrait au moins savoir lire une carte. Je demande, après d'aussi lourdes erreurs, quel crédit on peut faire aux communiqués de la RAF ou de l'armée de l'air américaine quand, au retour d'un raid, ils disent avec assurance : « Nous avons atteint tous nos objectifs. »

Il y a longtemps que nous savons du reste que ces objectifs sont fort vagues. On voit une ville, des maisons, des gens. On lâche ses bombes incendiaires et explosives au beau milieu. Cela fera toujours des ruines et des morts. Et l'objectif, en somme, c'est cela.

Au milieu de cet infernal carrousel de la mort, quelques rares pays croyaient constituer des oasis. A l'entrée de leur ciel, une vaste plaque indicatrice annonçait : Neutralité. Mais la neutralité elle-même ne protège plus. Non que je songe à accuser de préméditation les escadrilles des assassins yankees. Il s'agit bien plutôt d'insouciance et d'ignorance. Et puis on a beau fabriquer des avions en série, il est plus difficile de fabriquer des aviateurs à la même cadence. Et quand on en perd au rythme qui a été celui de ces dernières semaines, on doit être obligé de se contenter du tout-venant. A partir de ce moment, il n'y a plus de sécurité pour personne.

On aimerait savoir quelle ville les assaillants ont cru avoir bombardée. Il serait curieux de lire les rapports des aviateurs, si toutefois ils ont été en état d'en faire. C'était pourtant en plein jour. Les circonstances atmosphériques n'étaient pas défavorables. Et dès lors, on peut toujours se demander si pareil exploit ne se renouvellera pas.

Nos voisins peuvent penser que nous sommes sensibles au coup qui vient de leur être porté. Mais nous ne pouvons dire qu'il nous surprenne. Aujourd'hui, on en est encore aux erreurs de tir et aux regrets diplomatiques. Nous souhaitons de tout cœur pour la Suisse que ce stade dure longtemps. Mais nous sommes bien obligés de nous souvenir que la neutralité du Vatican et de Castel Gandolfo⁴ n'a pas pesé bien lourd dans la balance où M. Roosevelt et M. Churchill pèsent leurs scrupules. Ce qui rend particulièrement précaire la vie des cités européennes encore intactes. Neutres ou non, c'est que ces exploits-là semblent être les seuls dont soient capables les pilotes anglo-américains. Ils se donnent, il est vrai, l'excuse de vouloir diminuer le potentiel de guerre de leurs adversaires. Mais puisqu'ils nous inondent de statistiques, afin de nous démontrer que l'industrie allemande est paralysée, que l'armée allemande est virtuellement anéantie, que la production américaine dépasse en huit jours tout ce que peut encore produire l'Allemagne en un an, que la supériorité en armes et en hommes des nations unies est gigantesque, on aimerait savoir en quoi la destruction des églises de Rome, l'écrasement sous les bombes d'un quartier de Biarritz ou d'une cité ouvrière de chez nous est indispensable à une victoire que toutes les radios de ces messieurs déclarent dès maintenant acquise. Et



⁴ Castel Gandolfo, situated about thirty kilometres south-east of Rome, is the site of the Pope's summer residence.

même si l'on touche une usine, est-ce qu'il est encore quelqu'un qui puisse s'imaginer que c'est d'un atelier français que dépende maintenant la production allemande ?

Je crains fort que, dans la réalité, les Américains se désintéressent des destructions industrielles, mais qu'ils soient en train de prendre un sadique plaisir à démolir l'Europe. Le spectacle de villes rasées réjouit le cœur de leurs pilotes. Ils choisissent de préférence les villes pittoresques, celles dont la beauté est célèbre, celles qu'ils nous envient le plus, celles qui sembleraient devoir être épargnées, même par un ennemi, parce que leur grâce, leurs trésors, leur séculaire renom plaident pour elles. Hier, c'était Budapest, cœur enchanté de l'Europe danubienne. Toutes les grandes cités, une à une, s'en vont au souffle des torpilles aériennes, éparpillées en décombres, ensevelissant leurs habitants et, en quelques heures, de ruches vivantes devenues cimetières.

Je sais bien que c'est la guerre. Mais naguère encore les bombardements aériens accompagnaient la marche des armées et la soutenaient. Ils étaient intégrés dans des opérations militaires. Pour M. Roosevelt et son compère Churchill, aucune marche d'armée n'accompagne leurs dévastations. Il y a sept mois qu'on annonce la prise de Rome comme imminente. Et les vaillantes troupes de Clark n'ont même pas réussi à s'emparer de Cassino, dont le nom restera celui du plus ridicule piétinement de l'histoire. En revanche, on détruit au hasard. On lâche des cargaisons de bombes partout où l'on trouve encore des maisons debout. Et maintenant que les villes allemandes commencent à être toutes blessées, on s'offre, à la faveur d'une confusion de frontières, une ville suisse qui, vue de haut, paraît anormalement intacte.



Nos voisins viennent d'apprendre assez cruellement comment se passe la libération. Ils comprendront peut-être mieux désormais pourquoi nous lui trouvons des charmes limités. Ils pourront constater que nous ne sommes pas nécessairement de parti pris contre les Anglo-Américains quand nous les accusons de faire de n'importe quelle cible un objectif militaire. La question de neutralité mise à part, il y a des villes françaises qui furent accablées de bombes sans que cette agression fût plus justifiée que celle de Schaffhouse.

Les deux bluffs les plus cyniques de la propagande anglo-américaine dans les pays neutres, en ce qui concerne la France, c'était les bombardements aériens qui ne tombaient jamais que sur les points qu'on avait minutieusement visés et qui ne détruisaient jamais que des installations industrielles et militaires, et c'était la résistance patriotique. On se fiait volontiers là-dessus aux télégrammes Reuters. Seulement Reuters vient, une fois de plus, d'être prise en flagrant délit de mensonge en nous annonçant — et j'avais reproduit cette nouvelle en donnant sa source — que le Conseil fédéral avait adopté une motion invitant la Suisse à reprendre ses relations avec les Soviets. Une note officielle suisse a déclaré que la nouvelle de l'agence anglaise était fausse. Le 1^{er} avril, la même agence annonçait que tous les membres de la résistance s'étaient réunis en France. Aujourd'hui, le délégué français à Londres dément par Brazzaville cette nouvelle « d'origine étrangère », dit-il assez durement.

Mais tout cela finira bien par ouvrir les yeux. Et on saura bientôt partout apprécier à leur exacte valeur les poissons d'avril de l'agence Reuters et les sinistres œufs de Pâques des missionnaires de la libération.

Le Remaniement d'Alger

4 avril, 19h40



Je me sens presque obligé de m'excuser d'avoir eu raison, Car, enfin, cette entrée des communistes au Comité d'Alger, il y a longtemps que je vous l'annonçais comme inévitable. Ils n'entrent que deux. Mais soyez sans illusion : ces deux-là, avant longtemps, feront des petits. La crise ministérielle est résolue par les méthodes les plus classiques. M. de Gaulle a demandé à tous ses collaborateurs de remettre leurs portefeuilles à sa disposition afin de pouvoir, dit le communiqué transmis à ce sujet, « reformer le Comité conformément aux nécessités du rassemblement national ». Traduisez : afin de lui permettre de faire aux communistes la place qu'ils exigeaient impérieusement. Vous avez entendu déjà la lecture des noms qui composent le nouveau ministère. Cette liste appelle quelques observations.

A tout seigneur tout honneur : le Général-Président reste à la tête du Comité. Il y a longtemps que le Général-Président a bénéficié de l'investiture de Moscou. Puis-je vous rappeler ce que je vous disais il y a quinze mois, exactement le 17 janvier 1943 : « On savait déjà que, devant les rivalités qui divisent les traîtres d'Afrique du Nord, Moscou avait réclamé le droit de dire son mot. Ce mot, c'est par M. Grenier qu'elle l'a fait dire. Et M. Grenier a solidarisé le Parti communiste avec le gaullisme. Ainsi, Staline a pris, par le truchement d'un de ses employés, position entre les Giraud, les Bergeret, les Boisson, les Chatel et autres généraux ou gouverneurs en disponibilité. M. Grenier ne veut pas de ces gens-là. Il n'a aucune confiance dans leur parole d'honneur — en quoi on ne saurait lui reprocher de manquer de clairvoyance. M. Grenier donne l'investiture officielle de son parti à de Gaulle. Seulement, s'il est maintenant à ce poste, ce n'est peut-être pas pour très longtemps, car une dépêche d'Alger, publiée aussitôt après celle qui nous donnait la composition du nouveau ministère, nous a annoncé que le même de Gaulle devenait chef en titre des forces françaises au nom du CFLN et qu'il lui appartiendrait de décider en dernier ressort de la composition, de l'organisation et de l'emploi des forces armées. » Est-ce une manière de réduire ses fonctions civiles que de lui confier des fonctions militaires qui laisseraient le champ libre à certaines ambitions ? En tous cas, cette nomination évince Giraud d'un poste qu'il n'occupait plus guère que nominale.

Quatre commissaires d'État assistent de Gaulle : l'ex-général Catroux, MM. Queuille, André Philip et François Billoux. Avec ce dernier, le communisme prend place dans l'organisme de direction du Comité.

Parmi les commissaires, nous retrouvons, maintenus à leur place, un certain nombre de ceux qui figuraient hier dans le Comité : François de Menthon, Massigli, dont certaines informations avaient par erreur annoncé la démission, Jacquinet, d'Astier de la Vigerie, Pleven, Mayer, Capitant, Frenay, Henry Bonnet. Mendès-France est installé aux Finances où on aurait été surpris, en effet, de ne pas trouver un Juif. L'ex-sénateur Giacobbi est chargé du Ravitaillement et de la Production et pourra s'occuper de ravitailler d'abord son île de Corse qui, depuis l'arrivée des libérateurs, connaît la plus angoissante des famines. La guerre est confiée à M. Diethelm, ancien collaborateur de M. Mandel. Car M. André Le Troquer quitte cet

important département pour occuper un poste créé spécialement pour lui et dont nous apprécions tous l'importance : M. Le Troquer est, en effet, chargé de l'administration des territoires métropolitains libérés. Jusqu'ici, ces territoires se limitent à la Corse. Mais nous n'en apprenons pas moins avec émotion que, le jour où la libération commencera, M. Le Troquer sera chargé de nous administrer. C'est donc lui qui sera le délégué auquel se réfère l'ordonnance signée par M. de Gaulle le 14 mars et concernant l'exercice des pouvoirs civils et militaires au moment de la libération. C'est lui qui, en vertu de l'article 6 de cette ordonnance, « devra pourvoir à la satisfaction des besoins des armées alliées ». Il sera le grand maître des réquisitions, des billets de logement et des versements d'indemnités qui entreront en jeu le jour où nous aurons charge d'occupants.

J'ai gardé pour la fin le portefeuille de l'Air. Il est confié à M. Fernand Grenier qui représente le second élément communiste dès maintenant introduit dans le CFLN. Le sinistre antimilitariste, le déserteur, l'antipatriote professionnel chargé d'un ministère de Défense nationale entre Diethelm et Jacquinet, cela donne la mesure de l'action exercée par le parti sur le gouvernement de M. de Gaulle.

Reste à savoir maintenant ce que vont devenir, en attendant la libération, les Français poursuivis par la haine des communistes et qui sont déjà les victimes désignées de leurs vengeances. On le devine sans peine. On croira difficilement que l'avènement des camarades Billoux et Grenier fasse présager une amélioration de leur sort. Le sang de Pucheu, bien loin d'apaiser la soif des modernes dieux d'Alger, l'a plutôt surexcité. J'ai sous les yeux le dernier numéro de l'hebdomadaire *Libération* et j'y lis en première page, en caractère gras, l'aimable entrefilet suivant : « A l'aube du 20 mars, Pierre Pucheu a été fusillé. La salve du peloton d'exécution a retenti dans les cœurs français comme l'annonce d'une délivrance. Enfin, les misérables qui continuent sur le territoire leur monstrueuse carrière savent quel sera leur destin. Ils escomptaient la faiblesse des patriotes. Ils auront la justice et elle sera impitoyable, car leur crime est sans mesure. »



Et déjà, pour se mettre dans l'ambiance, les maîtres provisoires de l'Algérie occupée ont fait mettre au régime cellulaire Pierre-Étienne Flandin, l'ex-gouverneur Boisson, Marcel Peyrouton et l'ex-général Bergeret. Méthode moscoutaïre qui permettra, au jour des débats, d'avoir des inculpés suffisamment éprouvés, par leur captivité pour montrer devant leurs juges moins de combativité. D'ailleurs, pourquoi des procès quand les causes sont instruites et jugées et les verdicts rendus sur ordre ?

La feuille *Libération*, que je citais il y a un instant, écrit dans le même numéro : « Il est faux que la résistance soit d'inspiration communiste. C'est une réaction nationale où les communistes ont leur place comme tous les Français. Il faut vraiment être secrétaire général à l'Information pour ignorer ou vouloir ignorer qu'au CNR siègent à la fois les représentants de mouvements de résistance — dont un seul sur huit est de tendance communiste — et les représentants de tous les partis politiques regroupés dans la résistance. »

On a de l'humour à la rédaction de *Libération*. Mais nous connaissons assez bien les habitudes de la maison pour savoir que les communistes ne s'affichent aux postes de commande qu'après avoir usé leurs alliés. Nous nous souvenons de la

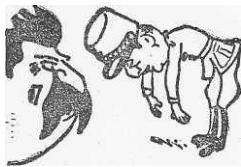
même hypocrisie cynique à la fois et sommaire qui, en 1936, leur faisait dire : « Nous ne sommes rien dans le gouvernement. Nous ne sommes que des alliés modestes et discrets. Nous vous aidons sans rien vous demander en échange. » Et certes, ils n'étaient pas au gouvernement, pas plus qu'ils n'étaient hier au Comité d'Alger. Mais ils le manœuvraient de l'extérieur. Ils travaillaient en marge de leurs alliés et, par le jeu de leurs votes, pouvaient alternativement se flatter d'avoir été les instigateurs des mesures qu'ils jugeaient populaires et les adversaires des dispositions qu'ils pensaient favorables à leur action. Mais leur pression n'était pas une déterminante, au contraire, puisqu'ils préféraient — et c'est une habitude qu'ils n'ont pas perdue — le trou du souffleur au grand jour de la scène... J'ai d'ailleurs, hier soir encore, cité et commenté une circulaire du Parti communiste qui, au sujet de la résistance, révélait cette tactique de dissimulation qui est la clé de l'action bolcheviste.

Et c'est pourquoi la modification du CFLN qui nous est annoncée aujourd'hui a une valeur instructive qu'il fallait souligner. M. Marty n'y a pas manqué. Il a déclaré aujourd'hui avec orgueil : « C'est la première fois que les communistes entrent au gouvernement français! » M. Marty se fait des illusions, mais il est clair aujourd'hui que le remaniement d'Alger se traduit par une équation qui pourrait être à peu près celle-ci :

de Gaulle – Giraud + Grenier = Marty

Les Recrues de de Gaulle

5 avril, 12h40



Hier soir, à 20 heures, M. de Gaulle a prononcé au micro d'Alger l'allocution qui est de tradition chaque fois qu'on présente un nouveau gouvernement devant la Chambre. Je l'ai attentivement écoutée. Les lieux communs dont elle était tissée ne comportaient pas plus d'originalité qu'aucune des nombreuses déclarations ministérielles que j'ai entendues au Parlement. Des phrases toutes faites pour nous persuader que le gouvernement d'Alger est le seul gouvernement légal, et qui étaient sans doute destinées davantage à M. Roosevelt qu'à nous-mêmes, se mêlaient à des affirmations-slogans du genre de celle-ci dont chacun pouvait faire l'application qui lui convenait : « L'unité nationale exige que tous les Français suivent leur gouvernement, où qu'il soit et quoi qu'il arrive. » C'est assez notre avis. Et c'est pourquoi nous le suivons sans défaillance depuis juin 40. M. de Gaulle qui, ayant commencé par le lâcher, n'est encore arrivé qu'à se faire reconnaître par Staline et qui venait de modifier son ministère pour lui être agréable avait à s'en expliquer. Il est difficile d'affirmer qu'il ait mis beaucoup d'enthousiasme à présenter ses nouveaux collaborateurs communistes. On aurait dit qu'il tenait à escamoter sa honteuse capitulation et à faire constater que les deux intrus seraient noyés dans le lot. Pour ceux qui ne l'auraient pas entendu et qui m'accuseraient d'interpréter, je cite intégralement le seul passage de sa harangue qui ait fait allusion à la composition de son cabinet remanié :

« La composition du gouvernement répond à l'obligation du rassemblement national. Treize de ses membres n'ont jamais été, avant cette guerre, des hommes

politiques, sept l'ont été, qui reflètent chacune des tendances principales par quoi s'exprimait l'opinion française quand elle en avait la possibilité, depuis et y compris ceux qu'on nommait modérés, jusque et y compris ceux qui sont communistes. Tous sont groupés autour de moi pour faire une seule et même politique dont les articles sont : la guerre aux côtés de tous nos alliés, l'indépendance souveraine, l'indépendance complète du pays, la libération totale et la grandeur de la France. »

Il est difficile d'être plus discret. Naturellement, les invités ont été plus bruyants que leur hôte. Et à l'émission de 22h30 nous avons été gâtés ; une déclaration commune de deux nouveaux élus d'abord, lue par François Billoux. Ensuite, une déclaration du comité central du Parti communiste en Afrique du Nord, lue par Florimond Bonté. Dans celle-ci on trouve des phrases qui ont cessé de nous étonner, mais qui, pour des Français doués de quelque mémoire, ont une saveur particulière.

« L'entrée de militants du Parti communiste français dans le gouvernement, à une heure décisive pour la conduite de la guerre, sera accueillie avec joie par tous les patriotes », s'est écrié Bonté. Et il a ajouté : « Le Comité central du Parti communiste, qui n'a jamais cessé de mener en France même le combat implacable contre l'ennemi et la trahison, s'est prononcé nettement pour la nécessité impérieuse de la participation des communistes au CFLN dans l'intérêt du pays en guerre. » Et enfin : « Le Parti communiste entre dans la France au combat pour mieux se battre et préparer l'insurrection nationale-inséparable de la libération nationale. »

Je demande aux Français quelles conclusions ils tirent du parallèle entre l'allocution où M. de Gaulle a fait une si timide allusion à l'entrée des deux communistes et les harangues triomphantes des nouveaux intronisés. Je ne pense pas qu'il soit excessif de dire que M. de Gaulle a dû obéir et l'a fait sans joie, alors que les autres ont l'impression que ce sont eux les vainqueurs. Et déjà, aux sonores accents chauvins de la libération, de la revanche et de la victoire, ils mêlent avec enthousiasme le refrain trop connu de l'insurrection nationale.

Et lorsqu'on ne veut pas se laisser assourdir par les cris de haine, les appels au châtimement des traîtres et des saboteurs dont ces messieurs émaillent leur propos radiophoniques, quand on ne veut pas se laisser duper par les couplets patriotiques destinés à appâter les naïfs, la manœuvre si habilement conçue par Staline se dessine de plus en plus nettement. Je sais bien que certains de mes auditeurs voient dans mes propos je ne sais quel systématique dénigrement, quelle erreur d'une optique faussée par l'esprit partisan, ou quelle besogne de propagande tendant à hypnotiser sur le péril communiste un pays qui n'est porté que par la hâte de voir enfin finir l'occupation. Ils se trompent. Ce n'est ni par passion, ni par parti pris, ni par dessein de propagande que je cherche à leur donner le fil conducteur des événements. Leur faute est d'isoler des faits qui doivent être reliés les uns aux autres. Ils ne voient qu'un problème franco-allemand, là où d'immenses intérêts mondiaux sont engagés. Ils aspirent au jour où, comme le disait hier de Gaulle avec une allégresse orgueilleuse et cynique, « la suprême bataille sera la bataille de France ». Cette bataille qui, dans leur pensée, se déroulerait sur notre sol et que de toutes leurs forces le Maréchal et le président Laval avaient voulu éviter à notre pays déjà couvert de tant de ruines, ils estiment qu'elle sera l'affaire de quelques jours et que, la paix aussitôt retrouvée, la France pourra se plonger dans les doubles délices des exécutions et des élections.

Or, pendant que certains de nos compatriotes se gargarisent de ces discours et s'enchantent de ces perspectives, les vrais meneurs du jeu continuent, sans prêter aucune attention à ces parades foraines, la réalisation de leurs vastes plans dans lesquels nous tenons tout juste la place de pions qu'on pousse, qu'on déplace et qu'on souffle.

Et je ne pense pas qu'il soit possible d'isoler le geste, par lequel hier Staline a avancé deux de ces pions en Afrique du Nord, de l'ensemble d'une politique dont un journal anglais nous donnait, une fois de plus, le 3 avril, une vision synthétique.

Il s'agit du *Daily Herald* qui vient de publier un article de son correspondant à Moscou intitulé : « Les mains libres de la Russie ». L'article analyse les visées soviétiques sur l'Europe. Et si le thème n'est pas nouveau, en ce qui concerne les États de l'Europe orientale ou balkanique, si l'on n'a pas à se montrer surpris de voir reparaitre des exigences qui nous sont depuis longtemps familières, en ce qui concerne la Pologne, la Roumanie ou même l'ex-Yougoslavie, il n'est pas aussi naturel de voir joindre à ces pays l'Italie et la France. « Dans tous ces pays, dit le correspondant du *Daily Herald*, Moscou a l'intention de former de nouveaux gouvernements basés sur une coalition de toutes les forces antifascistes. La Russie estime, en effet, que sa sécurité est liée à celle de l'Europe occidentale. » Et le rédacteur déclare que l'opinion des milieux russes est que, si les puissances occidentales veulent élever des protestations parce que l'URSS prend ses décisions sans consulter les autres, elles n'ont à s'en prendre qu'à elles-mêmes.

Si nous n'avions affaire qu'à un article de journal, nous pourrions essayer de discuter sa valeur absolue. Mais croit-on que ce soit simple hasard ou pure coïncidence si les Soviétiques ont reconnu, seuls, les deux gouvernements dissidents d'Alger et de Bari et si, à l'heure même où Billoux et Grenier entrent dans l'un, Ercoli entre dans l'autre ?

Quand Billoux ou Bonté nous affirment qu'ils luttent pour rendre à la France sa liberté, son indépendance et sa grandeur, nous voudrions bien savoir s'ils ont changé d'avis depuis la mois de novembre dernier où ils faisaient en Afrique du Nord des tournées de conférences pour promettre aux indigènes l'instauration prochaine des Républiques soviétiques algérienne, tunisienne et marocaine sous l'étroite dépendance de la mère commune de toutes les Républiques soviétiques. Hypocrisie et camouflage, il y a longtemps que cela fait partie de l'arsenal de la propagande soviétique où Fregoli prend à peine le temps de passer dans la coulisse pour troquer sa blouse de moujik contre un uniforme de volontaire et pour entonner *Sambre-et-Meuse* sur les dernières mesures de l'*Internationale*.



En tout cas, l'article du *Daily Herald*, la marche du communisme en Italie et en Algérie libérées, les réticences de M. de Gaulle soulignant ses conceptions, ils feront bien de peser tout cela, les Français qui attendent la libération fraîche et joyeuse. Le 3 octobre dernier, je vous disais : « Les trahisons militaires, en ouvrant les portes de notre Afrique, devaient, paraît-il, amener en quelques semaines la libération de la France. Un an a passé, dans la guerre qui se termine et dont rien ne fait prévoir la fin, Moscou mène le jeu tragique. Notre Afrique du Nord est devenue virtuellement une République soviétique. Et rien ne pourra effacer le fait que ce sont des généraux français, traîtres à leur patrie, à leur parole et à leur chef, qui

ont appelé et installé à Rabat, à Alger et à Tunis — avant eux libres et françaises — la dictature de Staline et de ses exécuteurs. » Oui, je vous disais cela. Excusez-moi si, ni l'entrée en fanfare au Comité d'Alger des camarades Billoux et Grenier, ni l'espèce de résignation honteuse avec laquelle l'ex-général de Gaulle nous a annoncé l'arrivée de ses nouvelles recrues, ne sont de nature à me faire changer d'avis.

Le Président chez les miliciens

5 avril, 19h40



Ce n'est pas des nouvelles d'Alger, ni des bobards de Londres, ni des injures de la dissidence ou de la résistance que je voudrais ce soir entretenir mes auditeurs. Il faut bien parfois s'accorder quelque répit. Et puis, dois-je l'avouer ? la grossièreté de certaines attaques, l'épaisse niaiserie de certaines informations gravement diffusées par les ondes d'en face ne fournissent plus qu'un aliment bien médiocre à l'intelligence et au patriotisme français. En revanche, tout ce qui touche à la véritable vie française, à cette vie française qui continue au milieu des difficultés et des épreuves, comment tout cela ne vous passionnerait-il pas, mes compatriotes, ouvriers, fonctionnaires ou bourgeois de nos villes, paysans de nos campagnes, réfugiés chassés de vos foyers par les bombardements ou par les évacuations et qui, malgré tous vos soucis et parfois même vos mécontentements, ne renoncez pas à croire à la France ? Comment cela ne vous passionnerait-il pas, vous aussi, qui vivez éloignés de la terre natale, mais qui en guettez avec une frémissante émotion les échos que nous pouvons vous en donner ? Comment cela vous laisserait-il indifférents, vous-mêmes qui, dans les pays étrangers, vous fiez si volontiers à la parole intéressée de ceux qui vous affirment que la France est aujourd'hui mise sous le boisseau par l'occupant, qu'elle ne peut plus ni parler, ni agir, ni même penser sans demander des ordres et sans rendre des comptes ? Alors, voulez-vous que pour un soir, et sans souci ni des critiques, ni des attaques des adversaires ou des imbéciles, nous passions quelques minutes dans la véritable atmosphère de la France d'aujourd'hui ?

A Vichy, tout à l'heure, la Milice recevait le président Laval. Quel beau thème pour vous, Bénazet ! Quelle belle occasion de fourbir vos foudres et de faire un peu reluire vos panoplies de bazar... Mais j'ai tort de parler de Bénazet quand je ne voulais parler que de la France.

La Milice recevait donc le chef du gouvernement. Déjeuner cordial et grave sur lequel, en dépit de la joie de cette réunion, planait le souvenir des morts. Non point des morts tombés dans une lutte où chacun apporte du moins sa foi et sa sincérité, mais des morts qui, pour la plupart, sont tombés dans les plus lâches des guets-apens, attaqués par derrière et sans avoir jamais vu le visage de leurs agresseurs. Et parce que je ne me guéris pas de certaines illusions, je me disais, en contemplant ces convives, qu'il faudrait que bien des Français, qui ne les connaissent qu'à travers les caricatures que l'on fait d'eux, puissent les voir en cet instant. Pour moi, ils faisaient lever en mon esprit mille souvenirs. Nous nous étions rencontrés dans maintes villes de France, au cours de conférences. Je connaissais leur vie, leurs professions, leurs

risques quotidiens, leurs familles. J'évoquais les morts dont si souvent j'avais salué le souvenir à leurs côtés. Et devant les présents, je songeais aux absents. Cette assemblée, c'était une figure de la France nouvelle, celle que calomnie abjectement la radio des Juifs, des étrangers et des mercenaires. A travers elle, je voyais toute la jeunesse des pays qui se sont relevés après leurs épreuves, avec le seul souci de la grandeur de leur pays : jeunesse d'Allemagne après la défaite, jeunesse d'Espagne après la guerre civile, jeunesse d'Italie à l'aurore du fascisme, jeunesse d'Irlande cabrée contre la persécution anglaise, jeunesse finlandaise qui ne voulait pas de l'oppression, jeunesse hongroise d'après Bela Kun, jeunesse roumaine des gardes de fer, que sais-je encore ? Ces hommes, dans tous les pays, ont été d'abord calomniés par leurs compatriotes, par ceux qu'ils servaient et qu'ils sauvaient. Mais ils portaient en eux l'espérance...

Ceux de chez nous la portent pareillement. Un chef les a rassemblés. Darnand, entouré de ses fidèles, est heureux de les présenter au Président. Il y a là ceux qui furent blessés, ceux qui se sont battus, ceux qui ont triomphé, ceux qui, lentement, arrachent la France à la guerre civile, et sur tous ces vivants plane l'ombre auguste des morts. Au moment où la France de contrebande d'Alger appelle les communistes à la seconder, cette France-là, la nôtre, mène avec une ardeur inflexible la lutte pour nous débarrasser du communisme.

Il y a sur ces poitrines des rubans innombrables qu'il n'est pas d'usage de ramasser dans les antichambres, ni dans les cours. On ferait un Livre d'or éblouissant de toutes les citations qui se trouvent rassemblées dans cet étroit espace. Et quand l'heure vient où il faut bien que l'on prenne la parole parce que les soldats sont venus chercher les consignes des chefs, il y a, dans la densité du silence qui s'établit, quelque chose de si poignant et de si pathétique, qu'il en émane une grandeur et une noblesse à qui personne ne résisterait.



Darnand, en mots très simples, présente au Président ceux qui se pressent autour de lui. Puis le Président, à son tour, prend la parole. Il ne fait pas un discours. Ce n'est pas le goût de la polémique qui m'entraîne. Mais je pensais, en l'écoutant, à cette harangue de de Gaulle dont je vous ai entretenus à midi. La boursouflure factice, la grandiloquence artificielle où excelle de Gaulle et où il dissimule mal sa pitoyable insuffisance de mannequin de la dissidence, faisait un si étonnant contraste avec la parole directe et confiante du chef du gouvernement français qu'il me semblait que si vous aviez pu vous-même entendre l'un et l'autre, vous à qui il ne manque peut-être que de savoir, vous auriez reconnu où était l'accent de la vérité.

Le Président n'éprouve pas le besoin de changer de manière. Il n'a pas à se préoccuper de gagner une popularité ou des applaudissements. Il lui suffit de mettre au service de son pays tout ce qu'il a d'intelligence et de cœur. Il aime les gens qui acceptent de se compromettre. Il dit son respect pour ceux qui tombent pour une cause à laquelle ils ont cru assez pour lui donner leur vie. Il méprise, en revanche, ceux à qui l'hypocrisie et la duplicité apparaissent comme un précieux alibi et une tactique supérieure. Il se sent à l'aise devant ces miliciens qui croient assez à une cause pour lui sacrifier leur vie. Cette cause, ce n'est ni celle d'un parti, ni celle d'un clan, ni celle d'une doctrine politique. C'est celle de la France. Cette France, il est facile à ceux qui l'ont quittée de proclamer qu'ils l'ont emmenée avec eux. Il faut même qu'ils le disent, sous peine de dévoiler leur véritable visage de traîtres ou de

profiteurs. Mais, en réalité, il y a plus de mérite à servir la France et sa souveraineté, devant l'occupation née de la défaite, que d'aller servir l'étranger sur des terres hier françaises et où l'on a appelé la domination étrangère.

Le Président trouve des accents dont la simplicité bouleverse ses auditeurs lorsqu'il évoque les heures de 1940, celles qui ont suivi, et qu'il s'adresse, d'une voix vibrante et puissante, à ceux qui, devant lui, regards tendus et mouillés de larmes, refont par la pensée, cette route douloureuse au bout de laquelle s'ouvrirait pourtant une espérance que l'indiscipline et la dissidence ont fait évanouir. Ce ne sera qu'un moment. Le Président a tenu à faire le point pour rappeler aux Français à mémoire courte les occasions qu'ils ont perdues. Mais il affirme tout de suite sa confiance inaltérée et sa foi persistante. Il évoque ses souvenirs d'enfant, ses rêves, ses certitudes aussi. Il refait à grands traits l'histoire d'une vie où tout a été mis au service de la France. La guerre qu'il aurait voulu éviter, la défaite dont il a passionnément tenté de réduire les conséquences, les sottises, les conseils pervers auxquels ont succombé les Français, les injures dont il a été accablé, les avanies qu'il a subies, les calomnies qui l'ont abreuvé, les coups qu'il a reçus, l'attentat auquel il a échappé de justesse, rien n'a pu réduire ni dompter sa volonté farouche d'arracher la France au péril et de la rendre à sa mission.

Ce n'est pas un discours, c'est une confiance passionnée dont le refrain est le nom de la France qu'il prononce avec un amour et une tendresse qui bouleverse, étreint et conquiert les cœurs. Et quand il remercie ceux qui sont venus aujourd'hui pour lui dire leur attachement et leur fidélité, de la magnifique tâche qu'ils accomplissent autour de tant d'héroïques combattants et derrière Darnand le plus héroïque d'entre eux ; quand il affirme sa volonté de voir la France reconquérir sa place, une place qu'il lui avait préparée de toute son âme, ses paroles rendent un son si prenant, elles ont un accent qui monte si clairement des profondeurs de notre terre et de nos traditions, qu'en écoutant les acclamations qui saluent ces paroles françaises, j'ai l'impression — et déchaînez vos ironies et vos injures, ô mes contradicteurs de Londres et d'Alger — oui, j'ai l'impression que si vous étiez là, si vous voyiez ces hommes et si vous entendiez ce chef, vos préventions tomberaient, vous rougiriez de vos sarcasmes, vous auriez honte de votre besogne et que, secouant enfin le joug des charlatans de Londres et des tyrans de Moscou, vous referiez avec nous l'unité française autour des chefs qui, eux, n'ont jamais abandonné la France.

(Cet éditorial a été répété le 6 avril à 12h40)

L'Étoile rouge au zénith du ciel d'Alger

6 avril, 19h40

Il fallait bien que Bénazet commentât, à son tour, l'entrée des communistes au Comité d'Alger. Il l'a fait, hier, à 14h20, dans une émission qui commençait ainsi :

« Ainsi la famille française est au complet, grâce à un élargissement du Comité longtemps différé, mais toujours opportun et même nécessaire. Le Parti communiste accède aux responsabilités du pouvoir en la personne de François Billoux, député de

Marseille, promu commissaire d'État, et Fernand Grenier qui devient commissaire à l'Air. Cette double nomination, tous les patriotes l'approuveront avec chaleur. Elle inscrit une date capitale dans les annales de notre pays. »

Et je ne suis pas surpris que notre commentateur, après avoir salué l'accession au pouvoir des deux jumeaux moscoutaires, s'ingénie à démontrer qu'il n'y a pas lieu de s'en alarmer, car, dit-il, « le programme actuel du Parti communiste ne diffère guère de celui d'un grand nombre de Français ». Je ne suis pas surpris qu'il tente de prouver que les communistes sont simplement de hardis novateurs sociaux et des patriotes abominablement calomniés. Bénazet ne va-t-il pas jusqu'à dire que « les Français ont percé les véritables mobiles de l'odieuse campagne anticommuniste destinée à désorganiser la résistance » ?

L'odieuse campagne anticommuniste ? Bénazet en a de bonnes. Mais je lui conseille de relire, s'il en a le loisir, les pages de doctrine de tous les théoriciens du bolchevisme. « Il faut savoir, disait Lénine dans sa *Maladie infantile du communisme*, résister à tous, consentir à tous les sacrifices, user de ruse, se taire parfois, parfois nier la vérité. »

« Le Parti communiste, disait d'autre part le socialiste Robert Prieur, dans *Le Populaire* du 3 décembre 1939, n'est que le repaire camouflé des agents de la politique russe. » C'est parce que nous savons que c'est une consigne communiste que de nier la vérité et que c'en est une autre de camoufler en patriotes les agents de la politique soviétique que nous ne nous laissons pas impressionner par l'indignation de Bénazet.



Aussi bien ne sommes-nous pas tellement exigeants : que le Parti communiste français, au lieu de claronner son patriotisme et d'affirmer sa volonté de mener jusqu'au bout la lutte contre les traîtres, nous déclare donc qu'il a rompu avec Moscou tous les liens qui ont si longtemps fait des députés communistes de la Chambre française les représentants du Kremlin. Après nous avoir jeté aux yeux la poudre de la dissolution du Komintern, qu'il nous fasse donc savoir officiellement qu'il n'est plus qu'un parti de revendications sociales et nationales, qu'il renonce à tout lien d'obéissance envers l'URSS et qu'il renie les directives de Dimitrov... J'attends, sans illusions, ces démentis-là. Il est difficile de les donner, même pour jouer la comédie. Et si Lénine a dit qu'il fallait être capable de nier la vérité, il est des vérités qu'on n'oserait nier de peur de se voir traité en vipère lubrique... La preuve en est que Bénazet, dans son émission, déclare ceci : « Radio Vichy, au moyen d'une manœuvre de dernière heure, avait essayé d'ameuter et de troubler le peuple français à propos de je ne sais quelle lettre confidentielle, prétendument adressée par le Comité central du Parti communiste à ses responsables de cellules. Cette circulaire est sans doute aussi apocryphe que le sont les fameux Protocoles des sages de Sion. »

Pourquoi Bénazet est-il si embarrassé et pourquoi son démenti est-il conditionnel ? Le document est-il authentique ou faux ? Bénazet peut s'informer et il saura ce qui en est. Il marche sur la pointe des pieds, gêné de ce texte qui éclaire trop vivement la manœuvre qu'il voudrait dissimuler, il sait bien que la circulaire est parfaitement authentique. En tout cas, il peut se le faire confirmer. Son hypocrisie est ici bien superflue. Du moins est-il pittoresque de constater que Bénazet a simplement parlé de la radio de Vichy sans me mettre en cause et cela sans doute pour obéir à la consigne donnée par une dépêche adressée d'Alger, hier, au gouverneur des Antilles à

Fort-de-France par le commissariat à l'Information du CFLN. « Nous insistons à nouveau, dit cette dépêche, sur la nécessité d'éviter toute polémique avec les propagandistes de Vichy. En entrant en discussion avec eux, nous donnerions de la publicité à leurs noms et à leurs idées. Ne pas citer les éditoriaux de Philippe Henriot. » Ce n'est pas moi qui me plaindrai de ce traitement de faveur. Mais je ne me sens pas disposé à rendre à ces messieurs la monnaie de leur pièce. S'ils redoutent de me faire de la publicité en me citant, s'ils ont peur de mentionner mes éditoriaux, je n'ai, pour moi, aucune raison de leur refuser une publicité dont ils ont de plus en plus besoin, ni de fuir un débat où je n'ai rien à cacher. Bénazet et ses pareils s'imaginent-ils qu'ils vont nous donner le change sur les espérances et le véritable esprit du communisme ? Sur toutes les longueurs d'ondes ce ne sont que chants de triomphe consacrés aux enfants de chœur de M. de Gaulle. A part quelques lignes sur Giacobbi et ça et là quelques condoléances à Le Troquer pour son limogeage à peine déguisé, tout est réservé aux nouveaux favoris : nous avons encore eu, hier soir, une chronique de Waldeck Rochet, député communiste, à Radio Londres, à 21h30 ; un commentaire d'André Davernay, à Radio Brazzaville, à 20 heures. Et, dans ce dernier, je relève ces mots, qui confirment ce que je vous avais souvent dit :

« Si la résistance, déclare M. Davernay, groupe aujourd'hui des hommes de toutes tendances et de toutes confessions, on peut dire qu'elle est née autour du Parti communiste... Les communistes se devaient d'être à la pointe du combat. Ils n'ont pas failli à leur idéal. D'un parti de combat sont sortis des combattants, ils s'appellent francs-tireurs et partisans. De ces combattants sont sortis des chefs. Deux d'entre eux ont été choisis pour participer au gouvernement de la France en guerre : Grenier et Billoux. »

Et il me semble que ce texte corrobore assez bien la lettre confidentielle qui gêne Bénazet et qui analysait le rôle du Parti communiste dans la formation et la conduite des FTP.

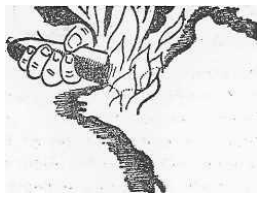
Cependant, Grenier et Billoux, tout auréolés de la fumée enivrante d'un encens complaisamment répandu et envahissant de leur gloire récente les ondes et la presse, attirent derrière eux leurs camarades. C'est ainsi qu'Étienne Fajon et Johanny Berlioz, tous deux députés communistes de la Seine, viennent d'être nommés délégués du Parti à l'Assemblée consultative à la place des nouveaux ministres. De Gaulle continue, certes, à être mentionné à l'occasion de chacune des émissions consacrées à ses recrues. Mais c'est uniquement pour montrer qu'il est toujours prêt à conduire ses troupes là où elles désirent aller... Quant aux chefs d'hier, ils gagnent tout doucement l'ombre et l'obscurité. Et ce soir, à 17h30, une dépêche, lancée d'Alger par l'agence United Press, donnait là-dessus les renseignements suivants :

« On annonce, de source digne de foi, que Giraud a rendu visite hier à de Gaulle pour lui offrir sa démission. Le CFLN, au cours de la réunion de ce soir, nommera probablement Giraud inspecteur général des Forces armées, et annoncera en même temps que de Gaulle a accepté sa démission. » Quand, avant-hier, dans mon éditorial de 19h40, je vous laissais prévoir comme imminente cette retraite de celui en qui vous aviez mis tant d'espoir, ô Français, vous doutiez-vous que ce serait si tôt fait ? Vous doutiez-vous que la dissidence, qui eût si longtemps pour vous le visage de Giraud, prendrait si vite celui des frères siamois Billoux et Grenier ? Vous

doutiez-vous que les étoiles d'or du premier céderaient si promptement la place aux étoiles rouges des autres ?

Honneur et Patrie

7 avril, 12h40



La guerre civile larvée qui désole en ce moment une France qui n'a pas assez su comprendre la nécessité de l'union et de la discipline a jeté les esprits et les cœurs dans un désarroi qui ne s'apaise que difficilement. Les formes que revêt aujourd'hui la résistance troublent enfin ceux qui, trop longtemps, avaient vu en elle une espérance. Les lettres désabusées que m'adresse une jeunesse égarée et déçue sont révélatrices à ce sujet. L'effort que tente même une certaine propagande pour établir une distinction nette entre l'armée secrète ou les forces de la résistance et les bandits dont les crimes suscitent la réprobation et l'épouvante, cet effort même est un aveu. Il est évident que les éléments de désordre et de pillage, les éléments troubles et suspects, ont rapidement noyauté et asservi les quelques patriotes sincères fourvoyés dans cette aventure. Aujourd'hui, le communisme a pris en main la conduite des opérations et si le terme de patriote est plus que jamais employé, c'est parce qu'on espère qu'il donnera le change sur les desseins véritables des meneurs bolchevistes qui s'appêtent à instaurer chez nous le régime qu'ils sont en train d'installer à Alger.

Et malgré cela, il ne viendra à l'idée de personne de nier que certains de ceux qui font aujourd'hui partie de cette armée de guerre civile étaient partis avec un courage certain, un patriotisme indiscutable, si l'on peut donner ce nom à l'aberration qui fait confondre la haine de l'étranger avec l'amour de son pays. Certains de ceux qui ont trouvé la mort dans des rencontres avec leurs frères sont morts sans avoir compris, mais après avoir accepté de tout donner, ce qui commande le respect.

Mais s'il est possible d'accorder à ceux-là l'hommage dû à tout sacrifice fait à une cause à laquelle on croit, il n'est pas admissible que l'on travestisse en héros du patriotisme des hommes qui ne se sont conduits qu'en bandits. Et c'est encore une forme du respect dû aux héros obscurs que de ne pas égarer des auréoles imméritées sur des têtes indignes.

J'avais déjà parlé de ce fameux Simon dont la résistance avait fait une manière de chef légendaire, un Bournazel de la dissidence et qu'elle avait présenté comme un saint-cyrien paré de toutes les traditionnelles vertus de notre grande école militaire, alors qu'il s'agissait d'un ancien maraîcher devenu chef de bande. Or, voici que dans le Panthéon de la résistance, on nous invite à introduire un nouveau locataire. Le 22 mars, « Honneur et Patrie » nous a présenté le lieutenant Tom, lui aussi saint-cyrien, qui serait tombé en Haute-Savoie après avoir été attiré dans un guet-apens. Et de faire tresser par un prétendu saint-cyrien de Londres, prudemment anonyme, des couronnes triomphales à ce mort, en même temps qu'on prétend retrouver dans cette fin glorieuse tout le panache et toute la noblesse des saint-cyriens tombés sur tant de champs de bataille.

Cette escroquerie, l'honnêteté ne la permet pas. Cette profanation, la France ne la tolère pas. Et pour empêcher l'une et l'autre, il faut rétablir les faits tels qu'ils se sont passés.

Ce lieutenant Tom était, lui, réellement officier. Il était réellement sorti de Saint-Cyr. Il s'appelait de son vrai nom le lieutenant Morel, ancien instructeur à Saint-Cyr et décoré de la Légion d'honneur en 1940, officier au 27^e bataillon de chasseurs.

Et voici maintenant comment il fut tué. Aucun guet-apens, bien au contraire. C'est Morel qui, un soir, prend l'initiative d'attaquer le cantonnement du GMR Aquitaine. En effet, un déserteur de cette unité l'a renseigné et s'est offert pour conduire Morel et ses hommes. Ce misérable que j'ai vu l'autre soir après sa capture à Thonens, se fit fort de faire surprendre ses chefs et ses camarades.

Grâce à la présence de ce traître, les hommes dirigés par Morel surprennent en pleine nuit le détachement du GMR installé à Entremont et annihilent rapidement sa résistance.

Dès qu'il a entendu les premiers coups de feu, vers deux heures du matin, le commandant Lefèvre accompagné d'un officier et de deux ou trois hommes est sorti de son poste de commandement, installé dans un hôtel, et s'est porté vers le cantonnement, de ses hommes. A peine dehors ils sont surpris par un fort groupe d'assaillants conduit par Morel et qui, profitant de l'obscurité et de leur parfaite connaissance des lieux, s'étaient dissimulés aux environs immédiats de l'hôtel.

Le commandant Lefèvre mis dans l'impossibilité de réagir est alors désarmé. Morel lui annonce que la totalité de son groupe est prisonnière et qu'il lui demande de se rendre. Le commandant Lefèvre refuse.



Morel lui dit alors : « Puisqu'il en est ainsi, c'est la guerre. » « Oui, répond le commandant Lefèvre, c'est la guerre » et sortant de sa poche un revolver qui avait échappé aux recherches il tire sur Morel qui tombe mort. Au même instant, le commandant est abattu de son côté par plusieurs rafales de mitraillettes tirées par les hommes qui accompagnaient le lieutenant Morel.

Le commandant Lefèvre était un officier de réserve qui avait fait brillamment la guerre de 1914–1918. Légion d'honneur, plusieurs citations, et la guerre 1939–1940. Il a été cité à l'ordre de la Nation.

Voilà les faits dans leur simplicité nue. Voilà le héros du speaker de Londres. Voilà le cyrard pour lequel le poste de la dissidence demande les mêmes honneurs et la même gloire que pour tous ceux qui, sortis de l'école, l'environnent d'un halo de gloire. Un officier traître à sa parole, se déliant lui-même d'un serment dont il ne peut méconnaître le prix, prenant le maquis en compagnie de francs-tireurs et d'assassins, en compagnie d'étrangers puisqu'il y a avec lui, sur le plateau des Glières, deux compagnies d'Espagnols rouges, anciens soldats de l'armée révolutionnaire, et bornant son ambition de cyrard, d'officier et de Français à commander sur les indications d'un déserteur des embuscades contre des soldats de sa patrie. Voilà ce qu'on prétend offrir en modèle à l'admiration des Français. Les hommes de Morel ont à leur actif de quoi meubler des citations qui ressemblent assez peu à celles que leurs aînés ou leurs camarades ont conquis sur tous les champs de bataille du monde.

Embuscade du Petit-Bornand : un officier et deux gardes tués, trois grands blessés. Embuscade de Notre-Dame-des-Neiges : deux tués au GMR « Bretagne ».

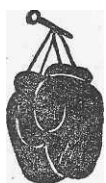
Affaire d'Entremont ; sur le GMR « Aquitaine », le commandant Lefèvre tué, un officier et deux gardes blessés.

Le prétendu cyrard qui a fait l'éloge de Morel, on aimerait savoir quel est son passé. Car enfin : l'appel à la désertion adressé par lui aux officiers d'active et au personnel des forces du Maintien de l'Ordre évoque davantage le mercenaire étranger que l'officier français. S'il était vraiment un des fils de cette grande famille militaire, aurait-il un instant songé à assimiler un renégat emporté par la passion et aveuglé par l'orgueil à de jeunes hommes tout brûlants du seul amour de leur pays et n'ayant jamais ouvert le feu que contre un ennemi qu'ils n'avaient pas choisi et que seule la patrie leur avait désigné. Car, ainsi que l'a rappelé le Maréchal, un soldat ne choisit pas son ennemi. Et pour les saint-cyriens, l'ennemi, ce fut l'Allemand au cours de la brève campagne de 1940, ce fut l'Anglais quand, attaquant par trahison notre Syrie, l'armée française dans une lutte inégale défendit jusqu'au bout le patrimoine qu'elle avait conquis au cours des siècles. Ce furent les Anglais et les Américains quand, à la faveur de la trahison, ils débarquèrent en 1942 sur les terres françaises où reste si vivace le souvenir du duc d'Aumale, de Bugeaud, de Lyautey et de vingt autres incarnations de la bravoure militaire française.

Mais un saint-cyrien célèbre pour avoir ouvert le feu sur des officiers et des soldats français au cours d'une guerre civile, il aura vraiment fallu tout le cynisme d'une certaine propagande et toute la crédulité d'une certaine clientèle pour assister à ce spectacle déconcertant. Saint-Cyr c'était la fidélité au serment, l'obéissance aux chefs, le sacrifice consenti d'avance à tous les ordres de la Patrie. Morel renégat, rebelle et immolant à ses rancunes le propre sang de ses frères sur le sol d'une patrie déchirée et abandonnant ses chefs pour obéir aux ordres de l'étranger, n'a droit qu'au silence et à la pitié. Mais par respect pour la France, par respect pour Saint-Cyr qu'on ne nous demande pas les honneurs militaires pour un révolté qui, conduit par un déserteur, est mort en allant traîtreusement au cours d'une embuscade, assassiner ses camarades...

Giraud knock-out

7 avril, 19h40



Les informations qui arrivent sur la situation en Afrique du Nord sont apparemment contradictoires. Il n'est pas impossible, pourtant, qu'elles ne le soient que dans les termes. En effet, l'agence britannique Reuters a diffusé à 17 heures la nouvelle suivante : « Le général Giraud a offert sa démission, mais son offre n'a pas été acceptée. Le Comité de Libération nationale lui a offert le poste d'inspecteur général des armées françaises. » Il est permis de trouver cette rédaction surprenante. Car, si la démission de Giraud a été refusée, comment lui aurait-on offert un autre poste ? Et puis comment ne serait-il pas démissionnaire puisque de Gaulle assume dorénavant ses fonctions ? Cependant, le quartier général de Giraud publie un démenti aux informations déclarant que Giraud aurait donné sa démission de chef des forces françaises. Les milieux proches de Giraud admettent que, si celui-ci est remplacé à ce poste, c'est qu'il aura été

révoqué. Il ne semble pas malaisé de discerner la vérité à travers ces textes. On veut se débarrasser de Giraud et on serait heureux de dire qu'il a démissionné. Mais Giraud ne veut s'en aller que si on le met à la porte. Et l'atmosphère dans laquelle se déroulent ces intrigues est assez bien restituée, semble-t-il, dans un télégramme adressé hier au *Daily Express* de Londres par son correspondant d'Alger.

Peut-être celui-ci est-il de quelques heures en avance sur les événements. Du moins le ton d'ironie assez vulgaire qu'il emploie est-il révélateur de la mentalité de l'opinion gaulliste. Et il édifiera ceux qui ont jusqu'au bout espéré qu'ils verraient au jour de la libération le général Giraud à la tête des armées françaises. Voici comment s'exprime le correspondant du *Daily Express* :

« Le général Henri-Honoré Giraud a eu son compte au dernier round de la lutte qu'il a menée pendant un an contre le général de Gaulle pour obtenir le pouvoir. Giraud ayant été privé de son poste de commandant en chef des armées françaises par une ordonnance promulguée le 4 avril, le bruit court qu'on lui aurait offert à la place le poste d'inspecteur général des forces françaises et qu'il aurait refusé. Dès lors, d'après l'ordonnance, de Gaulle est à la fois premier ministre et commandant en chef. Cette mesure ne joue pas seulement Giraud mais aussi les cliques pétainistes des officiers de l'armée qui considéraient Giraud comme leur homme. Depuis quelques semaines, on savait que Giraud était « groggy » et on s'attendait à ce knock-out. En confiant une fois pour toutes l'armée française au chef de l'État, de Gaulle a prévenu toute possibilité d'organisation d'une armée française sous la conduite du général Giraud, assumant une autorité séparée en France libérée. La question est maintenant de savoir qui aura le contrôle des armées françaises. Il faut choisir entre le général Juin, actuellement commandant des divisions françaises sur le front d'Italie, et le général de Lattre de Tassigny qui, à l'heure actuelle, est considéré comme le meilleur général français. »⁵

A cette allégresse gaulliste fait, bien entendu, écho un télégramme AFI en provenance de Mexico. Un journal de là-bas, *Ultimas Noticias*, écrit dans son éditorial : « Le CFLN a conféré à de Gaulle des pouvoirs semblables à ceux de Roosevelt : le chef d'État, premier ministre, commandant en chef des forces armées, grande nouvelle... La récente exécution de Pucheu, acte d'une portée politique immense, a démontré que de Gaulle est un homme énergique indépendamment de ses vertus militaires. »



Cet enthousiasme est naturel dans la presse algérienne. Il reflète d'ailleurs, non le sentiment des Français, mais celui des étrangers qui mènent de Gaulle par le bout du nez et qui lui imposent aussi bien le choix de ses nombreux collaborateurs que l'éviction des autres. Certes, de Gaulle n'avait pas besoin qu'on lui forçât beaucoup la main pour se débarrasser d'un rival dont il avait vu l'arrivée d'un mauvais œil. Mais il avait jusqu'à présent tergiversé, hésitant à s'aliéner une partie de l'armée. Et il est impossible de ne pas remarquer que le limogeage de ce rival coïncide exactement avec l'arrivée des communistes au sein du Comité. Cette coupure

⁵ A short article on Giraud's position was published in the *Daily Express* on 10 April 1944, but it contains no reference to a 'knockout', or to Generals Juin and de Lattre de Tassigny. See 'General Giraud mystery', *Daily Express*, 10 April 1944, p. 4.

persistante entre giraudistes et gaullistes, cette absence d'unité, ce ton de défi, et cet avertissement que, selon le correspondant du *Daily Express*, « la nouvelle position de Giraud sera sans doute éclairée officiellement d'ici un jour ou deux », tout cela n'annonce pas encore une unité de vues qui d'ailleurs ne paraît pas non plus régler les rapports entre Anglais et Américains. Dans un article de tête, en effet, la *Chicago Tribune* s'emporte sans ménagement contre les généraux britanniques Alexander et Wilson, qu'elle rend responsables des échecs subis en Italie. Voici les paroles amères par lesquelles le journal américain dit leur fait aux alliés de M. Roosevelt :

« Si le commandement n'était pas inférieur à sa tâche, les Alliés auraient atteint depuis longtemps les objectifs assignés. Il faut croire que l'avis des Anglais était décisif, même à l'époque où Eisenhower détenait le commandement en chef. Leur stratégie n'a inspiré personne. Partout on a manqué des occasions.

« Nous sommes d'avis que les troupes alliées auraient pu être mieux commandées par des officiers américains instruits d'une façon saine, car la situation de fortune ne joue pour ainsi dire aucun rôle dans le choix et dans l'avancement des généraux américains. Dans l'ensemble, notre instruction militaire est supérieure à celle des classes dirigeantes en Angleterre. De plus, les États-Unis disposent d'un plus grand réservoir en matériel humain que les petites îles britanniques. Pour ces raisons, on a beaucoup plus de chances de trouver des chefs capables, dans l'armée des États-Unis, que dans les plis du manteau du roi d'Angleterre. »

Nous ne nous chargeons pas de départager les stratèges dans cette querelle où il est naturel qu'ils se rejettent mutuellement les responsabilités d'une aventure où ils apparaissent également ridicules. Il est vraisemblable qu'il ne manquera pas, outre Manche, de critiques militaires pour rappeler que le général Alexander a maintes fois dû freiner son avance pour attendre que le général Clark alignât son armée sur les troupes britanniques. Mais la discussion est vaine. Et si l'on s'adressait à Staline, il faut croire qu'il les mettrait tous deux dans le même sac. Cependant, tandis que les Américains jettent la pierre aux Anglais, que de Gaulle essaie de mettre Giraud knock-out, comme dit si gentiment le journaliste anglais, la propagande communiste pousse ses avantages dans tous les domaines. L'impuissance militaire des Alliés autorise Staline à toutes les prétentions. Les divergences d'Alger incitent les extrémistes à s'assurer le pouvoir par la terreur.

Ce matin, à 7 heures, Alger a diffusé la nouvelle que le tribunal d'armée allait reprendre ses séances le 12 avril. Et la session sera chargée : dix musulmans qui s'étaient engagés dans la Légion Tricolore sont poursuivis pour trahison ; vingt-sept Européens enrôlés dans la Phalange africaine à Tunis sont poursuivis pour trahison. L'amiral Derrien est poursuivi pour haute trahison. Mais il faut croire que l'affaire Pucheu a laissé de mauvais souvenirs dans la dissidence, car la communication d'Alger se termine par cette mention : il est possible que le huis clos soit prononcé. Il serait en effet intolérable, n'est-ce pas, messieurs les juges, que les accusés coupables de loyalisme et de courage français aient à faire entendre des paroles dont vous redoutez l'écho. Vous aimez mieux opérer à l'abri des regards indiscrets votre parodie de justice se déroulant sans témoins. Vous espérez sans doute, à la mode russe, dresser le monde contre les inculpés. Le gouvernement français vous a déjà fait connaître qu'il ne supportera pas sans réagir vos illégalités et vos condamnations. S'il a été obligé d'envisager des représailles qu'il aurait voulu éviter, vous seuls en serez

responsables et le monde jugera de quel côté est la justice. Car ainsi que vient de l'écrire, dans le grand journal espagnol *A. B. C.*, M. Mariano Daranas :



« Les ennemis les plus acharnés de l'administration Pétain doivent eux-mêmes reconnaître que ce régime a été plus avare qu'aucun autre du sang français. Vichy n'a pratiqué aucune répression sanglante en matière de délits politiques. Il n'y a eu aucune exécution, avant l'arrivée de Darnand ou après, qui ne fût causée par des fautes de criminalité commune et qui n'ait pour origine la capture du condamné les armes à la main. Les civils et les militaires qui trahirent et désobéirent furent jugés sur ordre express du chef de l'État avec le maximum de bienveillance. La mort de Pucheu représente une déclaration communiste de guerre civile, un gant jeté par Moscou, non seulement à Vichy, mais encore à Londres et à Washington. »

C'est affaire à Londres et à Washington de savoir s'ils veulent le relever. Mais Vichy le relèvera.

La Guerre ou la paix ?

8 avril, 12h40

Hier soir, Alger a lancé à 20 heures un nouvel appel à la violence et au sabotage : « Employeurs, participez à la formation et à l'armement des milices ouvrières, Paysans, continuez à recueillir les jeunes du maquis. Donnez asile aux patriotes traqués par la Gestapo, jeunes étudiants, participez à la lutte armée, adhérez aux francs-tireurs et partisans. Fonctionnaires, sabotez les plans de Vichy... »

On connaît le thème et la littérature. C'est avec cela qu'on a grisé depuis des mois un peuple qui avait souffert de la défaite, qui souffrait de l'occupation, qui attend avec une légitime impatience le retour de ses prisonniers, et qui, au fur et à mesure que l'épreuve pesait plus lourdement sur lui, était tenté de chercher dans des promesses séduisantes l'oubli de sa misère et l'entretien de ses illusions. Les promesses ne sont toujours pas réalisées. La propagande, pour justifier le retard apporté au débarquement libérateur, est obligée de consacrer et de réserver ses hymnes d'allégresse aux victoires remportées par les Soviets sur le front de l'Est. Mais, en attendant un jour qui peut venir, mais qui ne pourra marquer pour la France que l'heure de nouveaux sacrifices et de nouveaux deuils, un résultat a été acquis. Beaucoup de Français, ne prenant pour guides que leurs souffrances, leurs lassitudes, leurs déboires, leurs découragements et leurs amertumes, se sont jetés sans réfléchir dans la voie où les poussaient les radios dont ils faisaient leur pâture. Quel a été le résultat de cette aberration qui se disait patriotique ? C'est qu'une France dont tous les fils souhaitaient le relèvement a compromis ce relèvement en prêtant l'oreille aux conseils de Juifs, d'apatrides et d'étrangers préalablement garés hors des coups qu'ils demandaient aux autres de braver. Et non seulement le relèvement a été compromis, mais d'irréparables désastres ont été provoqués.

Ceux qui, derrière le Maréchal et le président Laval, voulaient, sans rien abdiquer de la souveraineté française, remplir loyalement les conditions d'un Armis-

tice que la France avait sollicité, se sont vus accusés de trahison d'abord, puis dénoncés à l'indignation exaltée de quelques profiteurs des slogans patriotiques, convertis récents de l'internationalisme et de l'antimilitarisme. L'Angleterre, une fois de plus incapable d'apporter une aide militaire à ceux qu'elle entraînait dans son sillage, a repris sa classique habitude de la contrebande d'armes, perfectionnée par les méthodes modernes du parachutage. Elle n'avait pas tardé à redouter que la France pût se relever trop vite. Elle n'attendit que quelques semaines pour combler la France de bonnes paroles, tout en entreprenant de la dépouiller de ce que l'Armistice lui avait laissé.

Elle savait qu'un pays se relève plus aisément des ruines d'une guerre étrangère que du chaos sanglant d'une guerre civile. Et c'est pourquoi, après s'être emparée de notre Empire, avoir entrepris le bombardement de nos villes, réussi la destruction de



notre flotte, elle se mit à armer pour la lutte intérieure ceux qu'encourageaient et excitaient ses mercenaires. Et on vit immédiatement se préciser la tactique de ceux qui, paraît-il, représentent l'espoir de l'armée de libération. Cette armée, dont on sait qu'elle doit être-si colossale que le débarquement sera comme une marée sous un ciel obscurci par les avions, cette armée, il paraît qu'elle ne pourra remporter la victoire que si elle trouve en arrivant une France déchirée par les plus sanglants désordres. Et, sans savoir quand elle arrivera, ni même si elle arrivera, les chevaliers de la mitraille et du revolver se sont mis en chasse, les saboteurs du rail et les spécialistes du déraillement ont entrepris de déboulonner les voies ferrées, les amateurs de tabac et de ravitaillement, de cambrioler les bureaux de tabac et les mairies, les techniciens de l'imprimerie de sortir en série de fausses cartes d'alimentation, les simples escrocs de cambrioler les perceptions et de voler les sacs de billets dans les wagons. Tout cela, bien entendu, le masque sur le visage et l'arme au poing. Et non contents de se livrer à ce sport, ils célèbrent leurs exploits par la radio. Ils les grossissent au besoin.

Il n'est pas de jour où ils n'annoncent avec ivresse qu'à côté des traîtres qu'ils ont châtiés, ils ont fait un carnage d'officiers et de soldats allemands. Qu'ils ont fait dérailler un train militaire et que des centaines d'entre eux ont été tués... Seulement, ces messieurs de Londres et d'Alger en parlent à leur aise. Ils n'ont pas à redouter de représailles. Ces représailles, elles sont réservées, non pas même, hélas, aux coupables, qui organisent bien leur affaire et sont parfois loin lorsque l'accident, la catastrophe ou l'attentat à retardement se produit. Elles atteignent une population qui n'a eu aucune part directe à la chose, qui en ignorait tout, mais sur laquelle, parce qu'elle est sur place, s'exercent parfois des vengeances sanglantes et navrantes.

Certaines de ces représailles, certaines de ces violences sont particulièrement tragiques et affreuses. Elles remplissent d'autant d'horreur que de désespoir, Elles sont décidées et exécutées par des hommes qui cèdent à un mouvement de colère et qui, venant de champs de bataille où trois ans de guerre farouche leur ont endurci le cœur, appliquent chez nous les méthodes implacables qu'ils ont employées ailleurs et qu'on a employées contre eux. Mais, en vérité, si ces rigueurs sont imméritées, si ces représailles apparaissent révoltantes, qui niera qu'une part très lourde de responsabilité incombe à ceux qui les ont appelées sur leurs compatriotes, alors qu'ils savaient qu'eux-mêmes ne pouvaient être atteints ?

C'est bien joli de déclarer de loin la guerre à l'occupant, d'énumérer complaisamment les Allemands tués dans les attentats et les guet-apens ; c'est bien joli de déclarer qu'on n'accepte pas l'Armistice, que la France est toujours en guerre avec l'Allemagne, et que par conséquent c'est pactiser avec l'ennemi que de vouloir respecter les clauses de l'Armistice, être fidèle à sa parole et travailler à la constitution d'une Europe réconciliée. C'est bien joli de proclamer par les ondes que toute la France est avec la résistance, avec les Alliés et avec Staline. Seulement, le revers de la médaille c'est qu'un jour il se trouve des Allemands pour accepter de se considérer comme en guerre avec des Français qui répètent à longueur de journée qu'ils sont en guerre avec eux et pour répondre aux attentats par des représailles.

Je ne vois pas — et je le dis comme je le pense et d'un cœur de Français douloureusement meurtri par les scènes cruelles où mes compatriotes innocents paient si cher à la place des coupables qui opèrent dans les secteurs abrités — je ne vois pas d'issue à ce dilemme : ou bien la France accepte la politique de Montoire et essaie de mettre fin, par une entente où elle sauvegardera son indépendance et sa souveraineté nationales, à la lutte séculaire et stérile des peuples du continent, mais alors elle renonce aux attentats et aux sabotages ; ou bien elle rejette cette politique, considère l'Allemagne comme une ennemie éternelle, et décide, de poursuivre par tous les moyens la lutte contre elle. Et alors c'est la guerre avec toutes ses atrocités déchaînées chez nous, et une guerre inégale où l'adversaire disposerait d'une supériorité écrasante.



Cette guerre-là, je sais bien que les porte-parole frénétiques de la résistance communo-gaulliste rêvent de la déclencher sur la France à l'heure du débarquement. Mais avant que les libérateurs aient pu occuper les territoires français, — et il faut toujours avoir en vue la campagne d'Italie pour avoir une idée de leur marche foudroyante, — les Allemands auront réduit sans pitié une résistance qui triomphe moins lorsqu'elle se trouve en face d'un ennemi armé qu'en face de gens désarmés qu'on abat par surprise. Ainsi, toutes les horreurs jumelées d'une guerre étrangère inexpiable et d'une guerre civile qui évoquera les plus sombres jours de l'Espagne fondront sur un pays à qui ses chefs avaient espéré garder sa grandeur et, son intégrité, et qui se trouvera livré à la désolation et menacé d'anéantissement. Tout cela pour avoir écouté avec complaisance les sinistres sirènes de la dissidence et de l'étranger, et pour la grande joie d'une Angleterre qui n'a jamais supporté l'idée d'une réconciliation franco-allemande, dangereuse pour ses plans, et qui sait bien que le sang versé dans les attentats et les représailles creuse entre les peuples un fleuve mille fois plus infranchissable que celui qui a coulé sur les champs de bataille... Et c'est pourquoi, à mon désespoir de Français devant les excès dont mes compatriotes sont victimes, s'ajoute une indignation sans limite contre les misérables qui voient avec une sauvagerie allégresse leurs conseils porter tous leurs fruits et qui, n'ayant à contempler ces scènes que d'un poste de commandement sans danger, porteront devant l'histoire la responsabilité d'avoir réussi à diviser une France que le Maréchal avait rêvé d'unir et compromis l'avenir d'une Europe à l'édification de laquelle, après Talleyrand, Napoléon I^{er}, Victor Hugo, le président Laval avait rêvé de collaborer.

(Cet éditorial a été répété le 10 avril à 12h40)

Churchill garant de Molotov

8 avril, 19h40

Les opérations militaires qui se déroulent en ce moment dans les territoires que la Roumanie avait récupérés sur les Soviets, et qui servent aujourd'hui de champ de bataille aux armées en présence, fournissent aux radios alliés et dissidentes d'abondants thèmes à discussions stratégiques. Qu'on m'excuse si, disposant seulement d'informations assurément moins sûres que mes collègues de Londres ou d'Alger, je me garde des pronostics, ignore les plans des états-majors comme les capacités exactes des armées. Je ne puis formuler aucune opinion sur le déroulement des manœuvres envisagées par les généraux soviétiques ou allemands. On sait au surplus que je puise fréquemment dans les dépêches des agences anglaises, américaines, suisses ou même soviétiques des renseignements qui me paraissent susceptibles d'intéresser mes auditeurs et de guider leur jugement.

Mais, ce soir, je voudrais me référer à un document allemand que Londres et Alger ont à maintes reprises commenté dès sa parution, en essayant, comme il est normal, d'en réduire la portée et surtout en affectant d'en ignorer la partie essentielle. Il s'agit de l'interview que M. de Ribbentrop, ministre des Affaires étrangères du Reich, a accordée au correspondant à Berlin de l'agence roumaine Rador. Je n'en retiendrai que pour mémoire la partie à laquelle les speakers dont je viens de parler ont réservé leurs commentaires, et qui est d'ordre à la fois militaire et sentimental, puisque c'est celle où le ministre du Reich affirme que l'Allemagne ne songe pas plus à abandonner la Roumanie qu'à abandonner Berlin. Beaucoup moins que la partie militaire qui demeure toujours dominée par les fluctuations des combats, c'est la partie diplomatique de l'interview à laquelle je voudrais réserver mon attention. Le correspondant de l'agence roumaine a commencé par demander à M. de Ribbentrop ce qu'il pensait des déclarations soviétiques aux termes desquelles les troupes soviétiques qui ont pénétré en territoire roumain ne poursuivent que des buts militaires, n'ont nullement l'intention de changer en quoi que ce soit l'ordre roumain et que l'URSS ne revendique aucune parcelle de territoire roumain. Le ministre allemand a répondu :

« Ceux qui connaissent la politique soviétique des dernières vingt-cinq années n'ont nullement été surpris par la déclaration de Molotov. La ruse politique a toujours fait partie de la conduite de la guerre des Soviets. »

Et M. de Ribbentrop d'évoquer les récentes propositions faites à la Finlande, qui a d'ailleurs refusé d'être dupe. M. de Ribbentrop voit dans ces essais de séduction le désir qu'ont les Soviets, après les très lourdes pertes subies, de limiter les risques. Et il poursuit :

« Ceci explique le racolage fait autour de la Bulgarie, les menaces adressées à la Hongrie et les propos séducteurs faits à la Roumanie. Mais je crois que chaque Roumain sait quelle importance il doit attacher à ces séductions. En effet, le sort réservé à leurs compatriotes en Bessarabie et en Bukovine a été une leçon effroyable pour tous les Roumains, car la méthode bolchevique n'a pas changé : d'abord on garantit solennellement la liberté et l'indépendance, puis on exige des bases militaires, ensuite le Guépéou fait son entrée dans le pays, cette entrée est suivie de

l'extermination des intellectuels, de la déportation des femmes et des enfants en Sibérie, et de l'appauvrissement des masses populaires. Finalement, l'État en question est incorporé dans l'Union Soviétique. »

Ce que le ministre des Affaires étrangères allemandes aurait pu ajouter, c'est que ces propositions cauteleuses sont en contradiction formelle non avec des revendications antérieures, chacun sachant bien que la diplomatie est l'art d'adapter la politique d'un pays aux nécessités du moment, mais avec les exigences assez brutales que Staline a tout récemment signifiées à ses alliées lors des conférences de Moscou et de Téhéran. Il n'a pas caché, et l'agence Tass a diffusé *urbi et orbi*, que l'URSS considérait l'Europe balkanique comme une chasse gardée qui ne devait faire l'objet d'aucun débat. Au surplus, pour quiconque a gardé le souvenir des diverses phases des conversations polono-soviétiques, et des pourparlers entre l'Amérique, et le Kremlin au sujet des États baltes, il est difficile de conserver une illusion.



L'interlocuteur de M. de Ribbentrop lui a ensuite demandé comment il interprétait l'attitude de Churchill déclarant aux Communes « qu'il était particulièrement satisfait des déclarations de Molotov et qu'il avait exprimé au Kremlin l'admiration du gouvernement britannique au sujet de cette déclaration ». Et M. de Ribbentrop de répondre :

« Churchill est impuissant pour entreprendre quoi que ce soit contre Staline en Europe. La déclaration de Molotov a donc fait l'affaire de l'homme qui a abandonné à Staline la Finlande, la Pologne, les Balkans, c'est-à-dire toute la politique traditionnelle européenne de l'Angleterre, il s'est immédiatement présenté devant le Parlement et, après avoir jeté récemment froidement par-dessus bord la charte de l'Atlantique, il feint de croire à la sincérité de cette déclaration et la présente comme étant une preuve que les intérêts anglais ne pouvaient plus être menacés par Moscou.

« En ce qui concerne votre question de savoir comment je jugeais la situation de la Grande-Bretagne et des États-Unis à l'égard de l'Union Soviétique, je ne puis vous donner qu'une seule réponse : impuissance totale. Londres et Washington n'ont jamais compris la politique soviétique. C'est pour cette raison que l'on va d'étonnement en étonnement. En Angleterre comme aux États-Unis, on est généralement d'avis que Churchill, Eden, Roosevelt et Hull sont menés par le bout du nez par Staline. C'est pour cette raison que, malgré toutes les affirmations, les rapports entre les alliés de l'Est et de l'Ouest ne sont pas brillants. Si vous me demandez si les puissances occidentales s'opposeront un jour à la politique du Kremlin, je vous réponds ce qui suit : si jamais les Bolcheviks devaient réussir à vaincre les armées allemandes et à pénétrer en Europe, ni l'Angleterre, ni les États-Unis ne disposeraient des moyens suffisants leur permettant de s'opposer à la politique soviétique. »

Si devant l'exposé du ministre du Reich je devais donner mon sentiment, j'ajouterais simplement que Churchill, s'il est encore obligé, après ses propres capitulations et pour les couvrir, d'affecter la satisfaction, ne le fait plus que d'assez mauvaise grâce. Après avoir cru pouvoir impunément lâcher la bride au cheval de Troie motorisé que lui amenait Eden de la part de Staline, il semble assez embarrassé de sa noble conquête. Les rumeurs qui entourent la personne du bel Anthony et qui semblent près de recevoir une confirmation prochaine, indiquent à la fois le malaise

britannique et le refroidissement entre Churchill et son ministre, c'est-à-dire entre l'Angleterre et l'URSS. Si Eden quitte le Foreign Office, aucune des interprétations de ce départ — et nous savons quelle est la diversité des explications traditionnelles dont on couvre ces congés — ne vaudra celle-ci : ce sera le signe tangible que Churchill s'inquiète des empiètements russes. Il s'en inquiète sans doute d'autant plus qu'il ne conserve aucune illusion d'en limiter les exigences.

Les peuples d'Europe orientale sont encore mieux placés que lui pour savoir à quoi s'en tenir. Et il paraît assez douteux que Bucarest puisse compter sur Moscou pour maintenir à la Roumanie la Bessarabie et la Bukovine, éternelles pommes de discorde entre les deux voisines. La force seule est capable de les arracher à l'ogre rouge. La promesse d'une restitution de bonne volonté n'abusera que ceux qui veulent bien être abusés. Quant à l'homme qui a abandonné la Pologne, jeté par-dessus bord la charte de l'Atlantique et accepté en Afrique du Nord tous les caprices de l'allié bolchevik, jusques et y compris les plus sanglants, il partage avec son complice moscovite une responsabilité dont ses tardives palinodies ne suffisent pas à le laver.

Pâques 1944

9 avril, 12h40



Pâques 1944... Dimanche de Pâques... Pourquoi ne délaissions-nous pas une journée les querelles et les débats, les polémiques et les controverses ? Pâques, fête religieuse, mais aussi fête familiale, souvenirs d'enfance en même temps qu'évocation d'éternité. Pâques, vacances, printemps, espérances et promesses. Pourtant, pour la cinquième fois sans interruption, sans répit, sans entr'acte, c'est Pâques de guerre.

Lorsqu'en 1940 nos cloches en deuil sonnèrent pour un *Alleluia* auquel nous trouvions déjà, sans savoir, comme un avant-goût mélancolique, qui nous eût dit qu'en 1944, il ne nous serait pas encore permis d'entrevoir l'année où nous aurions retrouvé, avec l'oubli de nos misères, nos candides joies d'enfants. Pâques de tristesse et de deuil, Pâques d'angoisse et de détresse, Pâques célébrée autour de trop de tombes fraîchement ouvertes, tombes de nos parents, tombes de nos amis, tombes d'êtres chers disparus au hasard de mille tourmentes, tombes aussi de tant d'illusions et de tant d'espérances, Pâques pourtant avec, dans la sonorité du si vieux mot familial, tant de rêves obstinés, tant d'attendrissements réveillés. Sur la route désolée et jonchée de cercueils et de ruines où s'avance en rangs mornes et las notre monde abandonné, est-ce une offense à ceux qui souffrent de chanter l'immuable et indestructible espérance ? Est-ce une offense à ceux qui marchent, les pieds saignants et les épaules rongées par les courroies du fardeau qu'ils portent, que de s'asseoir un instant sur le talus poudreux et aride en contemplant le ruban monotone de la route sans fin que nous parcourons depuis bientôt cinq ans entre des ruines et des tombeaux ?

Il faut pourtant bien qu'on oublie pour quelques heures des épreuves dont nous sommes assaillis, nous nous plongeons dans nos souvenirs du temps où la vie pouvait encore être heureuse et que nous tentons, en les ressuscitant, d'accroître notre provision de courage et de foi.

Pâques, c'était naguère les vacances, le délasserment, le repos. C'était, même pour ceux que l'existence accable d'un poids quotidien, une oasis au milieu de l'aridité, une fraîcheur d'ombre et de source, une halte dont, au premier jour de l'an, sur le calendrier que venait d'apporter le facteur, les enfants vérifiaient la date, afin de mesurer tout de suite l'exacte durée du trimestre qui allait commencer. Et ils étaient partagés entre le vœu que Pâques fût précoce, ce qui donnait courage pour aborder



un trimestre bref, et que Pâques fût tardif, ce qui rassurait ceux qui savent sacrifier l'immédiat et qui déjà se réjouissent à la pensée qu'après Pâques on allait voir très vite la fin de l'année scolaire. Pâques, fête religieuse pour ceux-là mêmes qui n'ont plus au fond du cœur qu'une étincelle de foi et qui partage, avec Noël, le privilège d'être saluée avec déférence et émotion par ceux qui se croient les plus affranchis de l'enseignement séculaire de la religion. Pâques, les œufs multicolores que, dans mon enfance, nous courions chercher dissimulés dans les massifs et les bosquets des jardins de nos grand'mères dans nos provinces immobiles et surannées. Œufs teints de coloris crus et violents, dont on saluait la découverte avec des cris de joie. Œufs de Pâques, dont nous ne pensions guère alors — mais pensions-nous à autre chose qu'à la joie de l'heure ? — qu'ils deviendraient une des richesses les plus enviées de notre pays déshérité ? Pâques, que précédait la dramatique et pathétique Semaine Sainte, et qui se faisait toute sonore de cloches carillonnantes, de ces cloches qui, muettes pendant trois jours, — n'étaient-elles pas à Rome ? — se mettaient soudain à bondir dans le ciel avec une allégresse telle que nous avions vraiment l'impression qu'elles rapportaient de leur randonnée mystérieuse une jeunesse nouvelle. Pâques, date fatidique du retour de Marlborough dans les chansons de France, dont les fillettes, haut juchées sur le tabouret du piano rehaussé de cahiers de musique, accompagnaient les couplets. Pâques ou la Trinité, échéance de tant de rêves qui n'aboutissent jamais. Dans notre monde ravagé de déceptions et de deuils et où l'on s'acharne à dresser entre les hommes des barrières infranchissables, Pâques demeure une date qui fait lever au fond des cœurs les plus desséchés par la vie et ses épreuves, je ne sais quelle indulgence, quelle bienveillance. Et il y a dans ces syllabes brèves et sonores un air de jeunesse et de printemps auquel les plus sceptiques ne résistent guère. Si bien que, quel que soit le temps, nul vocable n'est plus évocateur du printemps, un printemps qu'on sait capricieux et qui peut bien bouder, mais qui semble porter jusqu'en ses giboulées la promesse prochaine du ciel d'un bleu de lin où vagabondent des nuages légers et qui sent bon l'odeur de la sève qui monte et des rameaux qui verdissent.

La liturgie ici s'accorde miraculeusement avec la nature. Pâques, résurrection du Christ enfermé au tombeau, dont il écarte la lourde pierre pour marquer son triomphe sur la mort. Chants de nos églises, si pleins de fraîcheur et d'allégresse, et qui racontent la plus merveilleuse des légendes — l'arrivée des saintes femmes et l'apparition de l'ange qui leur montre la place vide où l'on avait mis celui qui vient de ressusciter — et qui sont tout illuminés du halo de cette résurrection. Premières

courses d'enfants dans la jeune verdure des vacances, rondes et cabrioles, bousculades autour des premières fleurs encore frileuses qui s'ouvrent à l'abri du vent aux tièdes rayons d'un soleil incertain... Si Pâques amène tant de joyeuse ardeur, tant de confiance irraisonnée, c'est qu'il est une aurore et une renaissance. C'est qu'il est la sortie du long tunnel triste de l'hiver et qu'il éclaire une vallée soudain lumineuse. C'est qu'il est une promesse. C'est qu'il est la jeunesse. C'est qu'il est l'avenir. C'est qu'il est la résurrection.

Alors, pourquoi ne pas profiter de cette trêve et s'arrêter sur ce mot qui enferme à la fois notre foi et notre espérance et qu'il n'est pas irrévérencieux d'appliquer avec une sorte de ferveur tendre à la France de 1944 ? Elle aussi sort de l'hiver, toute grelottante encore et meurtrie. Autour d'elle, les rieurs sont bien timides et bien rares. Les bois sont encore dépouillés. C'est à peine si, même en ce jour de fête, les chants osent s'élever qui semblent une offense à tant de tristesses et de deuils. Mais ce renouveau, si craintif, c'est quand même et envers tout une espérance qui se lève, une aube encore grise qui éclaire un ciel sombre, et comme le premier geste inconscient de Roméo lorsque, dans la crypte où il dormait, il étend le bras et s'éveille...

Cloches de Pâques ! Souvenirs de Pâques ! Éternelle jeunesse de Pâques ! Et cette résurrection qui défie la mort, les calculs des méchants, les ruses des hypocrites et qui confond à la foi le scepticisme de Pilate, l'arrivisme de Caïphe, la trahison de Judas, la passagère lâcheté de Pierre et l'incrédulité de Thomas, quelle leçon, en cette journée, pour ceux qui seraient tentés de désespérer ! Nous qui nous souvenons et qui refusons de désespérer, nous souhaitons de tout cœur, à ceux qui nous écoutent, que ces Pâques françaises 1944 soient déjà, à travers les épreuves et les deuils, l'annonciation frémissante de la résurrection...

(Cet éditorial a été répété à 19h40 et le 10 avril à 12h40 et à 19h40)

M. Cordell Hull rebâtit l'Europe

11 avril, 12h40



Du long discours radiodiffusé de M. Cordell Hull à la nation américaine, il est impossible de prétendre donner un résumé détaillé dans les quelques minutes d'un éditorial. Aussi bien, la tâche serait-elle inutile car la majeure partie de cette homélie est constituée par des effusions démocratiques, des actes de foi dans les vertus magiques de la sécurité collective, de la conscience universelle et autres panacées mises à la mode par feu Wilson. M. Cordell Hull a, une fois de plus, dressé les plans de la société future en rafistolant les ruines de la Société des Nations. Bien entendu, seuls auront droit à l'existence les peuples qui auront préalablement fait viser leur constitution par les démocraties autorisées. M. Cordell Hull fait sien un vieux vers de Molière : « Nul n'aura de l'esprit, hors nous et

nos amis. »⁶ Seulement, Molière était un auteur comique, et M. Cordell Hull doit tenir à sa réputation d'auteur sérieux... Mais de ce fatras prédicant, il est possible d'extraire cependant quelques idées plus précises, émergées du brouillard cotonneux qui baigne les perspectives d'avenir du secrétaire d'État.

Que M. Cordell Hull affirme que les États-Unis ont atteint un degré de puissance qui ne peut laisser aucun doute sur l'issue de la guerre, rien de plus normal. Du moins a-t-il la sagesse d'ajouter : « Mais cette issue est encore loin de nous et avant d'y arriver nous aurons à franchir des périodes d'inquiétude... »

Pourtant, cette puissance ne lui paraît sans doute pas suffisante pour remporter la victoire, car M. Hull éprouve le besoin de menacer les neutres. On aurait cru qu'après l'énumération complaisante des éléments de la force militaire américaine, l'homme d'État aurait annoncé qu'on allait entreprendre l'assaut de l'ennemi avec la certitude de vaincre. Pas du tout. M. Hull préfère s'en prendre aux faibles et voici textuellement reproduit cet étrange passage de son discours :

« Ce développement de notre force entraîne des conséquences dans notre politique étrangère et, tout d'abord, dans nos relations avec les neutres. Dans les années qui ont suivi Pearl Harbour, nous nous sommes efforcés constamment de garder présente à l'esprit l'idée que c'est de notre victoire que dépend leur existence comme nations libres et indépendantes. Nous nous sommes efforcés aussi de leur faire réduire leurs relations commerciales avec l'ennemi, qui aidaient cet ennemi. Mais notre force était limitée et nous avons été constamment obligés d'accepter des compromis.

« Cette période, je le crois, touchera bientôt à sa fin. Il est clair pour tout le monde qu'en demandant aux neutres de ne pas prolonger la guerre, avec son cortège de souffrances et de morts, par leur aide à l'ennemi, nous ne les exposons pas à une destruction certaine.

« Nous ne pouvons plus accepter de voir ces nations drainer une partie des ressources des Alliés, alors qu'au même moment elles contribuent à la mort des troupes dont le sacrifice assurera leur salut en même temps que le nôtre. Nous avons scrupuleusement respecté la souveraineté de ces nations. Nous n'avons obligé et nous n'obligerons aucune d'entre elles à se joindre à nous dans la lutte. Nous leur demandons seulement, mais nous le faisons avec insistance, de cesser d'aider notre ennemi. »

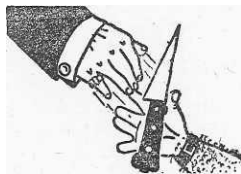
Ainsi, M. Hull, dont le gouvernement avait déjà fait sur l'Espagne une pression assez mal accueillie par un peuple fier qui avait tranquillement tenu tête à un chantage de mauvais goût et avait voulu impressionner l'Irlande qui, elle aussi, s'était cabrée, s'en prend maintenant, dans une crise d'humeur, à l'ensemble des neutres. Il prétend, au nom de la magnanimité et du libéralisme yankees, les obliger à supprimer leurs relations commerciales avec l'Allemagne. Les pays neutres en Europe qui soient encore susceptibles d'aider l'Allemagne, comme dit M. Hull, ne sont plus très nombreux et on n'a pas besoin de deux mains pour les compter sur les doigts. Il en est un qui semble assez directement visé et qui, par sa situation géographique, est terriblement dépendant, au point de vue commercial, de l'Allemagne et de ses voisins. Est-ce à lui que songe M. Cordell Hull ? Est-ce à la Suède ? Mais alors, ce

⁶ Armande, in Molière, *Les Femmes savantes* (1672), Act III, scene 2.

serait pour faire le jeu des Soviétiques et permettre une éventuelle attaque en tenaille sur la Norvège, si l'avertissement de la Maison Blanche ne trouvait pas à Stockholm un écho assez docile. Est-ce à la Turquie, dont les livraisons à l'Allemagne sont en progression ? Mais qu'en pense l'Angleterre, qui ne désire peut-être pas se brouiller définitivement avec elle ? Aussi bien, chacun répondra à la question comme il lui plaira. Je n'en retiens, quant à moi, que cet argument : si les Alliés se sentent si forts, pourquoi n'attaquent-ils pas leurs ennemis au lieu de s'en prendre à des neutres presque dépourvus de moyens de défense ?

M. Cordell Hull examine ensuite avec quelque préoccupation un autre problème. Après nous avoir laissé entendre que l'assaut de l'Europe sera mené rapidement et que la libération de la France lui rendrait la paix et la prospérité, voici que M. Hull se livre à des considérations plus chargées de soucis que d'optimisme. M. Hull commence à s'alarmer des excès commis en France, en particulier par les amis de Staline. Il redoute les désordres intérieurs et il déclare :

« Si je regarde la carte de l'Europe, un certain nombre de faits me paraissent évidents. Il faudra faire tout notre possible pour empêcher qu'une situation chaotique n'atteigne les pays occupés par les Allemands en Europe orientale et occidentale au moment où ces derniers se retireront pour que ces pays établissent leurs gouvernements. Il est difficile de donner une idée de la gravité du désastre qui surgirait de la confusion si celle-ci s'étendait à travers toute l'Europe. Ainsi, pour nous-mêmes et pour les pays en cause et pour le monde, il est nécessaire que le rétablissement de la stabilité en Europe soit un des objectifs immédiats de la politique alliée.



« Il est difficile d'imaginer une Europe stable si l'instabilité règne dans les pays qui la composent. La France est un des plus importants de ces pays. Nous avons toujours pensé que nous devions demander aux Français de prendre en main l'administration civile du pays et que nous devions les aider dans cette tâche, sans attenter en aucune manière au droit du peuple français de choisir la forme de gouvernement définitive et les hommes qui composeront ce gouvernement.

« Le Président et moi-même n'avons, dans ces conditions, aucun doute quant à la nécessité d'une administration démocratique de la France. Dès le début, en France, nous sommes disposés à voir le CFLN prendre en main la direction des affaires pour rétablir la loi et l'ordre sous réserve de l'approbation du commandant en chef des armées alliées. »

Mais ici, la logique de M. Hull déconcertera un peu ceux qui ont suivi son argumentation. Car il semblait résulter de ce qui précède que Washington allait reconnaître le Comité d'Alger. Pas du tout. Et M. Hull ajoute sèchement ce petit mot précis et tranchant :

« Le Comité n'est évidemment pas le gouvernement de la France et nous ne pouvons le reconnaître comme tel. » Des dépêches déclarent que le discours de Cordell Hull a été accueilli avec une « agréable surprise » par les milieux du CFLN. Cela prouve, mais on s'en doutait, qu'ils ne sont pas difficiles et se contentent de peu. Certes, ils peuvent dire que, puisque les Américains comptent leur confier l'administration civile pendant la période de libération, cela leur conférera une autorité virtuelle. Mais cette autorité ne s'exercera que sous le contrôle des forces militaires d'occupation, car, pendant assez longtemps, je pense que personne ne se fait plus

d'illusion là-dessus, la libération se confond avec l'occupation. Pendant combien de temps, je l'ignore. Mais c'est encore à M. Cordell Hull que je vais faire appel. Car, parlant de la France, il est amené à parler de l'Italie et de l'expérience de débarquement libérateur qui y a été tentée. Et voici ce que dit M. le secrétaire d'État :

« Nous espérons qu'une partie suffisante de l'Italie pourrait être libérée rapidement et que nous serions ainsi en mesure d'avoir au moins une expression préliminaire de cette volonté. Mais les événements n'ont pas progressé en accord avec nos espoirs. » Il se pourrait bien qu'une fois de plus les événements ne progressent pas en accord avec les espoirs de M. Hull. Et c'est parce qu'il a dû se faire cette réflexion que M. Le Troquer, administrateur des territoires métropolitains libérés, qui aurait pu, à ce titre, aller s'installer en Corse, préfère nous faire savoir qu'il va installer ses bureaux à Londres...

M. Cordell Hull a terminé son discours par un petit couplet électoral, discrète invitation à voter pour M. Roosevelt :

« Nous sommes dans une année d'élections nationales, où il est facile de soulever une controverse sur presque tous les sujets, que ces sujets fassent ou non l'objet de la campagne. C'est une responsabilité que d'éviter des disputes inutiles en formulant vos jugements. Nous devons nous limiter à des pensées réfléchies et dépourvues de passion. Vous devez faire preuve de patience à la fois avec nos alliés et avec ceux qui doivent leur parler en votre nom. »



Ainsi, de cette longue harangue, il ne reste donc à retenir, mises à part les élucubrations spéculatives concernant l'organisation du monde futur, que ces quelques idées très simples : « Nous gagnerons la guerre. Mais la fin n'est pas prochaine. Nous ne permettrons pas aux neutres de commercer avec nos ennemis. Nous ne pouvons reconnaître le Comité d'Alger, parce qu'il n'est évidemment pas le gouvernement de la France. Nous espérons que les événements ne seront pas trop en retard sur nos espérances. Ne tirez pas sur le pianiste : il fait ce qu'il peut. Votez donc pour Roosevelt. »

Il paraît qu'Alger est satisfait. Nous ne nous montrerons donc pas plus exigeant que lui. Mais nous chercherons ce soir pourquoi, en dépit des suggestions anglaises et des demandes du *Times*, M. Cordell Hull s'obstine, tout en lui décernant maints éloges, à ne pas y reconnaître le gouvernement de la France.

Dissidences dans la dissidence

11 avril, 19h40

« Un quotidien paraît à Londres sous le titre *France*. Il est dirigé et rédigé par des dissidents. Une revue se pare du nom de *France libre*. Elle est dirigée par d'autres dissidents. Une agence française se fonde sur les ruines de Havas. Cette agence dite « française et indépendante » n'est pas française « libre » mais dissidente. L'escroquerie est flagrante. Pour faire le gai, on prend les plumes du paon. Sous couvert d'enseignes d'apparences officielles, les dissidents obéissent à des consignes mystérieuses, si ce n'est simplement aux spéculations de leur esprit anarchique. »

Si je demandais à mes auditeurs de deviner d'où je viens d'extraire ces lignes et les jugements plutôt durs qu'elles énoncent, ils hésiteraient sans doute avant de répondre. Je préfère leur épargner les complications de ce rébus. Cette opinion sans ambages sur la presse d'une partie de la dissidence, c'est un journal dissident qui la formule. C'est la feuille *Combat*, à laquelle nul n'eût prêté de si noirs desseins, qui s'exprime avec cette vigueur à l'endroit des dissidents de la dissidence. On n'a pas l'impression, à la lire, que la discorde qui règne au camp de la résistance soit en voie d'apaisement.

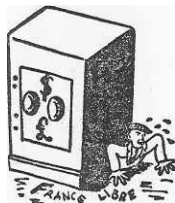
Bien entendu, le correspondant à Alger du journal *France* réagit avec aigreur. Il accuse *Combat* de faire du « vichysisme à l'envers ». Il reproduit avec indignation les citations que je viens de vous lire et il ajoute :

« L'équipe « les Français parlent aux Français » est également comprise parmi ceux qui préfèrent, à la discipline librement consentie, le service de puissances alliées et amies, mais étrangères. »

Fort mécontent de ces attaques personnelles dont l'intérêt, déclare-t-il dédaigneusement, « ne paraît point évident en période de guerre et de rassemblement national », le correspondant réproouve surtout le passage du journal *Combat* qui dit : « Peut-être le peuple français jugera-t-il moins sévèrement certains vichyssistes repentis que les purs des premières heures qui, en pensant bien, ont mal agi et qui n'ont jamais eu le courage, en face du drame de la nation, de s'oublier eux-mêmes. »

Et le rédacteur aux gages de Londres de s'arracher les cheveux, de se couvrir la tête de cendres métaphoriques et de s'écrier :

« La radio de Londres, à laquelle des millions de Français sont restés accrochés pendant des années, serait plus sévèrement jugée que les vichyssistes repentis ! Quelle étrange théorie de l'épuration ! »



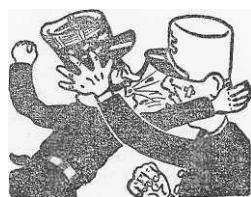
On voit que l'entente est loin d'être faite dans les rangs de la France dite libre et combattante. Ce n'est pas sans quelque raison que je demandais l'autre jour à connaître les vrais journaux officiels de la résistance et de la dissidence. Voilà maintenant que *France*, la *France libre*, l'agence AFI sont dénoncés comme les dissidents de la dissidence. Les Français qui parlent aux Français ne sont plus des Français libres, mais des Français dissidents... Si ces messieurs ne s'y reconnaissent plus, comment veut-on que nous nous y retrouvions ?

Et bien d'autres nouvelles corroborent celle-là. Car le duel n'est pas seulement engagé entre Londres et Alger. Mais à Alger même, les journaux s'injurient, s'invectivent. *L'Écho d'Alger* poursuit en diffamation le journal socialiste *Fraternité* qui l'a accusé d'être un instrument de la cinquième colonne et qui l'a appelé *L'Écho de Vichy*, ce qui est en effet la suprême injure. Le Troquer se plaint des bruits répandus à propos de la présence des femmes dans l'armée et se porte garant que toutes les mesures sont prises pour protéger leur vertu, cependant que d'autres affirment que la présence d'une armée d'occupation gigantesque, composée de toutes les races et où les soldats sont largement payés, fait monter tous les prix, mais baisser la vertu...

Entre chefs, les choses ne marchent pas mieux. Le différend Giraud–de Gaulle attend l'arbitrage de Duff Cooper. De Gaulle écrit à Giraud : « J'ai l'honneur de vous remettre en mains le texte du décret qui vous attribue les hautes fonctions d'inspecteur général des armées au lieu et place de celles que vous exerciez comme

commandant en chef. » Giraud répond que le poste d'inspecteur n'existe pas en temps de guerre, qu'on l'a mis en face du fait accompli, qu'il n'accepte pas et qu'au surplus, les règlements n'autorisent pas à lui retirer des fonctions qu'il se sent toujours parfaitement en état d'exercer. D'ailleurs, de toute manière, ce poste réduirait ses pouvoirs : il n'y consent pas et refusa de démissionner. Le CFLN riposte que la décision a été prise en application de la loi sur l'organisation de la nation en temps de guerre. Reuters affirme que Giraud finira par être trop heureux d'accepter ce qu'on lui offre...

L'*Observer* de Londres voit dans cette querelle la preuve d'une évolution de de Gaulle vers un pouvoir personnel qui, dit-il, « cause des inquiétudes parmi les vrais amis de la France ». Il ajoute que la nomination de Diethelm au Commissariat à la Guerre est probablement due à ce fait que le nouveau promu s'est déclaré prêt à être l'instrument aveugle de de Gaulle. Et il annonce : « D'autres nominations semblent imminentes... Il est possible que, comme l'entrée des communistes au sein du Comité, elles aient pour but de répliquer aux prétentions américaines de traiter en France avec d'autres groupes que ceux que contrôle le Comité. » De son côté, l'*Evening Star* de Washington déclare « que les milieux officiels américains disent franchement qu'ils n'ont pas confiance en de Gaulle, que celui-ci fut « inventé » par le



gouvernement anglais en 1940 et que sa popularité en France est le résultat de la propagande anglaise ». L'auteur ajoute : « L'armée française est maintenant dans les mains de de Gaulle et il est impossible de savoir quel usage il en fera. Washington voudrait parler énergiquement, mais il est handicapé par le fait que de Gaulle est protégé par les Russes et protégé par Downing Street... Le seul moyen de freiner de Gaulle serait de réduire considérablement l'aide des États-Unis à l'armée française. » Ce petit tour dans l'épineux jardin des querelles de la dissidence éclaire d'un jour très particulier les réticences de M. Cordell Hull que je soulignais ce matin. Il explique pourquoi le secrétaire d'État de M. Roosevelt a si nettement déclaré que le Comité d'Alger ne peut pas être considéré comme le gouvernement français.

L'impossibilité où se trouvent des éléments qui prétendent tous au même but de conclure au moins entre eux une trêve, la poursuite acharnée des polémiques, les évictions de concurrents, les marchandages de coulisses, les échanges de notes et de lettres, la bousculade autour des places et des galons, le goût persistant des excommunications et des exclusives, les rivalités de personnes et de clans, on comprend que tout cela fasse hésiter un gouvernement qui a besoin de traiter avec des gens qui lui garantissent un minimum de sécurité. Lorsque M. Cordell Hull déclare que rien ne pourrait être plus irréparable que de laisser le gâchis s'instaurer en Europe et que rien ne desservirait davantage les intérêts des Alliés, on se rend compte qu'il ne doit pas être très rassuré sur la stabilité de la France éventuellement confiée à des trublions qui assourdissent de leurs récriminations et de leurs désaccords ceux auprès de qui ils demandent le droit d'être les seuls à représenter la France. Un aimable et courtois interlocuteur de Radio Londres, le 8 avril, à 21h30, disait : « Henriot et les autres canailles de Vichy peuvent mentir, calomnier, fabriquer des faux, agiter une fois de plus l'épouvantail bolchevique, les Français se moquent de leurs bobards. » Mais ce n'est pas avec des injures qu'on se tire d'affaire quand on

a tort. Où sont les mensonges ? Où sont les calomnies ? Où sont les faux ? Les articles de presse que je cite sont-ils imaginés par moi pour les besoins de la propagande ? La querelle Giraud–de Gaulle est-ce moi qui l’ai inventée ? Le discours où M. Cordell Hull affirme que les États-Unis ne peuvent voir dans le Comité d’Alger le véritable gouvernement français, le lui ai-je dicté ? Au lieu d’injurier, que ces messieurs s’expliquent. Tout le monde y gagnera. Nous ne demandons qu’à y voir plus clair. Et si on constate qu’ils sont parfois capables d’un minimum de probité, leur réputation y trouvera son compte, et elle en a besoin. En attendant, comment ne constaterais-je pas que le châtement des dissidences est partout le même. Il n’y a guère de pays où la dissidence n’engendre une ou plusieurs dissidences secondaires et rivales. Victor-Emmanuel, Badoglio, Ercoli, de Gaulle, Giraud, Marty... Qui peut espérer retrouver l’unité nationale perdue au milieu de ces intrigues et de ces rivalités ? Et qui croira que l’indépendance de notre patrie puisse dépendre de l’arbitrage rendu par un ministre anglais dans la querelle où s’opposent deux anciens généraux français ?...

Vive l’Amérique, messieurs ! ...

12 avril, 12h40



L’agence AFI a diffusé hier, à 16h30, un commentaire de Pertinax sur le passage du discours de Cordell Hull relatif à la France. Ce commentaire causera-t-il à Alger une surprise aussi agréable que celle qui a, paraît-il, accueilli le discours lui-même ? Il est permis d’en douter.

« On se rappelle, dit d’abord Pertinax, que, dans le projet d’instructions rédigé à l’intention du généralissime Eisenhower, Roosevelt donnait à celui-ci toute liberté de traiter avec le Comité s’il le jugeait bon, mais sans rien préciser. On se rappelle aussi que le généralissime allié ne semblait pas disposé à assumer une responsabilité aussi lourde et aussi étrangère à ses fonctions. »

Tout cela est exact. Mais Pertinax, ayant rappelé ce passé, se montre d’une extrême prudence pour en déduire l’avenir.

« Il est probable, écrit-il, qu’une déclaration britannique suivra sous peu la déclaration américaine, et peut-être ne sera-t-elle pas calquée mot pour mot sur le texte de Hull. »

Ainsi apparaît-il à Pertinax que l’accord n’est pas encore au point. Évidemment, les Anglais, qui n’ont cessé de financer de Gaulle et de miser sur lui, seraient assez satisfaits de pouvoir se laver les mains de ce qui se passera en France en lui laissant toute la responsabilité. Mais je vous ai cité hier soir les commentaires peu aimables de l’*Evening Star* américain, qui déclare que l’Angleterre a « inventé » de Gaulle et que sa popularité n’est que le résultat de la propagande anglaise. Il semble bien que cette opinion tende à prévaloir à Washington. Et Pertinax qui est sur place et perçoit fort bien les réticences yankees, envisage, comme dernier acte d’une procédure qui pourrait encore durer quelque temps, un arrangement négocié par l’état-major d’Eisenhower avec le Comité d’Alger, et qui aurait pour but de déterminer les

prérogatives que le commandant en chef entend se réserver sur le sol français et le système de liaison avec les autorités civiles françaises. Pertinax ajoute :

« Il serait heureux, à tous les points de vue, que le problème français ne fût plus conçu en termes américains. Car, si rien de plus n'était fait, et si l'état-major d'Eisenhower et le Comité d'Alger laissaient en suspens les points susceptibles de les diviser au moment de la libération, la déclaration de Hull ne garantirait en rien l'harmonie de leurs rapports. Cette déclaration constitue Eisenhower seul juge de ce qui, dans les affaires françaises, se relie directement ou indirectement aux intérêts militaires. En somme, c'est à une définition contractuelle de ce pouvoir discrétionnaire qu'il importe maintenant d'arriver. » J'ignore ce qu'entend Pertinax par cette formule désabusée et sibylline. Mais le propre d'un pouvoir discrétionnaire, c'est non seulement d'être illimité, mais même de n'avoir de comptes à rendre à personne. On conçoit mal, dès lors, qu'il puisse être soumis à une définition contractuelle. En vérité, l'Amérique continue à jouer le jeu qu'elle joue depuis le début du conflit. Ayant excité la Pologne à l'intransigeance, elle a poussé la France à la guerre sans avoir rien préparé pour l'aider. Quand, la catastrophe survenue, la France lança par la voix de Paul Reynaud, dégrisé trop tard, un appel aux États-Unis, on se souvient de la réponse de Roosevelt et de son refus glacé. L'Armistice une fois signé, l'Amérique nous envoya une représentation diplomatique qui trouva fort bon le séjour de ce Vichy qu'elle couvre aujourd'hui de sarcasmes, sans accorder la moindre reconnaissance rétrospective aux confortables fauteuils des « Ambassadeurs » où elle se prélassait si volontiers. Nous n'avions pas alors de plus fidèles amis dans le malheur que ces généreux distributeurs d'invitations et de cigarettes. Puis le jour vint où l'on estima, outre-Atlantique, n'avoir plus rien à tirer de nous. Ces messieurs prirent congé. Et une aimable note nous parvint d'Amérique pour nous avouer, avec un tranquille cynisme, que le coup était prémédité depuis longtemps, mais qu'on avait maintenu le paravent de la représentation vichyssoise pour pouvoir préparer plus tranquillement la trahison. C'était déjà assez joli. Mais les traditions, pour être récentes dans ce pays, n'en sont pas moins tenaces. L'affaire de Vichy terminée, on mit au point l'affaire d'Alger.

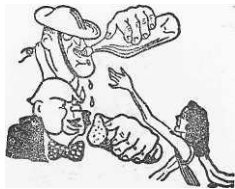
Justement, l'Amérique possédait là-bas un homme devant lequel il faut tirer son chapeau, car M. Robert Murphy a battu tous les records connus de la duplicité. Par le truchement d'un arriviste dévoré d'ambition, et qu'il manœuvrait comme une marionnette, Lemaigre-Dubreuil, il parvint à persuader Giraud qu'il était seul qualifié pour prendre la tête des armées françaises qui allaient libérer leur pays du joug de l'étranger, On combla Giraud de promesses. Il partit. Quand il arriva à Gibraltar, ce fut pour apprendre qu'on l'avait joué, qu'on n'avait aucun commandement à lui donner, qu'il n'était pas encore question de débarquer en France, mais que les Américains arrivaient en Afrique du Nord.

Une fois installés dans cette terre française, les mêmes Américains se mirent à la coloniser, lui imposant leur monnaie et leur langue, et traitant les plus fiers des musulmans comme leurs ancêtres cow-boys avaient traité les Peaux-Rouges. En même temps, ils les razziaient sans ménagement et sans scrupules. Et le 12 octobre 1943, après un an d'occupation, le gouvernement général de l'Algérie disait dans une déclaration :

« Le public souffre et se plaint de l'insuffisance de l'approvisionnement dans les grands centres urbains en denrées de première nécessité. Il est nécessaire qu'il en connaisse la cause principale qui réside dans la crise des moyens de transport. Nul n'ignore, en effet, que le parc des voitures automobiles a été très touché par les réquisitions et que la majeure partie du matériel des voies ferrées est absorbée par les transports des armées. En fait, alors que la ville d'Alger aurait besoin, au minimum, de mille wagons par jour, elle en dispose à peu près de trois cent cinquante à quatre cents. Or, l'approvisionnement d'Alger en céréales et, par suite, en pain, exige chaque jour l'arrivée de soixante-dix wagons. L'amélioration de cette situation ne peut être escomptée avant des semaines. »

David Brown, envoyé spécial de Reuters, télégraphiait à son agence :

« Les magasins de toutes les principales villes de l'Afrique du Nord : Casablanca, Oran, Alger, Constantine et Tunis, ont leurs étagères vides et n'ont à montrer à leurs clients que des étalages factices. »



On ne trouve rien en ce qui concerne les installations électriques et mécaniques. Le verre et la verrerie, depuis les carreaux pour les fenêtres jusqu'aux verres à boire les plus ordinaires, sont introuvables, de même que toutes les marchandises qui demandent pour leur fabrication des textiles, du caoutchouc, de l'acier ou du métal blanc.

Et je vous ai commenté ici l'article publié par Alastair Forbes, dans le *Daily Mail*, et que vous avez retrouvé dans divers journaux.

Enfin, faut-il rappeler aussi les déclarations faites à la presse américaine en octobre 1943, par le président Roosevelt lui-même ? Elles ont, pour les Français qui attendent impatiemment la libération, une valeur d'avertissement plus encore que de documentation : « Plusieurs milliers de tonnes de fruits, de légumes et de viande, provenant de l'Afrique du Nord, ont été livrés aux troupes britanniques et américaines, pour leur consommation sur place. »

D'autre part, les Français d'Afrique du Nord ont fourni aux forces alliées 30.000 tonnes de farine pour utilisation au cours de la campagne d'Italie : « Un accord est maintenant en cours de négociation en vue de livrer à nos troupes plus de 60.000 tonnes de légumes et de fruits qui seront fournis en remboursement partiel des munitions que nous fournissons à l'armée française. »

On a certainement apprécié le remboursement « partiel ». Au pays des affaires, les comptes sont bien tenus. Et pour couronner cette série de manœuvres et ces duplicités, voici qu'au moment où l'on fait claironner partout que le débarquement est proche, on confie à un général américain des pouvoirs discrétionnaires pour administrer le pays libéré, en lui laissant l'autorisation de réserver aux autorités civiles françaises du CFLN ou d'ailleurs le soin de fixer les réquisitions de vivres, de logements ou de livraisons de toutes sortes, afin que les troupes britanniques et américaines trouvent, comme dit M. Roosevelt, leur consommation sur place.

Ai-je une fois de plus menti, calomnié, falsifié ? Je m'en suis tenu aux faits, aux déclarations officielles, et publiques, aux témoignages directs. Et ce n'est vraiment pas ma faute si MM. Cordell Hull, Roosevelt et Pertinax semblent s'être donné le mot pour rappeler aux Français que, dans la pensée des Américains, il n'est pas question d'autre chose, quand on parle de libération, que de remplacer l'occupation

du vainqueur d'hier par celle du conquérant de demain. Avec un petit détail supplémentaire qu'il serait bon de ne pas oublier : le général Eisenhower et ses alliés se verront sans doute dans l'obligation de détruire préalablement une bonne partie des villes françaises et d'y tuer pas mal de gens. Mais cela fait partie, comme dit Pertinax, des affaires françaises qui se relie directement ou indirectement aux intérêts militaires. Et maintenant, vive l'Amérique, messieurs...

Bénazet à Berchtesgarden

12 avril, 19h40



« L'idée que certains se font de la sottise ou de la crédulité humaine a quelque chose de décourageant. » Je viens de cueillir cette forte pensée sur les lèvres de notre ami Bénazet, aujourd'hui même à midi. Et je vous la livre dans toute la fraîcheur de son éclosion... A vrai dire, je ne suis pas loin de donner raison au penseur de service. Il m'est même arrivé parfois de faire une réflexion analogue en l'écouter. Chaque semaine, d'ailleurs, quand je totalise la moisson de bobards gravement récoltés par ses pareils, je renonce à faire un choix. Faut-il prendre cette dépêche de Zurich qui nous raconte que les héros de la résistance, sur le plateau des Glières, se battaient avec des arcs et des flèches et que, manquant d'armes, ils luttèrent avec des arbalètes ? A moins qu'ils les aient arrachées à quelque musée d'antiquités, on voit mal où ils se les seraient procurées. Mais je reconnais que ces accessoires romantiques pimentent singulièrement un récit héroïque. Faut-il prendre cette dépêche Reuters émanant d'Ankara et où nous apprenons que plus de 70.000 Français et Françaises ont été arrêtés au cours de rafles dans la dernière quinzaine, qu'un millier de citadins ont été arrêtés par la Milice de Darnand, forte de cent mille hommes, que, d'après les voyageurs arrivant de Paris, la peur de l'invasion atteint un tel degré que la Kommandantur a donné l'ordre à 400.000 civils et militaires allemands de porter constamment leurs armes ? On voit que les chiffres astronomiques n'effraient pas les correspondants de la grande usine à bobards de Sa Majesté. La même dépêche — qui nous gêne vraiment — précise que des plans minutieux ont été établis pour l'internement de tous les Français de 17 à 65 ans, en cas de débarquement britannique...

Seulement, on comprend pourquoi les Allemands n'ont plus d'hommes. Les 400.000 qui leur restent sont tous à Paris. Quant à l'idée d'interner tous les Français de 17 à 65 ans, elle est certainement ingénieuse. Mais on est heureux de savoir que les plans établis pour cela sont minutieux, car, enfin, où les logera-t-on ? Qui les gardera puisqu'ils seront tous arrêtés ? Qui les nourrira ? Oui, Bénazet a raison : l'idée que certains se font de la sottise ou de la crédulité humaine a quelque chose de décourageant.

Seulement, où Bénazet n'est pas gentil, c'est quand il fait cette réflexion mélancolique à l'occasion d'une dépêche anglaise adressée par son correspondant de Berne au *Daily Mirror* et aussitôt reprise par le correspondant du *Daily Express* de la même ville. Cette dépêche est, en effet, le plus cocasse des romans. Pour lutter contre le découragement qui l'envahit, Bénazet en entreprend gravement la critique. Cette

dépêche annonce qu'une conférence du pacte tripartite se tiendrait prochainement à Berchtesgaden. Et cela est parfaitement possible, et le Chancelier peut avoir là-dessus des desseins dont je regrette d'avouer que M. Goebbels ne m'a point fait part. « A cette conférence, précise la dépêche, assisteraient Mussolini, Antonescu, Sztójay, Quisling, Pavelich, Hácha, l'ambassadeur du Japon à Berlin et Laval. »⁷

Et comme les correspondants anglais ne sont pas à court d'imagination, ils donnent le programme détaillé de la conférence. Bénazet qui trouve tout le reste parfaitement normal et qui déclare — étant évidemment mieux renseigné que moi — : « Cette conférence doit réellement avoir lieu, cela ne fait aucun doute », Bénazet admet avec plus de difficulté les questions supposées à l'ordre du jour de ces entretiens.

Seulement, j'avais tort de me croire d'accord avec lui quand je concluais que les informations des correspondants britanniques abusaient vraiment de la sottise et de la crédulité de leurs lecteurs. En réalité, il ne s'agit pas de cela : Bénazet prend au contraire ces textes au sérieux. Acceptant comme démontrées et la convocation de la conférence, et la présence de tous les chefs d'État ou de gouvernement dont il a plu à la fantaisie dévergondée de deux journalistes en mal de copie d'orner leur télégramme, il se borne à se gausser de l'Allemagne qui songerait, disent nos deux Anglais, à retirer ses troupes de France, de Norvège, d'Italie, de Croatie, de Hollande et du Danemark pour laisser la défense de ces pays à des milices locales... Bénazet estime que le Führer est devenu fou. Non pas qu'il le croie incapable de quitter tout de suite tous ces pays, mais parce qu'il faut qu'il ait de grandes illusions s'il compte trouver dans chacun d'eux les éléments suffisants pour assurer une protection contre l'invasion.



Ainsi, Bénazet, qui s'afflige généreusement de la sottise des autres, ce qui est, en vérité, d'une grande âme, croit que l'Allemagne a multiplié sur les côtes occidentales les défenses les plus redoutables pour les abandonner sans avoir tenté de les mettre en œuvre. Il croit que l'Allemagne va abandonner une Italie où les alliés de Bénazet se couvrent de ridicule depuis huit mois en observant le baromètre et les crues des torrents. Il croit qu'elle va ainsi offrir à l'Angleterre la satisfaction de couronner Humbert de Piémont à Rome, puisqu'une nouvelle parvenue tout à l'heure nous annonce que le roitelet Victor-Emmanuel vient d'abdiquer en faveur de son fils et que la transmission des pouvoirs aura lieu dès la libération de Rome. D'ici là, eût dit le bon La Fontaine, le roi, l'âne ou moi...⁸ Bénazet conclut de tout cela que le Führer doit se résigner à l'inévitable. Et il s'écrie : Trop de sang n'a-t-il pas coulé ? L'Europe est-elle condamnée au ravage ? Des cités florissantes doivent-elles céder la place à d'immenses nécropoles ?

Eh bien, mais Bénazet devient raisonnable sur ses vieux jours. Seulement, il ferait bien de toucher un mot de tout cela à ses amis de Londres et de Washington. Et au lieu d'applaudir aux raids meurtriers qui, à l'occasion de Pâques, viennent de faire près de cinq cents morts à Lille et près de deux cents à Paris, il serait bon que

⁷ 'Hitler calls conference', *Daily Express*, 12 April 1944, p. 1.

⁸ 'Avant l'affaire, Le Roi, l'Âne, ou moi, nous mourrons', La Fontaine, 'Le Charlatan', *Fables* (1668–93), Book 6, lines 35–36.

son attendrissement commençât aux atrocités commises par les libérateurs dont il s'est fait le héraut.

Bénazet a la magnanimité de donner des avis au Chancelier et de s'offrir à lui pour le plan de la conférence de Berchtesgaden. Il lui conseille de ne pas poursuivre, dans des conditions d'infériorité flagrante, une lutte sans issue. Je suis convaincu que l'opinion de Bénazet retient, en ce moment, l'attention de tous les chefs d'État et de tous les stratèges. Il a raison : il ne faut pas décourager les hommes de bonne volonté en tablant trop sur la sottise et la crédulité des gens.

Mais Bénazet, désormais voué à la noble mission de pacificateur des esprits et de redresseur de torts, ne pourrait-il exercer sa bienfaisante influence dans le camp où il combat ? Justement, une certaine affaire Giraud–de Gaulle a l'air de prendre un très mauvais chemin. Une dépêche de Londres rappelle sèchement à Giraud que, de Gaulle étant devenu depuis une semaine chef des forces françaises, le poste de Giraud n'a plus de signification. Bénazet, qui est persuasif, réussira peut-être à le lui faire comprendre. D'autant qu'aussitôt cette question réglée, il pourra se mêler d'arranger les choses avec le général Leclerc, qui se serait retiré avec ses soldats dans le Sud algérien, parce qu'il n'est pas d'accord avec de Gaulle et qu'il n'aime ni les Soviets, ni les Américains.

Et puis, Bénazet pourra encore utiliser ses bons offices sur un autre terrain. Voici que la radio de Singapour nous signale que les affaires s'enveniment entre Anglais et Américains au quartier général de Lord Louis Mountbatten, le célèbre vainqueur de Dieppe. Et la même radio ajoute qu'on s'attend à ce que celui-ci donne sa démission de commandant en chef des forces alliées dans le Sud-Est asiatique.

Et c'est pourquoi, au lieu de convoquer à Berchtesgaden, à la suite des journalistes anglais, le président Laval et les chefs d'États européens à une conférence qui lui paraît inutile, Bénazet pourrait peut-être prendre l'initiative de convoquer une réunion à Alger où il essaierait de mettre d'accord les généraux entre eux, les Français avec les Anglais, les Anglais avec les Américains, les Soviets avec tout le monde. Et cela, bien entendu, en veillant attentivement à ne pas accroître le découragement que crée inévitablement l'idée que certains se font de la sottise et de la crédulité humaines.

Racisme à l'américaine

13 avril, 12h40



En marge du colossal conflit qui désole le monde, un second conflit, que l'on croyait mis en sommeil par le premier, se réveille de l'autre côté de l'Atlantique. Le seul fait qu'il continue de poser un problème qui nous paraît anachronique en dit long sur l'hypocrisie américaine qui prétend combattre pour la liberté, l'égalité des peuples et des hommes, et qui dénonce à la conscience universelle les intolérables doctrines fascistes.

« Il y a, écrit dans le *Daily Mail* du 25 mars le journaliste Ronald Collier — son correspondant à Washington, — il y a une histoire qu'il faut écrire. C'est celle de

douze millions d'Américains, un dixième de la population des États-Unis. Il en est qui meurent comme marins dans le Pacifique, il en est qui disparaissent dans les batailles aériennes en Méditerranée, d'autres luttent avec les sous-marins allemands en plein Atlantique, d'autres s'épuisent dans les mines, les usines et les chantiers navals. Mais la plupart vivent dans des ghettos où le crime, la prostitution, la maladie, l'assassinat et le désespoir sont leurs compagnons quotidiens. Ils sont une nation à l'intérieur d'une nation. Ce sont les nègres. »

Nous ne savons que trop que les Américains sont enchantés d'avoir les nègres pour les envoyer se battre, pour en faire des travailleurs, des soldats, des aviateurs et des marins. Nous ne savons que trop qu'ils ont trouvé commode de charger les nègres d'aller apprendre à détruire tous les chefs-d'œuvre de notre civilisation. Du moins, pouvait-on croire qu'en échange ils avaient détendu la rigueur du traitement qu'ils leur infligeaient chez eux et assoupli la ligne de démarcation qui, aux États-Unis, sépare le monde blanc du monde noir. Le rédacteur du *Daily Mail* nous apprend qu'il n'en est rien.

« Cette semaine, écrit-il, — il s'agit par conséquent des derniers jours de mars — le sénateur Théodore Bilbo, du Mississippi, celui que les nègres appellent la Peste Bilbonique, a annoncé qu'il avait l'intention d'entreprendre une campagne pour l'expulsion des nègres des États-Unis et leur réinstallation dans leur véritable patrie : l'Afrique occidentale. » M. Bilbo ne s'embarrasse point de scrupules, on le voit, ni de complications. Mais ce n'est vraiment pas la peine d'ameuter le monde lorsque nous voulons renvoyer les Juifs en Palestine. Le sénateur Bilbo a sans doute voulu nous démontrer que le racisme aussi s'assaisonne à l'américaine.

Il ajoute qu'il demande au Sud de rendre plus stricte encore la ligne de démarcation entre noirs et blancs.

« Tout blanc ou toute blanche qui se hasarderait à la franchir, s'écrie-t-il, doit être immédiatement et définitivement frappé d'un ostracisme impitoyable. »

Ronald Collier expose alors que si la guerre a modifié la situation des nègres aux États-Unis et a créé une apparente égalité entre noirs et blancs, dans le domaine des salaires par exemple, elle est loin d'avoir apporté une transformation de fond à leurs relations. Certes, dans certains États du Nord, les noirs ont droit de vote — ils sont environ deux millions à le posséder — et parfois la balance entre les deux forces se trouve presque à égalité. C'est d'ailleurs un facteur qui pourrait jouer en faveur de Roosevelt aux élections prochaines, car son concurrent, le gouverneur Dewey, passe pour être le seul gouverneur d'État qui consente à l'extradition des nègres fugitifs dont il exige la remise aux États du Sud.

« Dans ces derniers, la haine raciale, écrit Ronald Collier, et la répression impitoyable sont toujours extrêmement puissantes. Et il ne s'agit pas là d'une question de législation. Cette hostilité échappe aux lois. Elle est pour ainsi dire congénitale, innée, invincible.

« A Washington, qui est cependant considéré comme un paradis relatif pour les noirs, ceux-ci n'ont pas le droit d'entrer dans un cinéma fréquenté par les blancs, ni de dîner dans un restaurant où dînent des blancs. Les deux cent mille hommes de couleur qui résident dans la capitale sont parqués dans des quartiers réservés à allure de ghettos, qui sont plus bruyants, plus déshérités et plus ravagés de maladies que les pires taudis de l'Europe centrale. Des familles de dix personnes vivent, dorment et

mangent dans une seule misérable pièce, où l'on ne trouve même pas l'installation sanitaire la plus primitive. Et de ces sinistres tanières, dont les loyers sont souvent récoltés par un gérant armé d'une matraque, des domestiques sortent chaque jour pour entrer dans les demeures des blancs et s'occuper des enfants des blancs. »

Tel est le sombre tableau tracé, par un journaliste britannique, de la condition des noirs dans un pays antiraciste comme chacun sait.

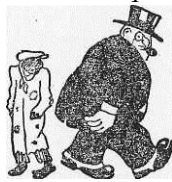
On pense bien que, comme l'ajoute Ronald Collier, les Américains qui réfléchissent sont assez préoccupés de cet état d'esprit. Douze millions d'hommes qui jouent leur rôle dans l'activité économique et guerrière du pays, douze millions d'hommes parmi lesquels on ne trouve pas seulement des manœuvres ou des subalternes, mais des intellectuels, des médecins, des architectes, des écrivains, des artistes, douze millions d'hommes soumis non seulement à la dépendance mais à l'humiliation, on imagine sans peine ce que cela représente de colères qui couvent et de vengeances qui mûrissent.

Et comment, en effet, cette réserve accumulée, et qui peut, demain, toutes digues brutalement crevées, déferler sur l'orgueilleuse et dure Amérique, n'inquiéterait-elle pas certains de ceux que ce flot pourrait menacer ?

Pearl Buck, l'écrivain bien connu, dont tant d'ouvrages sont familiers à nos compatriotes, s'est faite l'interprète de ce souci et elle écrivait récemment :

« Les leaders du monde de couleur ne croient plus que l'Amérique lutte pour la démocratie. Quand on ôte l'espoir à un peuple, la dégradation morale s'ensuit rapidement. Quand cette désespérance atteint certaines couches de la société, l'explosion du crime n'est pas loin. Si les États-Unis veulent décider que le pays sera composé d'un peuple de maîtres et d'un peuple de sujets, alors soyons honnêtes, changeons la constitution et déclarons clairement que les nègres ne peuvent prétendre aux privilèges des blancs. »

A lire ces protestations et à entendre ces réflexions, on ne peut s'empêcher de trouver que les Américains sont assez mal venus à faire la leçon aux autres. Le racisme, qu'ils poursuivent d'une si vertueuse indignation, ils le pratiquent d'une



façon d'autant plus condamnable qu'elle est plus hypocrite. Et on se demande pourquoi, puisque l'Amérique veut tenir le noir en étroite tutelle, elle prétend empêcher l'Europe d'en faire autant avec le Juif. Puisqu'elle entretient en plein vingtième siècle des ghettos au cœur de ses grandes villes pour y entasser les nègres, pourquoi se révolte-t-elle à l'idée que nous pourrions en avoir pour y parquer nos Juifs ? Est-ce parce que les nègres sont pauvres et que les Juifs sont riches ? Est-ce parce que les nègres travaillent et que les Juifs trafiquent ?

Que du moins on nous fasse grâce de prêches qui ne sont valables que pour l'exportation. Que M. le sénateur Bilbo, vigilant gardien d'une ligne de démarcation établie dans un pays qui se dit à l'avant-garde de la démocratie entre les maîtres et les sujets, garde ses homélies pour ses compatriotes. Que le pays qui se dit aussi à l'avant-garde du progrès social et qui confine chez lui une partie de ses modernes esclaves, dans des conditions qu'on croyait, réservées aux Soviets, ne se mêle plus de nous enseigner des vertus qu'on ne trouve, paraît-il, que dans les grandes démocraties. Et que le pays où l'on parle de déporter douze millions d'hommes, pour le seul crime d'avoir la peau d'une autre couleur que celle du sénateur du Mississippi,

n'ameute plus l'opinion mondiale au sujet de l'utilisation de main-d'œuvre étrangère qu'il pratiqua d'ailleurs chez lui sur une large échelle.

Parce que Pearl Buck a raison d'écrire qu'il vaut mieux retirer aux hommes l'espérance que de la leur laisser avec la certitude qu'elle ne se réalisera jamais...

Le Plagiaire de Brazzaville

13 avril, 19h40



Je ne sais plus quelle feuille de la résistance m'a, l'autre jour, accusé d'être un marchand d'épouvanté. J'avais fait, d'un débarquement éventuel des « Alliés », un tableau où je n'avais pas réussi à introduire des couleurs particulièrement gaies et le rédacteur de ce journal invectivait contre moi à cette occasion.

Or, voici qu'hier soir, à 20 heures, le poste de Brazzaville a passé à ses auditeurs des consignes en vue de la libération. J'aurais voulu en reproduire la totalité. Mais en voici du moins quelques-unes qui montreront que j'ai, dans mon commerce, un redoutable concurrent.

« La libération, que vous appelez chaque jour de toutes vos forces, sera précédée d'une période de dures épreuves, a déclaré ce sombre prophète. Dès l'apparition des Alliés, tous les transports ferroviaires seront immédiatement supprimés, les transports routiers seront impraticables, étant en partie réquisitionnés pour les troupes allemandes. »

C'est précisément ce que j'avais laissé entendre. Cela m'avait valu un assez joli lot d'injures. Ce n'était vraiment pas la peine, si c'était pour en arriver à corroborer mes dires. Mais j'ai eu tort d'interrompre l'informateur de Brazzaville, auquel je rends immédiatement la parole.

« Dans ces conditions, poursuit-il, tous les centres urbains seront réduits à leurs propres ressources, c'est-à-dire à la famine. Cette situation, qu'avez-vous fait pour la prévenir et assurer votre subsistance et celle de vos enfants ?

« Évidemment, il est impossible de réaliser des économies sur les rations de misère attribuées par Vichy, ces distributions ne permettant pas de mettre quelque chose de côté. Ne pensez pas pouvoir vous débrouiller au moment de la libération ; à ce moment-là, votre imagination sera impuissante ainsi que tous vos efforts.

« Il est indispensable que les enfants, d'une manière générale toutes les personnes dont la présence n'est pas indispensable, soient tenus hors des villes, le plus loin possible. Demandez avec insistance à vos parents et amis, même s'il y a longtemps que vous avez rompu les relations, de bien vouloir accueillir vos enfants.

« Habitants des campagnes, vous savez que vous pouvez contribuer à cette œuvre de préservation nationale. Chaque cultivateur, selon ses moyens, qui n'a pas de parents ni d'amis, doit prendre en charge une ou plusieurs familles, à condition qu'il n'ait aucun parent, ni aucun ami dans le besoin, et assurer leur ravitaillement.

« Habitants des villes, vous devez insister pour que l'on vous envoie des colis de la campagne ; en outre, si vous vous déplacez, ne revenez pas dans les centres

urbains, au contraire, éloignez-vous-en le plus possible, demeurez dans les campagnes.

« Habitants des villes de province où la vie est facile, achetez dans tous les magasins les choses nécessaires à la confection de colis. Aujourd'hui, votre vie dépend de la constitution de stocks. Il n'y a que ceux qui auront des réserves qui pourront subsister.

« Agents des transports, activez autant que possible l'acheminement des denrées périssables, afin qu'elles parviennent en bon état à leurs destinataires. Tout ce qui peut se conserver ou se mettre en conserve ou se conserver plus ou moins longtemps doit être expédié : viandes salées, viandes fumées, morue, œufs frais pour être mis en conserve, volailles, afin d'être conservées en pâtés, harengs et miel. Il faut faire des réserves et ce devoir s'impose à nous avant tout autre chose. »

Voilà, à coup sûr, d'excellents conseils, mais un peu déroutants. Ce repli des populations urbaines vers les campagnes, le gouvernement français ne l'a-t-il pas conseillé de toutes ses forces ? Cette entraide qui permet aux plus favorisés d'accueillir ceux qui sont privés de tout, non seulement par l'obligation de l'évacuation qui leur est imposée, mais aussi par les bombardements destructeurs des Anglo-Américains, n'a-t-elle pas été prêchée par le gouvernement ? Mais à ce moment-là, qui donc invitait les Français à ne pas obéir, à ne rien faire de ce que demandaient les



Pouvoirs publics ? Lorsque le speaker de Brazzaville demande aux agents des transports d'activer autant que possible l'acheminement des denrées périssables, s'est-il préalablement mis d'accord avec ceux qui, au même micro où il parle, demandent que les mêmes agents sabotent les transports, avec ceux qui commandent les destructions de trains et de matériel ferroviaire ? Quand il propose qu'on expédie des viandes conservées et fumées, où s'imagine-t-il que nous allons les trouver ? Comment veut-il que nous ayons de la morue, puisque ses amis anglais mitraillent en mer les chalutiers qui se hasardent à la pêche ? D'ailleurs comment ne pas souligner la duplicité de ces conseillers qui, ayant poussé les Français crédules à gaspiller leurs dernières ressources et à tout attendre des libérateurs, viennent patelinement leur annoncer, pour le jour du débarquement, des semaines de privations, la famine, les épreuves et leur disent cyniquement : « Il n'y a que ceux qui auront des réserves qui pourront subsister. » Comment ne pas marquer son mépris devant le mot d'ordre qu'ils donnent aujourd'hui d'abandonner les villes pour gagner les campagnes, alors que dans les tracts, dont leur propagande inonde le pays, on peut lire des conseils exactement contraires ? Voici le numéro de février de *La Provence libre*. Sur deux colonnes, un titre au milieu du journal : « Patriotes, n'évacuez pas ! » et je lis : « Obéir aux ordres d'évacuation, ce serait pour les patriotes servir les intérêts de guerre de l'Allemagne. Évacuer, ce serait aussi livrer vos maisons, vos meubles, vos biens au pillage. Évacuer, ce serait pour vous et vos familles quitter une région où vous vivez assez bien, pour être jetés sur les routes de l'exode. Évacuer, ce serait pour vous et vos familles l'assurance de ne pas trouver de logement, de nourriture, de moyens d'existence dans des régions où déjà s'entassaient les réfugiés. Dans de telles conditions, la maladie, les épidémies guettent vos femmes et vos gosses. »

Voici un tract, il est intitulé : « Au lieu d'évacuer, il faut combattre. » Mais à quoi bon poursuivre ? Il n'est que trop aisé de constater qu'au fur et à mesure que

s'approche un jour « J », qui n'a peut-être laissé passer Pâques que pour nous donner la garantie de la Trinité, on commence à avouer aux Français qu'on les avait bernés, que la libération exigera de lourds sacrifices et que le mieux est, dès maintenant, de s'attendre à l'exil et à la famine. Entre les bombardements des libérateurs, les ripostes de l'occupant, les dévastations et les ruines, heureux ceux qui se sauveront. Et ceux-là ce seront seulement ceux qui auront des réserves. Je vous disais le 25 janvier :

« La sagesse consiste, pour tous ceux qui peuvent s'éloigner volontairement et à qui leur situation ne fait pas un devoir de demeurer sur place, de le faire. Car, au moment du déclenchement de l'assaut, il sera trop tard. »

« Marchand d'épouvante », m'ont répondu les gens d'en face. Écoutez aujourd'hui Brazzaville : « Ne pensez pas pouvoir vous débrouiller au moment de la libération. A ce moment-là, votre imagination sera impuissante ainsi que tous vos efforts. »

Si l'on avait le cœur à sourire, on pourrait s'amuser de ce plagiat. Je n'y songe guère. Mais, une fois de plus, constatez que le gouvernement avait fait son devoir en vous avertissant et qu'il faut une assez belle dose de cynisme à ceux qui l'ont, à ce moment, si basement injurié pour reprendre aujourd'hui à leur compte les conseils qu'il vous avait donnés. Ils vous ont poussés à contribuer à la destruction de vos ressources, de vos voies ferrées, de vos barrages, de vos centrales électriques, de vos denrées. Ils vous ont demandé d'applaudir à l'incendie de vos récoltes, de vos granges et de vos batteuses. Et ils vous disent aujourd'hui : « Faites des stocks. » Ils vous ont dit : « Restez chez vous », et ils vous crient : « Il vous reste juste le temps de fuir en abandonnant tout. » Ils vous ont dit : « Les libérateurs vous apporteront la prospérité », et ils vous disent : « Si la mort par les bombes vous épargne, c'est la famine qui vous guette. » Ils ont saccagé votre réseau ferroviaire et ils disent aux cheminots : « Activez les transports. »

Vous pouvez juger sur pièces de l'honnêteté et du dévouement de ces meneurs que vous avez choisis et qui s'apprêtent à contempler de Brazzaville les désastres qu'ils vous prophétisent. Le Maréchal, le président Laval, leurs ministres, vous leur trouvez, je le sais bien, des torts et vous les accusez de bien des crimes. Du moins sont-ils près de vous. Ils ont tout subi à vos côtés. Ils ont partagé vos difficultés et vos épreuves. Et si celles de demain doivent être pires que celles d'hier, parce que vous n'aurez pas voulu les suivre, ils les subiront encore avec vous. Mais pendant ce temps-là le beau parleur de Brazzaville qui, lui, a pris ses précautions depuis longtemps, contempera sereinement tout cela du haut de sa terrasse, en souriant, avec une pitié condescendante, de la crédulité et de la sottise humaines. C'est-à-dire, hélas, des vôtres !...

Second front et troisième guerre

14 avril, 12h40

Un phénomène assez remarquable parmi ceux qui marquent les relations de la Triple Mésentente est que Staline continue à réclamer un second front que les Anglo-Américains continuent à lui promettre et continuent à ne pas créer. Si je trouve un

côté remarquable à cette insistance, c'est qu'elle se concevait surtout lorsque les armées rouges semblaient avoir besoin d'être soulagées par une offensive occidentale obligeant les Allemands à retirer leurs divisions de l'Est. Or, l'état-major allemand a opéré volontairement ce déplacement de ses divisions. L'armée rouge a pu ainsi réaliser une avance considérable qui lui a permis d'atteindre et parfois de dépasser ses propres frontières. Il semble que la preuve soit faite que l'URSS n'a pas besoin de l'aide militaire alliée. Comment se fait-il donc que Staline persiste à la demander et à exiger le débarquement à l'Ouest ?

Car enfin, le résultat qu'il était censé chercher est atteint. Le mur de l'Atlantique est gardé par une armée formidable qui se trouve aussi sûrement immobilisée par l'attente du débarquement qu'elle pourrait l'être par l'opération elle-même. Ainsi les Anglais ont-ils beau jeu à prétendre que ce n'est pas utile de faire tuer leurs hommes puisqu'ils assurent à Staline, sans risques, les avantages qu'il escomptait d'un déplacement des forces allemandes.

Or, ce raisonnement ne convainc pas du tout Staline. Pas plus que ne le convainquent les raids aériens multipliés sur toute l'Europe par les Mosquitos et les



Liberators.⁹ Et on est en droit de se demander quel est son vrai dessein en maintenant ses exigences. Il ne semble pas malaisé de le découvrir. Staline entend que la fin de la guerre le trouve seul et incontestable vainqueur. Il ne veut pas avoir en Europe un seul pays qui puisse, au moment où son propre pays aura subi une saignée qui, en tout état de cause, l'aura momentanément affaibli, prétendre à participer à la direction de l'Europe. L'hebdomadaire américain

Collier's, dans son éditorial du 26 février intitulé assez mélancoliquement : « Espérons le mieux, mais... », écrivait :

« Si les Américains ont du bon sens, ils feraient mieux d'admettre une bonne fois qu'il est extrêmement probable que la Russie sera la puissance européenne dominante pour de longues années après cette guerre. Nous ferions mieux d'admettre aussi que Staline et son entourage sont des politiciens astucieux qui pensent d'abord, encore et toujours, à l'intérêt égoïste de leur propre pays. »

Or, pour assurer toutes les chances à cette hégémonie européenne dont il rêve, Staline a besoin que l'armée britannique ne reste pas jusqu'au bout du conflit l'arme au pied dans ses ports, à contempler les chocs monstrueux qui opposent l'un à l'autre des adversaires dont elle ne fait partie que théoriquement. Staline veut que cette armée-là s'expose et se batte. Peu lui importe le résultat, et qu'elle soit victorieuse ou battue, pourvu qu'elle s'épuise et s'use. Il est même assez vraisemblable qu'au fond il la préférerait battue. Car enfin, il est maintenant fixé par la campagne d'Italie sur sa valeur combative. Il n'ignore pas que les Allemands n'ont mis en ligne dans le Latium que des forces très inférieures en nombre à celles dont disposaient Clark ou Alexander. D'ailleurs cette disproportion, Churchill lui-même l'avait signalée au début de la campagne en affirmant qu'elle suffisait à garantir une rapide victoire et l'entrée triomphale à Rome avant Noël. On sait ce qu'il en est advenu. Dès lors, comment Staline pourrait-il croire que, se heurtant à une armée puissante,

⁹ The Mosquito was a fast British RAF combat aircraft; the Liberator was an American heavy bomber.

prodigieusement armée et admirablement entraînée, les Anglais vont la battre en quelques semaines ?

En même temps, d'ailleurs, il escompte l'anéantissement de cette force énorme que ses troupes ne trouvent plus devant elles dans le Sud-Est européen, mais dont il sait qu'elle n'est pas détruite, mais simplement déplacée et susceptible de porter des coups inattendus là où elle le décidera. Certes, les victoires territoriales qu'il remporte sont exaltantes pour l'opinion. Mais il sait qu'elles sont remportées contre des divisions peu nombreuses et ne traduisent pas la destruction de l'adversaire, seul but qu'il se propose. Puisque l'armée allemande s'est dérobée, il faut aller la combattre là où elle est. Et c'est pour cela que Staline a besoin que les Anglais et les Américains quittent les champs de lauriers de Cassino pour aller en trouver d'autres sur le littoral français.

Enfin, en affaiblissant l'une par l'autre les deux armées de ses alliés et de ses ennemis, Staline ferait coup double en ruinant notre pays, qui, victime de cette rivalité, champ de bataille de ce conflit, livré par les soins de ses agents conscients ou naïfs aux atrocités de la guerre civile, lui laisserait pour l'après-guerre le terrain nivelé et rasé sur lequel il deviendrait aisé de faire lever les sombres moissons de la révolution mondiale et du bolchevisme international.

Ces perspectives sombres, elles inquiètent même les Anglais. Elles touchent peut-être même déjà les Américains, pourtant plus éloignés de nos horizons européens. Nous n'avons cessé de répéter que l'hypothèse d'une victoire anglo-américaine en Europe est exclue et qu'il ne peut y avoir, comme conclusion militaire de cette guerre, qu'une victoire allemande ou une victoire soviétique. Au fur et à mesure que se déroulent les événements, le dilemme contre lequel s'insurgeaient les gens qui voulaient voir triompher les Alliés, mais qui redoutaient le bolchevisme, leur apparaît comme inexorable. Ils sentent qu'il enferme dans sa tenaille stricte les deux seules issues possibles du drame présent.



Et la Grande-Bretagne, qui commence à comprendre qu'elle sera en bonne place parmi les perdants de cette guerre dans laquelle elle a jeté le monde, se demande si cela valait la peine de perdre son empire colonial pour être obligée encore de sacrifier sa place de puissance européenne. A l'heure même où le Japon, dont on annonçait à Londres avec une commisération apitoyée la fin prochaine, frappe à coups redoublés à la porte des Indes, l'Angleterre se demande si l'heure est vraiment venue d'aventurer toutes les ressources qui lui restent dans un assaut périlleux dont le seul profiteur sera l'URSS.

Nul ne sait si, en fin de compte, Staline l'emportera. Nul ne sait quels arguments il peut employer pour contraindre Londres à s'exécuter. Nul ne sait si Roosevelt, faisant pression sur Churchill parce qu'il faut bien, pour l'opinion américaine, tenter quelque chose avant les élections, — mais il est vrai qu'il faudrait aussi éviter trop de pertes avant les dites élections, — obtiendra la réalisation du plan dont toutes les radios anglo-américaines et dissidentes nous affirment que la date a été définitivement fixée. Mais une chose est sûre : si Staline veut le débarquement, c'est avec le diabolique dessein de précipiter dans la ruine des alliés trop puissants encore à son gré. Il ne supporte pas l'idée que l'Amérique, ayant développé sa puissance militaire à un degré vertigineux, se trouve, le jour de la paix, prête à conquérir,

appuyée sur cette force presque intacte, les marchés qu'il a rêvé de se réserver. Le second front n'est pas dans sa pensée une opération militaire. C'est l'organisation du suicide auquel il a décidé de condamner des alliés dont l'affaiblissement ne lui importe pas moins que celui de ses adversaires. Le 14 mars 1943, je vous rapportais les propos de M. Wallace, vice-président de M. Roosevelt. Celui-ci venait de déclarer qu'il fallait s'attendre à une troisième guerre mondiale et que celle-ci serait inévitable si les Soviétiques ne modifiaient pas profondément les principes de leur politique de révolution mondiale. Téhéran, Moscou et bien d'autres témoignages établissent qu'ils n'en ont absolument rien modifié. C'est pourquoi la troisième guerre reste en germe dans celle-ci. Et il n'est sans doute pas exagéré de dire que c'est déjà à elle que pense Staline et que, dans sa pensée, le second front n'est peut-être que la première bataille — et qu'il voudrait décisive — de cette troisième guerre-là...

Weiss l'incorruptible

14 avril, 19h40



Un individu dont j'ignore le nom et qui se fait appeler Pierre Dac, parce qu'il est sans exemple qu'un Juif n'ait pas rougi de son nom et de sa race, m'a consacré, hier, au micro de Londres, une chanson d'une épaisse et grossière vulgarité.¹⁰ J'en aurais avec bonne humeur accueilli l'ironie. Je ne puis qu'en déplorer la bassesse sans doute congénitale à un auteur en qui les Français saluèrent autrefois avec inconscience un des amuseurs qui auront contribué à les corrompre et à les pervertir.

Mais ce n'est pas de cet ordurier individu que je veux m'occuper, mais d'un de ses coreligionnaires. Je sais : on m'a déjà dit qu'il n'est pas Juif. Je n'en serai sûr que lorsqu'il l'aura proclamé lui-même. Qu'il ne déclare pas qu'il est protestant. C'est une autre affaire et je connais assez de Juifs devenus catholiques depuis 1940 pour ne pas confondre la religion et la race. Mais que M. Weiss, ci-devant général d'aviation, soit Juif ou non, cela ne changera rien à mon propos que je dédie à tous les implacables justiciers d'Alger.

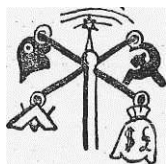
Car, enfin, ces messieurs nous ont assez répété que le procès de Pucheu était le procès de Vichy pour que nous ne l'ignorions plus. Et dans leur pensée, — et ils ne nous ont mâché ni les mots, ni les explications, — on ne peut, à Alger, admettre que les purs, ceux qui n'ont jamais servi Vichy, qui ne se sont jamais laissé aller à la faiblesse de lui demander quelque chose. Si bien qu'on n'a pu recruter les procureurs et les juges que parmi les incorruptibles qui n'ont jamais cédé à la tentation de servir ce gouvernement de traîtres et de vendus. C'est une conception. Mais alors, à quand la convocation du tribunal qui fera passer en jugement M. Weiss, général de music-hall et solliciteur sans vergogne de prébendes et de missions ?

¹⁰ The song, entitled 'Henriot-la-Trouille', was broadcast at 9.30pm on 13 April, during the programme 'Les Français parlent aux Français' from London. It was broadcast again on 15 and 18 April (AN, 72/AJ/228).

Car, enfin, si courte que soit la mémoire de ce pourvoyeur de pelotons d'exécution, il n'a peut-être pas encore oublié la lettre qu'il écrivit le 14 octobre 1940 au vice-président du Conseil, ministre secrétaire d'État aux Affaires étrangères d'alors, et qui, sauf erreur, s'appelait déjà Pierre Laval. Dans cette lettre, M. Weiss demandait à être chargé dans le cadre de ce département d'un poste administratif correspondant à son grade d'officier général.

Or, il se trouvait qu'il n'y avait pas d'emploi de cette catégorie qui fût alors vacant ainsi qu'on le lui fit connaître par une lettre datée du 6 novembre. Qu'à cela ne tînt. M. Weiss ne se découragea pas pour autant et frappa à d'autres portes. Et ce fut le ministère de l'Air de Vichy, alors dirigé par M. Bergeret, qu'on pourrait peut-être appeler comme témoin, qui procura à M. Weiss les facilités tant désirées. Et vraiment, à s'en souvenir, il est probablement injuste et en tout cas pittoresque que M. Bergeret, qui accorda la mission, soit en prison, et que M. Weiss, qui la demanda et l'obtint, soit chargé de le juger.

Quoi qu'il en soit, un jour de 1941, l'amiral Platon, alors ministre des Colonies, se rendant en AOF s'était arrêté au seuil du Sud algérien, à El Goléa, étape de l'avion qui, en ces temps où l'Afrique n'était pas encore libérée, assurait le service régulier de la France métropolitaine vers ses possessions. A peine descendu de l'avion, l'amiral qui s'apprêtait à prendre quelques instants de repos est avisé que le général Weiss demande à être reçu par lui. Vous souvenez-vous encore, Monsieur Weiss, de cette entrevue ? Vous souvenez-vous des protestations que vous fîtes à l'amiral, de l'admiration dont vous vous montriez si prodigue à son égard en saluant le patriotisme d'un héros de Dunkerque ? Vous souvenez-vous de la joie que vous avez marquée à voir ce jour-là un messager du Maréchal dont vous chantiez les louanges ? L'avocat de



Pucheu vous a rappelé l'autre jour que vous aviez revêtu votre grande tenue pour saluer les envoyés du Maréchal en visite officielle. Cela ne vous a pas gêné. Les souvenirs que je vous rappelle ne vous gêneront pas davantage. Ce n'est d'ailleurs pas mon but. C'est aux Français que je m'adresse, aux Français qui ignorent ce que vous êtes, comme ils ignorent ce que sont certains de vos amis d'Alger, comme d'Astier de la Vigerie, dont la carrière s'est passée dans les fumeries clandestines et les bars les plus équivoques de Paris. Préparez vos réquisitoires d'une âme d'autant plus impitoyable que vous avez à vous faire pardonner davantage par vos maîtres. On vous a retiré hier la nationalité française. Ce n'était plus qu'une formalité : vous l'aviez abandonnée spontanément en reniant vos serments et en prostituant un uniforme que vous cachez aujourd'hui sous une robe rouge en jouant les Fouquier-Tinville. On vous a confisqué vos biens. Cela n'a pas dû vous gêner davantage : les gens comme vous n'ont guère l'habitude de s'attacher à une terre qui leur tient mal aux semelles et ils excellent à garer en lieu sûr les biens qu'ils peuvent posséder.

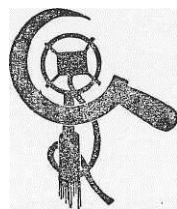
D'ailleurs, on n'a pas d'illusion en ce qui vous concerne. Même s'il vous arrivait d'avoir un remords ou un mouvement de pitié ou d'indulgence, il faudrait marcher, n'est-ce pas ? Marcher sous peine de se voir destitué, arrêté et, qui sait ? emprisonné et condamné. Marcher comme ont marché avant vous ceux qui méditent en prison sur les dangers de prétendre parfois reconquérir sa liberté. Marcher comme ont marché Darlan, Boisson jusqu'à son incarcération. Marcher parce que Marty, Grenier, Billoux commandent et qu'ils s'offrent le luxe de ne pas juger et condamner

eux-mêmes et de faire faire cette besogne par des généraux à tout faire embauchés sur le marché d'esclaves des renégats et des traîtres.

Osez-vous nous dire que vous travaillez pour la libération de la France ? Osez-vous nous dire que c'est votre patriotisme qui vous pousse ? Vous aviez choisi la plus noble des carrières, la plus idéaliste, la plus exaltante. Mais le ciel où vous avez parfois erré était trop pur pour vous, et vous vous sentiez dépaysé. Il vous a fallu revenir à terre et, suivant des habitudes qu'on vous connaissait depuis longtemps, retrouver l'atmosphère des bouges équivoques et des fréquentations suspectes. L'officier aux joues peintes et à la chevelure pommadée qui jouait les séducteurs au rabais devant les zazous de son temps ne pouvait pas finir autrement. On vous a trouvé une besogne à votre mesure. Vengez-vous, réclamez des têtes, ramassez-les dans le sang, cherchez-les chez ceux qui ont été vos camarades, soit. Mais ne jouez pas les professeurs de vertu, Monsieur Weiss. On croirait que Grenier l'a fait exprès pour vous rendre aussi ridicule que vous êtes odieux. Car si vous n'étiez si éclaboussé de sang, vous rendez-vous compte de l'éclat de rire insultant qui aurait salué votre nouvelle carrière ? Demain, c'est devant vous que va comparaître un amiral Derrien. C'est à vous qu'un soldat, un vrai, qui a obéi aveuglément, comme c'est le devoir de tout soldat, va avoir à se disculper. C'est vous qui allez le condamner. Car il faudra bien que vous demandiez sa tête, et vous la demanderez d'abord parce que c'est l'ordre, et puis parce que de tels vivants par leur seule présence en face de vous sont des remords vivants, parce que vous lisez en clair dans leur carrière la honte de la vôtre. Souvenez-vous d'El Goléa, Monsieur Weiss ? Souvenez-vous de ce que vous disiez du Maréchal alors ? Étiez-vous sincère ou bien pensiez-vous que c'était encore cette carte-là qu'il fallait jouer ? Aujourd'hui vous avez tout renié, tout trahi, tout souillé : votre pays, votre honneur, votre uniforme, vos camarades et vos chefs. Et à ce signe, tous les Juifs qui vous entourent, les Bloch, les Moch, les Mayer, les Diethelm, les Mendès, vous auront reconnu pour l'un des leurs. Et ce sera toujours une consolation pour vous qui avez cessé d'être Français d'être sûr de retrouver une nationalité qu'après tant de titres de gloire ceux-là ne songeront jamais à vous retirer...

La Guerre aux neutres

15 avril, 12h40



L'étrange nervosité qui s'est emparée depuis quelques semaines des gouvernements de Londres et de Washington ne fait décidément que croître. Au moment où ils annoncent l'imminence de l'assaut préparé par eux contre l'Europe, mille signes semblent indiquer qu'il reste encore bien des points litigieux dans des décisions à appliquer. Je ne parle pas seulement de la situation du Comité d'Alger qui masque de son mieux la déconvenue que lui a apportée le discours de Cordell Hull et qui essaie de se dépêtrer de l'affaire Giraud en nous transmettant ses nouvelles par l'intermédiaire du Juif Bernard Lecache, inventeur de la rubrique des « Gueules de vache » dans l'*Humanité* et qui s'en occupe maintenant au micro de la dissidence.

Mais il n'est pas malaisé de percevoir un flottement croissant dans l'opinion des pays anglo-américains. Je vous signalais hier, en vous rappelant un ancien discours de M. Wallace, qu'il n'était pas impossible que la troisième guerre mondiale fût déjà en vue alors que la seconde est loin d'être terminée. Et voici justement qu'un article particulièrement significatif à ce sujet paraît dans le *New York Daily Mirror* d'hier. L'éditorialiste du journal écrit, au sujet de la situation internationale, les lignes suivantes révélatrices d'une évidente inquiétude : « Les événements marchent rapidement dans la direction d'une Asie unie dominée par le Japon et la Russie et antagoniste de l'Amérique et de l'Europe. La concentration excessive de l'attention des Américains sur la guerre européenne et la négligence de la guerre japonaise amèneront vraisemblablement des revers d'un caractère grave. Ces revers seront probablement subis par l'Angleterre et peut-être par l'Amérique, mais pas par la Russie. Il se pourrait que l'Angleterre perde peut-être l'Inde, sa possession la plus riche. Les habitants de l'Inde feront en toute probabilité un effort pour se libérer du joug anglais. Dans ce cas qu'y a-t-il de plus probable qu'une alliance de l'Inde avec le Japon et même avec la Russie ? Un autre développement sérieux de la situation asiatique est l'apparente intention de la Russie de chercher querelle à la Chine. »

En même temps qu'elle traduit l'inquiétude que lui cause cette expérience, la nervosité anglo-américaine revêt une forme agressive dans les avertissements donnés aux neutres. L'allusion désobligeante qu'avait faite à leur sujet M. Cordell Hull et que je vous avais soulignée reçoit dans la presse une orchestration tumultueuse et menaçante. C'est un véritable chantage concerté qui s'exerce à leur endroit avec des menaces qui ne prennent plus la peine de se déguiser et que certains de ceux à qui elles s'adressent relèvent sans dissimuler leur mécontentement et parfois leur indignation.

La Turquie est particulièrement visée à cause de ses exportations de chrome vers l'Allemagne, le Portugal pour ses exportations de wolfram, la Suède à cause de livraisons de roulements à billes. La presse anglaise fait remarquer que les accords commerciaux de la Turquie avec la Hongrie et la Roumanie sont arrivés à terme et que le pacte conclu avec l'Allemagne arrive à expiration en mai. Elle somme donc Ankara de saisir cette occasion de se dégager de ses obligations.

« A Londres, écrit le correspondant dans cette ville du journal suisse *Basler Nachrichten*, lord Vansittart déclare à propos du Portugal et de la Turquie qu'il semble inconcevable qu'un pays quelconque puisse se prétendre allié de l'Angleterre s'il a le désir de livrer du matériel de guerre à l'ennemi. Lord Vansittart ajoute que, si la Turquie et le Portugal, qui ne sont exposés à aucun danger, ne peuvent présenter la moindre excuse, les Anglo-Américains devraient faire comprendre à ces alliés peu sérieux que si les exportations de wolfram et de chrome à destination de l'Allemagne se poursuivent, les pactes d'alliance seraient immédiatement dénoncés. »

De son côté le *News Chronicle* déclare :

« Le récent aspect de la politique turque a provoqué à Londres, Washington et Moscou une impression très désagréable qui pourrait nuire rapidement au prestige turc aux yeux des Alliés. Ce que les Alliés veulent obtenir, ce n'est pas de plus importantes quantités de chrome pour eux, mais la cessation d'envois à l'Allemagne ; ceci vaut également pour le wolfram espagnol et portugais. Enfin, le journal se demande contre qui la Turquie neutre pourrait avoir besoin de plus d'armes. Si c'est

contre l'Allemagne, elle pourra obtenir autant de matériel de guerre qu'elle le voudra, mais si la Turquie souhaite se procurer des armes à des fins lointaines, on n'est pas disposé à lui en livrer. »

Le *Daily Telegraph* précise les menaces : « Les États dont l'attitude est suivie avec le plus de sévérité, écrit-il, sont la Turquie, l'Espagne, le Portugal, la Suède et l'Argentine. Les exportations de chrome turc à destination de l'Allemagne pourraient bien avoir pour conséquence le retrait de deux des cinq navires de commerce alliés prêtés à la Turquie après la conférence d'Adana. Depuis la suspension des livraisons du matériel de guerre aux Alliés, ces navires servent à des transports de Turquie en Égypte. Cette première application de sanctions coïnciderait à peu près avec l'arrivée du nouvel ambassadeur. »

Le *Daily Mail* réclame des sanctions économiques contre la Turquie. Mais en attendant la remise de la note officielle attendue pour aujourd'hui ou demain par le cabinet turc, le journal *Tan* a déjà riposté aux sommations de la presse de Londres : « Demander à la Turquie de suspendre ses relations commerciales avec l'Allemagne, écrit-il, signifierait, dans les circonstances présentes, la soumettre à un genre de blocus. La Turquie a besoin d'importer de grandes quantités de matériel de Grande-Bretagne, du matériel roulant, des machines, des pièces détachées, des produits pharmaceutiques, etc.

« Aussi longtemps que les Alliés n'entreprendront pas la fourniture de ces produits, ils n'auront pas le droit de se plaindre du fait que la Turquie poursuit ses échanges commerciaux avec l'Allemagne. »

Avec la Suède, la situation n'est pas moins tendue. Le ministre des Affaires étrangères à Stockholm a annoncé hier que la note concernant le commerce de la Suède avec les pays de l'Axe a été remise jeudi après-midi au gouvernement suédois par les ministres britannique et américain. Le *Dagens Nyheter* précisait à ce sujet que la note ne contient aucune indication de l'attitude qu'adopteront les Alliés en cas de réponse négative. Il ajoutait qu'en tout cas cette note ne pourrait être rédigée qu'après délibérations de la part du Parlement et des experts du gouvernement. Mais le *Folkets Dagblad* prétendait tenir de bonne source que les fonctionnaires de la légation britannique à Stockholm venaient d'être informés que la situation pourrait évoluer d'une façon qui exigerait leur retrait à très bref délai et qu'on les avait invités à ne pas louer de résidence d'été aux environs de la capitale cette année.

On ne peut manquer d'être frappé par cette attitude de gens qui se déclarent si sûrs de vaincre. On ne peut manquer d'être frappé aussi du fait que les pays neutres auxquels s'adressent ces sommations ne semblent pas pour autant décidés à se laisser intimider. Et il n'est pas interdit de croire que, s'ils étaient certains de la victoire prochaine et rapide des Anglo-Américains, ils prêteraient peut-être une oreille complaisante à des invitations que leurs réserves ont peu à peu transformées en exigences.

Ces réflexions, le peuple britannique se les fait assurément comme nous. Les difficultés croissantes de son ravitaillement, la privation de produits de première nécessité, l'inefficacité des raids aériens sur le moral du peuple allemand, l'incapacité militaire de ses chefs en Italie, l'avance des Japonais sur le territoire des Indes, l'ajournement indéfini d'un second front auquel on ne cesse de fixer des échéances, l'insolence de l'occupation américaine, les hauts salaires versés aux soldats yankees,

les prétentions de Roosevelt à mettre les généraux anglais sous la dépendance des Américains, les querelles de préséance entre les uns et les autres sur tous les théâtres d'opérations, la visible mésentente entre Londres et Washington au sujet d'Alger, l'arrogance des Juifs montée à un tel diapason qu'elle fait surgir dans ce pays une vague d'antisémitisme qui devient marée, la crainte d'un bolchevisme qui gagne du terrain rapidement dans la métropole même, ces déclarations de guerre à des neutres, rien de tout cela ne reconforte assurément l'opinion anglaise.

Et c'est sans doute pour permettre aux Britanniques d'oublier leurs soucis et d'envisager l'avenir sous des couleurs plus aimables que l'agence Reuters, où les rédacteurs ont parfois de l'humour, vient de diffuser la rassurante nouvelle suivante : « Dans le monde entier, les gens ont commencé à envisager des voyages en Grande-Bretagne dès que la guerre sera finie. Quelques-uns veulent voir les dégâts causés par les bombes. D'autres veulent aller voir des parents et d'autres ont simplement envie de voyager parce qu'ils n'ont pas fait de traversée depuis cinq ans. On n'acceptera pas de location, mais les agences de navigation ont ouvert des registres où peuvent s'inscrire les passagers qui ont l'intention de faire la traversée et où ils peuvent prendre leurs places en attendant les listes pour les billets. »

Je ne sais si cette invitation tentera beaucoup de Français. Peut-être certains seront-ils enchantés à la pensée de pouvoir revoir des parents ou faire une traversée. Maintenant, si c'est simplement pour aller voir les dégâts causés par les bombes, nous pouvons aviser ces messieurs que nous n'aurons, grâce à eux, aucun besoin de quitter notre pays pour cela. Et nous sommes heureux de constater que chez eux le sens de l'humour n'a pas oblitéré celui des affaires. La publicité sur les ruines et sans doute aussi sur les cadavres, c'est vraiment un trait de génie. Mais les Américains ne vous pardonneront pas d'y avoir pensé avant eux. Et puis, sur ce terrain-là, il faut reconnaître qu'ils ne peuvent vous faire concurrence : ils font les ruines, mais ils n'en ont pas...

Sur les rives du fleuve de feu

15 avril, 19h40



En attendant que l'agence Reuters distribue des numéros d'ordre pour les touristes qui désireraient se faire inscrire pour visiter l'Angleterre après la guerre, une fébrile activité règne dans les milieux d'Alger pour régler les attributions des administrateurs des territoires en instance de libération. Plongés jusqu'au cou dans les paperasses, les circulaires et les règlements, les commissions, les comités et les services élaborent, pour ne rien laisser au hasard, nous dit-on, les minutieuses mesures qui devront être prises pour que la France passe sans douleur d'une occupation à l'autre. Cependant l'Amérique refait une fois de plus la charte de l'humanité future, et M. René Payot nous déclare qu'elle s'inspire dans ces projets des conceptions de Léon Bourgeois, ce qui ne nous rajeunit pas.

On dirait que, plus que jamais, les libérateurs cherchent à échapper à l'obsession d'une échéance risquée en sautant à pieds joints par-dessus les heures

difficiles pour se plonger avec allégresse dans le stade genevois de l'Europe démocratique dont ils entendent nous gratifier.

Entre temps, tout de même, les speakers d'Alger nous rappellent que la libération est fonction de l'insurrection, multiplient les appels aux grèves et aux sabotages, et expédient des circulaires clandestines à toutes les professions pour leur demander de se distinguer dans cette insurrection qui doit préluder au jour béni de la délivrance et de la marche sur Paris.

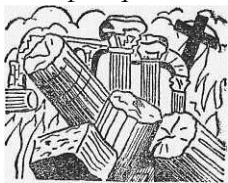
Je ne sais si ces propos grisent beaucoup de ceux qui les écoutent ou les lisent. J'entends bien que l'après-guerre peut à bon compte être représentée comme une période de bonheur et de prospérité. Mais c'est le chemin pour y arriver qui nous semble encore assez périlleux, et c'est de cela qu'on ne nous parle pas.

Certes, le même Payot nous explique que, si les bombardements se multiplient, c'est pour des raisons hautement stratégiques. On a souvent répété, disait-il vendredi au micro de Sottens, du côté britannique que la réussite d'une invasion supposait d'abord la maîtrise absolue de l'air et l'isolement de la région prévue pour les opérations de débarquement. Cette attaque aérienne de grand style constitue le prélude d'une manœuvre terrestre, mais il n'est pas encore possible de prévoir quand elle sera déclenchée.

On aimerait savoir si M. Payot explique aussi par la nécessité d'isoler la région choisie pour le futur débarquement le bombardement de Schaffhouse. Quant à celui de la région parisienne, devenu périodique et au cours duquel on jette bas des logis ouvriers et des pavillons de banlieue, faut-il admettre qu'il est aussi destiné à faciliter des opérations de débarquement ? Quant à l'abominable tuerie de Lille, où, sur un espace de neuf kilomètres, tombèrent plus de deux mille bombes endommageant plus de douze cents maisons, ravageant entièrement une des plus belles cités ouvrières de ce département, il vaut mieux ne point tenter d'en exprimer l'horreur. Avec une haute et courageuse noblesse, le cardinal-évêque de Lille, Mgr Liénart, en a stigmatisé l'injustifiable barbarie.

« Quelle voix sera assez forte, s'est-il écrié devant les six cents cercueils de ceux que venaient d'assassiner de prétendus amis, pour faire entendre à notre vieille Europe qu'elle court à sa perte ? Ah ! si du moins la mienne pouvait parvenir jusqu'aux cœurs des Anglais et des Américains, nos anciens alliés, je leur montrerais ce peuple de France, dont le sort est infiniment digne de respect. Désarmé, sans défense, il endure cependant toutes les rigueurs de la guerre. Je voudrais, par une adjuration solennelle, avec tout le crédit que peuvent me donner auprès d'eux mes fonctions sacrées, les supplier de ménager la vie de notre peuple et de renoncer à des méthodes de combat qui nous atteignent si rudement. Les soldats doivent avoir le noble souci d'épargner le plus possible les biens et la vie des populations civiles. Au nom des familles humaines, au nom des femmes et des enfants de France, au nom du Christ, je demande à ceux qui dirigent la guerre de lui ôter ce caractère inhumain et de ne plus infliger à nos cités l'horreur des bombardements aériens, qui étendent leurs ravages bien au delà de ce qu'exigent les besoins militaires. »

Hélas ! nous n'imaginons pas que ces paroles aient un écho dans les cœurs à qui elles étaient destinées. N'avons-nous pas déjà entendu la voix du Souverain



Pontife dénoncer ces horreurs et supplier qu'on tentât au moins de respecter les villes où nul objectif militaire ne peut même servir de prétexte à une agression ? Il a élevé la voix en faveur de Rome, capitale d'un univers qui n'a pas de frontières et où le monde civilisé se sent chez lui. Seule a répondu à cet appel pathétique l'insolente déclaration d'un député catholique anglais, affirmant que l'on continuerait à bombarder Rome et qu'on trouverait toujours un pape pour remplacer celui-là s'il venait à disparaître. Et les bombardements ont en effet repris avec une fureur accrue. Ce spectacle, ces deuils, ces ruines, cela ne trouble-t-il pas un peu la vision enchantée que certains cherchent encore dans les idylliques descriptions qu'on nous envoie d'Alger ? Ce simple tableau que fait Payot, et qui suppose l'isolement total d'une région par un bombardement qui emplira le ciel, ne les gêne-t-il pas pour imaginer le cadre dans lequel se déroulera l'administration des territoires libérés à laquelle M. Le Troquer et son adjoint, l'ex-général Kœnig, donnent, paraît-il, tous leurs soins ? La région une fois isolée, les troupes libératrices l'envahiront en vagues pressées qui devront ensuite poursuivre leur route vers la région voisine, elle-même préalablement isolée par d'autres bombardements ou fortifiée par un adversaire à qui il faudra de haute lutte arracher ce qu'il vendra. Quelle que soit l'idée qu'on se fasse du déroulement des opérations, elles seront rudes et farouches. On n'avancera que sur un terrain miné, bouleversé, déchiqueté, et une terre qui tremblera du tonnerre incessant des obus et des bombes qu'arrosera le vol terrifiant des avions en lutte dans un ciel d'apocalypse.

J'y songeais hier en écoutant Georges Gorse, que je n'avais pas entendu depuis longtemps à la radio d'Alger, et qui s'adressait à la résistance. Je l'écoutais qui disait à ceux du maquis : « Bientôt nous nous retrouverons, nous nous regarderons dans les yeux avant de nous serrer la main et de marcher ensemble vers Paris. » Je l'écoutais et je tâchais de me représenter ce tableau. Se peut-il qu'il l'ait entrevu comme une réalité ? N'a-t-il pas compris que cette image qu'il voulait émouvante devenait dérisoire comme un contresens ? A-t-il envisagé cette rencontre sous la forme d'une arrivée ordonnée et sereine avec les camarades qui vous attendent au débarcadère et marchent ensemble vers Paris par les grandes routes intactes, où les convois et les régiments défilent en ordre au chant des hymnes et au claquement des étendards ? N'a-t-il pas compris que, sur un sol préalablement ravagé par les bombardements que Brazzaville nous laissait prévoir l'autre soir et que René Payot entrevoyait hier, il ne restera plus que villes rasées, campagnes labourées d'entonnoirs, fracas infernal des surhumaines batailles où l'homme jettera tout ce qu'au cours des siècles la fécondité du génie et la puissance de la haine ont ensemble inventé pour détruire et pour tuer ? Et il appelait à la guerre civile, le malheureux, comme si les désastres de l'autre ne devaient pas suffire. Et il parlait tranquillement de la marche sur Paris comme d'une promenade militaire au pas cadencé...

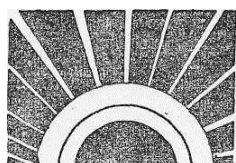
Et, pendant ce temps, le CFLN multiplie les préparatifs administratifs, crée des organismes de liaison, prévoit les moindres détails de l'organisation économique des territoires au fur et à mesure de leur libération, et Marc Rucart, dans un grand discours à Constantine, annonce aux Français, avec des trémolos dans la voix, qu'il leur rapportera une République intacte dans les fourgons de l'étranger auxquels on a confié le service des transports.

Regardez Lille, bons gens de France, regardez Nantes, regardez Le Creusot, regardez Clermont, Toulouse, Bourges, cinquante autres villes de France ; écoutez vos cloches qui ne cessent plus de sonner des glas, comptez vos morts, dénombrez vos maisons détruites, regardez vos champs là où sont passés les premiers avions destinés à préparer le débarquement, comme dit M. Payot. Et avec ces éléments de comparaison et les récits qui vous arrivent des villes d'Italie, d'Allemagne ou de Hongrie, faites-vous une petite idée de la route que suivront les amis de M. Gorse en route vers Paris et du décor de paix dans lequel les fonctionnaires de M. Le Troquer installeront demain les services et les fonctionnaires de la libération...

Je vous ai cité, une fois déjà, le beau mot mélancolique du poète italien : « Le bonheur est toujours sur l'autre rive... ».¹¹ Une fois de plus, le fleuve de feu est devant nous et je comprends qu'on soit plus pressé de nous vanter les charmes de l'autre rive que de nous expliquer comment on s'y prendra pour la traversée...

De la Birmanie « au Déroit de Dakar »

16 avril, 12h40



Le Japon commence décidément à préoccuper les Alliés. La campagne que poursuivent, en coopération, les troupes nippones et celles de Chandra Bose dans le district de Manipour, faisait, il y a quelques jours encore, l'objet de commentaires dédaigneux de la part des porte-parole britanniques. Le ton a maintenant changé. Et l'Amérique elle-même s'émeut. Non qu'elle ne soit disposée à accepter d'un cœur léger l'idée que les Anglais pourraient perdre les Indes, mais elle voit avec souci grandir la menace que le Japon fait peser sur ses intérêts majeurs. Les préparatifs considérables, et entourés de tant de publicité, que l'on fait pour l'invasion de l'Europe, ne rassurent pas du tout le Yankee moyen. C'est Pertinax lui-même qui donnait hier la formule de l'un des thèmes actuels de l'isolationnisme américain.

« Il s'énonce ainsi, disait-il : Roosevelt néglige la guerre contre le Japon — notre guerre — pour jeter ses ressources dans la guerre contre l'Allemagne, la guerre des autres. »

C'est précisément au moment de jeter dans cette guerre toutes les ressources accumulées par l'Amérique que les chefs américains hésitent. Si, en effet, dans le moment même où ils seront engagés à fond dans cette guerre lointaine, le Japon, développant soudain sa menaçante offensive, s'installait sur des points vitaux, quand et comment l'Amérique l'en délogerait-elle plus tard ? Car, toute cette année, les troupes de M. Roosevelt se sont épuisées à reconquérir des îlots et des atolls, des terres de jungle et de forêts vierges. On s'est battu aux Marshall et aux Gilbert, mais les succès qu'on y a remportés ne font pas oublier à Babbitt que les Philippines, les îles de la Sonde, les inépuisables richesses de Bornéo, de Java et de Sumatra sont maintenant sous le contrôle du Japon, que tout le caoutchouc du monde — à un très faible pourcentage près — a été ravi aux Anglo-Américains par les Nippons, que la

¹¹ The phrase evokes Dante's *Divine Comedy* (1308–21).

Birmanie et son étain appartiennent aussi à l'Empire du Soleil Levant, que Singapour et Hong-Kong sont devenus des ports japonais, qu'en outre la marine américaine a laissé dans le Pacifique et l'Océan Indien un grand nombre de ses plus belles unités et que le chiffre, la qualité et la puissance de la marine nippone demeurent strictement inconnus à tous les experts navals du monde.

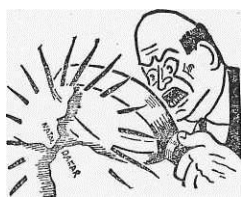
Et j'ai déjà cité les réflexions américaines qui envisagent déjà une entente entre les Indes libérées, le Japon et la Russie. Contre une telle coalition, que pourrait l'Amérique ? On se le demande à Washington avec une angoisse croissante, j'entends bien que ce tableau un peu sombre s'est éclairé hier d'un rayon réconfortant : pour leur lutte contre le Japon, les Américains viennent de recruter un allié nouveau. Le prince Humbert de Piémont a annoncé, en effet, dans un discours destiné à rendre confiance dans la Maison de Savoie, que, dès que la guerre serait finie contre l'Allemagne, les forces italiennes de son gouvernement se rangeraient aux côtés des Alliés pour combattre le Japon. Qu'en penseront les Américains ? On peut douter que cela leur paraisse un point appréciable. Et puis, combien restera-t-il de troupes à Humbert de Piémont quand le moment sera venu ? Car une partie de ses futurs soldats passent déjà dans le camp adverse. On apprend en effet que le général Eisenhower a refusé d'utiliser ces troupes sur le front, estimant qu'il ne pouvait compter sur elles. Mais Staline, qui fait flèche de tout bois et se montre moins difficile, vient de faire négocier un accord entre Badoglio et Vyshinsky. Aux termes de cet accord, un premier transport de troupes va embarquer à Naples à destination de l'URSS. Les soldats qu'il emportera seront mis à la disposition de l'armée rouge en même temps que cinquante mille prisonniers italiens faits par les Soviétiques. Un deuxième transport est prévu dans un délai d'un mois.

Ainsi s'effrite déjà l'armée que le prince héritier comptait mettre à la disposition de Roosevelt pour écraser le Japon. Il faudra donc trouver autre chose.

Quoi qu'il en soit, à la veille même d'un débarquement que tous les porte-parole officieux de Londres et de Washington, sans parler des Bénazet et de leurs sous-produits, nous déclarent cette fois impossible à ajourner, le problème se complique au lieu de se simplifier. Il se complique d'autant plus que la guerre, qui continue d'apparaître aux Américains comme une aventure encore lointaine, n'empêche pas les Yankees de penser aux élections. Elle n'empêche pas davantage M. Roosevelt lui-même d'y songer beaucoup. Et le débarquement, la guerre en Italie, l'invasion de l'Europe, la menace du Japon sont devenus pour l'homme de Tennessee ou de la Virginie des questions beaucoup plus graves depuis qu'elles sont devenues des questions électorales. L'argument isolationniste que formule Pertinax va être une arme de combat. On peut être assuré que les adversaires de l'actuel Président ne se feront pas faute de l'employer. Elle trouvera sans doute un retentissement d'autant plus grand chez les électeurs que ceux-ci, déçus par les échecs italiens, se souviendront probablement du temps où M. Roosevelt, candidat de la paix, s'adressait aux mères américaines en leur faisant le serment qu'il n'enverrait jamais leurs fils se battre sur les champs de bataille lointains. Aussi, cette campagne électorale risque-t-elle d'être un duel entre l'idéologie et l'intérêt. L'idéologie veut qu'on se batte en Europe pour installer partout la démocratie. Mais l'intérêt exige qu'on se batte contre le Japon pour garder, conquérir ou reconquérir des marchés.

Et c'est pourquoi il n'est pas interdit de penser que les délais apportés à la création du second front sont dus pour partie à des soucis de ce genre. En outre, si M. Roosevelt n'a rien tenté avant les élections, il court grand danger d'être abandonné par ses électeurs mécontents ; mais si le second front se révèle une entreprise trop coûteuse, il ne lui sera pas moins fatal.

En fait, les Américains ont l'impression d'avoir, dès maintenant, tiré de cette guerre dans notre hémisphère tout ce qui les intéressait. Ils sont installés solidement par des liens économiques et des investissements de capitaux dans les ports de l'Ouest africain, dont la possession était capitale pour eux. Ils sont à Casablanca, à



Safi, à Dakar. Peut-être certains Français sourient-ils de pitié devant les réflexions que je leur soumets. Je me permets d'attirer leur attention sur le fait que l'optique américaine n'est pas la nôtre. Nous nous penchons sur une carte et nous regardons l'Atlantique. Et l'océan est pour nous un abîme entre deux continents. Si bien que, lorsque je dis que l'Amérique veut gagner Dakar pour avoir, avec Natal, les deux têtes de ligne de la traversée, certains haussent les épaules. C'est qu'ils ignorent que les Américains, pour rendre tangible à leur peuple l'intérêt majeur que représente pour eux la possession de ces deux points, ont distribué et répandu des cartes établies en projection oblique telle que Dakar et Natal se trouvent soudain rapprochés à l'extrême. Et les citoyens yankees peuvent y lire ces mots qui leur donneront évidemment une curieuse notion de la géographie, mais une notion précise de leur espace vital : « Détroit de Dakar ». Et c'est pourquoi j'affirme qu'il n'y a nul besoin d'avoir trahi son pays, ni d'être vendu à l'Allemagne, pour être persuadé que les Français se trompent quand ils s'imaginent qu'il s'agit aujourd'hui d'un conflit franco-allemand qui s'éternise. Il s'agit, en réalité, d'un plan de partage du monde. Et ceux-là mêmes, qui enrôlent pour leur victoire des mercenaires conscients ou inconscients de chez nous, ne perdent pas pour autant de vue les plans gigantesques et colossaux qu'ils rêvent de réaliser au détriment, non seulement de leurs ennemis, mais de tous ceux qu'ils utilisent, dont ils exploitent la crédulité ou le patriotisme, et ils sont bien décidés à ne pas supporter qu'ils puissent un jour contrarier en quoi que ce soit leurs desseins d'impérialisme mondial et d'hégémonie sans contrôle.

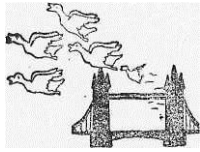
Mort aux faibles !

16 avril, 19h40

Du moment que l'Angleterre et l'Amérique avaient déclaré la guerre aux neutres, on eût été surpris que les feuilles à leur solde, rédigées chez elles en langue française, ne se joignissent pas à ce concert. Le journal londonien *France*, faisant écho aux exigences de la Grande-Bretagne, va plus loin encore que les patrons auxquels il veut faire la cour. C'est contre la neutralité elle-même qu'il s'insurge. Il affirme que la neutralité est une survivance historique que les peuples du continent européen, au sortir de l'épouvantable conflit, auront à cœur de faire disparaître. Et il prétend réfuter tous les arguments des neutres par ce couplet où il les morigène et fustige de

la belle manière. Reste à savoir comment des pays, qui ont comme les autres le souci de leur indépendance et de leur dignité, accueilleront les leçons de ce mentor. Voici donc l'essentiel du poulet qui leur est dédié par l'organe dissident :

« L'argument que les neutres ont parfois opposé à la cessation ou même à la diminution de leurs exportations en Allemagne, selon lequel ils ne veulent pas exposer leur industrie à une demi-paralyse ou leur population à des restrictions et privations gênantes, ne vaut rien. Toute l'Europe occupée souffre de la ruine, de la faim, de la prison ou des exécutions. De même, on ne saurait retenir cet autre argument selon lequel les Alliés auraient naguère permis ce qu'ils prétendent aujourd'hui interdire. En réalité, les Alliés ont fermé les yeux sur des pratiques auxquelles, à l'époque de leur faiblesse, ils ne pouvaient, ni ne voulaient s'opposer dans l'intérêt même des neutres. Aujourd'hui que les neutres n'ont plus rien à craindre de l'Allemagne, il est légitime que les Alliés leur demandent de mettre fin à ces pratiques où l'habitude et l'égoïsme, le désir du gain et l'indifférence aux malheurs d'autrui jouent un rôle dominant. La réalité est que la neutralité est incompatible avec l'existence d'une société d'États organisés. »



Déjà la presse turque et la presse suédoise ont laissé prévoir que les deux pays n'étaient nullement disposés à céder à la pression diplomatique de Londres et de Washington. Ils réclament le droit de commercer avec l'Allemagne, en faisant valoir qu'ils reçoivent d'elle des produits qui leur sont nécessaires et que les Alliés se déclarent incapable de leur fournir. Il est possible que cette thèse déplaît à Londres, où la propagande officielle fait connaître que les Alliés regorgent de tout, alors que l'Allemagne n'a plus rien. Mais elle doit avoir sa valeur puisque l'auteur de l'article n'oppose rien d'autre à cette affirmation que la nécessité de répartir la misère chez les neutres comme chez les autres. Proclamer que la neutralité devra, après la guerre, être interdite et condamnée, est une formule commode à énoncer pour un gratte-papier qui réorganise le monde de son bureau. Mais la neutralité ne peut disparaître que dans le cas d'une sorte de fédération européenne, d'une association où toutes garanties seront données aux peuples dont l'exiguïté territoriale ou la faible population risque de faire des proies trop tentantes. Sera-ce dans un monde ainsi réglé que notre homme espère voir disparaître la neutralité ? Ou bien, docile interprète de la mégalomanie autoritaire de ses maîtres, entend-il simplement faire des divers pays les vassaux de cette association des prétendues grandes puissances qu'ont imaginée les conférences interalliées et qui, comprenant la Grande-Bretagne, les États-Unis, la Chine et l'URSS, n'a jamais songé à réserver une place à la France ? En ce cas, la suppression de la neutralité, c'est simplement la mise en esclavage des peuples qui ne constituent pas ce directoire.

Mais pourquoi discuter encore des chimères qui ne sont pas à la veille de devenir des réalités ? La vérité, c'est que les Alliés entendent seulement faire peser sur les neutres le droit du plus fort et l'auteur de l'article l'avoue crûment quand il écrit : « Si les Alliés ont naguère permis ce qu'ils prétendent interdire aujourd'hui, c'est qu'alors ils ne se sentaient pas assez forts. »

Mais la presse turque n'est pas dupe. Et le journal *Vakit* souligne que l'importance soudainement attribuée aux livraisons des neutres provoque des doutes légitimes sur le désir réel des Alliés d'ouvrir un second front. Assez irrévérencieuse-

ment, un autre journal turc écrit que, si les Russes écrasaient l'Allemagne, l'ouverture du second front ne se ferait plus attendre, mais que, si l'Allemagne contient l'assaut des troupes soviétiques, ce front ne sera pas ouvert de sitôt.



Aussi bien, s'il ne devait s'ouvrir que lorsque les Alliés se seront mis d'accord, on attendrait plus longtemps que les 26 jours qui nous sont donnés, par les manchettes de certains journaux anglais, comme dernier délai avant cette ouverture.

L'affaire Giraud vient, en effet, d'avoir sa conclusion et elle est ce qu'on attendait. Giraud cesse de commander les troupes françaises. Il adresse à celles-ci une proclamation dans laquelle il leur dit : « La nouvelle organisation de la défense nationale supprime le poste de commandant en chef, je n'ai plus l'honneur de vous commander effectivement dans la bataille. » Et après les avoir engagées à se montrer disciplinées dans leur lutte pour la libération aux côtés des Alliés, il répète : « J'aurais souhaité vous commander jusqu'au bout. Je me contenterai de suivre vos efforts et d'applaudir à vos succès. »

Le match finit comme il devait finir. Mais est-ce le dernier acte de ce drame de la dissidence qui dure depuis des mois et où de Gaulle semble sortir vainqueur, alors que seuls les communistes gagnent la partie ? Non contents de la gagner, les adversaires de Giraud demandent autre chose. C'est ainsi que le citoyen Mayoux, membre de l'Assemblée consultative, vient de faire, devant un club de Manchester, une conférence sur la résistance en France, dont le *Manchester Guardian* donne un compte rendu.¹² Et, de ce compte rendu, j'extrai ces propos qu'il prête à Mayoux :

« Pourquoi la question Giraud fut-elle de nouveau soulevée récemment ? S'il était permis au conférencier d'émettre une hypothèse, il dirait qu'après la déclaration américaine qu'Eisenhower aurait la faculté, selon son bon vouloir, de traiter avec telle ou telle autorité française, on sentait peut-être qu'il était nécessaire d'écarter un centre de cristallisation possible des désirs qu'ont certaines gens de Vichy de continuer leurs agissements sous un déguisement. »

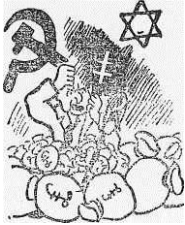
Plus loin, le *Manchester Guardian* déclare : « Il y a un certain nombre de Français germanophobes qui veulent conserver du système de Vichy ce qui servira les grands intérêts financiers industriels... Les classes réactionnaires mettent leur confiance, à tort ou à raison, dans Giraud que les Français considèrent comme le favori des Américains. »

A travers ces mots, on sent percer une menace. En essayant perfidement de faire passer Giraud comme le représentant déguisé de Vichy, en donnant ce militaire comme le défenseur des intérêts capitalistes et réactionnaires, en le montrant comme le favori des Américains, on le désigne par avance aux attaques des intègres et aux pourvoyeurs de tribunaux. Et il se pourrait bien qu'avant que le second front fût ouvert, on ait fourni un nouveau client en uniforme à l'incorruptible Pierre Weiss.

¹² 'French Democracy: The Giraud Question', *The Manchester Guardian*, 15 April 1944, p. 3; and 'French Liberation', *The Manchester Guardian*, 15 April 1944, p. 4.

La Paille et la poutre

17 avril, 12h40



A travers le fatras d'injures et d'invectives qui constitue, en ce moment, le plus clair du butin qu'on peut recueillir sur les ondes d'Alger ou de Londres, il n'est pas malaisé de découvrir les signes de mille difficultés internes, dont la gravité est reconnue par tous les témoins et qui devraient engager certains dénigreur impitoyables du gouvernement de Vichy à tempérer leurs critiques.

Car, enfin, personne ne songe à nier que la situation de la France, difficile et précaire, ne subisse une aggravation du fait de l'occupation et du fait des opérations militaires en cours ou en préparation. Mais si les organisateurs du sabotage et de la guerre civile ne compliquaient pas, à tout instant, la tâche des Pouvoirs publics, les choses iraient moins mal. Les difficultés du ravitaillement, les insuffisances de rations, les retards d'expédition et les mauvais arrivages, tout cela serait, dans une certaine mesure, réduit, quoi qu'en disent les ridicules énerguemènes d'Alger dans leurs romans-feuilletons radiophoniques, s'il ne fallait compter avec les sabotages, les pillages de denrées, les destructions de wagons et de locomotives. Lorsque, au cours de l'été dernier, en présence des excitations de ceux qui vous ordonnaient d'incendier récoltes et batteuses, je vous disais déjà que ce seraient les mêmes qui, après vous avoir empêchés de faire du pain, essaieraient de vous amener contre un gouvernement qui ne vous en donnerait pas assez, je n'avais nul mérite à prévoir cette tactique classique des agitateurs révolutionnaires. Si trop de fonctionnaires compliquent encore à plaisir la vie des usagers, leur font perdre leur temps dans des formalités paperassières, les renvoient de bureau en bureau, ajournent ou égarent les dossiers d'affaires qui devraient être réglées d'un coup de téléphone, il est étrange que ceux qui vous demandent de vous en indigner soient ceux qui envoient, par tracts et par radio, aux dits fonctionnaires, de véritables sommations d'avoir à désobéir à tous les ordres qu'ils reçoivent. L'argument mis en avant m'est connu depuis longtemps : « Les Allemands prennent tout... » J'ai déjà souvent dit que les réquisitions allemandes et les livraisons de marchandises, qu'aux termes de l'Armistice nous devons leur faire, sont évidemment à prélever sur des ressources déjà amenuisées terriblement. Mais il faut être aussi borné ou d'aussi mauvaise foi que le plus méprisable des speakers d'Alger ou de Londres pour ne pas reconnaître que, poussant à la destruction de ce qui reste, c'est sur la part des Français qu'on prend. Quand on a brûlé des granges, tout cet été et cet automne, quand on a incendié des tonnes de matériel irremplaçable, comment nier qu'on a enlevé aux Français ce qui leur était indispensable, puisque les Allemands s'assuraient d'abord la part qui leur revenait, alors que nous étions assez fou pour détruire de nos propres mains, sur l'ordre de gens qui ne vivent pas chez nous, les maigres rations qui nous revenaient ?

Mais si nos donneurs de leçons jetaient un coup d'œil chez eux, où ne sont pas les Allemands, comment nous expliqueraient-ils que la situation n'y semble pas beaucoup plus brillante ? Faut-il en déduire que l'occupation anglo-américaine est aussi coûteuse et aussi lourde que l'occupation allemande ? En tout cas, le correspondant d'Alger de la *Gazette de Lausanne*, dans un télégramme adressé avant-hier, à 16

heures, à son journal, disait à ce sujet : « La situation économique assez satisfaisante au Maroc, en progression en Tunisie, est nettement déplorable en Algérie, Pour le redressement de cette situation, on fonde de grands espoirs sur M. Giacobbi. On pense qu'il découvrira les fuites ou les sabotages qui sont la cause de la pénurie inexplicable dont souffre l'Algérie. »¹³

Ici, pas moyen de dire : « Les Allemands prennent tout. » Mais alors, pourquoi ne pas être honnête et avouer que dans tous les pays en guerre la situation est difficile et pénible, ainsi que le reconnaissait le rédacteur du journal *France* que j'ai cité hier ? Pourquoi ne pas avouer qu'elle l'est, non pas seulement en France, mais en Angleterre autant qu'en Allemagne et dans les territoires occupés par les Anglo-Américains autant que dans ceux qu'occupent les Allemands ? Pourquoi ne pas avouer qu'on a l'intention de la rendre bientôt aussi difficile chez les neutres, à qui les Alliés demandent de renoncer aux échanges commerciaux qui leur permettent de vivre ?

Mais on préfère, pour les besoins de la propagande, affirmer que tout devient magnifique dès qu'on héberge chez soi les troupes de la libération. On utilise les souffrances de la France pour dresser ses enfants les uns contre les autres, à l'heure où ils auraient le plus besoin d'être unis. Au moment où la communauté du malheur devrait susciter partout les élans de la bonté et de l'entraide, on s'acharne à d'abominables besognes de haine, on fait hurler par la radio des dénonciations abjectes et inventées de toutes pièces, au hasard des rancunes de délateurs professionnels. Au moment où tant de foyers sont détruits et où chacun devrait pouvoir accueillir dans la maison qui lui reste ceux qui n'ont plus de maison, on a créé une atmosphère de suspicion si irrespirable, que chacun ne songe plus qu'à barricader sa porte et se demande toujours si la trahison n'a pas pris le visage de la détresse pour accomplir plus sûrement son infâme travail.

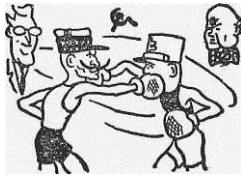
Tout cela est justifié, je le sais, par la nécessité de consentir des sacrifices pour assurer le salut de la France. Mais depuis combien de temps nous démontre-t-on que l'heure H va sonner ? Depuis combien de temps nous affirme-t-on que l'Allemagne est à l'agonie et que les Alliés sont invincibles partout ?

Mais les jours passent, les déceptions s'accumulent. C'est seulement sur une guerre des nerfs, chaque jour plus intense, que l'on compte pour maintenir les Français affolés, ralliés autour de la chimère de la libération. La vérité filtre néanmoins. Au moment où on claironne à Alger que l'accord est total entre les Alliés, le correspondant suisse, dont j'ai parlé tout à l'heure, écrit :

« On se demande souvent à quoi attribuer des dissentiments périodiques qui, bien que superficiels, n'en sont pas moins susceptibles d'entraver la cause alliée. Certaines susceptibilités excessives du côté français, certaines incompréhensions du côté américain, suffisent-elles à expliquer cette tension ? »

Et après avoir parlé de l'ajournement réitéré d'une reconnaissance plus complète du CFLN par Washington, le même journaliste constate la mise à l'écart de Giraud, et souligne que l'ordonnance portant organisation des Pouvoirs publics après la libération et adoptée par le CFLN, ne satisfait pas les délégués communistes à l'assemblée.

¹³ 'L'Attitude du CFLN à l'égard des États-Unis et le ravitaillement difficile de l'Algérie', *Gazette de Lausanne*, 17 Avril 1944, p. 1.



Et il est, en vérité, assez comique de voir ces gens en perpétuelle querelle, tenus en suspicion par leurs alliés, en dépit des compliments dont ils les comblent, incapables de résoudre chez eux le problème de la vie économique, obligés d'y avouer des sabotages et des fuites. Oui, il est comique de voir ces personnages se poser en redresseurs de torts et se proclamer les seuls représentants authentiques de la France, en citant, comme le faisait Bénazet samedi soir, les journaux étrangers comme caution. Le *Manchester Guardian*, dit notre oracle, déclare que l'assemblée est plus représentative de l'opinion du peuple que n'importe quel organisme.¹⁴ Et je ne sais rien de plus bouffon que ce rédacteur d'une feuille anglaise, qui n'a probablement jamais mis les pieds en France et qui, doctoralement, nous renseigne sur l'opinion française et ceux qui, à son avis, la représentent authentiquement.

Passez en revue, Français, les illusions dont on vous a leurrés depuis deux ans : la libération était imminente, vous l'attendez encore. La France recouvrait l'Afrique du Nord et l'AOF et vous n'avez été séparés de ceux qui y sont que le jour où les Alliés s'y sont installés. Les bombardements n'avaient pour but que de détruire des usines et des objectifs militaires et c'est au hasard que les pilotes anglais et américains jettent leurs bombes, qui ont causé en France des dizaines de milliers de morts et d'innombrables blessés. On allait vous rapporter la prospérité, et non seulement on vous a poussés à détruire ce que vous produisiez, mais ceux qui vous l'annonçaient, cette prospérité, sont aux prises, chez eux, avec des difficultés qui ressemblent étrangement aux vôtres... Pour les adoucir chez nous, nous avons la possibilité de nous serrer les uns autour des autres et de joindre, à l'effort admirable des organismes créés pour cela, l'inestimable appoint d'une générosité fraternelle, et on vous a prêché une haine qui a fait chez nous des ravages irréparables. Les difficultés de votre vie étaient grandes et, au fur et à mesure que le gouvernement, aidé du dévouement de certains, au premier rang desquels il faut placer les cheminots de France, dont le quotidien héroïsme sauve la France des pires calamités, s'efforçait de parer aux plus urgentes, une propagande criminelle organisait la ruine savante de toute notre économie et des plus précieuses de nos installations industrielles.

Écoutez Alger, écoutez Londres, écoutez Brazzaville... Après tout, c'est peut-être de cette manière que vous éprouverez le plus tôt la nausée de cette prédication de haine et de violence déguisée en hymnes patriotiques et que vous comprendrez mieux l'infamante besogne des malheureux qui, au moment où la mort tombe du ciel à toute heure sur des têtes innocentes, au moment où d'autres innocents paient, dans de cruelles représailles, les crimes d'autrui, ne peuvent vous annoncer, pour le jour où ils reviendront, que de nouveaux cadavres et de nouveaux cercueils.

¹⁴ 'French Plans', *The Manchester Guardian*, 8 April 1944, p. 4.

Le Cœur et la raison

17 avril, 19h40



Quand on entend parler les Français, quand on assiste ou qu'on participe à une de ces discussions passionnées et violentes qui sont, hélas ! devenues le lot commun de tant de familles et ont déjà brisé tant d'amitiés profondes et qui se croyaient indestructibles, et qu'on cherche comment refaire cette unité perdue, on bute inévitablement sur le problème franco-allemand. Rien de plus normal et de plus naturel. La guerre, sa soudaineté, la brutale rapidité des opérations de la campagne de France, les phases étonnantes d'un conflit dont les engrenages entraînaient, les uns après les autres, tous les peuples dans l'étau infernal qui les malaxait et les broyait, les alternatives de découragement et d'espoir, la confiance dans les illusions, le scepticisme succédant à l'espérance et la colère à la bonne volonté et, par-dessus tout, le lot intolérable d'humiliations, de misères, de détresses et d'angoisses qui s'appesantissait sur chacun de nous, — tout cela amenait les Français à une sorte d'obsession qui, effaçant de leur horizon le pur intérêt français, hypnotisait leurs regards sur l'Allemagne. L'Allemagne était le vainqueur, elle était l'occupant. Les dures lois de la défaite pesaient à nos épaules. L'interminable absence des prisonniers, celle des travailleurs dépayés ont fini par créer une invincible lassitude, une sorte de sombre et farouche résignation à n'importe quel cataclysme, pourvu qu'on sorte d'un tunnel au bout duquel on désespère de revoir la lumière. Sur ce découragement, sur cette impatience, les propagandes étrangères, habilement canalisées par le communisme, jetaient, avec l'huile bouillante de leurs imprécations, le baume d'une espérance qui flattait les formes les plus classiques de notre patriotisme.

L'antimilitarisme et l'antipatriotisme ont, en effet, eu beau marquer électoralement ce pays, on continue d'y aimer Déroulède, d'y frémir, comme Coppée, aux accents d'une de nos marches militaires, de relire, avec des enthousiasmes rajeunis, les livres de Driant.

Et rien de tout cela, certes, ne saurait surprendre. Ce qui surprend davantage, c'est que ce soient les hommes de l'Internationale et du drapeau rouge qui embouchent aujourd'hui le 'Clairon' de Déroulède, frappant sur le tambour d'Arcole et demandant à porter, à la tête de tout un peuple, un drapeau que font frissonner les *Marseillaises* de 92. N'importe. Parce qu'on flattait à la fois ce chauvinisme revanchard qui sommeille et se réveille facilement au cœur des vaincus, parce qu'on promettait aux Français la fin de leurs épreuves, ce qui est toujours agréable, parce qu'on leur disait que la libération serait le retour rapide à des habitudes qui sont restées chères à beaucoup, beaucoup ont, en effet, accepté d'incarner dans les Allemands tout ce qui les gêne, tout ce qui leur pèse, tout ce dont ils ont à souffrir. A ces gens-là, parler d'une entente franco-allemande et d'une coopération européenne apparaît comme un intolérable outrage et une manière de trahison. Je conçois très bien leur point de vue. Je suis sûr qu'il est un réflexe si normal que personne ne saurait s'en étonner.

Je sais bien que si, au lendemain de Waterloo, on avait proposé aux Français une alliance avec l'Angleterre ou si, au lendemain de l'occupation de Mayence, on

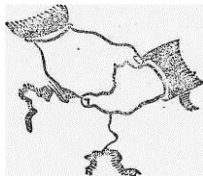
avait offert à l'Allemagne la collaboration avec nous, il se serait trouvé beaucoup de gens pour se cabrer à cette idée.

C'est qu'alors toutes les plaies sont vives et saignantes, toutes les meurtrissures, toutes les blessures témoignent de la rudesse des coups portés et reçus. Et qu'il est très difficile de demander à un homme de pardonner ou d'oublier avant que le temps ait au moins commencé d'accomplir son œuvre. Mais un gouvernement soucieux de l'avenir et de l'intérêt de son pays ne doit pas s'arrêter à ces obstacles. Il est naturel que l'individu vive dans le présent. Le devoir d'un gouvernement, c'est de travailler pour l'avenir.

C'est faute de faire, si j'ose dire, ce décalage anticipé que tant de nos compatriotes se cabrent aujourd'hui devant des perspectives qui les rebutent. Qu'elles leur paraissent dures, je l'admets. Mais qu'ils aient fini par accepter la thèse de mauvais bergers qui leur affirment qu'on ne peut la défendre sans trahir, c'est là une dépravation de l'esprit que seul le poids de l'épreuve subie peut expliquer. Car enfin, si l'on presse des Français de s'expliquer, soit sur les raisons qui leur font admettre l'idée d'une coopération franco-allemande dans l'organisation de l'Europe, soit, au contraire, sur celles qui les incitent à la rejeter avec une sorte d'horreur et d'indignation, on s'aperçoit qu'aucun des arguments qu'ils invoquent, ni d'un côté, ni de l'autre, d'ailleurs, n'est dégagé de considérations strictement personnelles.

En bref, je ne me hasarde pas trop en disant que l'opinion que se font, d'un problème immense, bon nombre de gens, dépend de leurs rapports avec les Allemands qu'ils connaissent. S'ils ont eu affaire à des gens de relations faciles, courtois, voire bienveillants, s'ils ont trouvé auprès d'eux un accueil compréhensif à la suite d'une mesure un peu sévère qu'ils ont pu faire rapporter, ils ne voient pas d'obstacle à la collaboration. S'ils ont eu à souffrir dans leurs biens ou dans leurs personnes, s'ils ont eu des parents molestés ou, à plus forte raison, incarcérés par la police allemande ou victimes de représailles, alors inutile de leur parler d'une entente entre les deux pays. En somme, cette position que la France doit prendre est, pour eux, directement fonction de leurs relations individuelles, personnelles ou familiales.

Et je le constate chaque fois qu'une lettre m'arrive, dans laquelle un correspondant m'explique qu'après ce qui vient de lui arriver, il est inutile de lui parler encore de collaboration. Non seulement je ne m'indigne pas, mais je comprends fort bien. Seulement, ce n'est pas de cela qu'il s'agit. Il s'agit d'envisager le monde de demain, celui dans lequel vivront nos enfants. Et pour le leur rendre, si nous le pouvons, un peu plus habitable qu'il ne l'a été pour nous, il convient de faire table rase des rancunes d'hier, si légitimes qu'elles soient, et de chercher seulement à éliminer les causes permanentes de conflit ou, du moins, de les réduire au minimum.



Je ne reviendrai pas ici sur des thèmes cent fois exposés et qui permettent de répondre à des objections cent fois répétées. Mais au moment où tous les pays du monde, y compris l'Amérique, ont la prétention de s'occuper de l'Europe, de l'organiser à leur guise, au moment où tout démontre l'incapacité des Anglo-Américains à triompher seuls et où ceux-ci abdiquent entre les mains des Soviets toute influence durable, au moment où la France est mûre pour devenir une colonie soviétique dans une Europe où il ne restera plus aucune puissance importante, sauf la Russie, il était normal, naturel, indispensable, de chercher à rapprocher en un bloc solidement

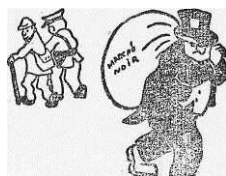
opposé à des visées menaçantes les pays du continent. On réalisait ainsi le vieux rêve de tant d'hommes d'État français, tant de la monarchie que de l'empire et de la république. C'est à quoi, seulement, ont pensé les chefs de l'État français.

Invoquer, pour les accuser de trahison, l'inimitié irréductible qui doit dresser éternellement la France contre l'Allemagne, est ridicule si l'on songe qu'au cours des siècles l'Angleterre s'est montrée une ennemie bien plus tenace et irréductible encore. Et de même que l'Allemagne ne demande pas aux Allemands en particulier, s'ils aiment ou non les Français, de même serait-il ridicule de demander aux Français s'ils aiment les Allemands.

C'est pourtant sur ce plan que, depuis deux ans, s'est placée toute la polémique autour d'un problème politique capital, dégénéré en âpres querelles de personnes. Des excitateurs intéressés l'ont envenimé de mille traits douloureux et difficilement guérissables. Ils y ont pris un plaisir sadique. Leurs desseins peuvent réussir. Mais, même s'ils réussissaient, ils ne pourraient travestir, ni dénaturer les faits. Et il nous resterait à nous, demeurés fidèles jusqu'au bout, la fierté de n'avoir jamais, même s'il avait fallu pour cela mater nos esprits et briser nos cœurs, servi d'autres pays que le nôtre, alors qu'il apparaîtrait trop tard, à ceux qui n'auraient pas voulu comprendre, qu'ils n'avaient travaillé, sous les plis d'un drapeau national porté par des traîtres, que pour le compte de l'étranger.

La Bible blindée et le lion empaillé

18 avril, 12h40



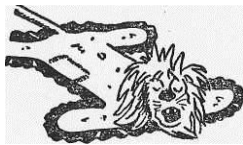
L'autorité gouvernementale se trompe trop souvent dans sa fermeté. Certes, le gouvernement peut être sévère lorsqu'il le veut, mais, généralement, hélas! il s'arrange pour être sévère là où il ne devrait pas l'être.

« Prenons le marché noir : les trafics battent leur plein sous le nez même du ministre du Ravitaillement. Mais on ne fait rien à cause des difficultés de contrôle. Mais, si quelque malheureux particulier, quelque commis de pâtissier se sert de sa ration de sucre d'une façon non orthodoxe, il sera emprisonné et sévèrement puni. La loi est impitoyable pour le petit délinquant, mais elle est très légère pour ceux qui savent la tourner, pourvu que ce soit sur une grande échelle. »

Personne, j'en suis sûr, ne songera à nier l'actualité de ces propos irrévérencieux pour l'autorité, mais où certains trouveront cependant un reflet de la vérité. Ils ne présentent, d'ailleurs, qu'une originalité : c'est d'être extrait d'un article de George Murray, publié dans le *Daily Mail* du 6 avril. Je ne le dis pas pour enseigner à mes compatriotes la philosophie, en leur montrant que les maux dont ils se plaignent tiennent sans doute davantage aux faiblesses humaines qu'aux volontés ou à l'incapacité gouvernementales. Mais il n'est pas indifférent, tout de même, de constater que, dans un pays sur lequel ne pèsent pas les contraintes dont la défaite et l'occupation chargent le nôtre, les problèmes se posent identiquement. Les défaillances sont visibles, les remèdes paraissent simples. Et, bien entendu, les critiques, dont personne

ne peut dire qu'elles soient toujours injustifiées, s'expriment de la même manière, c'est-à-dire qu'elles s'en prennent, ainsi qu'il est normal, au gouvernement.

Mais on aurait tort de penser que le mécontentement, grandissant en Grande-Bretagne, ne s'exerce qu'à l'endroit du ravitaillement. Et M. George Murray, dans l'article que j'ai sous les yeux, dresse un réquisitoire complet contre l'attitude que ses dirigeants font prendre à la Grande-Bretagne dans les affaires internationales. Et, dans son article, ainsi que dans un autre article du même journal, on sent monter une irritation vive et dirigée à la fois contre les Américains et contre les Soviétiques.



Le fait ne manque pas d'intérêt. Et ceux de nos compatriotes, qui croiraient encore pouvoir faire reposer leurs pronostics sur l'accord parfait entre les « Alliés », entendront sans doute, avec curiosité et profit, un son de cloche qu'il n'est pas d'usage de leur faire entendre à la radio. Ce qui choque M. Murray, c'est que l'Angleterre a pratiquement cessé de se conduire en grande puissance. Que M. Murray en soit surpris, nul ne s'en étonnera. Il est Anglais. Mais pour ceux qui ne le sont point, il y a longtemps qu'ils ont compris que le rôle mondial de la Grande-Bretagne est terminé. La disparition de son empire, dont une partie a été confisquée par ses ennemis, dont elle a dû céder l'autre à ses amis américains, en échange de leurs bons offices, et dont une troisième est en voie, ou de passer sous d'autres contrôles, ou de conquérir son indépendance — Indes, Australie, Afrique du Sud, Canada — lui retire l'extraordinaire maîtrise du monde qu'elle s'était pratiquement assurée. Mais certains Anglais refusent, et on les comprend, de se rendre à cette évidence et, avec M. George Murray, demandent que l'on fasse à nouveau rugir le lion britannique, à seule fin, sans doute, de démontrer qu'il n'est pas encore réduit à la condition de descente de lit.

« Tout ce que nous avons fait, écrit M. Murray, tous nos efforts depuis le début de la guerre, devraient autoriser la voix anglaise à se faire entendre plutôt fort dans les affaires mondiales. Nous devrions au moins pouvoir parler à égalité avec nos deux grands alliés : la Russie et l'Amérique.

« Mais, que voyons-nous tous? Quand la Russie réclame ses droits sur l'Europe orientale ou décide d'établir des relations diplomatiques avec l'Italie, ou quand elle exprime des commentaires déplaisants à notre égard sur les affaires internationales, la Grande-Bretagne n'émet qu'une infime réponse et très humble...

« Quand, aux États-Unis, on annonce la venue d'un siècle « américain », quand on exige une formidable aviation civile pour après guerre, quand on prétend acquérir à perpétuité les bases britanniques, jamais, de notre part, il ne se trouve quelqu'un pour rappeler officiellement que l'empire britannique pourrait tout de même exprimer le vœu d'avoir, lui aussi, un avis en ces matières. »

Et M. Murray de se plaindre amèrement de l'ingratitude du peuple russe qui semble méconnaître l'importance de l'aide matérielle que lui a prêtée la nation britannique, de l'injustice des Américains à l'endroit des exploits militaires des régiments anglais qui pourraient, déclare ce gentleman offensé, « nourrir des douzaines de films américains », et de protester avec vivacité contre l'insolence des neutres qui, comme l'Espagne et la Turquie, lui semblent montrer trop de désinvolture à l'endroit de l'Angleterre.

« Il serait vraiment temps, poursuit-il, que l'Angleterre redresse et dise au monde, d'une voix polie mais ferme, qu'elle veut que soit fait et comment elle voudrait que se transforme la monde d'après guerre. Après tout, les idées anglaises sur les problèmes internationaux sont aussi bonnes et très généralement bien meilleures que la plupart des autres.

« Pourquoi faudrait-il que nous obéissions à autrui dans des questions comme celles du commerce, de la finance, des transports, des communications ou des colonies ? Pourquoi peut-on nous faire la leçon à propos des droits des Indiens ou des Juifs et des Arabes en Palestine, alors que nous ne répondons jamais ? Nous savons bien plus de choses sur ces problèmes complexes que tous nos critiques. »

Et, bien entendu, de cette carence affligeante, M. Murray rend responsable le gouvernement qui a dû donner un soporifique au lion. « Que fait donc le gouvernement ? s'écrie-t-il. Les grèves énormes que nous avons subies ces temps-ci nous ont fait tout le mal possible, à nous, au pays, à nos alliés et aux combattants. Pourquoi ? Parce que le mécontentement chronique de l'industrie minière est exploité par des agitateurs habiles et sans scrupules qui ont choisi le bon moment pour ruiner nos meilleures chances de victoire. Le gouvernement connaît l'existence de ces hommes depuis des mois, peut-être des années. Leurs feuilles de propagande, aux titres démoralisants, ont fait l'objet de questions au Parlement depuis deux ans, mais les ministres ont ricané. »



Et d'accord avec ces récriminations désabusées, le journaliste Don Iddon avait écrit la veille — 5 avril — dans le même *Daily Mail*, dans sa note quotidienne de New York, d'assez désagréables vérités à l'adresse des Américains qu'il accuse de se rendre parfaitement insupportables en Grande-Bretagne. Et il est d'autant moins inutile de citer ici ses observations qu'elles sont certainement transposables et permettront à nos compatriotes de deviner, à travers elles, la vie que doivent mener, sous l'occupation américaine, les populations nord-africaines. Don Iddon note la gêne considérable qu'apporte à la Grande-Bretagne la présence d'importantes troupes américaines.

« Des articles sincères, écrit-il, ont paru exprimant le ressentiment causé chez nous par les dépenses excessives et la liberté exagérée de manières des soldats américains.

« On admet ici que les militaires américains font la cour, de façon agressive et violente, à nos filles, qu'ils touchent une paie bien plus élevée, qu'ils conduisent leurs voitures comme des fous, qu'ils s'expriment, en comparant leur pays au nôtre, de façon insolente et grossière.

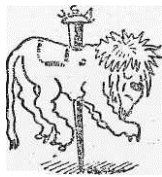
« Mieux vaut que la vérité soit dite et que les Américains restés chez eux ne s'imaginent pas que tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes, partout où leurs soldats ont la bonté de s'installer. »

Les Américains dans la métropole semblent, d'ailleurs, comprendre et dire qu'en effet, si deux millions de soldats anglais venaient s'établir dans le New Jersey par exemple, ce ne serait pas une plaisanterie.

On voit que la solide amitié des camps et des peuples semble avoir tissé entre les deux alliés des liens particulièrement étroits. Et Don Iddon, constatant que l'académie américaine des arts et des lettres vient de décerner un prix de mille dollars

et une médaille à l'écrivain Theodore Dreiser, ajoute avec amertume : « Dreiser est l'homme qui a le plus calomnié les Anglais au Canada, je ne savais pas encore que l'on décernait des médailles pour récompenser ce genre de besogne. »

Telles sont les aménités qui s'échangent entre les deux amis. Elles établissent clairement, sous des formes différentes, le crépuscule de l'Angleterre et l'insolence croissante des États-Unis, en même temps que la tenace continuité du plan de Staline auquel ni l'un ni l'autre ne sont en mesure de s'opposer. Du moins, l'Amérique espère-t-elle qu'il y aura place pour deux dans le monde de demain, mais pas pour



trois. Ce ne sont peut-être pas des conditions idéales pour entreprendre ensemble la route qui mène vers un Tipperary encore assez lointain. Heureusement, pour que ces dissensions ne découragent pas les combattants qui vont être chargés de se faire tuer et n'alarment pas trop les épouses et les mères, on vient de découvrir, en Amérique, — et ne doutons pas qu'on ne l'exporte bientôt en Angleterre, — une arme défensive nouvelle : la Bible blindée. C'est ce que nous apprend Ronald Collier dans le *Daily Mail* du 8 avril. La police s'en émeut, mais uniquement parce que les trafiquants achètent les Bibles un shilling, les recouvrent d'une plaque d'acier qui coûte le même prix et revendent le tout 30 shillings. Saluons cette découverte qui marie si britanniquement la religion et les affaires.

Où s'arrêtera cette ingéniosité ? A la place des Anglais, je me méfierais, parce que si les Américains ont déjà trouvé moyen d'empêcher leur lion de rugir, ils vont un beau jour s'arranger pour l'emporter — et le faire empailler.

Vol de nuit

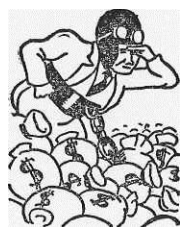
18 avril, 19h40

Parmi les Français qui ont cherché hors de France un refuge pour leur patriotisme, leurs personnes et leurs biens, et qui, de loin, nous adressent leurs conseils, leurs injures et leurs critiques, on trouve vraiment une extrême variété d'échantillons. Il y a d'abord la foule des Juifs qui, d'André Maurois à Henri Bernstein, en passant par Henry Torrès, arpentent toute la gamme des sentiments littéraires, de la mélancolie à l'imprécation furieuse. Il y a les journalistes à la Pertinax, les prédicants à la Maritain, les petits hommes qui traînent péniblement un nom célèbre comme Philippe Barrès, les romanciers qui mettent l'actualité en feuilletons à goût américain comme Jules Romains, puis la tourbe obscure des crottés, des sans grade, qui végètent sur le pavé de l'exil en remâchant leurs rancœurs et en spéculant sur l'heure où on leur permettra, voyageurs sans bagages, de revenir assouvir chez nous leurs vengeances d'idéologues, d'apatrides ou de traîtres. Au milieu de tout cela, égarées entre l'eau bénite empoisonnée de Maritain et les bonbons anglais de Maurois, on cueille parfois, sous une plume française, des réflexions qui méritent qu'on leur dédie un peu d'attention.

C'est ainsi qu'au nombre de nos émigrés figure Antoine de Saint-Exupéry, l'aviateur qui naguère écrivit *Vol de Nuit*. Le *New York Times* publie de lui un message aux Français épars dans le monde qui, pour renfermer de curieuses erreurs d'optique,

contient néanmoins des aveux dignes d'être notés. « Les ténèbres allemandes enveloppent aujourd'hui toute la France, écrit notre aviateur dans son survol stratosphérique de la situation. Pendant un temps nous pouvions recueillir quelques échos de ceux que nous aimons. Nous pouvions encore leur adresser quelques mots d'affection, même si nous ne pouvions nous partager le misérable pain de leurs tables. Aujourd'hui, tout cela est fini, la France n'est plus que silence. Elle est perdue quelque part dans la nuit, tous feux éteints comme un navire. Son esprit et son âme ont été absorbés dans son être physique. »

M. de Saint-Exupéry ne manque pas de talent. Mais il est difficile de ne pas s'étonner de l'évidente mauvaise foi de ce tableau. Et il y a des façons d'écrire l'histoire dont on ne peut assez s'étonner. M. de Saint-Exupéry s'attendrit sur l'isolement de ces Français, à qui il ne peut plus écrire, et il met cet empêchement sur le



compte des ténèbres allemandes. Pourtant, il doit se souvenir que la France a pu communiquer avec bien des parties du monde jusqu'au jour où l'Amérique, en rompant les relations avec elle, a soudain fermé une des fenêtres par où l'air de France entrait en Amérique. Il doit se souvenir que, si la France ne peut plus correspondre avec son empire, ce n'est pas parce que les ténèbres allemandes l'enveloppent, c'est parce que ses hôtes américains et leurs alliés britanniques, s'étant emparés de nos possessions, ont immédiatement interdit par ce fait toutes nos communications avec elles. Pendant deux ans après l'Armistice, on pouvait parfaitement nous envoyer « quelques mots d'affection » et « venir partager le misérable pain de nos tables ». « Aujourd'hui, tout cela est fini », déclare M. de Saint-Exupéry. D'accord. Tout cela est fini depuis la minute où les libérateurs ont débarqué en Afrique du Nord. A partir de ce moment, la France a été coupée, non seulement des émigrés qui l'avaient volontairement abandonnée, mais de ceux de ses fils qui lui restaient le plus passionnément et le plus fidèlement attachés.

D'ailleurs, les liens qui nous reliaient à ces compatriotes lointains n'avaient pas une simple valeur sentimentale. Ils avaient une valeur matérielle fort précise. Et les blés d'Algérie et de Tunisie, les fruits et les primeurs d'Afrique du Nord arrivaient à Marseille chaque fois que les Anglais consentaient à ne pas couler le bateau qui les apportait ou à ne pas attaquer l'avion qui emportait vers une famille, dont on était séparé depuis longtemps, des parents qui frémissaient de joie à l'espoir de prochaines retrouvailles. L'aviateur Saint-Exupéry a peut-être oublié l'avion qui, en septembre 1942, se rendait à Alger emportant, entre autres passagers, un prisonnier libéré rentrant d'Allemagne et qui fut tué quelques minutes avant de revoir les siens par un compatriote des amis de M. de Saint-Exupéry.

Que M. de Saint-Exupéry ne cède pas non plus à la tentation de trop sacrifier à la littérature et qu'il n'ait pas toujours l'air de concourir pour un quelconque prix Fémina. La France n'est plus que silence, dit-il. Pourquoi ? Parce que M. de Saint-Exupéry, lui, ne l'entend plus. Parce qu'il s'est mis délibérément hors de portée de sa voix. Et, parce qu'il en est réduit à faire d'une patrie qu'il a fuie un thème à amplifications, il s' imagine que l'âme et l'esprit de celle-ci ont été absorbés dans son être physique. C'est un peu vite dit. Il y a encore un théâtre en France, bien que M. Bernstein n'y soit plus. Nous nous consolons parfaitement, avec d'autres romanciers, de l'éloignement de M. Farigoule, dit Jules Romains. Les plaidoiries de M. Torrès ne

manquent pas plus à notre barreau que celles de M. de Menthon. Et l'âme française n'était pas tout entière dans M. Maritain ou M. Philippe Barrès.

Seulement, pour connaître l'âme et l'esprit de la France, il vaut mieux ne pas l'avoir quittée. Et il sera beaucoup pardonné à M. de Saint-Exupéry pour avoir eu la notion mélancolique de s'en être laissé arracher l'aveu :

« Ne jouons pas, dit-il, le rôle de vantards. Il y a quarante millions de Français qui doivent supporter leur esclavage. Ils traiteront des problèmes français mieux que nous pouvons le faire. Ils ont tous les droits à les traiter. Soyons infiniment modestes. Nous ne représentons pas la France. »

M. de Saint-Exupéry nous rejoint ici : non, ni lui, ni ses amis, ne représentent la France. Sa nostalgie a la même origine que les colères de certains et les menaces de beaucoup d'autres. Ils essaient de se persuader et de persuader au monde qu'ils sont la France. Ils n'y parviennent pas. Et je finis par me demander si leur violence même ne naît pas de l'irritation où les jette cette constatation. L'insistance avec laquelle ils clament sur les ondes : « C'est nous, et nous seuls, qui représentons la France et qui pouvons parler en son nom », trahit leur dépit et leur impuissance. Ils se font décerner des certificats de nationalité par des étrangers. Ils s'adressent à la presse anglaise, à la presse américaine et leur demandent de constater, de vérifier, d'attester qu'ils sont bien Français, qu'ils sont bien les seuls Français. Et quand leur propagande a été poursuivie avec un zèle digne d'un meilleur sort, un M. Cordell Hull leur dit dédaigneusement : « Eh bien, non, à y regarder de près, je n'ai pas l'impression que vous soyez la France et même si nous vous aidons, parce que vous nous servez, nous ne pouvons pas vous reconnaître comme tels. »

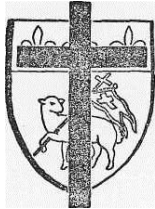
Voilà le châtement de l'émigration. Voilà ce qui attend inévitablement ceux qui, comme l'écrivain Las Cases, dans le préambule du Mémorial de Sainte-Hélène que je vous citais naguère, « connaissent l'horrible situation de combattre leur patrie sous des bannières étrangères ».

Nous croyons plus que jamais, après ces aveux que leur détresse mal déguisée arrache aux exilés volontaires, que la France vraie se trouve sur son sol, enracinée en lui, serrée autour de ses chefs, ferme et loyale dans l'épreuve, une France dont l'esprit continue de palpiter, l'âme de vibrer et le cœur de battre malgré les chaînes qui chargent son corps et les blessures qui lui sont portées. La France est avec ceux qui ont subi les coups avec elle : elle ne peut être avec ceux qui les lui portent. Elle est avec ceux qui sonnent le rassemblement des énergies. Elle ne peut pas être avec ceux qui la convient à la guerre civile. Elle est avec ceux qui voudraient rapprocher ses enfants. Elle ne peut être avec ceux qui ont aidé à lui enlever tous ceux qu'on lui avait laissés.

Et c'est pourquoi Saint-Exupéry a tort, quand il dit que la France est perdue quelque part dans la nuit, tous feux éteints. Ce n'est pas la France qui est perdue dans la nuit. C'est l'aviateur que cette nuit empêche d'apercevoir la patrie. Et, pilote à la boussole désaimantée, cherchant sa route dans la brume, c'est sa propre angoisse d'enfant égaré qui lui arrache soudain l'appel désabusé qu'il lance du fond de l'éther à ceux qui s'enorgueillissaient déjà : « Soyons infiniment modestes. Nous ne représentons pas la France... »

La France, terre brûlée

19 avril, 12h40



Comment, ce matin, pourrais-je consacrer mon éditorial à autre chose qu'à la nouvelle tragédie dont la région parisienne et la région normande viennent d'être le théâtre ? Une nuit de cauchemars, après tant d'autres vécues par ces localités comme par tant d'autres cités de chez nous, mais qui, à l'horreur qu'elles avaient connue, ajoute l'emploi, cette fois généralisé, des bombes à retardement. Sous couleur de détruire une gare, on dévaste une ville. Parmi les ruines et les brasiers, les sauveteurs se précipitent pour arracher à la mort tout ce qui vit encore, emporter vers un abri précaire le blessé évanoui ou immobilisé que risquent soudain d'achever l'incendie ou l'éboulement. Cette tâche surhumaine, à laquelle des hommes d'un dévouement et d'une abnégation héroïques se consacrent au mépris de tous les dangers, cette tâche-là, les libérateurs ont prétendu interdire de l'accomplir. Dans la nuit, dans la lumière grise d'une aube de désespoir, dans le plein jour qui rend plus bouleversant encore un spectacle d'horreurs, le bombardement continue, malgré le départ des monstrueux oiseaux de mort. Il continuera ainsi, pendant des heures et peut-être des jours. Il dressera son barrage invisible sur toutes les routes du courage et de la charité. Il circonscrit le domaine où il a été décidé, par des misérables, qu'aucun être ne doit rester vivant, qu'aucune maison ne doit rester debout.

Les mots manquent. L'accablement qu'on éprouve devant cette cruauté inutile décourage jusqu'à l'invective. L'argument militaire est exclu. Une ville de quinze mille habitants est en flammes parce qu'il paraît indispensable de démolir sa gare, objectif stratégique. Et la rue principale, le collège, la gendarmerie, l'immeuble du Secours national, la mairie, la justice de paix, tout cela n'est plus qu'un tas de ruines et de décombres, sous lequel gisent des cadavres qu'on ne pourra sans doute jamais dénombrer exactement. Toute cette banlieue parisienne, où le printemps éclatait et qui, dans la floraison de ses arbres fruitiers, était, ces jours-ci, comme un bouquet de blancheur et d'espoir, est maintenant saccagée sauvagement. Des pavillons, des maisonnettes, des logis modestes et des jardinets amoureux-ment entretenus viennent d'apprendre ce qu'il en coûte d'être classé objectif militaire par M. Churchill.

A la même heure, Rouen recevait la visite des escadrilles libératrices. Et l'une des plus belles villes de France connaissait le sort de tant de villes d'art d'Italie et d'Allemagne. L'incomparable palais de justice, la prodigieuse cathédrale, le musée, le théâtre, la préfecture, les vieux quartiers si pittoresques et si chargés d'histoire, tout cela est désormais mutilé, effondré, transformé en brasiers, tandis que continuent de retentir partout les explosions des bombes à retardement.

Dois-je dire toute ma pensée ? Je vous l'ai laissé entendre lorsque le 7 mars 1942 je commentais le premier bombardement de la région parisienne, celui au cours duquel ils nous avaient dit : « Nous reviendrons. » Je vous l'avais indiquée lorsque, à l'occasion d'attentats renouvelés, je traduisais notre émotion et notre indignation. Et cette pensée, c'est que ni les Anglais, ni les Américains n'auront pour la France plus d'égards qu'ils n'en ont pour le reste de l'Europe, puisque c'est à l'Europe qu'ils font

la guerre et qu'ils ne la détruiront pas s'ils ne détruisent pas la France. Pourquoi vous imaginez-vous qu'on épargnerait Rouen, quand on a saccagé Cologne ? Paris, quand on a dévasté Rome ? Quelle richesse d'art, quel trésor de beauté, quelle vie humaine apparaîtrait assez précieuse à des gens qui se moquent éperdument de ce qu'ils ne comprennent pas s'ils sont Américains et qui désirent détruire tout ce qui est français du moment qu'ils sont Anglais. J'ai scandalisé quelques Français, au patriotisme ombrageux, en déplorant les destructions de cités historiques et artistiques au-delà de nos frontières. Ils trouvaient normal que cela se passât ainsi chez les autres. Ils croyaient qu'ils seraient immunisés. Est-il vrai que souvent et longtemps, ô mes compatriotes, vous avez cherché à excuser les pires attentats aériens en les justifiant par la proximité d'un aérodrome, d'une usine ou d'une caserne ? Puis-je vous rappeler que, le 26 septembre dernier, je vous disais :

« Une gare, c'est un objectif militaire ; toute localité où il y aura une gare sera considérée comme objectif militaire. Une usine, c'est un objectif militaire ; toute localité qui possède une usine sera réputée objectif militaire. Cette usine ne travaille pas pour la guerre, dites-vous, mais elle travaille pour les Allemands. Sinon, elle pourrait travailler pour eux. Un Allemand, c'est un objectif militaire. Donc, tout point où il y a un Allemand, où il y en a eu, où il pourrait y en avoir, devient objectif militaire. Français, vous avez subi la dure épreuve de la défaite ; vous avez subi la dure épreuve de l'abandon de vos amis ; vous subissez la dure épreuve de l'occupation. Eh bien, rien de tout cela ne suffisait. La France épuisée, exsangue, saignante, est devenue pour M. Churchill un simple objectif militaire, un pays à raser, à dépeupler, à ravager, et dont il s'agit de faire une manière de *no man's land*, si bien que les libérateurs ne débarqueront que dans un désert... » Avais-je tort ? M. Payot nous a expliqué l'autre jour que ces bombardements avaient pour but d'isoler les points où doit se produire le débarquement. Et la voix de M. Payot et ses compétences d'expert international vous avaient confirmés dans votre sérénité. M. Payot ne pourrait-il pas, dans sa prochaine homélie, nous expliquer l'intérêt majeur que présente pour la libération l'usage massif des bombes à retardement ?

Mais M. Payot est Suisse. Et c'est aux Français que je voudrais m'adresser, aux Français qui ont demandé et accepté ces tueries, et qui les célébreront avec enthousiasme. Que pense M. de Gaulle de ces boucheries ? Que pense M. Giraud ? Que pense M. Le Troquer, futur administrateur des territoires libérés et qui n'aura sans doute que peu de travail si on lui prépare le terrain de cette manière ? Que pensent tous ceux qui applaudissent de loin et encouragent de la voix les assassins ? M. Bénazet, qui nous a fait ses adieux hier soir au micro d'Alger, est-il sûr qu'il y aura encore des Champs-Élysées intacts pour le défilé, sous les fleurs que doivent leur jeter les Parisiennes en délire, des régiments rouges victorieux ? Hier, saisi d'un tardif et ultime accès de sensibilité, il s'attendrissait sur les gens qui sont obligés, par ordre du gouvernement, de quitter les villes côtières, et il disait :



« Cet exode est moins précipité, moins tragique que celui de 40, parce qu'il ne s'accomplit pas sous les raids aériens. »

Mais il est des exodes qui s'accomplissent aujourd'hui et sous les raids aériens et dans les mêmes conditions que celui de 40 : c'est celui des gens qui fuient une maison en flammes, une ville en ruines, où les conduites d'eau sont coupées et rendent impossible la lutte contre

l'incendie, où l'affolant tourbillonnement des avions meurtriers jette sur les routes des femmes et des enfants éperdus, où le piège sournois des bombes à retardement fait fuir un danger visible pour un danger caché, car les bombardements de 40, Bénazet, c'étaient les bombardements de l'ennemi ; ceux-ci sont les bombardements d'amis et de libérateurs. Et ce ne sont que des bombardements préliminaires. Alors, au moment où Bénazet fait appel au bon cœur de ceux qui l'écoutent dans la métropole, pour qu'ils aident les réfugiés, nous le remercions de son intention. Mais nous nous souvenons qu'il n'y aurait pas tant d'évacués si la trahison des gens, au service desquels il s'est mis, ne leur avait livré une Afrique du Nord devenue leur tremplin d'agression, et qu'il y aurait moins de réfugiés sur qui se pencher aujourd'hui si Bénazet et ses amis n'avaient appelé sur nos villes l'ouragan dévastateur qui n'en est, hélas ! qu'à ses débuts.

Ainsi voudrions-nous oublier, n'avoir que des paroles de compassion pour tant de douleurs et de deuils, des élans de bonté et de générosité pour ceux qui sont atteints aujourd'hui, comme chacun de nous, où qu'il soit et, si parfaitement protégé qu'il s'imagine, peut l'être demain. Mais la douleur ne peut imposer silence à l'indignation et au ressentiment ; nous eussions pourtant voulu passionnément ouvrir les yeux des Français avant qu'il [ne] fût trop tard... Aujourd'hui, et moins encore devant ces ravages que devant ceux qu'ils laissent présager, je repense avec une tristesse profonde au mot que m'adressait, il y a peu de temps, une feuille clandestine et que j'ai déjà rappelé : « Marchand d'épouvante », m'appelait-elle avec colère et mépris...

Ah ! Français de la banlieue parisienne, mes compatriotes de Rouen et de sa région, regardez de loin, les poings serrés et les larmes de rage ou de détresse plein les yeux, brûler vos villes comme des volcans, écoutez éclater les bombes à retardement, songez aux êtres chers dont vous ne retrouverez peut-être jamais les cadavres, et dites, loyalement, où sont les marchands d'épouvanté ?

Les Assassins cyniques

19 avril, 19h40



Toute la journée, les Parisiens de plusieurs quartiers de la capitale ont entendu les détonations qui marquaient dans les communes, sauvagement attaquées cette nuit, l'explosion des bombes à retardement. Ainsi l'écho persistant de l'affreux drame se poursuivait, lancinant et implacable, pour empêcher les plus égoïstes d'oublier. D'ailleurs, on ne nous laissera pas le temps d'oublier. Ce matin, à 7h30, le poste de Londres a cru devoir lancer, par la voix des ondes, un avis important du commandement suprême interallié, que voici presque intégralement :

« Les attaques dirigées contre les centres ferroviaires en France et en Belgique seront intensifiées au cours des semaines qui vont suivre.

« Il s'agit de disloquer les moyens dont dispose l'ennemi pour concentrer ses troupes et son matériel. Pour atteindre ce but, il faut accroître et maintenir le poids des attaques. Nos pilotes se rendent parfaitement compte qu'il y va de la vie et des

foyers de nos alliés. Ils prendront donc le plus de précautions possibles mais, inévitablement, l'étendue des attaques va aggraver vos souffrances.

« Nous connaissons les difficultés extrêmes qu'à l'heure actuelle entraîne l'évacuation de la population civile. Malgré tout, nous vous demandons de faire l'impossible pour vous éloigner immédiatement du voisinage de toutes les installations ferroviaires. Tous les points vitaux des chemins de fer en France et en Belgique vont être soumis à de longues attaques aériennes au cours des semaines qui viennent. »

Si l'on avait le cœur à ironiser sur des thèmes aussi atroces, on pourrait sans doute demander au commandement interallié comment il veut que les gens qui habitent près des voies ferrées aillent s'entasser dans des localités dont l'accès n'est possible qu'à pied ou à bicyclette. On pourrait aussi leur demander par quel moyen ils peuvent quitter leurs demeures, puisqu'il leur est conseillé d'utiliser le train. Et enfin, il faudrait sans doute leur rappeler qu'une fois que les populations auront quitté les villes pour s'agglomérer dans les bois ou les villages perdus, il restera à les ravitailler.

Tout cela dénote une inconscience et une hypocrisie à laquelle nous refusons de nous laisser prendre. Il est, en vérité, sinistre d'entendre dire qu'on prendra le plus de précautions possibles au moment où des villes entières sont anéanties sous prétexte d'atteindre une gare. A l'heure actuelle, il est impossible d'aborder certaines des localités atteintes cette nuit et en voie d'évacuation. Le chiffre des morts ne cesse de croître. Il est vraisemblable qu'à Rouen, il va se monter à plusieurs centaines. La région parisienne en compte déjà sept cents et ce chiffre est bien loin d'être définitif.

Comment saluer comme il faudrait le dévouement de ceux qui, dans des conditions aussi dramatiques, s'obstinent à assurer magnifiquement le sauvetage des survivants ? Parmi ces sauveteurs, comment oublier les cheminots qui depuis tant de mois, d'ailleurs, font quotidiennement preuve du plus émouvant héroïsme ? Quel plus bel hommage pourrait-on leur rendre que celui-ci : ce matin, à 5 heures, le train du SIPEG quittait Paris. Et, malgré les gares incendiées, malgré les destructions de toutes sortes, il entrainait à midi en gare de Rouen. Et ce n'est pas diminuer le courage de tous ceux qui ont assuré ce voyage, afin d'aider au maximum à secourir tant de détresse, que de dire que ce n'était peut-être pas la peine d'incendier une cité dont la noble splendeur était une des merveilles de notre pays, de mutiler une des plus émouvantes cathédrales de France et avec elle mille joyaux d'art irremplaçables, de faire périr par centaines des innocents, pour ne pas même réussir à empêcher l'arrivée d'un train, alors que le but avoué de cette agression insensée était précisément de couper les voies ferrées.

« Il s'agit de disloquer les moyens dont dispose l'ennemi pour concentrer ses troupes et son matériel », dit gravement Londres. Que ces messieurs assassinent, soit. Mais qu'ils nous fassent grâce de leurs explications papelardes et de leurs condoléances anticipées pour les atrocités qu'ils nous réservent. Ils veulent libérer la France. Combien de Français oseront, en présence de ces amoncellements de cercueils, en présence, de cette décourageante accumulation de ruines, justifier les agresseurs ?

Qu'Alger fasse taire non seulement Bénazet, qui vient de rentrer dans le néant d'où il était d'ailleurs à peine sorti, mais tous les obscurs et médiocres bavards qui déversent chaque jour leurs injures sur des Français dont ils ne sont pas toujours les authentiques compatriotes. Qu'on passe donc la parole aux chefs responsables, aux généraux qui attendent impatiemment que leur pays soit dévasté pour oser y

reparaître derrière ceux qui l'auront dévasté, aux minuscules qui s'occupent à juger des Français qui se sont battus pour leur patrie au moment même où le deuil qui atteint leurs frères devrait les amener à mesurer leur effroyable responsabilité. Que de Gaulle nous dise que le sac de Rouen lui paraît une opération militaire capitale, que les bombes à retardement, jetées sur nos cités, le remplissent d'aise. Mais pourquoi demander cette confirmation ?

La communication vient du commandement interallié. On a dû consulter M. de Gaulle et ses séides. Ils ont donné leur accord. Ils approuvent et entérinent. Pourtant ont-ils assez injurié le gouvernement qui demandait aux Français de s'éloigner des zones menacées ! Aujourd'hui, d'un mot, ils jettent hors de ses foyers une population entière.

Pendant ce temps, l'agence. Reuters, dans un télégramme d'information, reproduit quelques-unes de mes phrases de midi et elle déclare :



« La radio de Vichy, contrôlés par les Allemands... » Ah, ça ! il ne leur suffit pas d'être des assassins, ils éprouvent le besoin d'être des goujats ! Ils s'imaginent, à Londres, qu'un Français a besoin d'être contrôlé par les Allemands pour crier son indignation et son désespoir devant l'infamie de l'Angleterre et de l'Amérique et devant l'aberration des complices qu'elles ont trouvés chez nous ? Non, messieurs de l'agence Reuters, je ne suis pas contrôlé par les Allemands. Je parle librement et si votre mauvaise foi ne vous aveuglait, vous, le reconnaîtriez. Seulement, cela vous gêne que le gouvernement français fasse connaître au monde, par ma voix, que la France n'est pas tout entière derrière les traîtres d'Alger, ni derrière les assassins de Londres... Cela vous gêne que, même sous vos menaces, on vous dise ce qu'on pense de vos procédés et de vos méthodes. Ces méthodes, elles sont partout les mêmes. Vous avez détruit Berlin, vous êtes en train de détruire Rome, Budapest, Bucarest et Sofia. Vous avez hâte d'entreprendre la destruction de Paris. Et pour y toucher les gares, vous le raserez demain, sous prétexte de préparer un débarquement que vous ne tenterez peut-être jamais. Vous aurez des prétextes. Cela ne vous manque pas.

Devant vos premières attaques sur Rome, le monde avait frémi de stupeur, le sacrilège a bouleversé même les incroyants. Rome, disait-on, capitale de la chrétienté ; Rome, témoin millénaire de la civilisation ; Rome, centre des trésors du génie humain. Les Anglo-Américains haussent les épaules et sur les manuels, à l'usage de leurs pilotes, ils inscrivent plus sobrement : Rome, nœud ferroviaire...

M. de Valera a adressé aux belligérants un dramatique et saisissant appel pour que Rome ne soit pas davantage attaquée. « Je parle, s'est-il écrié, au nom de centaines de millions de catholiques qui donneraient leur vie pour sauver la citadelle de la foi et le berceau de la civilisation... » Le gouvernement allemand a interdit aux soldats de pénétrer dans Rome, sauf en ce qui concerne des services de Croix-Rouge et quelques très rares personnes désignées nommément. Il a fait savoir qu'il avait détourné tout le trafic ferroviaire qui passait par Rome et qu'il n'y a plus, pour accéder à la Ville Éternelle, que les trains qui ravitaillent la ville. Tout le trafic militaire de toute nature, et les trains de permissionnaires, faisant un long détour pour éviter la ville. Cela vous déterminera-t-il à renoncer à la destruction si bien commencée ? Qui pourrait le croire après la dévastation du monastère du Mont-Cassin, après

celle de Castel Gandolfo, que rien ne pouvait justifier, puisqu'il s'agissait d'une cité jouissant de l'exterritorialité et dépendant de l'État du Vatican ?

M. Roosevelt doit répondre ce soir. Sans doute M. Churchill attend cette réponse pour savoir ce qu'il doit dire, comme M. Roosevelt a attendu M. de Ribbentrop. Nous écouterons les réponses et nous leur ferons écho. Il est vrai que, si elles tardent, c'est peut-être qu'on attend le visa de Staline ? Mais la radio d'Alger nous a rappelé, l'autre jour, que nous étions à l'anniversaire de la main tendue. Alors le pape Staline donnera peut-être sa bénédiction aux engagements de ses alliés. Mais pour nous, nous sommes fixés. Nous n'avons jamais eu de doute sur vos intentions. Nous vous avons vus ravager l'Italie. Nous vous avons vus dévaster l'Allemagne. Vous vous attaquez à la Hongrie, à la Roumanie et à la Bulgarie : chaque fois, il s'agit de trains, de gares ou d'usines. Seulement, les usines continuent de fumer, les trains de circuler et ce sont les femmes, les enfants et les civils qui paient de leur vie, et les chefs-d'œuvre, dont notre terre d'Europe était couverte, qui s'abîment dans les flammes ou croulent sous les bombes. Et Paris et la France ne seront pas plus épargnés que les autres, vous venez de nous en informer...

Et c'est pourquoi, m'adressant non plus aux bourreaux mais aux victimes, je n'ai pas besoin qu'on me dicte les mots déchirants qui me viennent aux lèvres. Et, songeant à ceux qui se sont laissé si longtemps abuser, je n'ai pas le courage de changer un mot à ces paroles par lesquelles je les avertissais déjà douloureusement le 30 décembre dernier, au moment où l'Italie nous préfigurait ce qu'on nous réservait : avant d'aller choisir vos étoffes et vos fleurs pour acclamer vos libérateurs, ô Français qui acceptez d'un cœur léger la destruction de votre pays et les déchirements de la guerre civile, attendez encore un peu : il vous faudra, sans doute demain, plus de voiles de deuil que de drapeaux et plus de fleurs pour les tombes que de bouquets pour les vainqueurs...

La Veillée funèbre

20 avril, 12h40



Des deuils comme celui qui vient de s'abattre sur notre pays devaient, semble-t-il, suffire à éclairer ceux qui refusaient de comprendre. Mais le vrai drame est ailleurs : il est dans le fait même que ces catastrophes déchirantes ne refassent pas, autour de la France meurtrie, l'unité des volontés et des efforts.

C'est que les agents des chambardements qui sont au travail un peu partout voient, au contraire, dans ces ruines et ces dévastations un aliment de plus pour une propagande de désordre et de guerre civile. C'est que, bien loin d'être attendris et désarmés par tant de souffrances, des hommes au service de l'étranger saluent avec une sorte de joie sauvage l'annonce de nouvelles difficultés et de nouvelles privations. Car c'est de ces privations et de ces difficultés qu'ils espèrent bien faire naître les mécontentements et les désespoirs qui livrent un peuple aux plus sinistres des mauvais bergers.

Hier, je ne pouvais m'empêcher d'évoquer cette campagne parisienne si riche et si pleine de promesses, jardins et vergers qui ravitaillaient Paris et qui fournissaient à la ville l'essentiel de ses légumes et de ses fruits. Mais comment les maraîchers vont-ils acheminer maintenant — et surtout si, comme on nous le promet, ceci n'est qu'un début — leurs produits vers les Halles de la capitale ?

Car les bombardements qu'on nous annonce, la destruction de nos voies ferrées qu'on a décidé de réaliser dans les semaines qui viennent, la dévastation des gares — et l'on imagine sans peine ce que ce sera le jour où ces messieurs décideront de bombarder Saint-Lazare, Austerlitz, les gares du Nord, de l'Est et de Lyon, — tout cela, en plus des atroces tueries que cela comporte, aura pour suite inévitable la famine.

Le maintien des voies ferrées, des lignes de communication, beaucoup d'auditeurs de Londres et d'Alger n'y voyaient que les moyens d'acheminement des munitions ou du matériel allemands ; ils vont sans doute découvrir, un peu tard, que c'est surtout le système artériel indispensable pour faire circuler la vie et le sang dans l'organisme national.

Quand ils se faisaient complaisamment expliquer par leurs informateurs favoris les attentats commis par les saboteurs et les bandits, qu'ils dénombrèrent les locomotives ou les wagons détruits, quand ils avaient une mine satisfaite chaque fois qu'au cours d'un voyage ils contemplaient les débris d'un convoi bombardé, ils se disaient : « Tout cela va bien gêner les Allemands. » J'avais beau leur dire que cela gênerait encore plus les Français, ils en concluaient que je faisais de la propagande allemande.

Mais lorsque, subitement paralysé, le corps du pays verra s'arrêter définitivement les transports par suite du travail conjugué des sabotages et des bombardements ; quand ni le pain, ni les légumes, ni le lait, ni rien n'arrivera plus ; quand la faim impitoyable et inguérissable tenaillera les entrailles de gens sans maison et sans ressources, eussent-ils bourré leurs poches d'un argent avec lequel ils ne trouveront rien à acheter, alors ils s'apercevront de leur folie, et seuls se déclareront satisfaits les spécialistes de l'agitation et les exploiters de la misère, missionnaires de Moscou qui lèveront à ce moment-là les légions de la révolution mondiale après avoir, dans un bain de sang, fait disparaître ceux qui prétendraient leur refuser obéissance.

Car le voile est déchiré : il ne s'agit plus de préparer des opérations militaires et un débarquement. La mise en scène se met en place, je le sais bien, théâtralement. Nous sommes tenus au courant par les agences officielles britanniques et américaines qui sacrifient au goût de la publicité les traditions de secret et de surprise qu'on considérait naguère comme inviolables en ces matières.

Avec un évident désir de frapper les imaginations et d'impressionner les esprits, l'Angleterre n'annonçait-elle pas ces jours-ci un véritable blocus diplomatique, destiné, disait-elle, à préserver l'intégrité de ses secrets militaires ? Fait sans précédent dans les annales de la diplomatie et du droit international. Elle a décidé de traiter en suspects les représentants des pays étrangers accrédités chez elle. Elle déclare qu'elle ne peut tolérer un regard imprudent ou involontairement indiscret. Elle redoute une dépêche qui renseignerait l'ennemi et elle fait de son territoire une prison.

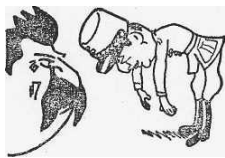
A quoi riment tous ces mystères destinés à remplir le monde de stupeur ? Sont-ce ces précautions affectées qui assureront le succès d'un débarquement que semble

annoncer le déplacement des unités navales anglaises de l'Afrique du Nord vers l'Angleterre ? Ces unités, l'œil des diplomates ne les apercevra peut-être pas à leur arrivée, mais on les a vues à Gibraltar.

En attendant, joint à cette guerre des nerfs, le terrorisme aérien commence à prendre son véritable visage. Rouen vient de recevoir les premières bombes au phosphore qui soient tombées sur le territoire français. L'incendie, quand on croit l'avoir vaincu, reprend aussitôt avec une force nouvelle, et les quartiers du centre de la ville continuent de brûler sous la pluie. Le nombre des morts, dans l'agglomération, atteint déjà 1.200, et, pendant ce temps, la banlieue de Paris voit monter le nombre des siens. Dans une seule commune, hier, 103 bombes à retardement ont explosé dans le cours de la journée.

Mesurez alors l'effroyable cynisme des agresseurs avec le texte diffusé par Londres et dont vous avez entendu la lecture au Radio-Journal :

« Les équipages avaient reçu l'ordre, ainsi que cela se produit chaque fois qu'il s'agit d'attaquer la France, d'apporter le plus de soin possible dans leur bombardement de précision... »



Déchirer la France, dévaster la France, soulever la France d'un soulèvement nécessairement stérile parce que fragmentaire, car ce sont seules quelques mesures invisibles qui coordonneront les épisodes apparemment incohérents, tel est le plan. Il révèle à un degré incroyable la main de Moscou. Lorsque Pucheu a été condamné en Afrique du Nord, je vous ai dit : « Le tribunal n'était qu'un tribunal de parade. La véritable condamnation a été prononcée en France, le 30 août dernier, par les mouvements de résistance qui représentent chez nous le Parti communiste auquel Alger, l'Alger de de Gaulle, obéit sans broncher. Giraud est démissionné, Leclerc est en dissidence dans la dissidence parce qu'ils ne voulaient pas obéir à Moscou. Je vous ai cité un article de *Bir-Hakeim* qui faisait entendre des avertissements sévères au Comité d'Alger en le prévenant qu'il ne devait pas s'attendre à gouverner la France après la libération, ce gouvernement devant revenir à ceux qui sont restés en France. Et c'est là qu'il faut aller chercher la clé du drame.

Le *Daily Telegraph* du 8 avril a publié un bien curieux compte rendu d'une conférence de Washington où M. Roosevelt a pris la parole. En voici un passage :

« Le Président a répondu aux questions relatives à la politique américaine à l'endroit de la France en disant qu'il fallait bien s'entendre sur le sens du « libre choix du gouvernement ». Ce libre choix ne peut signifier que quelqu'un du dehors vienne imposer quelque chose aux habitants d'un pays. Personne, hors de France, Français ou étranger, ne peut prétendre savoir ce que pense la France ; seuls le savent ceux qui vivent sur son sol. »

La première impression que cause ce texte, qui corrobore le refus américain de reconnaître le Comité d'Alger, est que le Président a raison et que nous devons lui donner raison. Mais, à regarder de plus près, on peut bien s'inquiéter d'une attitude aussi sibylline, car il n'est pas du tout interdit de penser que le Président, puisqu'il fait répéter partout qu'il ne peut être question de négocier avec Vichy, songe donc, lui aussi, à ceux qui sont restés en France pour y organiser la résistance. Il se peut qu'il accepte l'ordre de Staline de ne faire que ce qu'exigent ses hommes, en France, ceux d'Alger n'étant que des fantoches provisoires.

A ce jeu, Roosevelt gagnerait sans doute de faire de l'Europe occidentale dévastée un abcès de fixation temporaire pour ambitions démesurées de son allié d'aujourd'hui. Et il espère peut-être retarder de la sorte l'heure de la troisième guerre mondiale qui doit un jour opposer l'URSS aux États-Unis.

Je n'aime jouer ni les prophètes de malheur ni les pessimistes, mais, au moment où nous entrons dans des jours apocalyptiques et où l'incendie de la cathédrale et du Palais de justice de Rouen éclaire comme une torche funéraire le patrimoine menacé de la patrie, au moment où les Français ne peuvent plus lever les yeux que sur un ciel qui, réalisant la crainte de nos pères aux premiers âges de notre Gaule, leur tombe sur la tête en ouragans de phosphore et de feu, il m'était impossible de ne pas inviter mes compatriotes à une méditation grave devant ce qui est peut-être le crépuscule d'une civilisation que notre amour, notre admiration et notre gratitude avaient toujours refusé de ne pas croire immortelle.

L'Ennemi héréditaire

20 avril, 19h40



J'avais bien tort de m'émouvoir parce qu'on a bombardé Rouen au phosphore, car il paraît qu'on nous réserve mieux. Avant-hier, à 12h30, Londres a en effet diffusé la nouvelle suivante :

« On apprend aujourd'hui que les Américains ont inventé une nouvelle arme qui leur servira lors de l'invasion : il s'agit d'un avion rapide, muni d'un réservoir spécial rempli de liquida incendiaire qu'ils lâchent au-dessus de l'objectif. Celui-ci est immédiatement couvert d'une nappe de flammes. »

Assurément, voici un aspect particulièrement idyllique des joies prochaines que nous réserve la libération. Je fais volontiers la part du bluff possible. En attendant de survoler nos campagnes et nos villes, l'avion américain joue sa partie dans la guerre des nerfs. Mais enfin nous devons avouer que nous sommes maintenant entraînés à assez d'expériences diaboliques pour être obligés de nous dire que ce qu'on eût pris, il y a quelques années, pour du Jules Verne ou du Wells est entré dans le domaine de la pratique courante. Et, en tout cas, il faut bien constater que les Anglais ont annoncé avec satisfaction et décrit avec complaisance la prochaine apparition de ce nouveau monstre yankee. Je ne perdrai pas mon temps à m'indigner. Je sais trop que ce qui nous attend sera autre chose que la partie de plaisir dont ont rêvé si longtemps des Français qui s'en mordent amèrement les doigts aujourd'hui. D'ailleurs, à cette arme nouvelle on en opposera sans doute d'autres. Et puis le secret, si secret il y a, sera probablement découvert avant peu par les ingénieurs des autres belligérants. Ce que je voulais seulement remarquer, c'était ce tout petit membre de phrase qui devrait être rassurant, mais qui, après ce à quoi nous avons assisté, me laisse rêveur. Les avions possèdent un réservoir spécial, muni d'un liquide incendiaire, qu'ils lâchent au-dessus de l'objectif. Reste à savoir s'ils viseront bien, parce que l'objectif, pour un aviateur anglo-saxon, a généralement une surface assez élastique. Quand des pilotes américains bombardent Schaffhouse et expliquent que c'est à cause du vent qu'ils ont

dérivé, on se demande si le mistral, pour le moins, n'avait pas émigré en Suisse pour avoir réussi à déplacer des monstres pesant plusieurs tonnes. Quand les Anglais bombardent la banlieue est de Paris, massacrent des localités sans aucun objectif militaire et expliquent ensuite qu'ils se sont trompés et qu'ils ont pris la Marne pour la Seine, on est tout de même assez inquiet sur la façon dont ils jetteront le liquide incendiaire et l'on n'a plus qu'une confiance très limitée dans ce que la dépêche anglaise, que je vous ai lue à midi, appelle tranquillement des bombardements de précision.

J'ajoute que nous sommes, certes, touchés à la pensée qu'on a tenu à réserver à la France la primeur de ces procédés. Il est, en vérité, particulièrement amical de nous annoncer qu'on inaugurerait pour nous un genre de torture spécialement inventé à notre intention, et qui sans doute ne sera pas le seul. Qui croira que de telles méthodes doivent nuire surtout aux Allemands ? Qui ne comprend que ce seront nos maisons, nos demeures, nos villes, nos campagnes sur lesquelles on répandra ces nappes de flammes qui, d'ailleurs, ne s'arrêteront pas à l'objectif, à supposer même qu'on l'ait bien visé et atteint. L'incendie se propagera aussitôt. Tout ce qui sera susceptible de flamber aux alentours sera voué à la destruction, et on instaurera ainsi définitivement, à la mode russe, la tactique de la terre brûlée. A plusieurs reprises déjà je vous ai cité un texte anglais qui flamboie constamment devant mes yeux comme un « Mane, thecel, phares ». ¹⁵ C'est le 7 mars 1942 que, venant de le lire dans le *Daily Express*, je vous l'ai pour la première fois communiqué. J'y suis revenu. J'y reviens encore une fois. Ces lignes sont signées de Morley Richards, critique militaire de cette honorable feuille. Je précise bien qu'elles datent du début de 1942, et qu'elles marquent ainsi une froide préméditation. « Il serait possible, écrivait déjà le gentleman critique, de débarquer en France des troupes dont le but serait uniquement de dévaster le pays afin de le transformer en désert et de le rendre inutilisable. » ¹⁶ C'est sec, mais c'est précis, et l'avion américain arrive à point nommé avec ses réservoirs à liquide incendiaire pour combler les vœux de M. Richards.



Le comble, c'est que pour des besoins d'Apocalypse on va nous envoyer des régiments français, sous les ordres de M. Eisenhower. On va obliger certains de nos compatriotes à se ranger aux côtés et sous les ordres des gens qui ont rêvé cette dévastation de leur pays. On va essayer de les persuader que c'est pour libérer la France qu'on leur demande de s'associer à ces crimes sauvages, pendant qu'Allemands, Américains, Néo-Zélandais, Hindous, Australiens se battront sur une terre qui sera pour tous une terre étrangère. Se peut-il que des Français jouent leur rôle dans cette destruction impitoyable ? Je pense soudain à vous, Français d'outre-Méditerranée, que j'ai vus il y a deux ans et qui faisiez un si fervent accueil au messager du Maréchal. Je pense à vous qui avez été mobilisés dans les forces

¹⁵ The phrase is taken from Daniel 5: 25. Daniel saw these words written by a mysterious hand on the wall of King Belshazzar's palace, and interpreted them as predicting the doom of the king and his dynasty.

¹⁶ Morley Richards, 'What can we do in the spring?', *Daily Express*, 12 February 1942, p. 2.

militaires d'où un Giraud qui servit d'appât pour vous décider vient de disparaître sans grandeur. Je pense à vous qui aviez peut-être pensé servir votre pays en reprenant les armes contre les Allemands. Quand vous saurez que vous allez vous battre avec de telles armes sur votre propre sol, que vous allez être invités, sous couleur de lutter contre l'Allemagne, à brûler, à raser, à ravager votre pays et, qui sait ? votre village natal, aurez-vous vraiment l'impression que vous le libérez ou bien que vous achevez de l'accabler et de le ruiner ? Canadiens français, qui avez gardé si vivace le souvenir de vos ancêtres et qui avez conservé notre langue, notre foi et nos coutumes avec un soin si jaloux que vous n'avez jamais pu vous déshabituer entièrement de le considérer comme une autre patrie, verrez-vous avec indifférence ce pays, qui n'est pas en guerre avec vous, transformé par vous et vos alliés en un désert inhabitable ?

Bien sûr, ce sentimentalisme est déplacé en temps de guerre, mais, si nous n'avons jamais eu d'illusion sur le sort que l'envie et l'égoïsme britanniques imposeraient à la France dès qu'elle en aurait les moyens, si nous savons depuis longtemps que la haine juive contre ce vieux pays chrétien emploierait toute son influence sur l'Amérique pour en faire l'instrument de ses vengeances, si nous avons depuis longtemps admis que le bolchevisme avait résolu de nous faire connaître le sort qu'il avait réservé à l'Espagne il y a six ans, nous pensions que du moins ni un Français ni un Canadien français n'accepterait sa part d'une si abominable responsabilité.

Nous devons renoncer même à cette illusion-là. L'éternité des haines a-t-elle donc ses exigences inexorables ? Au seuil de l'invasion, c'est sur Rouen que s'acharne l'avant-garde des agresseurs. Les bombes tombent sur la place du Vieux-Marché. Pourtant, ils peuvent bien raser la ravissante cité, ils n'effaceront pas l'emplacement du crime de 1431. Est-ce la vieille loi qui veut que l'assassin revienne toujours au lieu de son crime qui a voulu que l'Anglais vînt d'abord rôder autour de Rouen ? Et que, poussé par une rancune toujours vivace contre celle qui le bouta hors de France, il y ait rallumé le bûcher qui avait, voilà cinq siècles, brûlé la sainte de la patrie ?

Des tombes de Paris au berceau de Voiron

21 avril, 12h40



Chaque matin, dorénavant nous allons sans doute nous réveiller devant de nouveaux désastres et de nouvelles ruines. La région parisienne n'avait pas eu le temps de revenir de sa stupeur qu'elle était de nouveau alertée, en pleine nuit, par l'appel déchirant des sirènes, le ronronnement terrible et désormais sinistrement familier des visites nocturnes et le rugissement des canons.

Et ce matin, la radio anglaise claironnait, avec satisfaction, que les « Alliés » avaient envoyé, au cours de la nuit, huit mille avions sur l'Europe où ils avaient déversé quinze mille tonnes de bombes. A ce rythme, on aura vite raison d'une civilisation. On n'aura pas pour autant gagné une bataille, ni terminé la guerre. Mais quel homme de bonne foi dira que c'est la faire, la guerre ? Quel avocat obstiné trouvera des arguments pour plaider la cause de ces libérateurs ? Et qui ne se rend compte que

la région parisienne, aujourd'hui plus particulièrement meurtrie avec la Normandie, n'aura pas longtemps le monopole douloureux de ces agressions ?

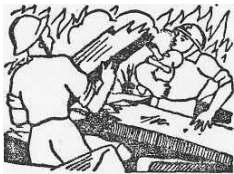
Voici le moment de raidir nos courages, mais aussi de remettre de l'ordre dans nos esprits et de juger les faits tels qu'ils sont. Voici le moment de comprendre que la propagande communiste qui se déchaîne à Londres, à Alger et à Brazzaville pour exciter les Français à ne voir, dans ce duel effroyable entre l'Europe et les deux continents asiatique et américain, qu'une querelle entre la France et l'Allemagne, poursuit des buts qui ne peuvent rien avoir de patriotique. On serait curieux de savoir combien d'Allemands ont pu périr dans les logements ouvriers de Saint-Denis, de Saint-Ouen, de la Courneuve, de Noisy-le-Sec, de Bobigny, dans les pavillons de Romainville ou d'Athis-Mons. Tous ces morts, dont certains essaient de réduire les chiffres, comme si cela gênait tout de même un peu leur propagande en faveur des libérateurs, étaient des morts français : des travailleurs, presque tous de petites gens, des laborieux, des Français attachés à leur tâche quotidienne parmi tant de difficultés, des femmes, des enfants.

Et si l'on revient au fameux argument des gares, qui est celui par lequel on prétend tout justifier, qu'on ne me dise pas qu'il peut être déterminant pour les candidats envahisseurs qui veulent empêcher l'ennemi d'acheminer son matériel. S'il manque de voies ferrées, l'ennemi acheminera son matériel par route. Et si les Anglo-Américains bombardent les routes, c'est qu'ils n'ont aucune réelle intention de débarquer, car ils ne passeraient pas là où les autres ne pourraient passer... Du moins, la suppression des voies de communication, si on la réussissait, aurait-elle pour résultat de rendre extrêmement difficile le ravitaillement de Paris. Et sur ce point encore, la France seule paierait les prétendues attaques libératrices des barbares du Far-West. Dans ce tableau si sombre, une lueur néanmoins apparaît. L'âme française se retrouve dans le magnifique élan d'entraide qui vient de se manifester avec tant d'éclat. Les services publics, les services privés ont rivalisé de dévouement. Les équipes de sauvetage, dirigées par des préfets ou des fonctionnaires qui sont restés à leur poste pendant des heures, ont travaillé avec un mépris du danger admirable, parmi les explosions des bombes à retardement. Que ce soit pour transporter les blessés, rechercher les victimes sous les décombres, lutter contre l'incendie, organiser le transport rapide des évacués, assurer l'hébergement de gens qui avaient tout perdu et nourrir ceux qui n'avaient pas à manger, et cela au milieu des problèmes que causaient l'encombrement des ruines, les routes ou les conduites d'eau coupées, les explosions menaçantes, cette tâche surhumaine a été exécutée avec une discipline, une ardeur, une abnégation qui ont permis d'apporter le maximum de soulagement immédiat à des misères sans nom. Le Secours national aussi bien que le SIPEG, les services administratifs aussi bien que les forces du Maintien de l'ordre, tous, sans qu'on puisse songer à les énumérer, ont montré une fois de plus le resserrement des cœurs autour du malheur et cette grande leçon de fraternité que nous ne retrouvons, hélas, qu'à l'heure des catastrophes.

Pourquoi faut-il qu'au moment où nous voudrions n'avoir qu'à soulager, à aider et à guérir, au moment où la communauté des détresses nous rend la conscience de l'union nécessaire, des misérables continuent, à Alger, d'exciter les haines furieuses et d'autres misérables, en France, d'exécuter leurs ordres ? Je voudrais qu'on m'entende bien. Je voudrais faire appel à un minimum d'humanité, qui ne peut avoir

disparu des cœurs les plus desséchés et les plus durs. Les luttes violentes qui opposent les Français ont fini par créer une sorte d'insensibilité contre laquelle il est grand temps de réagir. Mais qui osera me dire que l'assassinat de femmes et d'enfants peut être une des formes du patriotisme et aider, en quoi que ce soit, à la victoire anglo-américaine ?

Une fois de plus, je fais appel aux chefs d'Alger, aux chefs nominaux du moins, car je sais trop que les chefs réels sont inaccessibles à tout sentiment de pitié. Je fais appel à de Gaulle, à François de Menthon, à Louis Jacquinot, à Paul Antier... Je fais appel à ceux qui portent la responsabilité de ce qui se fait sur l'ordre de leurs porte-parole. Et je leur demande : est-il possible que vous acceptiez d'un cœur léger ce qui se passe ? Je sais comment on vous raconte l'histoire quand elle est racontée par les messagers de la résistance bolcheviste. Je suis parfois découragé devant l'audace et l'énormité des mensonges et des calomnies qui ont fait condamner à mort des centaines d'innocents. Mais vraiment, pendant que vos « Alliés » préparent, par leurs



bombardements, la destruction de la France, pendant que vos soldats sont, paraît-il, en train de quitter le Maroc pour l'Angleterre, afin de venir contempler chez nous les ruines qu'on leur aura préparées pour qu'ils y tracent leur voie triomphale, pendant que ceux d'entre eux qui avaient sans doute rêvé d'un retour glorieux et d'un foyer retrouvé, où vous attendent la femme et les gosses, se sentent le cœur plus lourd à la nouvelle des bombardements qui atteignent peut-être le logis paisible dont l'image les a soutenus pendant l'exil, pendant ce temps-là, où le cœur s'attendrit tout de même et cède à la compassion et à l'angoisse, savez-vous ce qui vient de se passer dans une commune de l'Isère ?

Il y a des Français qui trouvent que les Anglais ne font pas assez de morts. Il y a des Français qui trouvent qu'il n'en tombe pas assez dans les embuscades des terroristes ou dans les représailles que les bandits attirent sur leurs compatriotes. Et hier soir, vers l'heure où l'escadrille colossale qui allait bombarder Paris prenait son départ, des hommes envahissaient une tranquille demeure, sautaient le mur de clôture, passaient par la fenêtre ouverte. Dans son bureau, l'industriel, avant de se coucher, achève un travail. Chef de la Milice, condamné à mort par Londres le 14 avril, il a, auprès de lui, un de ses camarades. Avant qu'ils aient pu faire un mouvement, une balle dans la nuque les tuent dans la position même où ils étaient. Un autre milicien sera retrouvé tué de la même manière, à quelque distance. Et j'entends d'ici vos ricanements : les Miliciens sont des traîtres qu'on a châtiés, puisque c'est avec cette abominable calomnie que vous excusez tous les crimes. Mais celui-ci ne se borne pas à ces trois victimes. Les bandits pénètrent dans la cuisine et y abattent la femme de l'industriel de la même balle classique. Vont-ils s'arrêter-là ? Non : il y a encore des femmes à tuer. Ces « patriotes » qu'on célèbre si volontiers à Alger et à Londres, voire même à Lausanne ou à Genève, ces modèles de courage gravissent l'escalier. Il n'y a plus, après cette tuerie, que trois personnes dans la maison : la mère de l'industriel, sa tante et un bébé de trois ans qui dort dans son berceau. Les deux femmes sont encore debout. Ont-elles poussé un cri avant de tomber, frappées de la même diabolique balle dans la nuque ? Il reste le bébé. Pas de quartier pour les enfants. Et dans le petit lit tout rouge de sang, la même balle, au même endroit, a fait un cadavre de plus...

Philippe Henriot

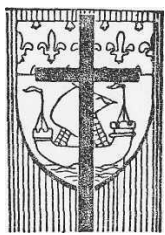
Et, puisque j'ai reçu hier une lettre anonyme de quelqu'un qui m'accuse d'inventer ces récits atroces, parce que je n'en indique pas le lieu, je précise bien : ceci se passait cette nuit, à Voiron, dans l'Isère, où M. Jourdan, industriel, sa femme, sa mère, sa tante et son bébé, ainsi que deux de ses amis, ont été les héros de cette boucherie...

On veut croire, on a besoin de croire qu'il ne s'agit pas de Français. On veut croire qu'il s'agit de cette pègre effroyable que nous avons héritée de l'étranger, au temps où M. Rucart et M. Blum nous, enseignaient les lois de l'hospitalité. Mais je voulais livrer cet atroce récit à ceux qui, à l'heure même où ils s'apprentent à introduire chez nous la guerre étrangère, y ont organisé la plus effroyable des guerres civiles à la russe ou à l'espagnole. Parce que, sans eux, sans leur prédication de haine et de meurtre, nous aurions, hélas ! à nous recueillir d'un cœur unanime autour des cercueils de Paris et de Rouen où sont couchées les victimes de l'Angleterre et de l'Amérique, mais nous ne serions pas obligés de pleurer sur celui d'un bébé de trois ans, massacré avec les siens dans un village de France, par des assassins de la résistance, aux ordres du Comité d'Alger...

(Cet éditorial a été répété le 21 avril à 19h40)

Discours prononcé par M. Philippe Henriot le 22 avril aux obsèques des victimes du bombardement de la Région Parisienne dans la nuit du 17 au 18 avril 1944

22 avril, 12h40



Au moment où, au nom du Maréchal de France, chef de l'État, au nom du président Laval, chef du gouvernement, au nom du gouvernement tout entier, je viens saluer les victimes innombrables des assassinats commis sur notre terre par les Anglais et les Américains, je voudrais avant tout que ma présence ne fût interprétée par personne comme un de ces gestes protocolaires et conventionnels auxquels il est de tradition de se livrer. Je voudrais que mes paroles vous apportent non des condoléances banales et des expressions toutes faites de sympathie verbale, mais l'écho vibrant de l'émotion profonde qui retentit dans le cœur de chacun de nous devant tant de désastres, tant de deuils et tant de ruines Hier soir, le Maréchal et le Président vous ont dit en quelques mots leur indignation et leur douleur. Pourquoi faut-il, hélas ! qu'en vous l'exprimant de nouveau en leur nom, nous soyons tous étreints par la pensée que, dans les jours qui viennent, d'autres ruines s'ajoutèrent à ces ruines, d'autres cercueils à ces cercueils ? A peine votre première nuit s'achevait-elle au milieu de la stupeur, des décombres et du sang, que déjà sur les aérodromes ennemis les assassins refaisaient leur plein d'essence et de bombes pour une nouvelle agression. Voilà un peu plus de deux ans qu'ils étaient venus pour la première fois en promettant de revenir. Pendant ces deux années, que de villes ont reçu leur sinistre visite ! La France n'a plus cessé dès lors d'ensevelir ses morts. Elle a vu s'aligner dans

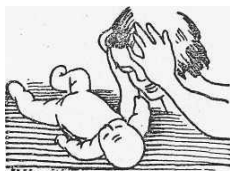
ses églises, ou sur les places de ses cités les interminables files de cercueils hâtivement faits et où souvent sont enfermés les débris déchiquetés de mort destinés à rester éternellement anonymes, tant l'atroce mort qui les a surpris, les a mutilés. Pendant trop longtemps peut-être, un égoïsme tenace a, devant ces horreurs, laissé trop de cœurs secs et insensibles. Après une superficielle émotion, on abandonnait les victimes à leur sort, on cherchait des excuses aux assassins et on se persuadait qu'on était soi-même immunisé. Les illusions tombent. Il n'est plus un coin de terre où quelqu'un puisse se dire en sécurité. A cette sinistre loterie de la mort, les perdants d'aujourd'hui seront les gagnants de demain. Est-ce cette certitude confuse qui est en train de recréer entre tous les Français une union si compromise ? Et pourquoi faut-il que nous ne nous serrions les uns autour des autres qu'à la faveur des détresses et des catastrophes ? Et que la misère seule nous enseigne ce que la sagesse a été impuissante à nous faire admettre ?

Aux familles qui pleurent ici ceux de leurs qui viennent de disparaître avec une soudaineté qui ajoute à la dureté du coup qui leur est porté, à toutes celles qui ont perdu dans d'autres cités bombardées un être cher, c'est du fond du cœur que je dis notre compassion, notre étroite union de pensées avec elles. Mais, même devant ce spectacle, nous ne pouvons oublier les morts d'ailleurs, les morts de Rouen et de sa banlieue, les morts du Pas-de-Calais, de l'Aisne et de Seine-et-Oise, les morts dont les tombeaux innombrables ont été sans doute destinés à border la voie triomphale par laquelle doivent un jour arriver les libérateurs. Tous ces morts, dont le Maréchal rappelait hier que leurs assassins ont choisi pour les abattre le moment où ils étaient désarmés, ah ! que du moins autour d'eux nous rapprenions à nous aimer. On ne bâtit que dans l'amour, a dit encore le Maréchal. N'est-il pas vrai que devant ce spectacle nous avons besoin d'oublier les haines qui nous ont trop longtemps divisés ? La mort aveugle qui tombe du ciel en nappes de feu choisit-elle parmi ses victimes et s'inquiète-t-elle d'unir dans ses coups ceux qui se haïssaient et se combattaient la veille ? Ce sont des Français qu'elle frappe, des Français en qui nous ne pouvons plus voir que ce nom de famille, des frères, hier ennemis, aujourd'hui simplement fraternels par la volonté souveraine de la mort qui les a couchés côte à côte. Mais cette leçon ne sera-t-elle valable que pour les morts ? Les vivants ne voudront-ils pas en faire leur profit ? Les vivants si provisoires que nous sommes et qui auront peut-être demain rejoint ces morts que nous pleurons ? N'apprendrons-nous pas à nous réconcilier avant que l'odieuse sauvagerie de nos ennemis ne nous ait réunis dans le silence ?

Comme nous l'avions oubliée la fraternité française, comme nous l'avions oubliée cette solidarité qui s'oublie si aisément dans la sécurité et dans la paix et ne se réveille que dans l'épreuve ! Mais la voici qui se traduit sous nos yeux en leçons pathétiques. Ces morts, ces blessés, ces réfugiés, ces affamés, ces sans-abri, un magnifique élan pousse vers eux des dévouements de toutes sortes, des volontaires affluent pour porter secours aux détresses, atténuer les épreuves, nourrir, vêtir, héberger ceux à qui, en un instant, tout vient d'être ravi. A ce spectacle, on retrouve la vraie France, toujours prompte à se pencher sur ceux qui souffrent, à panser les blessures et à redonner l'espérance.

Le gouvernement tenait à rendre hommage à tous les dévouements organisés et spontanés qui, en des heures pareilles, font l'impossible au milieu de tant de

difficultés pour adoucir un peu la dureté des coups qui atteignent les Français. Il a voulu qu'au seuil d'heures qu'on nous annonce comme devant être plus cruelles encore que celles que vous venez de vivre, vous sentiez sa sollicitude profonde. Le chef de l'État, le chef du gouvernement, côte à côte, vous ont exprimé leur douleur. Et il se trouvait que chacun d'eux, à la même minute, était atteint plus particulièrement dans ses souvenirs et dans ses affections, puisqu'à l'heure où les bombes anglo-américaines s'abattaient sur votre banlieue à laquelle tant de liens attachent le Président, une autre agression ravageait le Pas-de-Calais où le Maréchal naquit et où s'écoula une partie de sa carrière militaire.



Ainsi, d'ailleurs, chacun de nous se trouve touché dans ses amitiés ou sa famille. La dispersion et la multiplicité des attaques auxquelles nous soumettent des ennemis qui ajoutent l'hypocrisie à l'assassinat et le cynisme à la cruauté feront bientôt, sans doute, que chacune de nos familles comptera un ou plusieurs morts à mettre au compte de ceux qui s'obstinent à se prétendre sarcastiquement nos alliés, dans le temps même où ils sont en train de dévaster au hasard notre pays. Vastes logements de nos banlieues, pavillons modestes ou grands magasins de nos villes, trésors d'art ou cités ouvrières, tout leur est bon et le Sacré-Cœur de Montmartre devient objectif militaire au même titre que la cathédrale de Rouen...

Le cœur serré, nous parcourons ce champ de ruines qu'est en train de devenir, sous tes coups redoublés d'une conjuration du matérialisme anglo-américain et de la barbarie asiatique, ce qui fut autrefois le plus beau royaume sous le ciel, la douce France. Que du moins, devant ce massacre d'un pays, cette systématique destruction de quinze siècles de civilisation, devant ces cercueils, devant ces douleurs, nous retrouvions notre unité perdue. « C'est dans le malheur que se révèle le caractère d'un peuple », a dit hier le Président. Et le Maréchal vous a rappelé que le seul bien que nos épreuves n'entameront jamais, c'est l'âme de la France qui continue à croire en la Providence et à espérer en l'avenir.

Que cette double voix des chefs qui ont la charge de nos destinées nous rappelle les conditions de notre survivance Et, derrière eux, une France unie dans sa foi et dans son espérance invincible défiera et déjouera les calculs de ceux qui avaient compté, pour la perdre, sur des divisions et des querelles, dont la leçon des morts vient d'enseigner tragiquement aux vivants la mortelle malfaisance.

(Diffusé à la place de l'éditorial le samedi 22 avril à 12h40, 13h40 et 17h40)

Le Deuil de Paris

22 avril, 19h40

C'est au peuple de Paris que je voudrais, ce soir, dédier plus particulièrement cet éditorial. Et en le faisant, je sais bien que je ne frustre personne et que je ne commets aucune injustice envers qui que ce soit. Je songe, en même temps qu'à lui, à tous les Français, où qu'ils se trouvent, pour qui rien de ce qui atteint Paris n'est indifférent. Je songe aux Français de l'Empire, aux Français retenus contre leur volonté sur des

terres lointaines et qui portent cependant si profondément enraciné en eux l'amour de Paris qu'ils n'en peuvent pas séparer l'amour de la France. La France, notre France n'est-elle pas née sur les rives de la Seine ? N'est-ce pas autour de Lutèce¹⁷ qu'a commencé de grandir ce tout petit morceau de terre qui allait devenir l'Ile-de-France, domaine, puis province avant d'être royaume ? Et l'agglomération de tous les autres pays autour de celui-là, si elle n'a pu supprimer l'amour si fervent et si nécessaire de la petite patrie, est demeurée cependant comme une constellation autour de l'astre, comme une auréole de satellites autour de la province reine. Si bien qu'un Français qui a depuis longtemps quitté le sol natal, qui s'est fait planteur en Afrique, explorateur en Asie, homme d'affaires en Amérique, qui s'est peut-être cru, qu'il me pardonne, exorcisé en quelque sorte du sortilège patriotique et qui pense être devenu citoyen du monde, il arrive que celui-là découvre soudain qu'il est resté par toutes ses fibres attaché indissolublement à la terre de ses ancêtres le jour où il apprend qu'on a osé frapper la France au cœur. Quelle province serait jalouse, quelle terre lointaine serait froissée ? Puisque c'est chacune d'elles qu'on blesse en blessant Paris. Français de la province, Français de l'Empire, Français de l'étranger, j'avais tort de dire que j'allais parler au peuple de Paris. Car, en parlant à ce peuple, c'est à la France universelle que je m'adresse...



Ce sont des nouvelles de Paris que je viens vous donner, des nouvelles que la presse et la radio vous ont partiellement données. N'importe. Il faut que je vous en parle plus directement, plus personnellement. Ce matin, je suis allé à Pantin. Dans ce quartier populaire de notre banlieue, j'ai essayé de dire à toute une foule, dont un silencieux désespoir emplissait l'âme, ce que nous éprouvions devant une dévastation et des atrocités dont rien ne peut donner l'idée. L'exemple de la solidarité nationale y éclatait, certes, dans un spectacle qui dit à lui seul toute l'horreur de ces agressions que les Anglo-Américains ont organisées sur l'Europe comme s'ils y préparaient déjà la visite des ruines d'un continent pour y attirer demain les touristes d'une quelconque agence Cook. Car le privilège douloureux de ceux qui enterrent leurs morts, c'était jusqu'ici de les enterrer chez eux, de les garder près d'eux. Même cette consolation-là elle est maintenant refusée à beaucoup. Et dans cette commune de Pantin, on accueillait les morts des communes où plus rien n'est vivant, d'où, à cause des bombes à retardement, déclarées humanitaires par le cynisme des meurtriers et l'hypocrisie imbécile de leurs avocats, il avait fallu évacuer tous les survivants. La fraternité des morts servait ainsi de leçon à la permanente et stérile querelle des vivants. Je reverrai longtemps ce tableau, cette bruine fine qui tombait doucement, ce ciel gris et bas et ce silence. Des monceaux de fleurs couvraient les deux cents cercueils qui disparaissaient sous les couronnes. Et je songeais, devant ces fleurs, au printemps qui les fait éclore partout en un jaillissement invincible, au printemps qu'il y a quelques heures ces morts saluaient sans doute comme les prémices de jours plus heureux et dont les fleurs aujourd'hui ne recouvraient plus que leurs pauvres restes hâtivement ensevelis. La foule se pressait autour de nous dans un silence si prodigieux qu'aucun mot ne l'exprimerait. Aux fenêtres

¹⁷ The Arènes de Lutèce are important remains of the Gallo-Roman era located in Paris's fifth district.

des hauts immeubles de briques, des familles se pressaient. Les cœurs étaient lourds de sanglots contenus. Les yeux s'efforçaient de retenir des larmes. Une immense désespérance flottait dans ce matin d'avril, une désespérance devant laquelle on sentait si douloureusement l'inanité des mots.

La cérémonie terminée, j'ai parcouru une partie des quartiers sinistrés. Se peut-il qu'on trouve encore des misérables pour justifier ces crimes monstrueux et stupides ? Se peut-il que certains puissent pérorer encore pour les excuser sans que la colère des victimes leur fasse rentrer dans la gorge ce qui n'est plus en de telles heures qu'une propagande sacrilège ? Dénombrer les morts ? Établir des statistiques ? Quand des immeubles de plusieurs étages représentent des monceaux de décombres sous lesquels personne ne saurait dire combien de gens demeurent — et pour combien de temps — ensevelis ?

J'ai vu le XVIII^e arrondissement. Je suis allé à la mairie. Un spectacle, à la fois déchirant et admirable, m'y attendait. Déchirant par la file interminable des malheureux privés d'une minute à l'autre, je ne dis pas bien sûr du nécessaire, mais de l'indispensable, n'ayant plus exactement rien que les hardes qu'ils ont sur le dos et qui venaient se faire inscrire pour demander qu'on soulageât leur détresse et leur dénue-ment. Admirable par l'ordre qui régnait partout, l'activité ordonnée et précise de tous les services empressés à essayer de satisfaire à tant de demandes urgentes, et de soudaines exigences.

Mais je ne pouvais m'empêcher de songer que les services officiels ont beau se dépenser, ils ne peuvent pas tout faire. Qu'on songe bien que, dans cet arrondissement de 275.000 habitants, il y a déjà près de trois cents morts dénombrés et identifiés, que d'heure en heure le chiffre s'accroît, tant par la découverte de nouveaux cadavres que par le décès des blessés. Mais qu'on songe aussi que les morts ne sont qu'une part infime de ceux à qui il faut penser. Il y a les vivants, les vivants qui n'ont plus rien, qui ont échappé par une sorte de miracle à la mort et qu'il faut réhabituer à la vie et aider à vivre. Jamais l'ingéniosité du gouvernement le plus généreux n'y suffira, si le cœur de tous ne s'ouvre largement. Et d'abord, il faut leur trouver un toit, un abri, une sorte de chez eux, si modeste, si exigü qu'il soit, pourvu du moins qu'il leur laisse la douceur d'une intimité en attendant qu'ils retrouvent un véritable foyer. Dans ce Paris immense et où se côtoient la misère, l'aisance et l'opulence, il n'est pas possible que l'on ne trouve pas des gens qui finiraient par avoir honte d'être trop au large quand certains n'ont plus même une pierre où reposer leur tête, une des pierres de leurs maisons détruites. Il n'est pas possible qu'ils couchent, l'âme et la conscience en paix, dans des immeubles où tant de pièces sont inoccupées ou fûtilement occupées, alors que des gens, qui rentraient comme eux chaque soir au foyer où la famille les attendait, sont devenus en une nuit d'épouvanté et de cauchemar des vagabonds sans feu ni lieu. Il ne s'agit pas de se libérer par un don ou par un chèque. Certes, que ceux qui peuvent payer paient. Qu'ils aident dans leur tâche surhumaine les mairies, les organisations de secours, les œuvres d'entraide. Mais que tous ceux qui, dans Paris, peuvent accueillir tout de suite les sans-foyer du XVIII^e arrondissement le fassent savoir sans délai à la mairie. Que tous ceux qui rougissent de leur égoïsme paient la dîme de cet égoïsme en offrant une pièce ou deux, en ouvrant leur demeure, en donnant un toit à ceux qui n'en ont plus. Qu'ils ne réfléchissent ni ne calculent. Que, dans un grand élan de générosité fraternelle, ils

secondent les Pouvoirs publics. Que ceux qui ont provisoirement gardé un foyer n'hésitent pas à en offrir un à ceux qui n'en ont plus. J'y songeais ce matin devant des files errantes de gens qui n'avaient plus à la main qu'un paquet noué dans un mouchoir et qui, d'un pas morne, montaient vers les quartiers intacts où tant de fenêtres closes indiquaient des locaux inhabités. Je sais : on pourrait réquisitionner des immeubles ou des appartements. Mais je rêve autre chose. Je rêve non de l'emploi de la contrainte, mais le don qui vient du cœur Si demain et dans les jours qui vont venir — mais il faut aller vite — affluaient à la mairie du XVIII^e les offres d'hébergement, si ceux qui ont été épargnés jusqu'ici partageaient un peu de leur superflu avec ceux qui n'ont plus rien, il me semble que ce geste aurait plus fait pour la réconciliation française que toutes les lois et tous les décrets auxquels il faudrait recourir pour l'imposer.

Je suis monté au Sacré-Cœur. Onze points de chute encadrent la basilique. Qu'elle ait été visée, cela ne peut faire aucun doute. Certaines bombes sont tombées à moins de vingt mètres de l'édifice. Les vitraux en sont brisés, des entonnoirs énormes sont creusés tout autour... Dans un autre quartier l'immeuble du Secours national est dévasté. Et on ne compte plus les foyers ouvriers réduits à l'état de décombres encore fumants.

La foi, le travail, la charité ont été ainsi touchés ensemble. Français de Paris, Français de province, Français de partout, la citadelle de la foi nationale, le cœur du travail de Paris sont unis dans le malheur. Ouvrez vos bourses, ouvrez vos cœurs, ouvrez vos maisons. Parce que, dans les heures que nous vivons, le seul bonheur est d'en donner un peu à ceux qui n'en ont plus.

(Cet éditorial a été répété le 23 avril à 12h40)

Ce qui nous attend

23 avril, 19h40



Pendant que nous nous penchions avec tant d'émotion sur les victimes des derniers raids anglo-américains, on s'occupait aussi de nous à Londres. Je laisse de côté une émission qui m'était consacrée sous la forme d'une chanson qui n'avait pas dû donner une méningite à son auteur. Elle était ainsi conçue : « Philippe Henriot ment, Philippe Henriot ment, Philippe Henriot est allemand. » Il s'agissait de répéter trois fois cette strophe. Et c'est tout ce que les porte-parole de M. de Gaulle ont trouvé à me répondre. Ma parole, nous allons finir, devant tant d'indigence, par regretter Bénazet...

Mais à côté des pitres, il y a les gens sérieux. Et parmi eux, un certain James Darsie dont la dépêche nous a été transmise hier à 12h45. C'était l'heure où je parlais moi-même. Et ceux qui me font l'amitié de m'écouter ont peut-être été privés d'un texte dont il est pourtant nécessaire qu'ils aient connaissance. Il n'a rien de réjouissant, je le reconnais. Son cynisme tranquille a même une résonance assez tragique quand on le voit commenté par les ruines au milieu desquelles il faut bien prendre

l'habitude de nous mouvoir. Et c'est parce qu'il faut que vous soyez informés exactement de ce qu'on vous réserve, que je tiens à vous transcrire l'essentiel des propos de M. James Darsie, dont le prénom est une garantie en même temps qu'un programme. L'autre jour, je vous ai cité les paroles assez inquiétantes d'un speaker de Brazzaville. On pouvait les prendre pour une opinion isolée. La confirmation qui leur vient de Londres leur donne un poids supplémentaire. Elle fera sans doute réfléchir ceux que les bombardements de Paris et de Rouen n'ont pas suffisamment éclairés.

Donc M. Darsie (James) veut bien admettre que les jours que nous traversons ne sont pas particulièrement agréables.

« En ce moment-ci, dit-il avec détachement, la France souffre plus cruellement qu'à n'importe quel autre moment de la guerre. Nous savons dans quelles conditions vous vivez, et ce sont des conditions très pénibles. Vous voudriez savoir quel est le but de ces bombardements. Nous voudrions vous le faire connaître, mais vous connaissez toute l'importance qu'il y a à ne pas dévoiler les intentions de notre Commandement.

« Mais en examinant les opérations qui ont lieu, on voit que les avions de la RAF et de l'aviation américaine cherchent à détruire les installations permanentes et difficiles à remonter des chemins de fer français. En particulier, ils cherchent la destruction des gares de triage, des gares de marchandises, des gares maritimes.

« Le transport des forces allemandes et le ravitaillement de ces forces doivent être interrompus au plus haut point. Il est relativement facile de réparer un entonnoir dans le ballast, mais il est plus difficile de réparer une gare après un bombardement sérieux. Même si les bombes tombent toutes ou presque toutes à l'intérieur de l'objectif, les édifices qui l'entourent sont en grave danger. Vous savez cela tous trop bien dans de nombreuses régions. »

Là-dessus personne ne contredira M. Darsie. Tous les Français commencent à le savoir. Ils le savent d'autant mieux que, lorsque la cathédrale ou le Palais de Justice de Rouen sont en cendres, ils se demandent à quelle distance de l'objectif ferroviaire il faut être pour se sentir à l'abri. Mais M. Darsie ne se préoccupe pas de ces détails. Et il coupe court aux vaines demandes de justification :

« Nous n'ignorons pas, poursuit-il, que pour beaucoup d'entre vous, vous vous trouvez dans une situation difficile. Mais nous ne pouvons faire que très peu ou presque rien pour vous. Le Comité interallié a pu, par son porte-parole, vous mettre en garde contre les raids aériens, mais nous ne pouvons vous avertir d'avance des points de chute et du jour des attaques. Il est extrêmement difficile, comme vous le voyez, de faire quelque chose pour vous. Et l'on peut vous dire qu'une chose est certaine : les heures qui suivront immédiatement notre débarquement ne pourront être que très pénibles pour vous. »



Je ne vous avais personnellement laissé aucune illusion là-dessus. M. Darsie ne fait que confirmer les avis que j'avais cru devoir vous donner à ce sujet. Mais certains d'entre vous, accrochés à leurs illusions, espèrent encore que ce ne sont que quelques mauvais jours à passer et qu'il vaut mieux en finir. Le débarquement nous libérera enfin de ce cauchemar et nous apportera bientôt la libération que les bombardements font présager. Eh bien, même sur ce point, M. Darsie nous invite à déchanter :

« Vous voudriez, reconnaît-il, que ce débarquement arrive aussitôt que possible : sachez que ce débarquement constituera l'opération militaire la plus difficile et la plus importante de tous les temps. C'est pourquoi le Haut Commandement considère que les opérations contre les communications ferroviaires constituent une phase indispensable pour le débarquement.

« Vous vivez dans un cauchemar. Le but de ces opérations, c'est de terminer votre cauchemar. Nos aviateurs cherchent à rendre plus difficiles les concentrations des armes contre les troupes qui débarquent et d'activer ainsi la réalisation des grands projets de Téhéran signés par Roosevelt, Staline et Churchill. »

C'est tout. Vous voyez que les condoléances sont réduites à leur plus simple expression. Vous remarquerez aussi que les détails de cette affaire n'ont pas été réglés à Alger avec M. Giraud ou M. de Gaulle, mais à Téhéran entre trois potentats étrangers sans que les Français, qui se flattent de conduire la libération de leur pays, aient été seulement consultés.

Si vous croyez, d'ailleurs, qu'en ce cas ils auraient essayé d'intervenir pour réduire vos épreuves, reportez-vous donc aux déclarations que M. de Gaulle vient de faire au cours d'une conférence de presse et que nous a communiquées, hier à 20 heures, le poste d'Alger. Il s'agissait de savoir si M. de Gaulle envisageait la possibilité d'une alliance avec l'URSS. « Nous sommes alliés, a répondu le général. Sans doute le Royaume Uni a-t-il contracté une alliance formelle de vingt ans. Quant à nous, nous sommes alliés naturellement sans traité formel. »

Puis, comme on l'interrogeait sur l'intensification des bombardements de la France, il a répondu : « C'est une épine très douloureuse pour nous. Mais ces destructions militaires sur le sol français apparaissent utiles et les Français les acceptent. »

Je devais vous le dire. Il fallait que vous le sachiez. Et qu'à l'heure où, dans un émouvant élan, les cœurs français se rapprochent autour des cercueils, un ex-général français faisait écho à un speaker de service et acceptait d'un cœur léger la destruction de sa patrie, décidée à Téhéran par Roosevelt, Churchill et son allié Staline.

Bon anniversaire, Monsieur le Maréchal

24 avril, 12h40



En ce 24 avril, la France entière, à l'exception d'une poignée d'émigrés qui essaient vainement de faire croire qu'ils la représentent, s'incline avec déférence devant le chef de l'État dont c'est aujourd'hui le quatre-vingt-huitième anniversaire.

Anniversaire qu'il n'est pas question de fêter, trop de deuils et de douleurs de toutes sortes nous empêchent de prononcer ce mot. Mais anniversaire que nous célébrons avec gravité et que nous accompagnons de vœux ardents. De tous ces vœux que nous confions à la Providence, celui qui peut le mieux combler les désirs du Maréchal n'est-il pas de voir enfin finir l'angoissant cauchemar dans lequel la France est plongée? N'est-il pas de voir, du moins, cette France abandonner les querelles auxquelles, depuis tant de mois, elle s'est si imprudemment abandonnée? N'est-il pas de voir refaite cette union des esprits, des

volontés et des cœurs, qu'il a infatigablement préconisée comme l'unique moyen pour nous de surmonter notre défaite ? Hier, par un dimanche lumineux, déjà la population de Vichy lui a exprimé avec ferveur son attachement.

Que les Français fassent un retour sur eux-mêmes et se souviennent de l'espoir immense qui les avait soulevés au-dessus de leur épreuve, quand ils avaient vu le Maréchal accepter de prendre en main le destin de notre pays, que la défaite venait de plonger dans le désarroi, l'affolement et le désespoir. Qu'ils se souviennent du soulagement avec lequel ils avaient appris que, cédant aux arguments pressants et décisifs du président Laval, le Parlement remettait ses pouvoirs aux mains de l'homme qui allait négocier le plus difficile et le plus redouté des armistices. Qu'ils se souviennent surtout de l'élan qui les entraînait alors dans le sillage des chefs, et de cette magnifique volonté de redressement et de renaissance qui s'était emparée de tous. Devant cette flambée d'enthousiasme, par laquelle tout un peuple, au lieu de se livrer au découragement, attestait sa vitalité, certains s'étaient laissé aller à l'espoir d'un rapide et facile rétablissement.

Le Maréchal, cependant, nous avait toujours prévenus. Faut-il rappeler les courageuses paroles que, dès le message du 25 juin, il nous avait adressées : « Vous avez souffert. Vous souffrirez encore. Votre vie sera dure. Ce n'est pas moi qui vous bernerai par des paroles trompeuses. Je hais les mensonges qui vous ont fait tant de mal. » Et le 31 décembre, il répétait : « Nous aurons faim... La guerre continue, ainsi que le blocus. Il ne dépend pas de nous de les faire cesser. N'écoutez pas ceux qui chercheraient à exploiter vos misères pour désunir la nation. Les mêmes procédés vous ont conduits hier à la guerre et à la défaite. »

Malgré ces avertissements, beaucoup avaient hâte de retrouver la vie facile dont ils gardaient la nostalgie. Beaucoup supportaient avec peine les leçons qui leur rappelaient leurs responsabilités et leurs faillites. Pour le malheur de notre pays, certains, qui s'étaient glissés avec une cauteleuse adresse parmi les approbateurs du nouveau régime, profitaient de l'accueil trop confiant fait à leur apparente conversion pour reprendre des intrigues et des menées qui devaient coûter cher à notre pays. Des manœuvres politiciennes ne tardaient pas à être employées par des gens qui songeaient bien moins au relèvement de la France qu'à la satisfaction de leurs rancunes personnelles, et qui n'affectaient de servir l'ordre nouveau qu'avec le dessein secret de le remplacer au plus tôt par le rétablissement de l'autre. La France ainsi connu des heurts qui la désorientèrent maintes fois. Un peuple éprouvé, blessé dans sa fierté nationale par la défaite, déconcerté dans son patriotisme par la hardiesse de vues dont l'ampleur ne lui était pas familière, se mit à prêter un oreiller complaisant aux plus ridicules rumeurs ; la propagande anglo-américaine s'empara de lui, lui versant complaisamment l'illusion et le mensonge doré, et dissociant peu à peu le bloc hier encore apparemment imbrisable des dévouements et des bonnes volontés. Cependant, le Maréchal, poursuivant sa route sans se laisser abattre, allait connaître toutes les amertumes d'un calice que tous les Français auraient dû avoir à cœur d'écartier de lui. Il allait trouver sur cette route si dure les calculs perfides des faux amis, les habiles manœuvres de ceux qui ne lui avaient juré fidélité que pour mener plus facilement à bien, les trahisons auxquelles ils n'avaient cessé de songer et dont des rumeurs, adroitement répandues par un réseau subtil de langues et de tracts, tendaient à le rendre complice ou du moins consentant.

Il avait pourtant tracé, le 30 octobre 1940, en de sobres et fortes paroles, le devoir de ceux qui voulaient l'aider à relever la France : « L'Armistice, avait-il déclaré alors, n'est pas la paix. La France est tenue par des obligations nombreuses vis-à-vis du vainqueur. Du moins reste-t-elle souveraine. Cette souveraineté lui impose de défendre son sol, d'éteindre les divergences de l'opinion, de réduire les dissidences de ses colonies. » En ces quelques phrases tenait tout le programme que la France avait à remplir. Personne à ce moment n'éleva d'ailleurs d'objection. Mais on devait voir un jour les Français, qui avaient juré de suivre ces consignes, refuser de défendre le sol dont ils avaient la garde, pour y accueillir l'étranger qui le convoitait, souffler sur les divergences de l'opinion pour les attiser, entretenir et encourager les dissidences. Pourtant, ceux qui commettaient ces parjures avaient à maintes reprises et formellement renouvelé leurs engagements. On les avait vus venir rendre visite au Maréchal pour l'accabler de paroles d'honneur, solennellement prodiguées.

Et que de fois, songeant à un Giraud ou à un Boisson, et les revoyant à la table du Maréchal, avons-nous évoqué la phrase de l'Évangile : « Pourtant, l'un de vous, qui partage mon pain, qui se dit mon ami, me trahira... » Ils ont trahi. Ils ont livré ce dont ils avaient la garde. Ils ont joué de la souveraineté française que le Maréchal nous avait gardée et qu'ils ont jetée aux vents. Ils ont joué notre Empire, que le Maréchal nous avait sauvé, et ils en ont partagé les lambeaux entre de prétendus libérateurs. Et nous ne refaisons pas sans un serrement de cœur la longue route rétrospective de ces quatre années où, ligués contre le Maréchal et abusant de sa confiance et de son amitié, des hommes ont multiplié sous ses pas les embûches et les traquenards, en se faisant passer pour les interprètes de sa pensée secrète.

Le Maréchal a souffert silencieusement, sereinement. Il y a quelques minutes à peine, nous lui portions nos vœux. Il soulignait lui-même, d'une voix paisible et lente, la gravité des heures qui nous attendent. Et, en serrant la main du président Laval, il disait, s'adressant à travers lui à ses collaborateurs : « Pour affronter ces jours difficiles, je sais que vous me donnerez tout votre dévouement. Pour moi, en retour, je vous confirme toute ma confiance. » Et soudain, son regard bleu éclairé d'un sourire : « Et tous, nous gardons notre confiance en la France. Je ne sais ce que sera ce débarquement, ni s'il aura lieu. Mais si, par hasard, il devait être tenté en Méditerranée, ma maison qui domine le pays sera certainement la première rasée. » Et, comme nous allions répondre, le Maréchal nous arrêta du geste : « Cela m'est d'ailleurs égal, poursuivit-il. Tous les plans sont prêts pour celle que je rebâtirai ensuite. »

Et dans ce mot tenait toute la leçon de sa vie, de son action et de son rôle depuis quatre ans. Relever des ruines, voir des murs qui s'élèvent détruits avant d'être achevés, reprendre les pierres et recommencer. Et avoir toujours les plans tout prêts pour songer à la France à reconstruire, au lieu d'employer son temps à pleurer sur des ruines. Dans cet étroit salon, où tant de lourds soucis hissaient les cœurs et où parlait le Maréchal, il nous donnait, pour son anniversaire, l'exemple d'une foi indomptable et d'une confiance indéterminable. On songeait à ceux qui avaient voulu lui donner des leçons : Giraud limogé, Boisson incarcéré, ambitieux déjà châtiés et bientôt oubliés. Et lui, n'ayant pas dévié de sa ligne, obstinément accroché à la certitude de l'éternité de la France, est toujours là, douloureux mais serein, et toute la vénération d'un peuple déchiré montant vers lui en ce 24 avril.

Oui, au nom des Français qui comprennent, au nom des Français qui souffrent, mais dont nulle épreuve n'entamera la foi, au nom de cette âme française dont vous disiez samedi la confiance inébranlable qu'elle garde en la Providence et la foi qu'elle a dans l'avenir, bon anniversaire, Monsieur le Maréchal...

La Leçon de mitrailleuse

24 avril, 19h40



On ne se plaindra pas que les postes de la dissidence négligent la formation technique de leurs auditeurs. C'est ainsi qu'« Honneur et Patrie » a commencé un cours d'un genre inattendu : on y enseigne, dans des causeries diffusées à 20 heures, le mécanisme et le maniement des armes. C'est ainsi que nous avons eu, vendredi et samedi, deux leçons sur la mitrailleuse. Nous avons cependant l'impression que cette arme dont personne ne parlait en France il y a deux ans, et que les Anglais ont semée sur tout le territoire français, était maniée avec une suffisante virtuosité par tant de bandits qui s'exercent aussi bien contre les bébés que contre les femmes, qu'on n'eût pas besoin d'en expliquer l'usage aux apprentis assassins. Je dois ajouter que, samedi, aussitôt terminée cette partie pédagogique, on passait à la désignation des cibles et, parmi elles, figuraient un ingénieur architecte, un proviseur de lycée et un général français.

C'est ainsi que les Français sont invités à passer les derniers jours qui les séparent de la sacro-sainte libération, annoncée par toutes les parades foraines de la dissidence. Radio Londres, avant-hier à 22h30, s'indignait qu'on osât songer aux victimes des bombardements et ironisait sur les messages du Maréchal et du président Laval. Radio Moscou, aujourd'hui à 13 heures, faisait écho à ces sarcasmes. Ces messieurs n'admettent pas que l'on songe aux morts, puisque M. de Gaulle a déclaré que les Français se trouvaient très satisfaits de ces bombardements. J'ai même un lot de correspondances anonymes où des gens, qui mettent leurs lettres à la poste à Lyon, se disent enchantés des attaques aériennes qui viennent de dévaster Paris et Rouen. Tant il est vrai que l'approbation est en raison inverse de la distance qui sépare ces épistoliers du point de chute des bombes.

Cependant, il faut rendre cette justice à ceux qui nous préparent un avenir meilleur qu'ils ne se lassent pas de nous avertir que ce ne sera pas sans peine que nous y parviendrons. Je vous citais, hier, un certain James Darsie. Mais voici, aujourd'hui, une parole plus autorisée. C'est celle de M. Giacobbi, commissaire à la Production et Ravitaillement du Comité d'Alger. L'agence AFI nous a transmis, hier soir, à 21h30, les déclarations qu'il a faites à l'*Écho d'Alger* et que je reproduis textuellement.

« Giacobbi a déclaré qu'il était nécessaire de détruire l'idée fautive selon laquelle la libération marquera le retour à l'abondance. Le débarquement apportera aux Français la liberté, mais il ne faut pas se dissimuler que la prolongation de la guerre et les conditions de plus en plus dures dans lesquelles elle se poursuit font que, pendant

une période qu'on doit prévoir assez longue, les difficultés matérielles resteront considérables, en dépit des efforts accomplis pour les réduire. »

On voit que, si bien des divergences se manifestent au sein de la dissidence, l'accord semble du moins réalisé sur un point : pendant longtemps les conditions de vie des Français vont être extrêmement difficiles et il ne faut pas qu'ils comptent, pour les adoucir, sur des gens qui ne pourront faire que très peu de chose pour eux.

Comment, d'ailleurs, nos compatriotes ne seraient-ils pas frappés de constater que c'est de loin que les émigrés applaudissent aux bombardements, aux actes de banditisme, aux sabotages ? Comment ne finiraient-ils pas par s'apercevoir qu'ils seraient, s'ils se laissaient persuader par cette propagande, les simples instruments de meneurs qui, avant d'injurier, de provoquer, de surexciter les passions, ont commencé par prendre prudemment le large, si bien que, quoi qu'il arrive en France, eux se sentent hors d'atteinte, tant des coups que des représailles ?

Au fur et à mesure que se multiplient ces provocations, que se précisent ces excitations, que s'amoncellent ces ruines et ces morts, il serait bon que chacun, avant de se laisser entraîner et de prendre sa leçon de mitraillette en guise de culture physique, se demandât si vraiment il fait bien le jeu de la France. Il serait bon qu'il écoutât, au besoin, ce torrent d'injures et de grossièretés qui ne sauraient tenir lieu, ni d'arguments, ni de raisons, et où, dans un vocabulaire dont les tracts communistes nous ont déjà depuis longtemps donné un échantillon, on emploie des hurlements d'hystériques et des hoquets de fureur pour expliquer aux Français que le Maréchal a trahi la France. Qu'André Marty est en train de la sauver ! Que le président Laval va chaque matin demander leurs ordres aux Allemands ! Que Darnand est embrigadé dans la Gestapo ! Que je ne sais plus dans quels achats de châteaux au Portugal ou ailleurs investir l'argent que me verse Hitler ! Que les miliciens, comme le racontait cyniquement Radio Moscou, samedi à 13 heures, reçoivent une prime de cinq mille francs par patriote arrêté... Oui, il serait bon que chacun de nos compatriotes se demandât si c'est là le langage de gens qui veulent vraiment le salut et le relèvement de la France et si ce n'est pas plutôt celui de gens qui ont pour consigne d'affoler le pays, pour le plonger plus aisément dans les horreurs de la guerre civile et de la haine fratricide.

Dimanche, à Alger, à l'occasion de l'anniversaire de la République espagnole, une grande manifestation s'est déroulée. Les orateurs déclarèrent que le régime du général Franco était incompatible avec l'esprit des nations unies. Des films soviétiques furent projetés par les organisateurs. On acclama longuement l'URSS, mère des Républiques soviétiques d'hier et de demain.

Je ne sais si ce nouvel épisode de la bolchevisation de l'Afrique du Nord et de la conjonction des forces communistes françaises et espagnoles, née en 1936 pendant la campagne électorale, poursuivie pendant la guerre d'Espagne avec les brigades internationales, maintenue après la victoire de Franco par les Blum et les Rucart, protecteurs obstinés des rouges espagnols réfugiés chez nous, et consolidés maintenant dans les camps et les maquis de la résistance et au sein des organisations bolchevisantes d'Algérie, je ne sais, dis-je, si ce nouvel épisode fera réfléchir ceux qui ne voulaient pas faire la besogne de Moscou, mais qu'on a appâtés par le mirage d'un patriotisme exacerbé. Je ne sais même pas, au surplus, s'il est encore temps qu'ils réfléchissent.

Mais je songe aux misères et aux deuils de toute nature qui affligent en ce moment la France. Je songe à tout ce que pourrait recréer chez nous une fraternité scellée à nouveau sur tant de cercueils. Et je cherche à comprendre comment ceux qui hésitaient encore hier, hésitent encore aujourd'hui à choisir le camp où ils devront combattre. D'un côté, le Maréchal et le Président les supplient de s'unir pour alléger les souffrances d'autrui ; de l'autre, on les appelle chaque jour à de nouveaux meurtres et à de nouveaux carnages. D'un côté, des chefs qui ne les ont jamais quittés et qui s'efforcent de les guider, en dépit de tous les écueils ; de l'autre, des marionnettes agitées pendant quelque temps sur l'avant-scène d'un guignol tragique, puis jetées au rebut dès qu'elles ont fait leurs trois petits tours. D'un côté, ceux qui reçoivent les bombes ; de l'autre, ceux qui les expédient. D'un côté, la France ; de l'autre, les Soviets.

Les injures n'y peuvent rien. Moscou, tout à l'heure, vociférait dans un style d'ailleurs assez pittoresque : « Le lâche Henriot brandit les cadavres de ses victimes pour essayer de détourner la colère et la haine de notre peuple. »

Parisiens, nous nous inclinons ensemble, samedi, dans ce coin de banlieue endeillé, devant deux cents cercueils. Le gouvernement français avait voulu être près de vous en ces heures tragiques. Ne pourrait-on, devant de tels spectacles, déposer un instant les rancunes et les haines du partisan ? Non : ces cadavres c'étaient, paraît-il, mes victimes... Mais pourquoi relever des infamies qui sont surtout des sottises ? Ce langage qui vient de Moscou n'est pas un langage français. Et peut-être faut-il voir dans ces insultes mêmes une lueur d'espoir et la preuve de l'impuissance des ennemis de la patrie quand ils sentent que, malgré eux, l'unité française a de nouveau commencé de souder les cœurs et de restaurer, dans l'épreuve étroitement partagée, cette âme française dont le Maréchal saluait, hier encore, l'indomptable confiance.

Les Usiniers du mensonge

25 avril, 12h40



La sottise, la méchanceté et le cynisme se partagent décidément la première place dans les émissions de la dissidence et de l'Angleterre. Et l'on reste souvent désarmé devant tant de mauvaise foi et de haine. Mais les techniciens de la propagande rouge, qui sont maintenant les vrais chefs d'orchestre de ces campagnes, ont toujours enseigné que c'était en répétant inlassablement les mêmes énormités qu'on finit par les rendre acceptables aux oreilles qui les écoutent. Si celles-ci étaient moins prévenues, le mal serait moindre. Il leur arriverait, par exemple, de se demander comment c'est de Brazzaville qu'on les renseigne sur la vie à Vichy. Il leur arriverait de s'étonner qu'Alger diffuse, comme hier soir à 20 heures, un article basement injurieux sur le Maréchal et que cet article ait pour auteur un certain René Étiambe, qui se déclare écrivain français, bien qu'aucun, sans doute, de ses auditeurs ne soit capable de citer un de ses ouvrages et qui, en outre, étant professeur à l'Université de Chicago, dirigera, paraît-il, la revue de la résistance en Amérique du Sud. Ce

personnage aussi cosmopolite qu'ignoré a annoncé hier des nouvelles terrifiantes sur ce qui se passe dans une France qu'il a quittée depuis longtemps.

Pendant ce temps, l'agence Reuters colporte les nouvelles les plus affolantes, qui sont presque toujours attribuées à des voyageurs arrivant de France et qui, à leur arrivée en Suisse, apportent, paraît-il, des nouvelles à faire dresser les cheveux sur la tête. Les chiffres les plus fantasmagoriques passent dans ces prétendues révélations. Si l'on additionnait les nombres d'otages, de déportés ou de fusillés dénoncés par cette propagande, on arriverait assurément à plusieurs millions. Et on se demande combien il resterait de Français en France. Nous avons, certes, à subir quotidiennement des épreuves douloureuses. Mais il ne faudrait pas faire croire que tous les gens arrêtés sont des martyrs. Les abominables bandits qui assassinent sauvagement des familles entières, qui tuent, tantôt sur commande, tantôt par vengeance personnelle, tantôt par simple passe-temps, s'il arrive qu'on s'en empare, Londres ou Alger les transforment en héros. Quand la police française réussit à capturer un malfaiteur ou un meurtrier, il est entendu que les techniciens au service de Moscou doivent expliquer qu'il s'agissait d'un héroïque patriote traqué par la Gestapo. Car il faut bien, n'est-ce pas, laisser croire aux étrangers, et surtout aux neutres, parfois même à ceux qui sont nos plus proches voisins, qu'il n'y a plus chez nous ni gouvernement, ni tribunaux, ni police, ni administration. Tout est dirigé, commandé, contrôlé, exécuté par les Allemands. Il est tout de même extravagant que ce soit des gens qui vivent à des milliers de kilomètres de chez nous qui soient chargés de nous informer de ce qui se passe chez nous. Un gigantesque truquage de la vérité se trouve ainsi usiné, à la fois par des menteurs, par des imbéciles ou par des mercenaires ! Rien, pourtant, n'est plus scandaleux que l'attitude de certains personnages qui, ayant joui longtemps de l'hospitalité française, retournent dans leur pays après s'être plaints, pendant des mois, de ne pas obtenir le visa qu'ils avaient sollicité des autorités occupantes, pour y déclarer que ce sont ces mêmes autorités qui les ont expulsés. Nous plaignons sincèrement ceux qui en sont réduits à faire confiance ainsi à des journalistes qui, ayant été pendant des années accrédités auprès du gouvernement français, le remercient ensuite en déversant sur lui, et sur le pays dont ils ont été les hôtes, des colonnes de perfidie et d'insanités qu'un tas de gobe-mouches avalent sans sourciller.



Ce matin, Reuters datait de Zurich quelques nouvelles sensationnelles. La police de Darnand et la Gestapo, disait-elle, ont déjà arrêté plus de dix mille otages. Vous avez bien entendu : dix mille... Et où les mettrait-on, grands dieux ? La même dépêche nous apprend que « des camps de représailles ont été installés à Paris, à Marseille, à Lyon et dans d'autres villes. Ces otages y sont détenus et ces camps de représailles sont placés à proximité immédiate des usines », a déclaré ce voyageur. Je dois dire que, là, l'agence anglaise a commis une erreur de psychologie. Car, si l'on installait des camps de représailles, qui n'ont existé que dans la riche imagination du fournisseur, on ne les mettrait sûrement pas au voisinage des usines, à moins qu'on désire garantir leur existence. Il serait plus prudent de les placer auprès des objectifs militaires que ces messieurs visent avec prédilection et, par exemple, près du Sacré-Cœur de Montmartre ou de la cathédrale de Rouen, ou encore au milieu d'une cité ouvrière.

Mais le voyageur de Zurich, qui n'était pas un voyageur sans bagages, car il apportait dans ses valises de quoi alimenter tout un Grand Guignol, ne s'en est pas tenu là. Il a fait d'autres révélations. Selon lui, les Allemands ont fait savoir, dans les villes de Paris, de Marseille et de Lyon, « que tout le dispositif souterrain des égouts avait été miné et que les principales villes de France seront réduites en cendres en cas d'invasion alliée ».

Je ne crois pas que cette nouvelle soit de celles qui ne méritent pas de retenir l'attention. Mais, là aussi, la ficelle de Moscou est un peu grosse. D'abord, à qui les Allemands auraient-ils fait savoir cette nouvelle ? Ensuite, comment auraient-ils pu établir le dispositif sans que les gens qui travaillent aux égouts fussent informés ? Et, enfin, si dès maintenant ce plan est attribué aux Allemands par le voyageur trop bien renseigné, n'est-ce pas une précaution prise dès maintenant pour détourner les responsabilités au cas où d'autres, qui ont le plus grand intérêt au chambardement, auraient conçu le plan qu'ils prêtent généreusement aux autres ?

Laissons l'intarissable voyageur de Zurich se pencher sur son métier à bobards et retournons-nous vers Brazzaville qui, hier à 22 heures, commençait ainsi son émission :

« Le correspondant de l'agence française indépendante à Genève décrit l'état d'esprit en France : les Français ne croient pas aux arguments de la propagande fasciste... Cette propagande s'empare de toutes les controverses, mais elle n'est pas écoutée. La résistance comprend l'immense majorité des Français. La personnalité de de Gaulle s'affirme chaque jour... »

Quant à « Honneur et Patrie », il nous révèle ce que Vichy nous cache. Et vraiment nous apprenons par lui une nouvelle capitale. Je cite exactement ses propos d'hier soir à 20 heures : « Laval est persuadé que l'Allemagne ne s'en tirera pas, mais il a confiance de pouvoir s'en sortir lui-même. » « Honneur et Patrie » a donc reçu les confidences personnelles du Président ? Non. Mais il a appris autre chose que Vichy cachait. Je cite encore : « Pierre Laval vient de faire acheter, par un prête-nom, un gros paquet d'actions du canal de Suez. »

Je ne suis pas très sûr que nous ne retrouvions bientôt cette nouvelle sensationnelle sous la plume de quelques vigilants surveillants des faits et gestes du Président. J'ai seulement tenu à m'assurer la priorité de l'information. Il leur restera toujours à nous faire connaître l'identité du mystérieux prête-nom.

N'importe, de tout ce lot de mensonges, de bobards, il restera bien, on l'espère, chez ceux qui se donnent tant de mal pour les fabriquer, de quoi créer la confusion, l'indignation ou la colère dont on a besoin. Et cela suffit à démasquer leur origine et leur fausseté. Et aussi, l'immense et inépuisable crédulité sur laquelle comptent des gens dont l'honnêteté est évidemment le moindre souci, et qui deviendront totalement inoffensifs le jour où un peuple, qu'ils ont longtemps abusé mais que les faits éclairent tous les jours, les prendra enfin pour ce qu'ils sont.

Les Larmes de Tartuffe

25 avril, 19h40



Brusque changement de ton dans les articles des radios étrangères en ce qui concerne les raids aériens. Après nous avoir aimablement reproché de « pleurnicher sur les morts » — c'était, hier encore, l'expression de Radio Moscou, — ces messieurs, ce matin, nous offrent, avec des airs contrits et désolés, de joindre leurs condoléances à notre propre deuil. A l'émission de 7h30 Londres a donné lecture d'un article du *Manchester Guardian* qui, après avoir prétendu que les chemins de fer ne servent plus qu'aux Allemands (le rédacteur du journal ne nous dit pas comment se déplacent les Français), déclare que c'est — je cite — : « Par ces artères qu'il essaie d'amener rapidement ses réserves au point voulu afin de faire face aux troupes de débarquement qui, elles, ne peuvent se mouvoir avec la même rapidité, et de leur infliger une défaite. Si l'ennemi réussissait, ajoute-t-il, tous nos espoirs en une rapide libération de l'Europe pourraient s'effondrer. Il faut donc détruire les voies ferrées partout où elles s'étendent. »¹⁸ Nous verrons tout à l'heure ce qu'il faut penser de la valeur de cet argument. Mais écoutons maintenant le bon apôtre verser, avec des larmes de crocodile, ses sentiments de sympathie sur les ruines et les cercueils amoncelés par ses compatriotes :

« Nous sommes informés, poursuit-il, des énormes charges d'explosifs lancées par les appareils de la RAF sur les villes françaises et belges. Nous comprenons que ces raids ayant lieu la nuit, une précision parfaite est impossible et ce que nous entendons dire par Vichy — que pour cela nous ne pouvons mettre en doute — sur le nombre des victimes, fait naître à Londres une profonde impression de douleur et de sympathie. L'Allemagne n'a que ce qu'elle mérite. Mais lorsque des Français souffrent en même temps que notre ennemie et des mêmes causes, nous savons que ce sont des souffrances qui leur sont infligées par leurs alliés et qu'ils endurent pour leurs alliés. Ces coups, qui ne sont pas portés contre la France et qui, cependant, tuent des Français, doivent être, surtout au point où nous en sommes, difficiles à comprendre et cependant, c'est bien pour la France que sont mortes ces victimes. »

Le *Daily Herald* ne veut pas être en reste. La consigne de la censure anglaise est aujourd'hui l'apitoiement : « Depuis près de quatre ans, le peuple de France souffre de l'oppression nazie et du régime de Vichy. Le jour approche rapidement où sa patience et son héroïsme recevront la récompense qu'ils méritent. Pour que ce jour ne soit pas retardé, il est indispensable que l'aviation alliée bombarde, et bombarde avec violence, les objectifs qui sont d'une importance primordiale pour les communications et le ravitaillement de l'armée ennemie en territoire français. Il est inévitable que des pertes soient causées parmi les populations civiles. Les propagandistes du Reich et de Vichy en profitent pour exploiter ces tragiques circonstances en représentant nos aviateurs comme des vandales. Mais ils ne réussiront pas leur chantage. Les Français savent que nous pleurons aussi amèrement qu'eux-mêmes les pertes de vies humaines et la destruction des foyers. »

¹⁸ 'Targets among friends', *The Manchester Guardian*, 25 April 1944, p. 4.

Ces très légères concessions faites à l'indignation des Français ont-elles paru excessives au jugement des censeurs ? Toujours est-il que dès l'émission de 10 heures — mais cette fois en anglais — on a abandonné ce ton pour raconter des histoires de croquemitaine. Nous avons déjà entendu bien des romans destinés à prouver que partout les Anglais se conduisaient en gentlemen, mais que les Allemands tendaient des pièges à leur candeur. Nous savions que les avions anglais et américains qui détruisent des villes françaises sont en réalité des avions allemands camouflés. Cette thèse est, elle aussi, abandonnée parce qu'elle supposerait que les Allemands ont encore beaucoup d'avions, alors qu'officiellement il faut dire qu'ils n'en ont plus. Et puis, étant donné le nombre de ceux qui sont descendus, il est difficile de faire admettre qu'ils s'entre-tuent. Et puis, quand on ramasse des aviateurs nègres ou même, hélas ! des aviateurs français, il devient difficile d'entretenir les légendes. Il fallait donc trouver autre chose. Un coup de téléphone à l'Intelligence Service et on est servi. Voici la dernière trouvaille : « La trahison allemande, lors de l'action alliée sur Rouen. Il est révélé aujourd'hui que, lors de leur attaque aérienne des objectifs militaires et ferroviaires de Rouen, les Alliés étaient aidés par des signaux venant du sol. Les Allemands, s'étant aperçus du fait, firent à leur tour de faux signaux donnant des indications volontairement erronées afin de tromper nos aviateurs au sujet des objectifs. Il en résulta de déplorables destructions. »

Je tiens à répéter qu'il s'agit d'une diffusion anglaise en anglais. Elle est, d'ailleurs, corroborée par un article du *Times* paru ce matin et diffusé par Londres, en français, à 12h30. On voit que la synchronisation est bien assurée. Le grave *Times*, qui passa longtemps pour sérieux, explique donc que ce sont les signaux venant du sol et faits par les Allemands qui ont induit en erreur les aviateurs britanniques.¹⁹ Seulement, il ne faudra pas raconter ces sornettes aux témoins de ces nuits tragiques qui savent bien que ce ne sont pas des signaux venus du sol, mais des fusées lumineuses jetées par les avions éclaireurs qui, descendant lentement du ciel, l'illuminent comme en plein jour. Quelle lueur camouflée, qui, tout de suite visible dans le black-out total, pourrait lutter contre cette clarté ? Peut-être espère-t-on faire croire aux plus naïfs d'entre les Français que c'est avec une lampe de poche qu'on guide les libérateurs, alors que ceux-ci tracent à l'avance un cercle de feu à l'intérieur duquel les bombardiers doivent jeter leurs bombes ? Est-ce à l'aide de signaux venus du sol qu'on a confondu la flèche de Rouen avec une cheminée d'usine et le dôme de Montmartre avec la gare du Nord ? Ces énormités, à l'usage des imbéciles, ne font guère honneur à l'imagination des professionnels qu'on a chargés de ces alibis. Faut-il croire que, si on les a cependant servis tout chauds aux Anglais, c'est qu'il se trouve, même chez eux, des gens que révoltent ces procédés et à qui on ne peut pas perpétuellement dire qu'on s'est trompé de ville, de fleuve ou de gare ? Le procédé est le même que celui par lequel Radio Moscou, devant l'émotion causée par le récit de la tuerie de Voiron, expliquait qu'il s'agissait de faux maquisards qui voulaient discréditer les vrais et nous promettait que ceux-ci allaient rechercher les faux. Pitoyables pantalonnades autour des morts dont on ferait bien de nous faire grâce. Elles sont, d'ailleurs, d'autant plus inexcusables que même les arguments par lesquels on veut justifier la destruction des installations ferroviaires et même, comme le dit

¹⁹ 'German attempts to mislead RAF', *The Times*, 25 April 1944, p. 4.

avec grandiloquence le *Manchester Guardian*, des voies ferrées partout où elles s'étendent, apparaissent fort contestables à certains Anglais.

C'est ainsi que, si mes souvenirs sont exacts, car je n'ai pas le texte sous les yeux, c'est l'*Observer* de dimanche qui publiait un article où l'auteur rappelait que rien ne se répare aussi vite qu'une voie ferrée. Il en concluait, d'ailleurs, qu'il fallait se mettre à bombarder les routes. Ainsi, après avoir recommandé aux Français de s'éloigner des voies ferrées, on va sans doute les inviter à s'éloigner des routes, ce qui va rendre assez compliqué le problème déjà suffisamment ardu de la sécurité. Après quoi, on nous répétera qu'on est navré, mais que c'est pour notre bien. On nous dira qu'on est désolé, mais que la libération n'en aura que plus de prix. Et si elle ne vient pas, on nous expliquera que c'est parce qu'on a oublié une route ou une voie ferrée, que tous les espoirs en une prompte libération de l'Europe se sont effondrés. Alors, que le *Times* cesse d'écrire avec hypocrisie ce qu'il a écrit ce matin : « Les Allemands ont essayé d'exploiter les bombardements alliés afin de semer la discorde parmi les alliés. »

Il s'agit bien des Allemands ! S'imagine-t-on dans les clubs londoniens que les Français ont besoin de l'avis des Allemands quand ils voient le spectacle qu'offrent certaines de leurs villes, quand ils voient celui qu'offrent la banlieue de Paris et le XVIII^e arrondissement, et Rouen et Amiens et cent autres cités ? Exploiter les bombardements alliés pour semer la discorde chez les « Alliés » ? Nous nous moquons pas mal de semer une discorde qui fait assez de progrès sans que nous nous en mêlions. Nous confondons les uns et les autres des responsables dans la même indignation. Et nous demandons seulement — et il nous semble qu'on pourrait au moins nous l'accorder — que, lorsque nous nous recueillons autour de nos ruines et de nos cercueils, les larmes des assassins ne viennent pas se mêler à celles de leurs victimes.

Le Pilote à la barre

26 avril, 12h40



Le 26 avril 1944, si nous l'appelons une date historique, nous n'échapperons sans doute ni aux sarcasmes, ni aux ironies. Et pourtant, sans aucune concession à une facile grandiloquence, je crois qu'il faut maintenir que c'est en effet une date historique que celle où, pour la première fois depuis l'Armistice, le Maréchal a reparu à Paris. La nouvelle de sa venue avait filtré rapidement. Ce matin, c'était une rumeur encore incertaine dans la capitale et ceux qui en recevaient l'écho hésitaient à y croire. Elle était vraie pourtant. Paris traversait des heures que des épreuves répétées rendaient déchirantes. L'acharnement des Anglo-Américains frappait durement la capitale. Le Maréchal avait déjà visité, au lendemain d'agressions aussi sauvages, certaines des cités blessées. Mais, dans les morts de Paris, ce sont ceux de la France entière qu'il allait saluer. Il l'avait quittée, sa capitale, quelques heures avant qu'elle fut occupée. Depuis lors, c'est de sa résidence provisoire de Vichy qu'il s'était, chaque fois, adressé au pays. Mais puisque c'est au cœur de la patrie que s'en

prenaient maintenant les ennemis de la France, il avait décidé d'aller en personne dire aux Parisiens son attachement, sa sollicitude, sa sympathie, en attestant qu'il n'a pas cessé d'être le chef de l'État français et de tout l'État, et non d'un morceau de France comme on voudrait le faire croire à Londres ou à Alger. Sous toutes les plumes, sur toutes les lèvres, à cette nouvelle est remonté spontanément du fond des mémoires et des cœurs le mot qu'il avait prononcé voilà quatre ans : « J'ai été avec vous dans les jours glorieux ; je reste avec vous dans les jours sombres. » Et sa présence ce matin au milieu du peuple de Paris commentait pathétiquement la promesse si loyalement, si obstinément tenue.

D'autres décriront la cérémonie de Notre-Dame, sa pompe grave et religieuse, les minutes plus particulièrement émouvantes d'une heure où tout était émouvant pour qui, voyant par delà le présent, songeait à la signification profonde de ce geste. D'autres vous diront les applaudissements que, en dépit de la sévérité du lieu et de la tragique tristesse de l'heure, la présence du Maréchal fit naître sous les voûtes mêmes de la basilique, tandis qu'il traversait la grande nef pour quitter Notre-Dame. Et les cris : « Vive le Maréchal ! », qui éclatèrent sur le parvis au moment où il apparut.

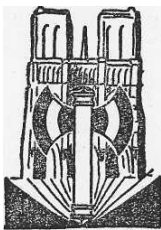
Ce que je voudrais d'abord, en ce qui me concerne, souligner, c'était ce fait que, pour la première fois depuis tant d'années, depuis trop d'années, le chef de l'État, le chef du gouvernement, les membres du gouvernement se trouvaient tous rassemblés autour du deuil de la France, mais aussi autour de son invincible espérance. L'union des cœurs était cette fois totalement traduite par toutes les présences si diverses qui se pressaient dans la cathédrale. Présence des morts et présence des vivants, présence du passé et présence du présent, présence de l'État et présence de l'Église, présence du gouvernement et présence du peuple. Toute la France, dans la diversité de ses éléments, réunie dans un de ses plus vieux sanctuaires, sous la protection tutélaire de traditions séculaires, attestait aux yeux de tous, aux yeux des Français et aux yeux des étrangers, aux yeux des amis comme aux yeux des envieux, des jaloux et des ennemis, son imbrisable unité. Elle répondait, serrée autour de ce catafalque tricolore, aux calomnies et aux injures. Et elle rendait ainsi plus sensible à tous l'escroquerie de ceux qui, émigrés volontaires, sont loin d'elle à l'heure où elle ne peut compter que sur ceux qui ne l'ont pas abandonnée.

Si bien qu'en une journée de recueillement et de deuil, en une journée où elle se sent partagée entre les déchirements d'hier et les angoisses de demain, une sorte d'allégresse grave et d'espérance toute neuve refleurissait dans tous les cœurs à la pensée que le Maréchal était là. Qu'il eût songé à choisir, pour revenir, le moment où l'affliction était la plus profonde, qu'il eût voulu marquer d'une façon plus précise, autour des tombes si fraîchement ouvertes, qu'il est toujours le père en même temps que le chef, Paris le sentait, le devinait, lui en avait une sorte de gratitude tendre. Sa présence dissipait des nuées et des brumes, elle soufflait sur des équivoques si longtemps et si perfidement entretenues. Et sans doute aussi déjouait-elle certains calculs laborieusement échafaudés. Ce Paris ombrageux et jaloux s'était-il cru abandonné ou oublié ? Certains l'avaient invité à le penser. En quelques heures, tous ces ragots, toutes ces mesquineries se sont évanouis.

Seuls, dans leur aberration présomptueuse, les fuyards de 40 et tous ceux qui depuis, par intérêt ou par lâcheté, se sont agglomérés autour d'eux ont pu audacieusement s'imaginer et faire répéter par leurs porte-parole qu'ils étaient la France. Seuls ils

ont pu, pour des buts de propagande intéressée, faire croire qu'il y avait un gouvernement de Vichy. Il n'y a jamais eu qu'un gouvernement de la France, installé à Vichy en des heures difficiles et cruelles, mais qui vient de démontrer au monde qu'il est le seul gouvernement que la France reconnaisse. Car les acclamations qui sur son parcours ont salué le Maréchal à Paris ne faisaient que répondre à celles qui l'accueillirent naguère dans tant de villes de France. Et on aurait voulu qu'ils fussent présents ce matin, ceux qui vont répétant aux agences anglaises ou autres que la personne de M. de Gaulle jouit d'un prestige universel en France et qu'on y a oublié le Maréchal. Il était bien question de M. de Gaulle en vérité ce matin. Les Parisiens vont s'arracher leurs journaux pour y entendre parler du Maréchal, pour y trouver une anecdote, un détail, un trait de son voyage, de ce voyage qui a eu la soudaineté lumineuse d'une apparition. Les Français se précipiteront au cinéma avec l'espoir de voir rétrospectivement quelques-uns des instants de cette matinée. Ils n'auront pas à se fier à des comptes-rendus de propagande faits par Brazzaville, ou par Londres, ou par Alger. Ils regarderont avidement. Ils verront ensemble le Maréchal et le Président, et tous leurs collaborateurs. Ils jugeront du cas qu'il convient de faire des bobards dont on les a abreuvés...

Ce matin, devant ce spectacle, qui de nous pouvait s'empêcher de songer aux sept siècles d'histoire qu'a vus défiler sous ses voûtes et autour de ses murailles la noble basilique ? Qui pouvait s'empêcher d'évoquer les alternatives de notre vie nationale, le contraste de ses pompes solennelles et de ses heures de désolation ? Les révolutions et les guerres, les *Te Deum* et les *De Profundis*²⁰ ont alterné comme, hélas ! ils alternent dans toute vie humaine. Mais, vaisseau symbolique de Paris, elle aussi, la



vieille et noble cathédrale, comme la capitale elle-même, a flotté sur des océans tumultueux. Mais elle non plus n'a jamais sombré. Sous ses voûtes il semblait qu'on puisât une impression de sécurité et de force. Elle prêche si magnifiquement l'éternité, la confiance et la foi qu'à son ombre s'estompaient pour une heure nos soucis pourtant si lourds. L'image de la mort y planait, certes, mais aussi celle de la résurrection. Et le cœur se sentait, malgré tant de meurtrissures et de coups, prêt à reprendre timidement des battements interrompus. Une lumière naissait de l'ombre même. Et rien n'était plus bouleversant que de voir à la barre ce pilote à cheveux blancs, tout l'équipage et tous les passagers groupés autour de lui, et qui continuait de guider, au milieu des récifs sur une mer démontée, le vaisseau millénaire de l'unité française déjà vainqueur de tant de tempêtes, et sur les flancs duquel se brisent vainement depuis quatre ans les lames furieuses et impuissantes de la trahison, de la dissidence et du mensonge.

²⁰ *Te Deum* is a traditional Christian hymn of praise; *De Profundis* (Psalm 130) is a lament for the dead faithful.

Le Plébiscite est fait

26 avril, 19h40



Ce n'est plus une ovation, c'est un plébiscite... C'était le mot qui courait sur toutes les lèvres cet après-midi dans un Paris ensoleillé et printanier qui avait essayé de mettre en vacances pour quelques heures ses peines et ses deuils et qui, prévenu par ces miraculeuses antennes dont dispose un peuple sensible et spontané, avait entendu dire que le Maréchal déjeunait à l'Hôtel de Ville et devait, de là, gagner l'hôpital Bichat pour y voir les victimes qui y sont hospitalisées. Aucune notification officielle n'avait été faite. Des bruits seulement s'étaient dispersés aux quatre vents et avaient, dans tous les quartiers, ému et bouleversé la foule. En un instant, les trottoirs sur tout l'interminable parcours qui va de l'Hôtel de Ville à Bichat, en traversant tout Paris, furent bordés de plusieurs rangs d'hommes, de femmes et d'enfants, impatients, anxieux, émerveillés d'avance à l'idée d'un rêve presque incroyable qui semblait pouvoir devenir réalité. Lorsque le Maréchal parut au balcon avec le président Laval, ce fut un délire. Les cris de joie se mêlaient aux sanglots, les mouchoirs qu'on agitait étaient humides de larmes qu'on essayait vainement de dissimuler, et soudain dans cet océan une vibration sourde d'abord et soudain éclatante fit onduler les rangs pressés comme une mer : la *Marseillaise*, entonnée sans mot d'ordre, sans chef, sans préparation, traduisait tout à coup mille sentiments confus et passionnés fondus dans un chant qui, pour eux, symbolisait l'amour de la patrie, à travers lequel s'exprimait leur amour pour le Maréchal.

Tout Paris allait suivre. Cet élan de ferveur, ce frémissement, ce tressaillement d'un peuple qui avait l'impression d'aller à tâtons et qui retrouvait brusquement des raisons de croire, d'espérer et de vivre, on allait pouvoir les suivre comme on suit du regard la flamme qui court le long d'un cordeau et qui, à une allure de miracle, gagne de proche en proche. Les fenêtres offraient aux regards des bouquets de visages épanouis. Le long des rues populeuses ou bourgeoises, sur le pourtour des places, sous les arbres des boulevards et des avenues, la foule s'agglomérait ; ceux qui suivaient à quelque distance entendaient, malgré le ronflement des autos, le refoulement des acclamations et des vivats. Et, le Maréchal passé, il restait sur toutes les physionomies un rayon qui ne s'effaçait pas. Malgré les deuils et les épreuves, oui, vraiment, c'était une sorte de bonheur qui dominait et qui faisait disparaître les rides des fronts soucieux, les durs éclairs ou les mornes lueurs des regards.

Devant l'hôpital, les infirmières et les internes groupés découpaient des taches blanches dans les rangs pressés de ceux qui se bouscullaient pour voir le Maréchal. Des gens se serraient la main sans rien dire, et leur silence s'expliquait par les larmes qui perlaient au coin de leurs yeux. Les voix de ceux qui s'interpellaient étaient mal assurées. Un des médecins disait : « Maintenant, le Maréchal est là, les critiques, les scepticismes, les attaques ne sont plus qu'un cauchemar. Tout est oublié. » Dans les salles où le Maréchal passe lentement, une extraordinaire flamme brûle dans les yeux, éclaire les visages las et fiévreux. Un grand silence, presque religieux, s'est établi. Chacun suit d'un œil avide le soldat en uniforme kaki qui s'approche de chaque lit,

interroge avec douceur le blessé et laisse en s'éloignant un étrange sillage de paix et d'allègement.

Quand il va sortir, ce sera pour trouver sur le boulevard une foule énorme massée devant les portes. Et, à son apparition, les cris, les applaudissements jaillissent en fusée, passent en houles sur les têtes, tombent des fenêtres des hauts immeubles. A la surprise joyeuse et émue du public, le Maréchal a brusquement abandonné son entourage et d'un pas alerte marche droit vers cette foule qui redouble d'acclamations et de vivats en le voyant venir à elle avec cette simplicité et cette confiance. Je revois des scènes analogues dans d'autres villes et en particulier à Marseille sur la place de la Préfecture. Il faut pourtant s'arracher à ces moments et reprendre l'itinéraire interrompu. L'émotion du chef et du père est lisible sur ce visage qu'un sourire attendri marque d'une empreinte qui dure. Et jusqu'au bout de ce long trajet à travers Paris, ce sera la même atmosphère, le même élan, la même ferveur, la même foi...

Je ne voudrais pas mêler à ces impressions si réconfortantes rien qui ressemble à de la polémique. Pourtant j'ai sous les yeux deux documents qui me sont parvenus aujourd'hui. L'un est un nouvel avertissement de New York, Londres et du CFLN pour nous annoncer des attaques d'une ampleur jamais vue jusqu'ici et nous dire : « Il serait imprudent de notre part de vous dire des paroles de sympathie au moment où nous sommes contraints d'envisager des opérations qui vous apporteront inévitablement un surcroît de souffrances. Nous comptons seulement sur votre compréhension. » L'autre est un discours adressé par Londres et dans lequel un combattant de la résistance, délégué à l'Assemblée consultative, nous parle. « Nous partageons de tout notre cœur le martyre de la France », nous dit ce personnage qui, en tout cas ne le partage que de loin. Et il ajoute : « Nous portons la France en nous. »

Parisiens qui avez accueilli aujourd'hui le Maréchal, Français qui avez vibré d'une telle ferveur enthousiaste en entendant la radio vous faire partager la fièvre de Paris, dites s'il est vrai qu'ils portent la France en eux, ceux qui vous parlent pour justifier les maux qui vous sont infligés, pour approuver comme des nécessités militaires les destructions de vos villes et de vos foyers et appellent sur vos têtes le bourdonnement innombrable des avions alliés. Ils avaient pris l'habitude de vous dire que seul M. de Gaulle pensait à la France, que c'était lui seul autour de qui la France se refaisait. Ils auraient souhaité un Institut Gallup à l'américaine pour connaître le sentiment profond des Français. Ils prétendaient que, s'ils étaient libres de s'exprimer, ils voteraient pour de Gaulle.

Libres ? L'étiez-vous aujourd'hui, Parisiens ? Vous avait-on convoqués pour une manifestation officielle ? Y avez-vous été entraînés, contraints et forcés par la police ou la Gestapo, vous qui vous désoliez qu'on ne vous eût pas alertés plus tôt ? Quel service d'ordre vous a gênés pour manifester vos sentiments ? Vous étiez des milliers dans les quartiers de Paris, de la Cité à l'Opéra, de la place Clichy au boulevard Ney. Il n'y avait presque aucun service d'ordre. A peine, de loin en loin, un agent. Personne pourtant ne descendait des trottoirs et l'ordre régnait partout, né non d'une surveillance ou d'une inquiétude, mais de la volonté affectueuse de tous. Était-ce la curiosité qui vous avait rassemblés et attirés ? Et même si, pour quelques-uns, c'était cela d'abord, qui dira qu'il est resté indifférent et qu'il ne s'est pas joint spontanément au concert de vivats qui retentissait sur le parcours suivi par le chef de l'État ? Interroger les Français ? Leur garantir la liberté de s'exprimer ? En somme,

organiser un plébiscite ? Un plébiscite qui ne soit ni préparé, ni truqué ? La France, l'Europe, le monde savent maintenant ce qu'il faut penser des dérisoires rêveries de Londres. Au moment où les derniers émigrés rejoignent les premiers fuyards ; au moment où, sous la protection de M. Bogomolov, le Parlement de MM. Billoux, Grenier, de Menthon délibère et joint ses menaces à celles de Londres et de Washington, Paris a voté. Paris s'est prononcé. Dans la claire lumière de ce jour d'avril, la France a clamé sur ses tombeaux sa volonté de vivre. On vote à Alger. On vient de voter à Paris, Pourquoi pas ? Un vote sans bulletin, sans scrutin, sans urne. Un vote où le cœur parlait librement, où le parti pris se laissait désarmer, où la mauvaise foi capitulait. MM. Roosevelt, Cordell Hull, Churchill ne veulent pas reconnaître le Comité d'Alger parce qu'ils veulent savoir ce que pense le peuple de France. Et ils souhaitaient un plébiscite pour connaître sa volonté. Ils n'ont eu qu'à regarder Paris, qu'à écouter Paris, en cette journée du 26 avril, pour savoir sans illusion possible que le plébiscite est fait.

La Défaite d'Alger

27 avril, 12h40



Il y a des promesses que les Anglo-Américains ajournent longtemps. Mais il faut leur rendre cette justice qu'il en est d'autres qui sont rapidement suivies d'effet. A peine nous était parvenu le message dont je vous ai parlé hier soir et qui nous annonçait de nouveaux bombardements d'une ampleur inconnue à ce jour que, sans même laisser s'achever le jour où la présence du Maréchal avait fait pendant quelques heures oublier aux Français leurs misères quotidiennes, les escadrilles de ces messieurs revenaient sur la région parisienne et y semaient, pendant deux heures, la ruine et la mort. La circulation des trains, au départ de Paris, se trouve ainsi momentanément suspendue ou du moins très réduite. Et, naturellement, les avocats des brigands aériens vont triompher en disant que les objectifs sont atteints, puisque le but avoué de cette campagne de destruction est la mise hors d'usage du réseau ferroviaire. Mais personne n'ignore que ces destructions-là sont essentiellement temporaires et qu'il ne faut jamais longtemps pour rétablir une circulation interrompue. Certes, cette circulation ne redevient pas pour autant normale. Mais, puisque les bombardements sont destinés à gêner les transports de troupes et de matériel allemands, qui ne comprend que, si l'on rétablit un trafic restreint, celui-ci risque d'être, en effet, réservé aux convois militaires, en sorte qu'en fin de compte, ce sont les Français qui, une fois de plus, seront victimes de l'opération. Au surplus, je ne vois pas la nécessité de poursuivre une démonstration qui n'a plus besoin d'être faite. Le peuple de Paris a compris. Il a compris que tout prétexte est bon pour le soumettre à des tueries qui vont devenir quotidiennes. Le chiffre des morts de cette nuit dépasse déjà la centaine. Bien entendu, il s'accroîtra encore, puisque l'emploi des bombes à retardement a été généralisé, ce qui entrave terriblement les secours et condamne presque inévitablement à mort les blessés qui se trouvent immobilisés. Et le nombre des victimes aurait été

encore plus élevé si les services de protection et de défense n'avaient, à la suite des agressions précédentes, fait évacuer certains quartiers.

Mais, hélas ! on nous avertit qu'il faut maintenant nous préparer à une sorte de monotonie dans le tragique et dans l'horrible. On nous explique bien qu'il s'agit de préparer le débarquement. Mais il faudrait au moins profiter pour débarquer de ce que les communications sont interrompues, parce que, si l'on attend qu'elles soient réparées, même partiellement, il faudra recommencer le bombardement. Ainsi ce jeu atroce et alterné peut-il durer longtemps et sans que les vaillantes armées du général Eisenhower se soient encore décidées à mettre le pied sur ce sol où leur arrivée est, depuis deux ans, prévue comme imminente.

Bien entendu, les gens d'Alger continuent de nous encourager à la patience et à la résignation. Ils pensent qu'on ne saurait faire trop de sacrifices pour obtenir un jour la joie de voir M. de Gaulle entrer à Paris, derrière les Anglais, les Américains et les Soviets, avec son état-major et ses conseillers, Le Troquer, Marty, Billoux, Grenier, pendant que les justiciers de M. de Menthon iraient à domicile liquider les patriotes avec l'aide des « résistants ».

Tout cela, qui mêle l'odieux au grotesque et l'hypocrisie à la cruauté, nous nous y attendions. Nous ne nous étonnerons de rien. Nous sommes persuadés que, d'ailleurs, personne ne peut plus rien, ni à Londres, ni à Alger, pour arrêter l'effroyable machine à détruire et à tuer que Moscou a mise en branle. Nous sommes persuadés de la totale indifférence des Américains devant la mort des innocents comme devant la destruction des chefs-d'œuvre. Et la presse a publié ces jours-ci des extraits d'un rapport de M. Paul Claudel qui nous feraient croire que l'émotion de M. Churchill ne doit pas être sensiblement plus grande que celle de M. Roosevelt. Ce rapport, en effet, a été envoyé de Washington le 18 février 1932 à M. Pierre Laval. M. Claudel venait d'avoir l'occasion de rencontrer aux États-Unis, où il était ambassadeur, M. Winston Churchill. Il en faisait un portrait pénétrant et, parlant des conférences qu'il donnait à ce moment là-bas, il écrivait :

« Le thème de ses conférences est celui même des conversations qu'il a eues l'an dernier avec son ami Hearst en Californie ; je veux dire le rapprochement de l'Angleterre et de l'Amérique, pour le plus grand profit de l'univers d'abord, et des deux associés — ou d'un seul — secondairement. De cette mission élevée, M. Winston Churchill n'a pas laissé de doute dans l'esprit de ses auditeurs que la France ferait les frais. Ses conférences, comme ses conversations particulières, étaient pleines d'allusions malveillantes, pour ne pas dire de calomnies à notre égard. »

Ce ne sont pas les événements actuels qui nous feront croire que M. Churchill ait changé d'avis et nous ne prétendons pas obtenir qu'il revise des jugements qui sont ceux que son pays a de tout temps formulés sur une France qu'il avait destinée à être simplement son soldat, son bouclier et sa victime.

Mais, s'il est normal que le Comité d'Alger, qui a essuyé, hier, sur le sol français, la plus cuisante et la plus irréparable des défaites, s'irrite et se fâche, s'il est naturel que les ennemis coalisés de la France subordonnent tout à leurs calculs et à leurs plans, il reste à travers le monde assez de pays et de peuples à qui le sort de la France n'est pas indifférent et qui, abusés par des propagandes tumultueuses et hardies, voient assez mal la situation chez nous. C'est à eux que nous voudrions



demander de ne pas faire une confiance illimitée aux nouvelles et aux rumeurs que répandent chez eux une presse, des agences et parfois des journalistes accrédités dont l'impartialité est décidément trop discutable.

Cette nuit, tandis que grondait sur Paris le bombardement et que le tonnerre des explosions roulait sans fin, dans les studios, avec une activité que décuplait encore l'amour du travail qu'ils accomplissaient, les techniciens nous montraient sur l'écran les images de la visite du Maréchal que dans quelques jours contempleront tous les Français. Et, certes, pour chacun de nous, c'était une joie et une émotion intenses de voir renaître devant nous les minutes de la journée, si diverses et si riches chacune d'émotion et de pathétique : Notre-Dame, l'Hôtel de Ville, les rues bordées par la foule enthousiaste, les salles douloureuses de l'hôpital Bichat, que sais-je encore ? Toutes ces scènes, ce drapeau au campanile de l'Hôtel de Ville, cette *Marseillaise* jaillie du cœur de la Capitale, tout cela avait pour centre, pour cause, pour moteur, la figure qui, tantôt grave et majestueuse, tantôt attendrie et souriante, dominait le mouvant décor de la vie française. Et je songeais que notre joie était une récompense. Mais que ce film valait mieux que l'allégresse qu'il nous apportait. Il était d'abord un document. Dix minutes sur un écran balayaient plus éloquemment, plus irréfutablement, plus définitivement que tous nos discours, les mensonges et les rumeurs perfides. Je songeais aux affirmations reproduites pieusement par certains journaux et lancées sur les ondes par les agences de Staline, de Roosevelt ou de Churchill et qui font du Maréchal je ne sais quel souverain oublié et méconnu, un roi de Bourges devenu étranger à son peuple. Répondre à ces insinuations, à ces injures ? A quoi bon ? Le document vivant est là, irréfutable, indiscutable, accablant pour les ennemis et les calomniateurs. Ce n'était pas le roi de Bourges qui, hier, passait lentement dans sa bonne ville au milieu des larmes de joie, des cris et des applaudissements. C'était Henri IV retrouvant sa capitale à la fois frondeuse et docile, exubérante et familière, passionnée et tendre. Je songeais à nos émigrés qui ne le verront pas. Mais je songeais aux pays étrangers et neutres qui peuvent le voir, qui doivent le voir et qui, s'étant imaginés qu'ils savaient la vérité parce qu'on les inondait de renseignements et d'informations fabriqués dans des officines à mensonges, verront clair d'un seul coup. Ils contempleront en même temps les rues de Paris, la vie de Paris, les visages de Paris, la jeunesse de Paris, et nos enfants et notre population spontanée et vibrante. Les légendes tomberont. Les malfaisants exploiters de nos épreuves seront confondus. Et ayant, par la présence du Maréchal, redonné aux Français la confiance en eux-mêmes, c'est par lui aussi que nous redonnerons au monde, en quelques images bouleversantes, le témoignage éclatant de l'unité française.

Les Inquiétudes de Washington

27 avril, 19h40

Il y a longtemps déjà que la propagande de Moscou, utilisant à plein rendement les speakers d'Alger, a décidé de réduire les problèmes nationaux et internationaux qui se posent aux Français à leur plus simple expression. Je dois lui rendre cette justice



qu'elle n'y avait pas mal réussi, bien qu'aujourd'hui le tissu commence à s'user et laisse voir la corde. Le thème était simple : il s'agissait d'établir, par des affirmations péremptoires accompagnées de violentes imprécations, qu'il n'y a plus de vie française, plus de voix française, plus de libertés françaises, plus d'indépendance française sur le territoire de la métropole et que tout ce qui est libre, indépendant, vivant, s'est réfugié sur les territoires protégés par les libérateurs et occupés par eux. Tout ce qui vient de France, j'entends de la France continentale et métropolitaine, est spécifiquement et exclusivement allemand. Le Maréchal est, à entendre ces patriotes indignés, aux ordres des Allemands. Le président Laval passe son temps à demander aux Allemands ce qu'il pourrait faire pour leur être agréable et leur débiter chaque jour la France en tranches. Darnand est inscrit à la Gestapo où il a fait embaucher tous, les miliciens. Quant à moi, s'il m'est permis d'en parler, je parle deux fois par jour sous le contrôle, la menace et la dictée de la propagande allemande. Tous les magistrats de France qui condamnent des bandits, tous les policiers qui les arrêtent, tous les professeurs qui reçoivent les circulaires de M. Bonnard et y obéissent, tous les Français qui vont et viennent en observant les règlements, tous les paysans qui livrent des denrées pour empêcher les citoyens de mourir de faim, tous les cheminots qui ne font pas dérailler les trains ou qui ne sabotent pas les voies ferrées, tout cela c'est du gibier de potence ou de mitrailleuse ; ce sont des suppôts de l'ennemi, des valets de l'occupant, des instruments du nazisme, des vendus à l'étranger. A y bien réfléchir, la manœuvre n'était pas maladroite. L'Allemagne venait de nous battre et nous occupait. Ni la défaite, ni l'occupation n'ont jamais été agréables aux battus et aux occupés et je crois l'avoir souligné assez souvent et sans ambages. Il devenait donc certain qu'on trouverait une audience assez large en s'élevant contre les vainqueurs et les occupants. A partir de ce moment, on ne parlait plus des Français ; on parlait exclusivement des Allemands. Et on avait eu tôt fait de prétendre que pourvu qu'on fût anti-allemand on était bon Français et on travaillait bien pour son pays.

C'est pourquoi, aujourd'hui, tant de Français sont devenus incapables de raisonner des intérêts de leur pays, de sa vie, de ses possibilités et de ses chances. Soyez d'abord anti-allemands et tout le reste vous sera donné par surcroît, dit le nouvel et sommaire évangile de ceux de qui on ne pourra pas dire qu'ils ne savent ce qu'ils font, car ils le savent trop bien. Tenir compte de la défaite, tenir compte de l'occupation, accepter les faits, alors même qu'on en souffre quotidiennement, mais refuser pour autant de se laisser vaincre par eux, chercher en tout à surmonter cette défaite, ce qui est bien plus difficile que de la nier, partir d'elle, non pour se laisser aller au découragement, mais au contraire pour appuyer sur elle la certitude d'un redressement pour peu que nous soyons disposés aux efforts nécessaires, il paraît que c'est trahir. Ne pas entrer en crise d'hystérie chaque fois qu'on rencontre des Allemands et se souvenir qu'ils n'y sont que parce que nous les y avons provoqués, n'être pas plus disposés à approuver tout ce qu'ils font sans avoir à nous demander notre avis qu'à nous plaindre d'attitudes qui ne prêtent à aucune critique, n'être ni insolents, ni serviles, mettre notre fierté à être en toute circonstance loyaux et francs, parler sans provocation fanfaronne et sans platitude humiliante, s'efforcer de préserver partout la personnalité française, savoir sacrifier sa vanité à la raison, aimer assez son

pays pour surmonter l'épreuve du moment en songeant aux perspectives de l'avenir, il paraît que cette attitude est le témoignage d'une trahison et la preuve d'une vénalité que des professeurs de vertu embusqués loin de leur pays, de ses souffrances et de ses périls dénoncent avec fureur. Il faudrait pourtant comprendre que la vie de la France ne peut être l'enjeu des appétits de l'étranger. Crier : « A bas l'Allemagne ! » ne résout pas, quoi qu'affectent de penser certains, tous les problèmes qui se posent à elle. On a le droit de sonder l'histoire, de suivre l'évolution des situations économiques, d'observer le redoutable carrousel des concurrences mondiales, et de ne chercher le salut de son pays que dans le choix opportun qu'il lui faut faire entre plusieurs destins et qu'il ne peut déterminer en fonction de sa seule sensibilité, de ses seules colères, ou de ses seules rancunes. Dire : « Nous verrons après », n'est qu'une devise apportée par des calculateurs à des paresseux.

Car, enfin, personne n'oserait prétendre que la vie de la France de demain sera indépendante de celle des autres nations du monde et de l'Europe. Quelle place lui fera-t-on ? Quel intérêt trouvera-t-elle à entrer dans le jeu des « Alliés » et de quel côté sont les garanties sur lesquelles elle peut faire le plus de fond ? Il ne s'agit pas de crier : « A bas l'Allemagne ! » Il ne s'agit pas davantage de crier : « Vive l'Allemagne ! » Il s'agit, en criant : « Vive la France » de ne pas se tromper sur les conditions qui lui assureront la possibilité de vivre, en effet, et de jouer un rôle dans un univers où les compétitions pour la première place et pour l'hégémonie sont plus âpres que jamais. Et si l'on me déclare que l'on entend faire confiance aux promesses d'amitié d'un bloc anglo-américano-russe, sur lequel on compte pour assurer notre sécurité, voire même notre confort et notre prospérité, je renverrai ces crédules et confiants optimistes à un livre publié par un Américain et dont la *Saturday Evening Post* citait le 4 mars dernier des passages.

Dans ce livre intitulé *La Russie et l'Europe d'après-guerre*, l'auteur, M. David Dallin, écrit par exemple :

« Le gouvernement des Soviets n'a pas la moindre confiance dans la persistance, après la guerre, des alliances, ni dans les assurances d'amitié ou dans les pactes de sécurité collective. Pour ces raisons, il cherche et cherchera encore à protéger ses intérêts en étendant sa sphère d'influence en Europe. » L'éditorialiste de la *Saturday Evening Post* se montre assez soucieux des visées staliniennes. Il dit avec quelque mauvaise humeur : « On dirait qu'on a remplacé l'Internationale par un gigantesque point d'interrogation », et il ajoute qu'il est fort malaisé de découvrir un commun dénominateur entre les attitudes si contradictoires de la politique soviétique. Il résume ses impressions dans ces lignes devant lesquelles feront bien de méditer un peu ceux qui réduisent le problème à des réactions sommaires de la sensibilité française :



« Nous devons, écrit-il, tenir compte aussi des efforts probables de Staline pour capitaliser les mouvements souterrains dans les Balkans, en Allemagne, en Italie et dans le Proche-Orient ; tenir compte de l'opposition stalinienne à toute confédération, fût-ce des pays du nord ou de l'ouest de l'Europe. De telles tendances poussées trop loin vers l'Ouest nous promettent seulement une troisième guerre mondiale. »

On voudra bien admettre que si les Américains se montrent pareillement inquiets des projets de leurs alliés d'aujourd'hui qu'ils accusent de préparer la troisième guerre mondiale, la France a bien le droit d'être méfiante et soucieuse et

qu'elle a sans doute mieux à faire que de suivre docilement des énergumènes qui, en se prétendant les seuls patriotes, font simplement le jeu, non des « Alliés », mais de Moscou. Et la journée d'hier a merveilleusement marqué la différence entre deux conceptions : celle des gens d'Alger qui, autour de Churchill, de Roosevelt et de Staline, vocifèrent : « A bas l'Allemagne ! », en appelant à la haine et à la guerre civile, et celle des Français de France qui crient, simplement, autour du Maréchal : « Vive la France ! », en conviant le pays à l'amour, au travail et à la réconciliation.

D'Alger à Voiron

29 avril, 12h40



Le pathétique appel du Maréchal aura retenti profondément dans tous les cœurs français. La gravité même de ses conseils et de ses avertissements n'aura pu manquer de frapper les plus sceptiques et les plus insoucians de nos compatriotes, puisqu'il paraît qu'il reste encore des insoucians au milieu de tant de désastres et de menaces.

Mais comment n'insisterais-je pas tout particulièrement ce matin sur la partie de cet appel qui rappelle leur lourde responsabilité à ceux qui, parents, fonctionnaires, militaires, ont une influence à exercer autour d'eux et qui, pour l'avoir méconnue ou en avoir mésusé, peuvent aujourd'hui contempler les fruits de leur attitude ? Et combien le Maréchal avait raison de stigmatiser, derrière toutes les défaillances qu'il a déplorées et condamnées si énergiquement, le communisme, meneur du jeu et qui, s'appelant dissidence en Afrique du Nord et terrorisme chez nous, continue sa besogne de sape et de désorganisation ! Certains feindront de croire qu'il s'agit d'une formule de propagande. Hélas ! s'il n'est pas malaisé de reconnaître sa littérature dans les tracts clandestins diffusés chez nous et dans les émissions radiophoniques de Londres et d'Alger, il est plus aisé encore de retrouver sa signature sous les crimes monstrueux qu'il ordonne et fait exécuter par une jeunesse dévoyée. Ce fléau, a dit le Maréchal, se couvre du pavillon du patriotisme. Mais ce que cache ce patriotisme, nous n'avons que trop d'occasions de le constater. Après tant de crimes demeurés impunis, et dont les assassins avaient nargué une police impuissante, voici que des coupables tombent maintenant aux mains des justiciers. Regardez-les bien, Français, écoutez leurs aveux, presque toujours cyniques. Contemplez ces criminels de dix-huit ans, pères et mères qui couviez d'un œil sympathique des fils qui, poussant votre gaullisme bourgeois jusqu'à ses conséquences normales, sont devenus des communistes militants, et qui tuent...

Lorsque vous entendez vos radios favorites déverser leurs outrages et leurs menaces sur la tête de tous ceux qui n'obéissent ni au gaullisme ni au communisme — et où serait la différence, maintenant que M. de Gaulle est passé au service de M. Grenier ? — quand vous écoutez ces messieurs dénoncer le gouvernement comme un assemblage d'assassins et ces incendiaires crier au feu pour donner le change, vous vous sentez réconfortés dans votre patriotisme. Quand vous voyez tomber des victimes à côté de vous, vous ne les plaignez que du bout des lèvres, car vous comptez bien être épargnés et vous n'avez pas l'intention de vous signaler aux coups

par des témoignages ou des condoléances imprudemment distribuées. Soit. Mais lorsque je vous ai fait, l'autre jour, le récit du crime de Voiron, vous avez tout de même été émus. Vous n'avez pas appris, sans horreur, cette boucherie à laquelle n'avait même pas échappé un bébé de trois ans. Et je vous disais que je souhaitais qu'on pût attribuer ce crime abominable à des étrangers. Eh bien, il nous faut renoncer même à cette excuse. Les assassins sont arrêtés. Ils ont avoué et raconté avec un cynisme tranquille et des détails affreux comment ils avaient prémédité, préparé, exécuté leur forfait. Ce sont des jeunes de dix-huit ans, élèves de l'École professionnelle de Voiron, qui, avec la complicité de professeurs et de surveillants, et avec une diabolique et infernale minutie, ont mis au point jusqu'aux plus petits détails de leur crime. Et comme il faut que vous sachiez comment des maîtres sans conscience et des parents sans courage mûrissent dans leurs écoles et dans leurs foyers ces criminels et ces bandits, à la fin de cet éditorial, Francis Bout de l'An, secrétaire général adjoint de la Milice française, vous racontera impitoyablement cette scène de cauchemar. Et vous apprendrez comment, en l'an 1944, une jeunesse dévoyée par ceux qui avaient la charge de la former, a organisé, dans des conciliabules qui ne sont pas même secrets, l'assassinat d'une famille entière. Vous comprendrez mieux alors l'accent déchirant du Maréchal s'adressant à tous les Français, mais surtout aux parents. Car il ne s'agit dans ce crime ni d'un geste de colère, ni d'un accès de fureur ; il s'agit d'une affaire préparée et élaborée depuis plusieurs semaines et commise de sang-froid, avec tout ce qui peut la rendre plus hideuse encore, puisque les meurtriers avaient pris le masque de l'amitié pour pouvoir pénétrer habituellement dans la maison qu'ils avaient choisie et en connaître tous les aîtres, et puisque, le soir même du crime, ils avaient serré tranquillement la main à ceux qu'ils allaient abattre quelques instants plus tard.

Quels accents faut-il donc trouver pour vous convaincre, mes compatriotes ? Ne commencez-vous pas à comprendre que ce patriotisme, dont le Maréchal vient de vous signaler qu'on le met perpétuellement en avant pour mieux vous abuser, ne sert qu'à vous entraîner vers l'abîme ? Que c'est un moyen bien commode de vous parler



toujours des Allemands, afin de détourner vos regards de votre tâche de Français ? Que si vous continuez, ce n'est pas l'Allemagne qui ruinera et détruira la France, ce sera vous-mêmes. C'est au suicide qu'on vous mène. C'est de vos propres mains qu'on vous invite à détruire ce que les Anglo-Américains n'arrivent pas à détruire : cette âme en l'éternité de laquelle le Maréchal vous disait sa foi. Comment pourriez-vous, devant ce déferlement de crimes, croire qu'il s'agit de défendre ou de libérer la France ? Tuer au berceau des bébés de trois ans, abattre des femmes, en quoi cela sert-il la libération ou le patriotisme ? Chaque fois que nous arrêtons des bandits ou des meurtriers, va-t-on nous dire que c'est parce que la Gestapo s'en prend aux patriotes ? Patriotes ? Vous l'êtes je le sais bien, vous tous qui m'écoutez, même si vous m'écoutez avec colère ou avec irritation. Mais vous ne pouvez pas vous solidariser avec ces monstres. Et quand ceux-ci déclarent qu'ils ont reçu leurs ordres du parti et leur argent des Juifs, allez-vous comprendre ? Quand nous pourchassons le communisme et que nous pourchassons l'influence du Juif et de son argent, vous dites que c'est pour obéir à l'Allemagne. Vous répétez cette formule imbécile comme des perroquets ou des serins et, derrière, dans l'ombre, en écoutant votre cœur

enthousiaste, Juifs et communistes se frottent les mains, satisfaits de leur œuvre. Les Anglais et les Américains ne débarqueront peut-être jamais. Qu'importe ? Le travail qu'on leur demandait sera fait. Il sera fait, mais seulement à cause des complicités qu'il aura trouvées chez vous, à cause du docile aveuglement avec lequel vous aurez suivi les conseils qu'ils vous susurraient à l'oreille.

Parents et maîtres, qui aviez cru qu'il n'y avait aucun inconvénient à élever vos enfants ou à former vos élèves à la désobéissance et à l'indiscipline, et qui croyez encore être leurs maîtres quand déjà leurs vrais maîtres ont pris possession de leurs esprits et de leurs cœurs, et leur tendent les armes avec lesquelles ils vous abattront peut-être demain, vous-mêmes, pour obéir au parti, quel réveil sera le vôtre ? Et n'allez-vous pas, dans un sursaut, réagir contre les empoisonneurs auxquels vous n'avez que trop fait confiance ? Allez-vous comprendre qu'on n'aime passionnément son pays que lorsqu'on le protège contre les menées qui le vouent à la mort ? Dans ce film d'horreur, ô patriotes, vous allez retrouver la conjonction du bolchevisme, des Juifs et de l'armée secrète que certains nous présentaient comme le dernier asile du pur patriotisme. Il ne s'agit pas d'être pour ou contre l'Allemagne, vous ai-je dit souvent. Il s'agit d'être pour ou contre la France. Qui croira qu'en étant pour le crime, on puisse être pour la France ? Qu'Alger, s'il l'ose, réponde affirmativement. Et qu'au lieu de s'empêtrer dans des histoires rocambolesques pour essayer de regagner un peu du terrain qu'il perd en France rapidement tous les jours, il demande donc à MM. Billoux, Grenier, Marty et à leur domestique de Gaulle, de citer à l'ordre de la nation les assassins de Voiron.

Le Pornographe et l'assassin

29 avril, 19h40



Je ne parlerais pas du Conseil des ministres qui s'est tenu longuement à Paris hier soir sous la présidence du chef du gouvernement, si un télégramme AFI ne nous avait informés que le Président avec lequel nous nous entretenions il y a quelques heures serait gravement malade et qu'il est impossible de dire si cette maladie l'obligerait à quitter le pouvoir, mais que cette question serait à envisager.

Si le Président n'est pas malade le moins du monde, ainsi qu'ont pu le constater les milliers de Parisiens qui l'ont vu à Notre-Dame, la radio dissidente m'a l'air, en revanche, de donner des signes évidents de faiblesse et de décomposition. Le voyage du Maréchal à Paris a rempli ces gens de stupeur d'abord. De fureur ensuite. Georges Gorse s'est étranglé dans ses violences d'universitaire détaché à l'éloquence et a même retrouvé le style des grands ancêtres. C'était même assez comique pour que je vous en livre un échantillon : « Tremblez, tyrans, s'est écrié notre Danton d'Alger, tremblez, tyrans et vous, perfides, l'opprobe de tous les partis, tremblez. Vos projets parricides vont enfin recevoir leur prix... » On voit assez bien ces paroles sur une musique de Meyerbeer, avant une quelconque bénédiction des poignards que l'actualité exigerait de remplacer par une bénédiction des mitraillettes. L'agrégé, qui, au passage, me traite de beau-frère d'assassin, sans doute pour plagier

les personnages de la guerre de Troie, est partagé entre le dépit et la véhémence. « Le Maréchal est allé à Paris et le récit qu'on nous a fait de ce voyage, dit-il, réussirait à donner un jour burlesque à la farce burlesque qui se joue. » Et plus loin, il ajoute : « Paris était là, grondant ou silencieux, je ne sais. » A quoi je me permettrai de répliquer que, s'il n'en sait rien, le plus sage serait de n'en point parler bien qu'agrégé... En vérité, je ne me sens plus capable d'indignation. Ces colères sont au fond plus comiques que tragiques. Ces apostrophes enflammées mêlées de cris de haine trahissent une rare faculté d'essoufflement. Et puis, vraiment, la collection des insulteurs est d'une qualité qui nous autorise à tous les mépris.

N'insulte pas qui veut, disait un jour Clemenceau... Et c'est bien joli de prétendre donner des leçons. Personne n'est, certes, obligé d'avoir du talent, ce qui réduirait à la mendicité une bonne partie des salariés de Londres et d'Alger. On pourrait peut-être, à défaut de qualités professionnelles, avoir un minimum de propreté morale. Et on ne m'en voudra pas de rappeler à certains de ces messieurs qui nous couvrent si volontiers de leurs insultes et de leurs mensonges, qu'ils auraient avantage à se regarder dans la glace. Il y a quelques jours, j'ai fait mention dans cette équipe d'un certain Étiambe, se disant écrivain français, ancien professeur à Chicago, ancien chef des groupes de résistance en Amérique du Sud. J'avouais mon ignorance devant ce nom et cette célébrité cosmopolite. Mais j'ai réparé mon erreur. J'avais mal compris le nom. Ce personnage s'appelle en réalité Étiemble. Je ne crois pas que ce soit cela qui le rende plus illustre aux yeux des lettrés. Mais j'ai tenu de lui ces jours-ci entre les mains un livre qui est bien la pire ordure qui soit née sous la plume d'un maniaque du vice et de la perversité. Cela s'appelle *L'Enfant de chœur*. Et on a trouvé un éditeur pour publier sous le patronage de la NRF cette ignominie sans talent.

On comprend la décadence d'un pays auquel on offrait en pâture une telle littérature. Il ne s'agit pas de jouer les bégueules ou les prudes, mais il ne faudrait pas que les responsables de la démoralisation française eussent le front de se proposer aujourd'hui pour recommencer leur infâme et immonde besogne. M. Étiemble, ci-devant normalien et qui se flattait volontiers devant ses camarades de songer à mettre dans un livre son expérience personnelle, a-t-il tenu parole lorsqu'il a, en 1935, publié *L'Enfant de chœur* ? Il y narre, avec un luxe de détails dont l'abondance ordurière laisse stupéfait, la dépravation d'un gamin de douze ans au contact de camarades vicieux dans un collège. L'aboutissement de cette effroyable aventure, je ne puis le préciser ici. Qu'on me laisse dire pour ceux qui pourront comprendre que le triste héros de cette histoire renouvelle l'aventure d'Œdipe et de Jocaste, mais sciemment et sans remords. La suite relève de la pathologie et de la médecine... Voilà le nommé Étiemble, écrivain français, insulteur du Maréchal. A qui le tour ?

Pour les insulteurs d'« Honneur et Patrie » qui ont toujours prudemment caché leur identité, ils nous ont annoncé une bonne nouvelle. Il paraît que le débarquement est maintenant si proche qu'ils passeront leurs dernières consignes le 1^{er} mai. « Mardi 2 mai, ont-ils déclaré hier soir, vous entendrez notre dernière émission, notre rôle sera terminé. » En attendant, « Honneur et Patrie » se montre assez inquiet du voyage du Maréchal à Paris et accuse la propagande d'avoir organisé une propagande de mauvais goût autour de ce voyage. Je laisse juges les Parisiens. C'est à eux de mesurer la bonne foi de ces messieurs de Londres. Ce n'est pas un plébiscite, dit « Honneur et Patrie », reprenant un mot qui l'a évidemment rendu soucieux, c'est de la

propagande, mais rien n'a été négligé pour lui donner tout l'éclat qu'on lui souhaite. Il parle de ces actualités sensationnelles. Et il s'écrie : « Alerte à l'opinion ! Ne laissez pas cette escroquerie au sentiment gagner du terrain. Dénoncez la manœuvre. » Voyons, confrère, ne vous excitez pas. Vous êtes vraiment si peu sûr de vous ? Vous avez vraiment si peur de quelques images ? Quel bel aveu de la fragilité de votre propagande à vous qui repose exclusivement sur le bluff et le mensonge ! Alerte à l'opinion ! criez-vous sur le même ton que le camarade agrégé qui lance son trémolo : Tremblez, tyrans, tremblez... Mais elle est en effet alertée, l'opinion française. Elle est alertée par la visite du Maréchal, par ses messages, par ses avertissements, par les crimes commis par les gens à votre solde comme ce crime de Voiron dont vous avez désigné, une fois de plus, les victimes vous-même le 14 avril, parce que vous trouviez que l'exécution déjà ordonnée tardait trop.

Oui, l'opinion est alertée. Elle a été longtemps gangrenée, elle avait besoin d'une convalescence. Vous y aurez contribué par vos excès mêmes, par vos mensonges, et par vos crimes. Vous avez vraiment forcé la dose. Mais vous ne pourrez plus vous arrêter. Vous nous dites que vous allez vous taire comme Bénazet l'a fait avant vous. Mais vos maîtres vont vous relayer. Ils prennent l'affaire en mains, trouvant sans doute que vous manquez d'énergie. Ces messieurs sont indignés parce que le gouvernement français n'entend pas les laisser assassiner impunément, après des parodies de justice, des Français courageux et loyaux. Aussitôt, la délégation moscovitaire écume : « L'atroce mesure de Vichy — je rappelle que l'atroce mesure de Vichy a consisté à mettre en résidence surveillée des gens qui garantissent simplement la vie d'autres Français — l'atroce mesure de Vichy, écrivent les bourreaux furieux, exige une réponse sans délai. » La réponse, ce doit être naturellement d'autres exécutions et d'autres victimes. Et c'est signé Marty qui s'y connaît...

Seulement, la France a assez de victimes à pleurer avec celles qui tombent tous les jours sous les coups de vos alliés et de vos terroristes. Et si elle ne connaît pas M. Étienne, elle connaît suffisamment M. Marty pour mettre dans le même sac le pornographe et l'assassin.

Veille de débarquement

30 avril, 12h40

Rarement sans doute premier mai se sera présenté sous des auspices aussi graves. Il n'est pas jusqu'à la splendeur de ces journées de printemps qui ne semble impuissante à dissiper les accablants soucis d'un pays qui sent confusément l'approche de jours angoissants. Même le premier mai 40, qui précéda de si peu un réveil tragique, n'a pas connu cette atmosphère. Pendant tout le printemps de 1940, en effet, les Français s'étaient complu à une sorte de léthargie euphorique : ils s'étaient peu à peu installés dans la drôle de guerre et avaient fini par se persuader que, par une sorte de prodige imprévu et inexplicable, mais néanmoins infaillible, rien n'arriverait de ce qu'ils avaient un moment redouté. Et le coup de tonnerre du 10 mai devait les surprendre en pleine inconscience. En cette année 1944, rien de pareil. Les plus résolument optimistes ont perdu de leur assurance. Ceux qui, il y a un an, disaient «

Mais qu'attendent donc ces Anglais et ces Américains que nous sommes prêts à accueillir ? », ceux-là regardent vers nos côtes avec une anxiété croissante. Et quoi qu'en disent et qu'en pensent, sans doute pour se convaincre eux-mêmes, les péroreurs d'Alger, leur secrète prière, aussi fervente d'ailleurs que secrète, consiste à répéter : « Pourvu qu'ils ne débarquent pas ! » Débarqueront-ils ? Si l'on ne devait considérer que le plan militaire, il n'est pas douteux qu'ils ne débarqueraient pas. Il suffit de lire la presse américaine pour y constater quelle douche d'eau froide l'aventure italienne a jetée sur un pays qui pensait que les débarquements sont une partie de plaisir et qui ne cachent ni leur déception, ni leur humiliation d'avoir été stoppés depuis des mois sur quelques kilomètres carrés de terrain.

Quant aux Anglais, il est visible qu'ils font tout pour ajourner l'heure H. La sauvagerie de leurs bombardements n'est qu'un alibi. Ils ont beau répéter qu'ils ont besoin, avant de tenter une opération sur les difficultés de laquelle leur propagande insiste avec grandiloquence, de détruire notre réseau ferroviaire, il suffit de constater que, si beaucoup de gares et de voies ferrées sont atteintes, les réparations assurent très vite une reprise du trafic, pour voir clairement que, l'explication ne vaut rien. Quand on aura détruit davantage, on déclarera sans doute que, décidément, le rendement n'a pas été celui qu'on attendait et qu'il faudrait d'abord tuer tous les Français et tous les Allemands qui sont en France avant d'entreprendre l'assaut de l'Europe. Et si l'on m'accuse d'interpréter à ma façon, j'ouvre le *Times* et j'y trouve un article de son correspondant à New York qui écrit textuellement ceci : « Quoique cela puisse paraître un paradoxe, en réalité la confiance des Américains dans leur offensive a baissé au fur et à mesure de l'accroissement du bombardement des villes allemandes. L'explication est fort simple. L'opinion des États-Unis croyait que les bombardements constitueraient une épreuve trop dure à supporter pour la nature humaine. Alors que l'une après l'autre des grandes villes sont atteintes, le moral allemand ne semble pas atteint, en sorte que la croyance des Américains dans l'efficacité de l'attaque aérienne est maintenant ébranlée. »²¹ Ce qui revient à dire : nous avons pris comme excuse à la destruction des villes par les bombardements aériens qu'ils amèneraient la fin de la guerre, sans que nous ayons à nous battre. Les villes sont détruites, mais il faut trouver autre chose. Il en ira de même du bombardement, dit des voies ferrées, qui sert de prétexte en ce moment à tant de ravages inutiles et injustifiables.

Seulement, si, du point de vue militaire, il apparaît clair que ni les Anglais ni les Américains ne se soucient de tenter une hasardeuse aventure, il en va tout autrement sur le plan politique. En dépit de l'habileté avec laquelle les deux alliés ont su, jusqu'ici, esquiver la redoutable corvée que leur demande Staline, il semble bien qu'ils vont devoir s'exécuter, et il n'est pas impossible qu'à brève échéance ils soient mis en demeure d'apporter à leur allié de Moscou l'aide que celui-ci en attend.

Précisément, celui-ci entreprend une nouvelle offensive et il est vraisemblable qu'il demandera ou exigera un effort synchronisé de la part des autres. C'est le moment que choisissent, bien entendu, les gens d'Alger et de Londres pour une recrudescence d'excitation au meurtre et à la haine. En même temps, Brazzaville nous transmet un article du fils de Le Troquer qui déclare sans rire : « Si Vichy a

²¹ 'War effort and peace plans: a US difficulty', *The Times*, 3 April 1944, p. 7.

fortifié ses pouvoirs, ce n'est que sur 2% de la population qu'il les exerce. » Et qui ajoute : « C'est autour du général de Gaulle que se groupe sans conteste toute la France. Oui, la France est gaulliste. » Il est d'ailleurs assez bouffon de voir tous les antimilitaristes d'hier faire fumer leurs encensoirs sous le nez d'un général. Si l'on avait parlé de dictature militaire à Le Troquer, aux alentours du 6 février, j'ai l'impression qu'on aurait été bien reçu.

Le Troquer fils a ensuite déclaré : « Le Français moyen suit avec passion le déroulement des événements militaires, notamment les bombardements au-dessus de l'Allemagne. » Nous pouvons même signaler au fils de Le Troquer que la France suit aussi, sinon avec passion, du moins avec douleur et colère, les bombardements aériens que les alliés et amis de son père font subir à la France et qui lui paraissent sans doute négligeables, puisque c'est pour notre bien. D'ailleurs Londres, le 27 avril, à 12h45, par la voix de James Darsie, nous a répété : « Il faut s'attendre à ce que la RAF et l'aviation américaine continuent à bombarder des objectifs ferroviaires, chez vous. J'aimerais bien pouvoir vous dire que ces opérations-là, si pénibles pour vous dans leurs conséquences directes et indirectes, sont terminées, mais rien ne le suggère. »

Il est difficile, dans ces conditions, de célébrer le premier mai qui vient sans une sorte de grave et poignante mélancolie. Célébrons-le, cependant, avec des âmes courageuses et confiantes. La visite du Maréchal à Paris, entre son anniversaire et sa fête, est venue à point pour nous donner les hautes leçons de fraternité que cette journée devait illustrer. Cette fête du travail doit être aussi celle de la concorde sociale. Les ruines chaque jour accrues, les deuils multipliés, laissons-les incliner nos cœurs à la générosité et à la bonté. D'ailleurs, on sent la France lasse des cris de haine, lasse d'un sang affreusement répandu, lasse des crimes et des attentats. Quel travailleur, quel ouvrier pourrait songer à chercher, quelle que soit trop souvent la légitimité de ses plaintes, la solution à un problème social qui ne peut se fonder sur la haine ? Hélas ! Quel chef d'industrie ou d'entreprise, quel employeur ne devrait rougir de son égoïsme, de son âpreté au gain, de son besoin de bien-être quand, autour de lui, se multiplient tant de désolations ! Sera-ce donc dans la misère générale que devra se faire la réconciliation française ? Que, du moins, nous saisissons cette occasion nouvelle de nous serrer davantage les uns près des autres, ne trouvant, dans les épreuves qui nous assaillent et dans celles qui nous menacent, qu'une raison de plus de méditer et d'appliquer les paroles, toujours actuelles, par lesquelles le Maréchal, le 1^{er} mai 1941, nous disait : « Le 1^{er} mai a été jusqu'ici un symbole d'union et d'amitié parce qu'il sera la fête du travail et des travailleurs. » Et il ajoutait : « Patrons, techniciens et ouvriers, dans l'industrie comme dans l'artisanat, formeront des équipes étroitement unies qui joueront ensemble, pour la gagner ensemble, la même partie, et la France, sur le plan du travail comme sur tous les autres, retrouvera l'équilibre et l'harmonie qui lui permettront de hâter l'heure de son relèvement. »

Un ersatz de Bénazet

30 avril, 19h40



Après quelques jours de tâtonnements compréhensibles, Alger a fini par trouver un ersatz de Bénazet. On sait, en effet, que celui-ci nous avait faussé compagnie il y a quelque temps. On en a beaucoup cherché les raisons que personne ne nous a officiellement fait connaître. De sorte que nous risquons de ne jamais savoir si Bénazet a fini par se dégoûter du métier qu'on lui faisait faire ou si ses employeurs ont fini par se dégoûter de la façon dont il le faisait. Quoi qu'il en soit j'ai perdu ainsi un interlocuteur auquel mes auditeurs et moi-même nous étions accoutumés, et il va falloir changer nos habitudes. Nous nous y résignerons d'autant plus facilement que l'ersatz qui vient de faire ses débuts dans l'emploi nous est déjà connu. Il s'agit de Georges Gorse, dont je vous ai déjà parlé et que je vous ai cité hier encore comme l'auteur de l'apostrophe mémorable : « Tremblez, tyrans, tremblez... » C'est assez dire que nous passons du genre satirique, saupoudré d'un esprit si personnel, qu'avait illustré Bénazet, au genre mélodramatique et solennel qui fit naguère la gloire de l'Ambigu et des théâtres du boulevard du crime. Et, au moment où tout indique que nous sommes à la veille de la tragédie, je ne résiste pas au plaisir de passer un moment avec M. Georges Gorse qui joue à merveille les comiques sans le vouloir.

Parce que, tout de même, je ne parviens pas à prendre au sérieux ces apostrophes déclamatoires, ces violences verbales, ces pauvres injures dont, je dois l'avouer, j'avais cru ce Gorse incapable, sauf le cas exceptionnel de service commandé. Bien entendu, le thème de sa chronique est le message du Maréchal après son voyage à Paris.

Voilà quatre ans bientôt, au milieu de la reconnaissance de tout un peuple, le Maréchal signait l'Armistice pour arracher au pire la France qui venait de vivre cinq semaines de cauchemar. Depuis lors, inébranlable dans sa politique, n'ayant jamais varié sur les conditions de notre relèvement intérieur et de notre renaissance extérieure, il a, malgré tant de trahisons et de perfidies, maintenu fermement une attitude que certains se sont employés à dénaturer et à interpréter dans un sens qui correspondait à leurs désirs ou à leurs calculs. Et aujourd'hui, le citoyen Gorse, constatant justement que dans son dernier message le Maréchal marque qu'il n'a pas dévié de sa route, découvre l'Amérique avec des tressaillements de pythie et joue les Archimède en criant : « Eureka ! »

Bien sûr, Gorse, on n'est pas assez sot en France pour ne pas comprendre votre rage et votre déception. Ce n'était même pas la peine, croyez-moi, d'accuser le coup avec cette naïveté. Quand on se sent touché, il faudrait plus de sang-froid. Vous en manquez. Bénazet vous aurait appris au moins cela. Bénazet en avait vu d'autres. Vous faites un peu « bleu » dans le métier, tout agrégé qu'on vous prétende.

Et puis, vous feriez mieux de ne pas dire, par exemple : « Nous avons souligné ici même comment s'est effectué le singulier voyage de Paris. »

Voyons, Gorse, ne vous moquez pas du monde. Comment s'est effectué le voyage du Maréchal, mais comment, vous, pourriez-vous le savoir ? Qui aurait pu vous renseigner ? La vérité est que vous ne savez rien, strictement rien, et que, même

si vos patrons vous ont fait un canevas à développer, le plus humble des Parisiens qui se trouvaient sur le parcours du Maréchal en sait là-dessus beaucoup plus long que vous. La preuve, c'est que vous avez dit l'autre jour — et j'ai déjà signalé votre étrange aveu — : « Paris était là silencieux ou grondant, je ne sais. » Il fallait garder cette franchise, Gorse. On a toujours le droit de ne pas savoir. Mais il vaut mieux se garder, lorsqu'on n'a rien vu, de vouloir instruire ceux qui ont vu...

Seulement, Gorse est spécialisé dans un genre, le genre sombre. Et il fait de la France un tel tableau qu'on pourrait croire qu'il y vit pour en parler avec tant de détails. Et après avoir, avec des trémolos irrésistibles, montré dans cette France un immense champ de tortures et de morts, — en oubliant bien entendu les morts qui tombent chaque jour sous les coups meurtriers de ses employeurs, — il s'écrie : « Français, qui depuis quatre ans affirmez chaque jour votre désir de renaissance nationale, qui savez les dispositions prises par le gouvernement de la République pour que la libération se fasse, dans l'ordre, Français, dites-nous si vous avez peur de la liberté... »



Décidément, ce gaillard-là doit avoir bûché Robespierre et Camille Desmoulin. Ses intentions sont excellentes, mais sa littérature date un peu. Les dispositions prises par le gouvernement de la République ? Quel gouvernement ? Eh bien, mais l'agrégé nous le dit : « De Fernand Grenier à Louis Marin... » Il me semble que nous avons déjà entendu cela quelque part ; on nous disait alors : « De Thorez à Marin. » Il a bien fallu changer puisque, pour la seconde fois, on vient de refuser à Thorez le droit de venir à Alger. Et de même qu'il faut bien se contenter d'un ersatz de Bénazet avec Gorse, on se contentera d'un ersatz de Thorez avec Grenier...

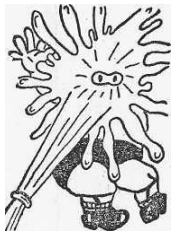
Pour que la libération se fasse dans l'ordre... Ce Gorse est vraiment unique dans son imperturbable sérénité. Dans l'ordre ? Au moment où toute son équipe désigne à la mort un peu partout des Français inoffensifs ; au moment où les sabotages répétés désorganisent le ravitaillement français, sans nuire le moins du monde aux transports militaires allemands qui, eux, ne manquent pas de moyens de recharge ; au moment où on nous avertit que les semaines qui suivront cette libération seront sans doute beaucoup plus pénibles que celles qui l'auront précédée...

Dans l'ordre ! Quand le désordre général est prêché par les amis de Gorse comme la condition de la libération et quand M. de Gaulle déclare que c'est l'insurrection nationale qui préparera la libération nationale ! Gorse me répliquera sans doute qu'il s'agit d'une insurrection dans l'ordre. Je vous dis que cet agrégé est un comique. Et, après tout, les agrégés ne sont pas généralement si drôles qu'on ne fasse une place à celui-ci qui nous change de beaucoup d'autres.

C'est simplement sa santé qui m'inquiète. Car son style trahit une excitation nerveuse qui permet toutes les inquiétudes. Gorse a d'abord une finesse d'ouïe anormale et nous dit : « Écoutez la rumeur qui monte du porte-avions Angleterre, écoutez l'impatience d'Alger, d'Ajaccio et des montagnes d'Italie. » La rumeur qui monte du porte-avions Angleterre, d'accord, d'autant qu'elle vient assez à nous portée par les avions eux-mêmes ; l'impatience d'Alger, soit, à la rigueur, quand Gorse pousse ses vociférations inspirées ; celle d'Ajaccio, plus du tout depuis que les amis de Gorse ont bâillonné l'île de Beauté à tel point que nous ne pouvons même plus recevoir la plainte de son martyr. Quant à l'impatience des montagnes d'Italie,

nous ne la percevons pas du tout. Mais si Gorse n'a pas l'oreille maladivement fine, je dois avouer que les dites montagnes ont bien des raisons de montrer de l'impatience, depuis le temps qu'ils attendent l'arrivée des vaillantes armées de Clark et de Montgomery attardées sur les plages et peu pressées d'aller plus loin... Et Gorse bondit d'indignation et nous invite à en faire autant. Et ce brave accuse le Maréchal de trembler d'une « peur étoilée ». Où peut mener l'abus des métaphores, tout de même !

Ce Gorse doit être un grand nerveux. Il lui faudrait des potions calmantes. Il a des visions. On dirait qu'il est visité par l'esprit prophétique de la Tabouis. « Demandez-vous, nous dit-il, si la libération n'est pas la plus certaine et la plus douce des réalités... »



Non, Monsieur Gorse, excellent agrégé, réconfortant prophète ! La France, chaque jour, dénombre ses cadavres, contemple ses ruines. Au Nord, à l'Ouest, au Sud, à l'Est, au centre, au hasard, les bombes pleuvent. On ne peut plus tenir le compte de nos morts. Détail atroce et macabre : les municipalités en sont aux cercueils en papier, faute d'avoir le bois nécessaire et le temps qu'il faut pour ensevelir ces débris déchiquetés à qui s'applique effroyablement le mot de Bossuet quand il parlait de cette chose qui n'a plus de nom dans aucune langue. Il n'est pas une famille qui ne vive dans l'angoisse d'apprendre quelle cité a été frappée. Chacun songe à des parents, à des amis, hier bien portants, aujourd'hui anéantis dans un massacre lâche et collectif. Et c'est le moment que choisit le doux agrégé Gorse pour nous dire : « Ne trouvez-vous pas que la libération à la mode de Londres et d'Alger est la plus douce des réalités ? » Et il nous dit cela juste à la minute où ses compères, eux, nous disent suavement : « Mille regrets, mais ça va continuer... » Nous savons que ça va continuer. Nous savons que chacun de nous peut disparaître demain. Faites-nous du moins l'honneur de croire que nous avons choisi délibérément et sans peur notre tâche, notre poste et nos risques. Et pour le cas où nous survivrions quand même, laissez-moi vous assurer, vous qui ne rêvez pour nous que pelotons d'exécution et fusillades, que, pour ce qui est de vous, nous ne pouvons vraiment redouter, ô fébrile maniaque de l'hyperbole et de l'invective, que la douche et l'infirmerie...

Mai 1944

Premier Mai

1^{er} mai, 12h40



En ce Premier Mai que nous célébrons au milieu des angoisses et des ruines, je néglige volontairement les basses et sottes injures d'un certain Pierre Bourdan au poste de Londres, hier à 21h30. Ceux qui se délectent, en de pareilles heures, aux cris de haine et aux appels à la guerre civile n'ont qu'à écouter, s'ils y tiennent, ces énergumènes, mais en ce cas, qu'ils se hâtent, car il semble bien qu'ils seront avant longtemps réduits au silence par ceux qui les ont employés et qui, trouvant qu'ils ont convenablement aboyé, vont les renvoyer à la niche. « Honneur et Patrie » nous a fait savoir, je vous l'ai dit, que sa tâche sera terminée demain. Mais l'explication de cette attitude nous est peut-être donnée par la nouvelle qu'un poste américain va s'installer en Europe avec le concours de la BBC. Ce poste sera contrôlé par le général Eisenhower. Tout devient clair : il s'agit de faire taire la dissidence et les pauvres niais qui ont cru qu'on travaillait pour eux, alors que c'était eux qui travaillaient pour les autres...

Mais ils profitent de leurs restes et, à l'occasion du Premier Mai, redoublent de violences en nous parlant de révolution blanche et de révolution rouge. Ce n'est pas sur le même mode que j'entends aujourd'hui m'adresser à mes auditeurs. Mais, plus particulièrement tourné vers le monde du travail, et bien que le sieur Bourdan ait dit : « Le repos du Premier Mai doit évoquer tout de même des souvenirs qu'on n'aime pas remuer à l'hôtel du Parc », je songe, en effet, à beaucoup de Premiers Mais qui furent des Premiers Mais rouges. Qu'on ne croie pas que je m'en étonne ou que je m'en indigne. Si les Premiers Mais d'alors promenaient dans les rues de nos villes des pancartes revendicatrices et les faisaient retentir de cris de colère, il y avait à cela deux raisons : la première était qu'une classe prolétarienne, trouvant perpétuellement en face d'elle l'égoïsme insolent et agressif d'un patronat pour qui le problème du rendement et celui des bénéfices primait et même supprimait celui de la condition humaine, il ne restait plus, dès lors, d'autres ressources aux ouvriers que d'arracher par la force ce qu'ils ne pouvaient obtenir au nom de la simple justice. La deuxième raison était que souvent des exploiters de cette situation poussaient les ouvriers vers les solutions de violence, non pour améliorer leur sort, mais pour en faire des aigris et des révoltés, excellent ferment de révolution et de chambardement.

Malheureusement, qui oserait nier que, dans ce domaine, il ne nous reste aujourd'hui beaucoup à faire ? Le Maréchal avait formulé à maintes reprises, dans ses messages, le rappel des seuls principes sur lesquels on puisse asseoir la paix sociale. Mais il est, hélas ! trop facile aux ouvriers de répondre à ce sujet ce qu'un doctrinaire répliquait un jour à Albert de Mun, qui citait le magnifique code social que contiennent les encycliques de Léon XIII : « Nous ne vous reprochons pas les encycliques du Pape, lui disait son interlocuteur, nous vous reprochons de ne pas les appliquer. » Ainsi des messages du Maréchal qu'aucun ouvrier, j'en suis sûr, ne songe

à discuter, mais dont il sait et voit bien que l'on s'acharne à les tourner ou à en éviter l'application loyale. La routine, le sabotage, la dureté de cœur, la cupidité, l'amour d'un gain immodéré, conquis au détriment des libertés les plus indispensables et les plus sacrées du travailleur, maintiennent les injustices sociales les plus révoltantes. Les trusts, tant de fois condamnés — et en quels termes formels ! — par le Maréchal, se sont reformés sous des noms nouveaux, mais en conservant leur volonté dominatrice et despotique. Les circonstances actuelles rendent la tâche ingrate à ceux qui entendent secouer ce joug. Elles ne permettent pas la réalisation d'un ordre nouveau qui se heurte encore à la coalition des forces égoïstes. Du moins, les ouvriers doivent-ils s'apercevoir qu'un esprit neuf commence à sourdre de toutes parts, une compréhension meilleure, un sentiment plus précis de la solidarité qui doit unir toutes les branches du travail et de l'entreprise, et précisément, hier, dans une usine de Montluçon, j'avais l'honneur et la joie de m'asseoir à la table où, côte à côte, patron, personnel de maîtrise, ouvriers et ouvrières fêtaient le travail, leur travail, et leur communauté d'action dans une entreprise qui a besoin de tous et de chacun.

Je sais bien qu'il subsiste et qu'il subsistera vraisemblablement toujours des sujets de débats et de discussions, même au sein des entreprises où tous se montrent parfaitement loyaux. Mais ces sujets se présentent surtout en grand nombre dans une époque troublée comme la nôtre, où l'incertitude du ravitaillement, le prix croissant des denrées, fonction de leur raréfaction, reposent au bout de huit jours des problèmes qu'on venait de résoudre. Mais c'est déjà beaucoup que ces problèmes se débattent au sein de collectivités qui souhaitent l'accommodement au lieu de se poser dans des camps hostiles dont chacun cherche une victoire destinée, d'ailleurs, à susciter des revanches. Il n'est pas douteux que, si légitimes que soient les revendications ouvrières, si intolérables que soient les prétentions capitalistes, on ne peut confier à la violence le soin d'arbitrer le conflit. Ce soin doit incomber à un pouvoir fort, équitable, désintéressé et dont la seule passion doit être une justice impitoyable, décidée à frapper d'autant plus fort qu'elle doit frapper plus haut.

Aussi bien, quel hommage ému ne devons-nous pas rendre, en ce jour de leur fête internationale, aux ouvriers de chez nous. S'imagine-t-on que nous ignorons, que nous oublions ou que nous méconnaissions leur incomparable effort et que nous restons indifférents aux leçons qu'ils nous donnent ? Nos mineurs qui, dans des conditions exceptionnellement difficiles, assurent, non seulement malgré les bombardements de nos fameux amis, mais en dépit des sabotages de leurs compatriotes, l'extraction du charbon, denrée clé de notre vie économique, non contents d'affronter sereinement les coups qui leur sont portés chez eux, volent au secours des misères d'autrui comme ces cinq cents mineurs du Pas-de-Calais qui s'en allaient, il y a quelques jours, aider au déblaiement des décombres de Rouen, à la recherche des morts et des blessés, au milieu des bombes à retardement ? Que dire de l'héroïsme tranquille des cheminots, dont le martyrologe s'allonge tous les jours et qui réalisent, en étroite coopération avec les ingénieurs et les services techniques, un tour de force dont trop peu de Français se rendent compte : gares et trains bombardés, voies ferrées bouleversées, rotondes détruites ?... Les Français écoutent à la radio les nouvelles de ces destructions auxquelles s'ajoutent les sabotages des éléments communistes. Et ils continuent de prendre les trains et ils se plaignent des retards, ils ne se rendent pas compte que, si les trains continuent, ils le doivent au surhumain effort

des services qui assurent la marche, chaque jour modifiée s'il le faut, des trafics, et à la conscience professionnelle de chauffeurs et de mécaniciens qui, malgré toutes les menaces, malgré les avions, malgré les camarades tombés autour d'eux, poursuivent leur magnifique labeur sans lequel la vie de la nation serait paralysée. Hier, les bombardements ont redoublé dans la région du Nord. Dans une localité, deux trains de voyageurs — de ces voyageurs à qui les Anglais demandent de quitter les villes menacées — ont été incendiés en gare par les messagers de la libération. On a retiré déjà plus de 50 cadavres carbonisés. Mais les trains continuent de rouler. Les gares de la région parisienne ont été, l'une après l'autre, l'objet d'attaques aériennes d'une prodigieuse violence. Quarante-huit heures après, le trafic y était repris. Le Maréchal a remis des médailles à un grand nombre de cheminots. Mais il savait bien que, ce témoignage, il lui était impossible de l'accorder à tous ceux qui le méritent : car ils sont trop.

Et si je n'ai mentionné que ces deux catégories de travailleurs, c'est à titre d'exemple. Nous savons ce que représente aujourd'hui, pour le travailleur chargé de famille, la vie pénible et rude à laquelle il est voué. Et à travers les mineurs et les cheminots, c'est la classe ouvrière entière que je voulais saluer. Qu'elle me laisse ne pas séparer d'elle les agents de maîtrise, les ingénieurs, les techniciens de tous ordres, sans lesquels rien ne pourrait fonctionner. Et aussi ceux des patrons qui, comprenant leur tâche et leur responsabilité, méritent que le Premier Mai soit aussi leur fête. De cette solidarité, je viens d'avoir ces jours-ci la saisissante image. J'avais, au soir du bombardement de Paris, fait appel au cœur de tous pour soulager les misères de ce quartier populeux et ouvrier. La résonance de cet appel a été telle qu'elle autorise vraiment tous les espoirs.

Un peuple qui se laisse toucher ainsi est un peuple qui comprend la vanité de la haine et la vertu essentielle de l'amour. Et dans l'immense courrier de ceux qui aussitôt ont répondu, nous allons trouver les choses les plus bouleversantes : des familles aisées offraient de prendre chez elles des sinistrés ; des familles ouvrières de trois ou quatre enfants disaient : un de plus, cela ne comptera pas sur le nombre, envoyez-nous un enfant sans abri ou sans parents. Un travailleur m'adressait un billet de cinquante francs, montant de sa journée de travail abandonnée aux malheureux. Une enfant de quinze ans me faisait parvenir mille francs, montant de ce qu'elle avait mis de côté depuis un certain temps des sommes que lui avaient values sa fête ou son anniversaire. Et la fortune ne répondait pas moins spontanément que l'aisance ou le travail, puisqu'entre tant de chèques transmis par moi à la mairie du XVIII^e arrondissement, il y en avait un de cinquante mille francs et un de cent mille francs.



J'avais donc raison de croire au cœur de ce pays de France, auquel on ne s'adresse jamais en vain. Et je voudrais qu'en ce Premier Mai vous acceptiez tous de voir comme un symbole et un présage de la grande réconciliation des classes, ce rassemblement où les chèques des riches voisinent avec l'obole des humbles. Car, en dépit de nos deuils et de nos épreuves, nous ne renonçons pas à la volonté de contraindre les cœurs secs à la justice, à l'espoir de faire tomber les préventions des aigris, à force de bonne volonté et d'affection, de telle sorte qu'un jour prochain, le Premier Mai, restant la fête du travail, sera enfin devenu, en même temps, la fête de la justice et de la concorde sociales.

Le Premier Mai des absents

1^{er} mai, 19h40

Ai-je jamais, depuis que je parle à la radio, éprouvé une émotion comparable à celle que j'éprouve aujourd'hui, au moment de m'adresser à vous, mes compatriotes français qui travaillez en Allemagne? Lorsque je m'adressais aux réfractaires entraînés par une propagande séduisante et perfide ; lorsque je commentais les drames déchirants des bombardements et des attentats ; lorsque j'évoquais des manifestations inoubliables comme celle du 26 avril où Paris fit au Maréchal un tel cortège de ferveur et d'acclamations, j'étais ému, certes oui. Il me suffisait de laisser battre mon cœur du rythme du cœur immense de la foule française ou au rythme douloureux et angoissé du cœur de ceux que je voulais atteindre. Aujourd'hui, il s'agit de tout autre chose. Je redoute que les mots mêmes par lesquels je voudrais, en cette Fête du Travail, vous dire à vous les absents notre pensée fidèle, que ces mots là vous irritent et vous fassent hausser les épaules. Vous penserez qu'il est aisé d'aligner des phrases de sympathie à l'adresse de ceux qui sont loin des leurs quand on est soi-même resté chez soi. Vous serez tentés de voir dans cette voix qui vous parle je ne sais quelle littérature de commande. Et pourtant, en ce jour où nous fêtons le travail, je voudrais qu'il vous soit réconfortant qu'une voix vienne directement de France vous dire que la famille n'oublie pas ceux de ses enfants qui se trouvent loin d'elle.

Et ce sont des nouvelles de France que je vous apporte. D'une France sur laquelle les épreuves s'abattent à coups redoublés. Dans les villes où vous travaillez, le terrible spectacle des bombardements et des ruines vous est devenu tragiquement familier. Nous commençons, nous aussi, à en faire l'apprentissage. Pourtant la France, si elle souffre, ne se laisse pas abattre. Elle est toujours la même, quoi qu'on vous ait dit. Et si vous aviez pu voir, mercredi, dans les quartiers de Paris qui sont familiers à beaucoup d'entre vous, l'avenue de Saint-Ouen ou la Bastille, l'Hôtel de Ville ou la Porte Dorée, la place Clichy ou le boulevard Ney, la foule qui se pressait sur les pas du Maréchal dont c'est aussi la fête aujourd'hui, vous l'auriez reconnue cette foule, gouailleuse parfois pour cacher son émotion, ardente à acclamer et à manifester, curieuse et ravie et soudain transfigurée de ne plus se sentir orpheline. Je songeais à vous, Français, qui travaillez en Rhénanie ou en Hanovre, en Mecklembourg ou en Silésie, en Autriche ou en Moravie, en Saxe ou en Bohême. Je songeais à votre vie souvent dure et à la peine qui vient pour vous moins encore des rigueurs des règlements que de l'abandon des habitudes et des coutumes de chez nous. Vous n'aimez pourtant pas qu'on vous dise que votre travail sert la France. Vous trouvez que ce sont des mots de discours officiels. Cependant ils sont vrais. Tout vous est pénible : le climat différent, la langue qui vous est étrangère, les disciplines qui ne vous sont pas familières. Et c'est pourquoi vous avez l'impression d'être à la fois dépaysés et lésés. Et il vous arrive de vous demander pourquoi l'on vous a demandé de travailler pour un pays qui n'est pas le vôtre. Si l'on vous réplique que vous travaillez en Allemagne, mais pour la France, vous voyez dans cette formule un artifice. Vous avez tort. Il n'y a pas seulement la guerre sur le front de l'Est et ce n'est pas seulement la guerre entre l'Allemagne et les Soviétiques. C'est aussi la guerre entre les Soviétiques et nous. Vous me répondrez qu'après tout, le communisme est une doctrine

qui veut la dictature du prolétariat et le bien de l'ouvrier, et que vous le préférez encore au capitalisme. Mais beaucoup d'entre vous se souviennent encore du temps où avant la guerre, on pratiquait la réunion publique et contradictoire : et vous êtes sans doute nombreux à y avoir suivi des débats passionnés et houleux. Qui vous eût dit alors que les deux grands adversaires, le communisme et le capitalisme, seraient un jour alliés et que nous leur servirions de champ de bataille ? C'est pourtant ce qui se passe. Et on ne peut pas être ouvrier sans se poser la question de savoir quel mieux-être l'un ou l'autre nous apporterait dans ses bagages. Hélas ! l'un et l'autre ont fait leurs preuves. Le bolchevisme, bien loin d'abolir la condition prolétarienne, l'a à ce point développée que le monde des Soviets n'est plus qu'une immense usine d'où l'on a banni le salaire et la liberté. Quant au capitalisme américain, c'est simplement le rétablissement d'un esclavage à faux visage bourgeois où les apparents avantages sociaux ne sont qu'une prime d'assurance payée par l'employeur aux risques de révolution. Cela vaut peut-être la peine de travailler pour épargner à l'Europe l'installation chez elle de l'une ou l'autre de ces dictatures.

Vous avez sous les yeux le spectacle d'un peuple entier qui se bat avec toutes ses forces vives, non seulement pour éviter sa propre mort, mais pour éviter celle de l'Europe. Et je sais bien que ce mot-là encore fera éclore sur vos lèvres un sourire un peu méprisant. Pourtant, vous vous rendez bien compte que l'Europe existe. Vous sentez bien, en dépit de tout ce qui nous sépare des Allemands, que nous avons des traits communs entre peuples du continent : nos caractères diffèrent et souvent se heurtent. Soit. Mais du moins est-il des terrains sur lesquels nous nous rencontrons. Et vous sentez bien, lorsque s'écroulent sous les bombes des Américains la cathédrale de Cologne ou la cathédrale de Rouen, que jamais les agresseurs d'aujourd'hui ne nous les rebâtiront, même en ciment armé. Et il faut que vous sachiez que, même si les Soviets battaient l'Allemagne ils ne s'en tiendraient pas là. Ils réduiraient la France à la misère. C'est donc bien elle que vous défendez par votre travail en aidant les combattants à les tenir en respect. Peut-être me répondrez-vous que tout cela vous est indifférent. Ce qui vous intéresse c'est de rentrer chez vous. Mais la guerre commande. Elle s'est faite plus inhumaine et plus impitoyable que jamais. On vous avait dit : « N'allez pas travailler en Allemagne où vous serez bombardés. » Mais chez nous on bombarde les enfants et les femmes avec la même indifférence que les cathédrales ou les cités ouvrières. Et les exigences de la guerre vous seront d'autant moins cruelles que la solidarité jouera plus totalement. Non, vous n'êtes pas des dupes, puisque c'est à votre effort que la France devra demain d'être traitée non comme une vaincue, mais comme une nation libre dont l'effort et le travail auront racheté la passagère défaillance. Non, vous n'êtes pas des oubliés ; car nous n'avons pas imaginé que vous puissiez être absents d'une journée qui est la vôtre et dont certains avaient voulu faire la journée du chantage et du désordre. Cette solidarité magnifique et émouvante qui nous unit tous et nous fait partager nos joies et nos peines, vous en donnez l'exemple en Allemagne où nous savons que vous êtes partout au premier rang auprès des sauveteurs allemands après les bombardements et où votre héroïsme a souvent forcé l'admiration. Vos camarades restés en France font de même. Et lorsqu'il y a quelques jours, dans Rouen en flammes, les opérations de sauvetage étaient particulièrement difficiles, cinq cents mineurs du Pas-de-Calais accoururent pour aider la population en deuil, à côté des soldats allemands. Mais il n'est pas possible de

rendre hommage à tous. Je veux seulement vous montrer à vous-mêmes que, devant une menace commune et des malheurs communs, vous êtes en train, peu à peu, de créer une internationale qui n'est plus celle de la haine, ou de la lutte des classes, mais celle de la compréhension et de l'entraide.

Ce Premier Mai, qui ressemble cette année à tous les autres jours, laissez-le cependant vous émouvoir par les souvenirs qu'il évoque. Non pas le souvenir des Premiers Mails des cortèges revendicatifs et des églantines rouges, mais le Premier Mai familial où l'on s'en allait cueillir des bottes de muguet dans les forêts de l'Île-de-France, le Premier Mai embaumé de lilas et tout sonore de rires d'enfants. La dure loi de fer d'aujourd'hui ne nous laisse plus que la mélancolique nostalgie de ces passés insoucians et rieurs. Elle nous a remis de force en face des tâches ingrates mais fécondes. Premier Mai, fête du Maréchal, fête du Travail, fête de la Solidarité... J'ai voulu que quelques instants de cette journée, nous les passions ensemble. Et mon ambition serait satisfaite s'il vous avait été un peu doux, pendant ces minutes, ouvriers de France épars dans l'immense Allemagne, du Rhin à la Vistule, et des rives de la Baltique aux berges du Danube, de recevoir, en ce Premier Mai, une bouffée d'air de chez nous.

Les Frères prêcheurs de la dissidence

2 mai, 12h40

Floraison de discours et de déclarations de l'autre côté de la Méditerranée. A tout seigneur, tout honneur : le camarade Fernand Grenier a, dans une allocution qui tient à la fois de la diatribe et de l'homélie, avoué que tout ne va pas pour le mieux dans la meilleure des dissidences.

« Je n'ignore rien, a-t-il dit, des difficultés d'habillement, de nourriture, de matériel, de logement, qui assaillent nos belles unités et qui ont parfois leurs répercussions sur l'état d'esprit général. »

« Un énorme travail nous attend », a-t-il poursuivi. Et il a signalé qu'il n'avait pas encore eu le temps d'étudier le fonctionnement et le programme de travaux des usines aéronautiques. Il s'est empêtré dans des développements sur les rapports entre officiers et soldats et entre patrons et ouvriers qui, évidemment, ne ressemblent plus à ceux qu'il faisait naguère. Il a demandé une discipline qui rappelle déjà celle que préconisaient les premiers bolchevistes : « Une discipline consentie par la compréhension plus que par la contrainte. Les mesures disciplinaires ne devront sanctionner que des mauvaises volontés évidentes et répétées. » Pour les ouvriers, il a dû faire aussi des réserves, en ce qui concerne leurs rapports avec les patrons : « Je n'aime pas l'ingénieur qui croit tout savoir, alors que la vie est une perpétuelle étude, une perpétuelle création et que la science ne reconnaît pas les critiques. Mais je n'aime pas non plus l'ouvrier qui bâcle sa besogne, qui ne cherche pas à se perfectionner, qui n'avance plus dans son métier. Quand j'étais ouvrier boulanger, j'aimais à sortir du four des pains dorés, cuits à point, qui faisaient le plaisir des yeux, parce que la première qualité d'un ouvrier, c'est d'aimer son métier. »

Aucune profession plus noble que celle d'ouvrier boulanger. Mais, vraiment, on ne savait pas qu'elle prédisposait à s'occuper de l'aviation, et le ci-devant général Bouscat, qui était assis à côté de M. Grenier pour ce banquet, a dû se sentir un peu gêné d'avoir un ministre aussi cyniquement incompetent.

Mais enfin, Fernand Grenier a bon espoir : « Nous referons la France, s'est-il écrié, avec tous les Français de bonne volonté, et c'est pourquoi, en ce jour de 1^{er} mai, camarades, c'est un homme qui a échappé au peloton d'exécution de l'ennemi qui parle vers ses frères bernés, ses frères trompés, en leur tendant la main et en leur disant : « Nous sommes les fils d'une même patrie, nous vivons sous le même drapeau, travaillons désormais ensemble et que plus rien, jamais, ne nous sépare. »

Et on aurait pu croire que c'était un appel tardif à l'amnistie ou à la réconciliation générale, mais Grenier a vite détrompé des auditeurs qui ne toléreraient pas ce genre de faiblesses : « Cette générosité dans l'oubli du passé, a-t-il continué, ne signifie pas le champ libre laissé aux doctrines et aux méthodes de l'ennemi. C'est pourquoi, je le redis à nouveau, tout acte d'hostilité à notre politique de fraternité française serait frappé de sanctions rapides, de sanctions impitoyables. »

Discours aussi de M. de Gaulle. Que dire de cette succession de poncifs usés et éculés débités avec cette solennité prétentieuse qui est la marque du génie personnel de M. de Gaulle ? Impossible de tirer même un commentaire de ce néant sonore.

Un prêche de Maritain, retransmis de New York. Le Père de l'Église démocratique a débuté par cette formule heureuse et neuve, qui fera pâlir de regret tous les organes de la démocratie qui ne pourront l'inscrire en manchette : « Nous savons que le peuple français est passionnément républicain et qu'il désire pour demain une Quatrième République, ce qui signifie une Troisième République plus ou moins modifiée et retouchée. » Le Père de l'Église démocratique a ensuite aspergé d'eau bénite la Quatrième République qu'il tient déjà sur les fonts baptismaux. « Elle devra retrouver, a-t-il doctoralement décidé, les ressources évangéliques de la démocratie. » Et, après avoir affirmé que le peuple français est aussi dégoûté du cléricisme que de l'anticléricisme, notre homme a achevé son prêche en exprimant le vœu que les chrétiens puissent vivre librement désormais. Il nous reste à souhaiter qu'il obtienne là-dessus un avis favorable de son allié Staline.

Le nommé Emmanuel d'Astier de la Vigerie a, de son côté, fait un exposé sur la situation alimentaire en France et l'a montrée sous un jour extrêmement pessimiste. Bien entendu, il n'a établi aucun rapport entre cette situation et les bombardements et les sabotages qui s'ingénient à couper nos voies de communication, à incendier nos dépôts et nos réserves et à compliquer ainsi la tâche des pouvoirs publics. Mais, en revanche, il s'est exprimé avec amertume sur la situation de la résistance. Un télégramme de l'agence anglaise Reuters, transmis hier soir d'Alger à 21 heures, vaut d'être cité longuement :

« Le commissaire à l'Intérieur du Comité français de libération nationale, Emmanuel d'Astier, a déclaré à la conférence de presse, aujourd'hui lundi, que les restrictions imposées à Londres aux communications avec l'extérieur affaiblissaient la résistance en France. Il a affirmé que les récentes restrictions britanniques, au sujet des privilèges diplomatiques et des communications de tous les pays représentés à Londres, étaient de « très graves mesures équivalant pratiquement à une séparation complète entre le gouvernement français et la résistance en France ». Il a ajouté : « Il

est devenu impossible de diriger la résistance. » Il a exprimé son étonnement de ce que « la France, la troisième Puissance d'Europe » soit traitée comme les contrées éloignées, lorsque le siège de son gouvernement était à Alger et ses services à Londres. « En refusant le secret diplomatique aux communications du Comité de Libération, la résistance est affaiblie », a-t-il déclaré. Il a décrit la situation en France, en ce qui concerne les finances, le ravitaillement et l'état sanitaire, comme étant tragique, et il a ajouté : « Nous allons vers une catastrophe, si les Alliés ne nous aident pas. »

Je crois que ces paroles, s'ajoutant aux aveux qui ont échappé déjà à maints porte-parole de la dissidence, méritent qu'on les retienne. De plus en plus, les Anglais et les Américains semblent vouloir rejeter dans l'ombre les Français dont ils se sont servis. De plus en plus, ils les traitent avec une dédaigneuse indifférence et restent sourds à leurs appels comme à leurs objurgations. Maintenant que, grâce à eux, la désorganisation de la France a été poussée assez loin, ils ne se soucient pas de s'encombrer d'individus qui reprennent leur vieux cri de guerre de 1936 : « A nous toutes les places, et tout de suite. » Ils réservent toutes les possibilités. En fin de compte, si ces messieurs débarquaient et s'ils réussissaient leur opération, ne fût-ce que sur un étroit morceau de notre territoire, ils préféreraient nous faire gérer par un quelconque AMGOT supervisé par Eisenhower que par un Comité d'Alger qui leur donne depuis si longtemps le spectacle du classique panier de crabes.

M. de Gaulle n'est pas autre chose, pour eux, qu'un autre Badoglio, et ils ont assez d'ennuis de tous côtés, avec leurs gouvernements-fantômes qui se chamaillent d'un bout à l'autre de l'Europe et entre lesquels ils sont incapables de faire régner la paix, pour aller encore se chercher des complications avec la vanité de M. de Gaulle ou l'incapacité de M. Le Troquer...

En attendant, on prie M. d'Astier de la Vigerie de s'abstenir de parler de l'état sanitaire et alimentaire de la France, au moment où ses amis sont en train de la plonger dans la misère et dans la famine avec une sorte d'allégresse calculée. Les Parisiens commencent à toucher du doigt la perfidie de ceux en qui un trop grand nombre d'entre eux avaient mis leur espoir. Immeubles détruits, voies coupées, conduites d'eau éclatées, gazomètres démolis, tout cela ne semble pas très déterminant sur le plan militaire, mais sur le plan de la vie quotidienne française, cela pose des problèmes presque insolubles.

Et lorsqu'on a chaque jour à enterrer des morts, à panser des blessés, à évacuer des sinistrés, et qu'il faudra en outre que la ville entière se nourrisse aux cuisines roulantes, je ne suis pas très sûr que les condoléances d'Alger et les invites à la résignation venant de Londres apparaissent comme suffisamment compensatrices. Entre les Français morts sous les bombes et les Français morts de faim, on ne sait plus très bien qui restera à libérer. Et cela n'a ni détruit, ni même atteint l'armée allemande... Seule, la France aura fait tous les frais de l'horrible aventure, pour avoir prêté une oreille complaisante aux sinistres bonimenteurs qui, de Maritain à Grenier et de Le Troquer à de Gaulle, lui auront répété quotidiennement sur les ondes la leçon de M. Roosevelt et celle de M. Churchill...

Louis Marin avec eux

2 mai, 19h40



J'ai beaucoup connu à la Chambre Louis Marin. Bien avant d'entrer au Parlement, je l'avais rencontré dans les congrès de la Fédération républicaine de France. C'est au groupe qu'il présidait, que j'étais inscrit. Nous avions tous pour lui en dépit de l'arc-en-ciel de nuances qui se trouvait représenté à la Fédération une affection et une estime profondes. Louis Marin était Lorrain et son nationalisme passionné s'inspirait avant tout d'une inimitié profonde à l'endroit de l'Allemagne.

En 1938, la guerre menaçait. Il ne la voulut pas. Il faut lui rendre cette justice, quitte à le discréditer un peu aux yeux de ses nouveaux amis. Marin fut même du groupe nombreux de ceux qui firent alors pression sur Daladier et Lebrun pour les empêcher de céder aux sollicitations furieuses des communistes et des bellicistes. Il y avait là Fernand-Laurent, Pierre Taittinger, Jean Montigny, moi-même et beaucoup d'autres. Louis Marin a voté pour Munich comme les Vallat, les Parmentier et autres abominables traîtres condamnés à mort par les Grenier, les Marty, les François de Menthon et les Jacquinet.

En 1939, la guerre le trouva plus complaisant et plein d'une confiance totale dans son issue victorieuse. La brutale conclusion de juin 40 le laissa comme tous les Français étourdi et stupéfait. Mais il ne pouvait consentir à reconnaître une défaite qui apparaissait, hélas, aux yeux de tous, avec une aveuglante clarté. Avec Mandel, Kérillis et quelques autres, il se mit à Bordeaux à organiser des conciliabules de résistance, si j'ose dire. Il faut lui rendre cette justice qu'il ne songea qu'un moment à partir. Sa place était pourtant retenue sur le *Massilia*. Mais il constata, en se rendant à l'embarcadère, que le gouvernement ne partait pas. Ni M. Herriot, dont les bagages firent seuls le voyage, ni M. Jeanneney, ni M. Lebrun ne s'étaient décidés. Louis Marin, qui ne tenait pas alors à jouer les dissidents, s'en revint à Bordeaux, abandonnant la galère qui n'emportait plus que les Mandel, les Zay, les Mendès-France et quelques autres Juifs de marque ou sans marque.

Puis, ce fut Vichy, le vote de l'Assemblée nationale. Louis Marin ne dit ni oui ni non ; il s'abstint. Et il s'installa à Vichy abandonnant Nancy et Paris pour vivre dans l'ombre du nouveau gouvernement. Il ne cachait ni son amertume, ni ses espérances. Il croyait à un imminent retour de fortune. Parfois, certains de ses propos, assez durs et assez injustes, et qu'il ne prenait pas la peine de formuler à voix basse, étaient complaisamment colportés. Mais le gouvernement ne s'est jamais résolu à traiter Louis Marin comme un citoyen quelconque, et il bénéficia toujours d'une mansuétude que ne troubla jamais, je l'ajoute, la moindre intervention des autorités occupantes. Sa lavallière bleue et ses moustaches blanches étaient aussi connues sur le Parc que dans les couloirs du Palais-Bourbon. Et ce fut une surprise pour beaucoup que d'apprendre son brusque départ et son arrivée à Londres.

Je n'en eusse jamais parlé ici, si Brazzaville n'avait diffusé ce matin à 7 heures une dépêche résumant une interview que Louis Marin vient d'accorder au *New York*

Times.¹ Et Brazzaville déclare que le député de Nancy vient de réussir à s'échapper de France. L'expression est ici totalement déplacée : Louis Marin a quitté la France. Il ne s'en est pas échappé. Personne ne l'y gardait. Il avait toute liberté pour circuler. Et il fallait le dire pour empêcher les romans-feuilletons qui éclosent si rapidement sous le crâne des reporters américains de prendre consistance, au point de nous révéler un jour que Louis Marin avait vécu trois ans dans les cachots de la Gestapo.

Le résumé de Brazzaville n'est pas moins curieux : Louis Marin a dit notamment, déclare le speaker, « que la France attendait l'invasion et que tout était prévu pour elle ». Il a ajouté qu' « il n'existait aujourd'hui en France que deux classes : les collaborateurs et les non-collaborateurs. Ces derniers, qui constituent l'immense majorité, sont tous gaullistes ».

On ne peut pas dire que la révélation soit sensationnelle. Seulement, si Louis Marin était arrivé à Alger plus tôt, il n'aurait pas fait tout à fait cette déclaration-là. Car il était un admirateur passionné et fervent de Giraud. Mais peut-être Brazzaville préfère-t-il passer sous silence cette opinion. Quand nous aurons le texte authentique du journal américain, nous verrons si le résumé de Brazzaville n'a pas, en le résumant, trahi la pensée de l'interviewé.

Nous qui avons eu pour Louis Marin, pendant longtemps, une vive affection, nous ne nous demandons pas sans curiosité dans quel état d'esprit il se trouvera une fois en contact avec des collègues dont on ne peut pas dire qu'ils lui aient tous été très sympathiques. Bien sûr, les communistes, qui ne s'attendaient pas à cette annexion sensationnelle, vont lui faire mille avances. Ils s'avanceront vers lui au son de la *Marche lorraine*² et l'accueilleront par des discours d'un patriotisme incendiaire et qui ne ressembleront certainement que de loin aux harangues auxquelles il ripostait avec une ardeur passionnée lorsque, emporté par son indignation, il s'avancait jusque dans l'hémicycle, brandissant des textes et les moustaches tout hérissées. Comment le recevront les Gouin, les Mendès-France, les Moch, les Vincent Auriol ? Que de beaux sujets de débats en perspective ! Que d'amendements vont éclore sur le bureau de l'assemblée ! Et François de Menthon, démocrate-populaire, s'entretiendra-t-il avec Louis Marin de la proportionnelle pour les prochaines élections ?

Hélas ! Nous ne saurons rien de tout cela, car on ne nous en parlera pas. Car ce qui surprend dans les radios de Londres, d'Alger ou de Washington, c'est qu'à part les cris de vengeance et de haine, à part les menaces de mort, à part la nouvelle donnée dix fois par jour que l'Allemagne est à la veille de l'effondrement, que les bombardements ont tout détruit chez elle et que la libération est proche, on ne donne aucune nouvelle, on ne répond à aucune question, on ne parle que de ce dont Moscou permet de parler. Et on entend un Pierre Viénot, à Londres, faire dans une conférence de presse des bilans ridicules destinés à continuer la besogne d'affolement qu'ont entreprise les gaullo-communistes depuis deux ans : « D'après des statistiques soigneusement établies provenant de documents de Vichy, 312.000 personnes ont été

¹ E.C. Daniel, 'Marin, at 73, fled France in disguise', *New York Times*, 30 April 1944, p. 8. Henriot's reportage of the content of this article is correct.

² The *Marche lorraine* is a well-known marching song, composed by Louis Ganne (1862–1923) in 1892 to mark the visit of Sadi Carnot (1837–94), President of the Third Republic (1887–94), to the city of Nancy.

emprisonnées depuis 1940. Des personnes arrêtées, 132.000 ont été envoyées en Allemagne et 80.000 ont été exécutées. » Les « suspects » sont torturés partout et les corps des hommes du maquis sont exposés pendant plusieurs jours dans les villes, pour exemple.

Mais, à côté de ces détails et d'autres surabondants, quel silence sur les faits précis ! Quel mutisme sur l'affaire de Voiron ! Quel refus d'explication ! Pourtant, là, le fait est patent, flagrant, connu, public. Et il faut bien dire que, lorsqu'on va fusiller les sinistres meurtriers et leurs complices directs, on n'aura pas atteint tous les responsables. Car les premiers responsables ce sont les parents gaullistes, ceux qui ont commencé de faire écouter chez eux une radio qui demandait chaque jour de tuer et d'assassiner et qui représentait le meurtre comme une preuve de patriotisme. Comment auraient-ils voulu, ces parents qui, confortablement installés au coin de leur boîte à musique, prenaient plaisir à y entendre résonner les cris de haine et de mort, que les maîtres qu'ils introduisaient chez eux ne fissent pas fructifier en crimes les enseignements qu'ils avaient approuvés ?

Et c'est pourquoi je me tourne avec bien des amis, sans la moindre violence, vers celui que nous avons si longtemps appelé affectueusement mon cher Président, que nous avons connu si bon et si paternel sous ses airs bourrus. Et, devant ce coup de tête qui lui a fait désertir son pays pour aller tendre la main à ceux qui l'ont toujours combattu et avec lui son propre pays, nous le plaignons plus encore que nous ne le condamnons. Car il ne pouvait pas y avoir pire épreuve pour ce patriote que de se trouver à la remorque des antipatriotes, pour ce militariste d'être à côté des pires antimilitaristes, pour cet honnête homme d'entrer dans la sarabande des criminels. Car lui non plus, comme tant d'autres qui comprennent trop tard, n'avait pas voulu cela.

La Paille et la poutre

3 mai, 12h40



Si l'on en juge par la journée du Premier Mai, l'autorité de la dissidence est singulièrement en baisse chez nous. Depuis des semaines, déchaînés sur leurs micros, les gens d'Alger et de Londres multipliaient les appels à l'adresse des travailleurs français. Avec une forfanterie insolente, ils affirmaient que la France allait sur leurs ordres faire une véritable répétition générale de rébellion. On devait partout débrayer de onze heures à midi. Si le Premier mai était déclaré chômé, on remplacerait ce débrayage par des manifestations d'une bien autre ampleur, avaient déclaré sur un ton menaçant nos gréviculteurs radiophoniques. Et comme tout le pays est soulevé contre le gouvernement, favorable à la résistance et entièrement gaulliste, on allait voir ce que l'on allait voir. Eh bien, il faut reconnaître qu'on n'a rien vu du tout. La fête du travail a été célébrée avec une parfaite dignité et on ne peut considérer comme des manifestations les deux ou trois tentatives isolées qui ont pu être faites çà et là au milieu de l'indifférence générale. Seuls, les crimes n'ont pas chômé. Mais, là aussi, la France a compris. Elle assiste maintenant à une

recrudescence de crimes crapuleux et dont les mobiles n'ont plus aucun rapport avec la politique. L'école professionnelle de Voiron rejoindra dans la mémoire des hommes la sinistre auberge de Peyrebeille. A cette réserve près, qu'à Peyrebeille un aubergiste détroussait et égorgait les voyageurs perdus, tandis que Voiron était devenu un véritable laboratoire de l'assassinat avec cours de mitraillette et de revolver par les étranges maîtres de cette étrange école. Un peu partout, on égorge des familles d'agriculteurs, on pille des magasins, on se fait la main sur des passants. Il est plus difficile d'enchaîner le crime que de le déchaîner. Mais les Français commencent à découvrir que ce n'est peut-être pas par ce moyen qu'on libérera la France. Ni le meurtre, ni la grève, ni les bombardements ne rendent. Les trains circulent à nouveau sur les voies qu'hier on prétendait hors d'usage et je suis arrivé tranquillement à Paris ce matin, venant de Vichy, avec moins de dix minutes de retard, par un des itinéraires les plus violemment attaqués il y a quelques jours.

N'ai-je pas le droit d'en tirer cette conclusion que, longtemps grisé de mensonges qui le séduisaient, le peuple de chez nous, patriote et raisonnable, se rend compte que le désordre ne peut pas être le chemin de la libération, que la guerre civile ne saurait panser les maux de la guerre étrangère et que le Maréchal, passant au milieu de Paris blessé pour lui dire sa pensée affectueuse et fidèle, est peut-être un meilleur guide que les messieurs d'Alger qui ne parlent plus qu'avec les communistes comme souffleurs ?

Je ne sais, d'ailleurs, pas comment les radios étrangères vont raconter ce Premier mai. J'imagine qu'on est en train d'astiquer le dernier bobard, de mettre la main aux dernières statistiques et de réviser la description des cortèges et des manifestations. Nous serons vraisemblablement mis en présence de tableaux qui ressembleront comme des frères à ceux des jours de 1936, quand c'étaient déjà MM. Billoux, Grenier, Pourtalet, Costes et Croizat qui organisaient les grèves sur le tas et les cortèges. Ils n'auront qu'à reprendre les articles de l'*Humanité* d'alors pour se donner à eux-mêmes et essayer de donner aux autres l'illusion qu'ils sont toujours les maîtres. Mais les verres déformants d'Alger ne suffiront pas à fausser la simple vérité française. Sans aucune mesure vexatoire, sans emploi de contrainte, les travailleurs français ont passé leur Premier mai dans la dignité et dans un calme qui n'a été troublé pour beaucoup, hélas ! que par les raids meurtriers qui se sont multipliés en ces jours qui auraient pu être de détente et de repos. Et la gravité de l'heure, la pesanteur des deuils et des menaces et les conseils de sagesse du Maréchal ont gagné la partie sur les prédicateurs de haine.

Nous lirons, cependant, et nous écouterons leurs comptes rendus. Et à ce sujet, n'êtes-vous pas frappés de voir que ces messieurs nous parlent toujours de ce qui se passe chez nous et jamais de ce qui se passe chez eux ? Faut-il en conclure que la prudence exige ce silence ? Faut-il croire qu'on n'aurait pas que de bonnes nouvelles à nous donner de Londres et de New York ? Je comprends bien qu'il faut laisser croire que les Anglais et les Américains vivent à la fois dans l'opulence naturelle et dans l'attente impatiente de cette fameuse heure H tant annoncée par des gens qui, d'ailleurs, n'auront pas à ce moment à prendre place sur des avions ou des bateaux de débarquement et qui se contenteront d'exciter de loin les autres au courage et à la victoire.

Alors, comme on écoute en vain les radios anglaises et américaines où la censure doit être impitoyable et comme on n'apprend par elle que des nouvelles officielles dénuées d'intérêt, je voudrais bien, pour une fois, donner quelques nouvelles, moi aussi, de ce qui se passe chez les autres. Car il y a dans les pays neutres des gens qui reviennent d'Angleterre ou qui arrivent d'Amérique. Il y en avait du moins avant que des mesures draconiennes n'aient, ces jours-ci, essayé de boucher les yeux et les oreilles du monde aux rumeurs qui arrivent du monde anglo-saxon. Or, s'il est aisé de constater à travers la presse de Londres ou de New York que les désaccords demeurent nombreux entre ces pseudo-alliés, on peut apprendre des témoins eux-mêmes que l'état intérieur est loin d'être brillant. Nous savons que l'Allemagne est durement bombardée. On nous fait même là-dessus, à Londres et aux États-Unis, des descriptions complaisantes qui montrent les ravages effroyables et sans précédent causés par les bombardiers anglo-américains. Mais on croyait, et j'ai cité là-dessus récemment les journaux américains, que cet infernal déluge aurait raison de l'Allemagne et ainsi dispenserait ses ennemis d'un débarquement qu'ils souhaitent en réalité fort peu. On aurait mieux aimé finir la guerre à moins de frais.

Mais niera-t-on qu'en Angleterre le discours où M. Churchill, au lieu de s'étendre sur la politique extérieure, a montré tant d'amertume et d'acrimonie contre un pays qui rend le gouvernement responsable de ses maux, était un éclatant aveu que ces maux existent ? La vérité est en effet que l'Angleterre est dans une situation dramatique au point de vue vestimentaire et très préoccupante au point de vue alimentaire. La santé publique est ravagée par l'abus des ersatz de toutes natures. Les difficultés du ravitaillement sont accrues par le fait que les occupants américains prennent tout, étant donné qu'ils ont beaucoup plus d'argent et des soldes beaucoup plus élevées que leurs camarades anglais. Les fruits sont introuvables, le mécontentement social atteint des proportions incroyables. Les grèves se succèdent, accroissant terriblement les complications de toutes sortes. Les mineurs particulièrement s'agitent. Des millions de tonnes de charbon sont perdues chaque semaine pour les usines qui travaillent pour la défense nationale. Les raids sur l'Allemagne n'apportent aucun élément rassurant au pays qui constate que, quelle que soit leur efficacité, ils ne remplissent pas leur office, puisque l'Allemagne, en dépit de prédictions auxquelles personne ne croit plus, refuse de s'effondrer sur les ordres de la BBC et qu'en revanche des milliers d'aviateurs tombent chaque jour sur l'Europe qu'il s'agit de conquérir avant de la libérer. On espérait recevoir d'Afrique du Nord un ravitaillement abondant. Mais une partie est dérivée vers l'Amérique et le manque de transport réduit le reste. Le bolchevisme, imprudemment installé en Grande-Bretagne par la politique du Premier ministre et de M. Eden, commence à angoisser la population qui ne voit plus le moyen de lui échapper et qui ne compte plus sur l'Amérique, sentant bien, et le marquant souvent avec aigreur, que l'intérêt de celle-ci est de s'emparer de toutes les possessions clés de l'Empire britannique dont elle s'est déjà assuré une partie. Et tout cela ne fait pas un moral très haut chez un peuple dont la radio n'exagère peut-être si complaisamment nos misères que pour essayer de contenir le mécontentement et la lassitude qui, d'après tous les témoignages, montent dans toute l'Angleterre.

Quant à l'Amérique, ce pays de cocagne a, lui aussi, beaucoup déchanté. Ces jours-ci encore, un officier de marine dont le navire mouillait dans un port neutre

répondait avec mélancolie à un interlocuteur : « La guerre ? Elle a trop duré. Chez nous, en Amérique, on en a assez. Tous les Américains pensent et disent que la partie est trop longue. Ça ne paie plus. Cette lassitude est telle que, si à Salerne nous avions dû rembarquer c'était la révolution chez nous. »

Et comme l'interlocuteur incrédule lui opposait l'optimisme de la radio américaine, le commandant eut un large sourire : « Excusez-moi, dit-il, mais, sauf les Juifs, personne chez nous n'écoute la radio américaine. Jamais il ne viendrait à personne l'idée d'écouter la publicité que font à la radio américaine des gentlemen payés uniquement pour lire un texte inspiré, corrigé, révisé et censuré par le gouvernement. Quant aux étrangers qui font chez nous des émissions destinées à leurs compatriotes, seul le mépris que nous leur témoignons est à la mesure du battage qu'ils font sur eux-mêmes. » Du moins, lui dit-on, la vie aux États-Unis est facile. « Facile ? rétorqua l'officier. La vie est au contraire dure, très dure pour le peuple qui, touché par le rationnement, ne peut se ravitailler au marché noir dont les prix américains ne peuvent se comparer avec ceux du marché noir en Europe. Là où les denrées valent trois fois le prix de la taxe, elles valent dix fois ce prix chez nous. La viande, certaines cigarettes, les chaussures, certains tissus valent cinquante à soixante fois plus chez nos nouveaux gangsters que sur les listes des prix officiels. »

Et comme, enfin, on lui parlait du deuxième front et de l'invasion, il fit un geste pour interrompre le questionneur. « Je n'en sais rien, dit-il, mais étant donné que cela fait partie d'une manœuvre de dernière heure de la campagne électorale dont le débarquement est le plus gros atout, il se pourrait bien qu'on s'y lance. Mais alors, si c'est un échec, la bagarre sanglante éclatera chez nous immédiatement. Et vous verrez alors qu'en ce domaine, là comme dans d'autres, l'Amérique est capable d'en remontrer à la vieille Europe. Tout le monde le sait en Amérique, Roosevelt le premier, c'est pourquoi on hésite tant ! »

Je ne livre ni le nom de la ville où vient de se dérouler la conversation ni le nom du commandant. On pourra hausser les épaules et rire. N'empêche que l'attitude des libérateurs, leurs alternatives de rodomontades, et de recul, leurs échéances perpétuellement reportées, leurs criaileries aigres-douces, leurs intimidations suivies de laborieuses casuistiques, leurs bombardements féroces et inutiles, s'expliquent bien mieux dès qu'on ouvre sur leur situation réelle des fenêtres indiscretes et qu'ils s'efforcent de tenir si soigneusement closes. Et vraiment, depuis tant de temps, ils nous font le tableau de ce qui se passe chez nous que je me devais bien de leur rendre la politesse en leur rappelant sans aucune acrimonie la très vieille parabole de la paille et de la poutre.

Examen de conscience et prophéties

3 mai, 19h40

« Au moment du débarquement, la population française manquera surtout de vivres. La viande risquera de disparaître du jour au lendemain dans les grands centres urbains. Les réserves de lait condensé ne pouvant dépasser huit jours feront défaut, ce qui pourra mettre un grand nombre d'enfants en danger de mort. »

Ce tableau enchanteur du premier acte de la libération nous était transmis hier soir par Brazzaville à 19 heures. C'est M. d'Astier de la Vigerie, commissaire à l'Intérieur du gouvernement d'Alger, qui le traçait, nous dit-on, au cours de la conférence de presse qu'il a tenue à Alger et dont je vous avais déjà communiqué quelques extraits. Ainsi, plus s'approche l'heure de ce que ces messieurs appellent la libération, plus on déchire cyniquement les voiles qui nous en dissimulaient le véritable visage. Aussi bien, les discours des d'Astier de la Vigerie ne sont-ils rien à côté des avertissements autrement plus éloquents et significatifs que sont les bombardements qui s'acharnent maintenant sur toutes nos villes et nos moindres bourgades. Impossible de nous méprendre : les objectifs militaires ou ferroviaires ne sont que les prétextes misérables d'une action qui tend de plus en plus à abandonner cette dernière hypocrisie. Pendant longtemps on nous avait dit que le débarquement serait une opération foudroyante synchronisée avec l'arrivée d'un ravitaillement destiné au peuple libéré. Il est bien question de cela maintenant. Le vin est tiré, mais ce ne sont pas ceux qui l'ont tiré qui vont le boire. Ils se contentent de tendre le verre à ceux qui seront condamnés à le vider jusqu'à la lie.

Faut-il admettre que du moins l'épreuve sera de courte durée et que les enfants que M. de la Vigerie appelle à mourir en grand nombre dans les villes aideront ainsi les survivants à connaître des jours meilleurs ? On ne saurait en être assuré quand on écoute une autre voix, celle-là nous venant une fois encore d'Amérique. M. Stimson, secrétaire d'État à la Guerre du gouvernement de Washington, a fait au congrès des déclarations que la presse vous a déjà partiellement fait connaître. Bien loin de dire qu'on approchait de la fin de la guerre, il a dit que l'on approchait du point culminant de l'effort de guerre, ce qui n'est pas la même chose. On vient de voter un nouveau crédit pour accélérer la construction des bateaux de débarquement, ce qui n'est pas non plus le signe d'un débarquement imminent. On attend vraisemblablement que les destructions chez nous aient encore fait des progrès. Mais, pour donner le change à Staline, les radios dissidentes ouvrent un nouveau calendrier : « Aujourd'hui, disent-elles, onzième jour de l'offensive aérienne sur l'Europe. » Mais M. Stimson a mis en garde ses auditeurs contre l'attente d'une guerre courte. « Il me paraît essentiel, dit-il, que nous évitions en ce moment toute action qui créerait de faux espoirs quant à une fin rapide de la guerre et qui tendrait de façon quelconque à troubler le soldat en campagne ou sa famille à l'arrière. Cela est particulièrement nécessaire en ce moment. » En somme cela veut dire ou bien que le débarquement n'est pas pour demain et que nous allons être mis au régime des bombardements à jet continu, ou bien que le débarquement n'est pas appelé à apporter une solution prochaine et qu'en ce cas le tableau de misère et de famine de M. le commissaire à l'Intérieur de M. de Gaulle sera celui de notre destin pendant longtemps encore. La famine et le désespoir seront ainsi la rançon d'une libération que la plupart des Français ne sont pas appelés à voir. Les enfants sans lait mourront devant des parents sans vivres dans les ruines de cités sans maisons. Et le dernier spectacle qui emplira leurs yeux sera celui d'une désolation que leurs pires cauchemars ne leur avaient jamais fait entrevoir.

Qu'en disent nos anglophiles impénitents, nos américanophiles incurables ? C'est bien joli de trouver dans la collection de rebut des mercenaires radiophoniques des insulteurs à gages pour ironiser en disant que nous avons peur. Il ne s'agit pas d'avoir peur. Il s'agit de savoir quelles perspectives vous nous ouvrez et de faire

toucher du doigt à ceux qui vous ont crus, ô charlatans de la libération, combien vous avez joué de la crédulité de vos auditeurs, vous qui les avez enchantés si longtemps des félicités que vous leur promettiez et qui ne leur offrez plus aujourd'hui, sans aucune émotion, que la vision anticipée de l'enfer que leur réservent ceux en qui ils ont cru. Applaudissez-vous encore l'apparition dans le ciel des escadrilles de la RAF ou des quadrimoteurs yankees, vous qui n'avez pas le temps de revenir des obsèques de vos proches que déjà gronde dans le ciel la vague de ceux qui vont s'en prendre aux survivants ? Lorsque vous cherchez, les yeux brouillés de larmes et les mains tremblantes, parmi les décombres, les restes d'un mobilier, un souvenir épargné par l'ouragan, et qu'éclatent autour de vous les bombes à retardement, êtes-vous toujours aussi sûrs que c'est de libération qu'il s'agit ? Et commencez-vous à comprendre quelle besogne faisaient ceux qui vous tendaient ce piège comme un mirage et qui, vous embrigadaient dans leurs bandes pour être certains que vous ne pourriez plus échapper au massacre ? Comprenez-vous, bourgeois gaullisants dont les fils enrôlés dans la résistance se font bandits de grand chemin par bravade et par fanfaronnade ? Comprenez-vous, catholiques qui interprétiez si expertement la doctrine de l'Église et qui hésitez seulement entre l'évangile selon Maritain et l'évangile selon Marty ? Comprenez-vous, théologiens subtils, pharisiens embusqués dans les méandres de la casuistique, qui ergotez sans fin sur la légitimité du pouvoir du Maréchal, sur les conditions de l'obéissance au pouvoir établi et qui craigniez de manquer à la charité chrétienne en ne priant pas pour Staline ou en priant pour le Maréchal ? Comprenez-vous, vous tous qui n'avez jamais voulu choisir et qui couriez vers l'abattoir avec des mines extasiées ? Tout ce que vous vouliez sauver s'écroule autour de vous, vos palais et vos maisons, vos églises et vos musées. « Ils visent bien », disiez-vous avec admiration ; « ils ne nous abandonnent pas », répétiez-vous. Regardez. Écoutez. Votre ciel est tout sonore d'un bourdonnement sourd et vous frissonnez au long des nuits sans sommeil, prêts, au moindre grondement qui se rapproche, à fuir sans savoir où d'ailleurs, puisque cette pluie de fer et de feu tombe au hasard, aussi bien sur l'agglomération que sur l'isolé, aussi bien sur les villes qu'en rase campagne.

Car personne n'est épargné. Ils jouent le respect des choses sacrées. Allez-vous vous y laisser prendre longtemps ? Radio Vatican, hier soir à 20h30, a lancé un démenti à l'agence anglaise Reuters qui, avec l'agence soviétique Tass, restera la plus étonnante usine à mensonges des propagandes contemporaines.

« L'agence Reuters, déclarait Radio Vatican, annonce qu'un avion portant les marques de l'État du Vatican a quitté la Sicile à cette date, transportant toutes les valises du Saint-Siège, ainsi que le courrier des évêques du sud de l'Italie. Cet avion aurait été escorté par des chasseurs de la RAF, puis pris en charge par des chasseurs de la Luftwaffe jusqu'à son arrivée au terrain d'atterrissage de la cité vaticane. Nous sommes à même de préciser qu'un pareil mouvement n'a jamais eu lieu et de plus que, malgré ses nombreuses démarches, le Souverain Pontife n'a pas encore pu obtenir d'entrer en relations avec l'épiscopat et les fidèles des îles occupées et du sud de l'Italie, ce qui empêche l'exercice du saint ministère auprès des âmes. *L'Osservatore Romano* de ce soir rend compte également du bombardement d'un convoi de camions appartenant au Saint-Siège et se dirigeant vers Rome, chargés de farine et de denrées diverses. Ces véhicules se trouvaient près de Cebna, sur la route de San Casciano, le 20 avril vers midi, quand ils furent survolés à haute altitude par douze appareils

ennemis. Ces avions descendirent à 1.000 mètres, puis un peu plus bas. Si bas que le personnel qui s'était disséminé dans les champs put lire les numéros de trois d'entre eux : 18, 42 et 64, et distinguer parfaitement l'étoile peinte à un mètre de l'extrémité des ailes. Un des camions fut complètement détruit, un autre incendié, mais l'incendie put être arrêté. Le convoi put reprendre sa route après avoir effectué, avec ses propres moyens, les réparations nécessaires aux véhicules endommagés. Il est rentré à Rome avec, grâce à Dieu, son personnel au complet, dont le Père salésien don Carlo Marchini. Un service d'action de grâces a été célébré à Sainte-Marthe³ en présence du cardinal Canali, du personnel du convoi et du personnel du service automobile du Vatican. »

Pas moyen de nier, ni de contester. Et si l'on a pu lire le numéro des appareils et reconnaître l'étoile américaine du fuselage, on pense que les pilotes savaient aussi à qui ils s'attaquaient. N'importe. Tout gibier leur est bon. On pense au terrible évangile de la fin du monde. Les radios dissidentes répondront, injurieront, ironiseront ? Soit. Mais vous, mes compatriotes gaullistes, anglophiles ou américanophiles de salon, vous qui allègrement trahissiez hier votre parole et vos serments, vous qui ne croyiez qu'en Churchill, en Roosevelt, en Murphy ou en Staline, vous qui ne me répondrez que dans le silence de vos âmes désemparées, de vos consciences tardivement réveillées et de vos cœurs étreints d'angoisse, si c'était à recommencer, dites, recommenceriez-vous ?

Les Empoisonneurs et leurs victimes

4 mai, 12h40



Je ne crois pas qu'on puisse considérer l'exécution des jeunes monstres de Voiron comme l'épilogue qui met fin à une tragédie atroce. Le problème va plus loin et laisse en suspens des questions qu'il est impossible à un esprit réfléchi de ne pas poser. S'il s'était agi seulement de dévoyés isolés, de cas pathologiques ou psychiatriques, analogues à ceux que l'histoire de la criminalité a eu à étudier, on aurait hâte de clore sur l'exécution de Lyon un aussi pénible chapitre d'une histoire, hélas, toujours ouverte. Mais la chose se présente autrement. Ces criminels n'ont pas agi individuellement. Ils n'avaient pas même constitué entre eux une bande secrète comme en a parfois fait germer chez des jeunes gens l'abus du roman ou du film policier. Non, leurs préparatifs se sont faits presque au grand jour. Maîtres et élèves étaient au courant de leurs progrès. Et comme les assassins ne se pressaient pas suffisamment d'agir, ayant décidé de ne rien laisser au hasard, déjà les camarades aiguillonnaient un amour-propre dépravé en insinuant qu'ils n'oseraient pas et qu'ils bluffaient. Les surveillants s'occupaient de fournir les armes. C'est donc non pas un procès qui s'achève, mais un procès qui s'ouvre. Celui de la formation de la jeunesse et celui du choix des maîtres qu'on lui donne. Car, enfin, fusiller les exécutants immédiats, c'est bien. Mais qui ne songe avec effroi aux autres, à ceux qui restent et

³ The church of Santa Marta is located within the Vatican City.

qui vont peut-être continuer leur infâme besogne ? De tous ces maîtres, de tous ces élèves, quels sont ceux qui sont vraiment innocents ? Sur lesquels est-il possible de compter ? Combien de complices non encore identifiés sont en train de se dissoudre dans le brouillard des alibis suspects ? On a le droit de penser que, si endurci qu'on soit et si prêt à absoudre les pires égarements, il a dû y avoir beaucoup de nuits sans sommeil dans la petite cité dauphinoise. Les nuits d'abord de ceux qui craignent encore d'être arrêtés, professeurs ou élèves ; les nuits des parents qui ont pu se demander si leurs fils étaient vraiment innocents ou s'ils avaient su ; les nuits aussi de ceux qui savaient et qui n'osaient pas parler à leurs parents. Quels abîmes ouverts soudain sous les pas de gens qui découvrent brusquement ce qu'il peut y avoir de secret et de mystérieux dans le cœur de leurs propres enfants ! Quelle angoisse à s'apercevoir que, les croyant toujours si près, ils sont déjà si loin ! Et, on le voudrait du moins, quel remords à la pensée des leçons qu'on leur a imprudemment données, des conseils qu'on leur a, avec tant d'inconscience, dispensés sans se douter qu'ils en tireraient un jour toutes les conséquences logiques, si tragiques qu'elles fussent !

Tout dans ce drame d'un autre monde révèle le déséquilibre moral le plus flagrant. Sait-on que l'un des assassins, son crime commis avec tant de froide et tranquille résolution, passa les deux jours suivants fort gaiement, chantant et travaillant comme d'ordinaire et qu'il communia le dimanche matin, étant, paraît-il, très pieux ? C'était un élève tranquille, qui avait été major de sa classe... On ne doute pas que les excellents renseignements qu'on a pu recueillir sur lui n'eussent, d'ailleurs, pu être mis en regard des renseignements non moins excellents que l'on eût obtenus sur les maîtres et les surveillants. Et on ne peut que difficilement admettre que, demain, les tombes des fusillés hâtivement fermées, le silence peu à peu retombé sur l'école de Voiron, maîtres et élèves, après une alerte un peu chaude, reprennent le cours de leurs études et de leurs exploits.

Ainsi vient, par une tragédie unique dans l'histoire du crime, d'apparaître en pleine lumière l'action démoralisatrice que peuvent exercer des élites qui trahissent leur mission. Presque dans le même temps, on arrêtait un magistrat qui, à la tête d'une bande de terroristes, se spécialisait dans le sabotage des installations ferroviaires. Naturellement, on mettra ses méfaits sur le compte du patriotisme. Mais là encore, il s'agit d'une déformation intellectuelle grave. Car, à partir du moment où chacun s'érige en juge et en arbitre au lieu de se montrer soumis à l'autorité, le crime de Voiron aussi bien que les sabotages de Carpentras peuvent être imputés au patriotisme et transformés en vertus et en actes d'héroïsme.

Ces maîtres enseignaient. Ce magistrat jugeait. La direction des consciences leur était confiée. Elle l'est de même, il faut bien le dire, à certains membres du clergé qui font, de la rébellion envers l'autorité, une manière de devoir national et religieux. L'anarchie s'installe ainsi dans les intelligences et les esprits. La barrière entre le bien et le mal se trouve déplacée d'abord, puis bientôt supprimée. S'imaginent-ils les parents des assassins de Voiron qu'une fois engagés sur cette voie, leurs fils eussent accepté de limiter à des cas précis leur prétendue liberté de jouer ainsi de la vie et de la mort ? Croit-on que l'empreinte laissée par une telle formation soit jamais susceptible de s'effacer ? Et ne comprend-on pas que des mesures impitoyables doivent être prises pour réagir dans tous les domaines contre une indiscipline génératrice de tous les désordres ? Dans un pays déboussolé et désolé, le pouvoir doit être obéi sous

peine d'être bientôt submergé. Les inspections, les rapports, les notes peuvent devenir des formes redoutables de la complicité. Et il se trouve qu'un jour on récolte en fruits de crime les indulgences que l'esprit de camaraderie a suggérées à ceux qui ont été plus pressés d'absoudre que de frapper. Ainsi disparaissent peu à peu l'autorité des parents, l'autorité des maîtres, l'autorité des juges. Ainsi le bon plaisir du plus fort, du plus audacieux et du plus cynique serait la seule règle. Ainsi, pour tout dire d'un mot et sans vaine grandiloquence, sous les regards attendris de parents gaullistes et de fonctionnaires complaisants, le bolchevisme prend dans un État la place de la civilisation, avec l'estampille du patriotisme et de la foi.

Oui, cette école de Voiron, c'est tout un symbole, le symbole de la facilité coupable, le symbole de la complaisance qui devient insensiblement complicité. Elle n'est pas seule de son espèce, on ne peut pas l'espérer. Mais de ce drame où l'on voit des assassins communier le lendemain de la boucherie où ils se sont complu, où des garçons de dix-huit ans ayant tué un bébé de trois ans et trois femmes sont accueillis et entourés par les professeurs qui préparèrent le crime avec eux, il restera un souvenir dont on souhaite qu'il devienne salutaire pour ceux qui n'auraient pas cru qu'on en était là. Le communisme s'était introduit dans l'école avec certains maîtres. Il était devenu l'école du crime. Et toutes les bénédictions et toutes les eaux bénites de ceux qui si complaisamment garantissent son évolution n'ont pu l'exorciser de son satanisme. Avis à ceux qui prêchent, non point, certes, le pardon de ceux qui se repentent, mais la réconciliation avec ceux qui persévèrent. Avis à ceux qui croient qu'on peut impunément considérer comme une opinion politique libre une doctrine de mort. Je n'ai pas d'illusion. On trouvera encore des obstinés de l'absolution, des avocats de la main tendue, des défenseurs de la longanimité et d'une générosité qui n'est que le déguisement d'un manque de courage. Pourtant, il faudrait en finir. En finir avec les corrupteurs de l'intelligence et de l'âme française comme ils en finiraient, eux, s'ils étaient les maîtres, avec ceux mêmes qui leur montrent aujourd'hui une coupable indulgence. Il ne s'agit pas de vengeance, ni de représailles. Il s'agit d'un devoir et d'une responsabilité. Et si nous vouions qu'elle soit éternelle, cette âme française en qui le Maréchal redisait l'autre jour sa confiance et sa foi, il faut sévir impitoyablement contre ceux qui l'empoisonnent et la pervertissent. Le crime de Voiron sonne une terrible alerte à tous les responsables. Il démontre que la gangrène gagne. Seules des méthodes chirurgicales peuvent l'enrayer. Et il faudrait que du moins cette affreuse leçon, perpétuée devant les générations, ne fût pas perdue pour la France.

Je m'en entretenais dans l'intimité avec le Maréchal, avant-hier. Lui qui a toujours attaché tant de prix à la formation de la jeunesse, il me disait sa consternation douloureuse. Et je m'étais permis de lui dire : « Après ce drame et étant données les conditions dans lesquelles il s'est déroulé, Monsieur le Maréchal, on devrait fermer cette école. » Le Maréchal leva vers moi ses yeux bleus douloureux et graves. « La fermer ? me dit-il... Dites qu'il faudrait la brûler et qu'elle fût dorénavant considérée comme un lieu maudit... »

Je rapporte cette parole saisissante, telle qu'elle a été prononcée. Oui, un lieu maudit. Mais vers lequel il faudrait qu'on levât les yeux chaque fois que l'on serait

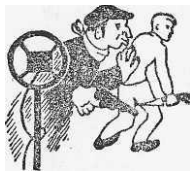
Philippe Henriot

tenté d'oublier sa responsabilité et de sacrifier la justice nécessaire aux facilités provisoires de la lâcheté...

(Cet éditorial a été répété le 5 mai à 19h40)

La Veillée suprême

4 mai, 19h40



On s'occupe de plus en plus de notre libération et des conditions dans lesquelles elle se fera. Après M. d'Astier de la Vigerie, dont je vous ai hier cité les peu encourageants pronostics, c'est au tour de M. François Billoux de faire une déclaration qu'hier soir, à 19 heures, nous a communiquée Alger.

« Le Comité français de la libération, annonce Radio Alger, a créé, on le sait, un Comité intercommissarial chargé de l'étude du ravitaillement de la France au lendemain de la libération. Ce Comité est présidé par M. Billoux, commissaire d'État. M. Billoux a déclaré notamment, à un rédacteur de l'Agence France-Afrique, que le CFLN a proposé une série de mesures importantes et immédiates à prendre dès notre arrivée sur le sol national. Au cours de la libération, le ravitaillement sera excessivement difficile. Inévitablement, dans la bataille, des enfants seront séparés de leurs familles, des enfants dont les parents auront disparu dans la tourmente. Nous connaissons assez la générosité du peuple de France pour penser que ces enfants trouveront rapidement des familles adoptives. » On voit que M. Billoux ne se préoccupe ni de vous annoncer des jours agréables, ni de perdre son temps à pleurer sur les familles détruites. Il offre même des familles de rechange à ceux qui n'en auront plus et le problème est pour lui réglé. Après quoi, il a entretenu son interlocuteur de la révision médicale qu'il compte entreprendre sur le territoire français dès son arrivée. Radio Londres, deux heures plus tard, à 21h30, donnait des consignes pour le débarquement. Elles ne sont pas sensiblement plus réjouissantes que les nouvelles d'Alger :

« Par tous les moyens, dit le speaker, éloignez-vous des centres militaires et ferroviaires. Par tous les moyens, envoyez vos enfants à la campagne : ils seront loin des bombes et ils auront à manger. Par tous les moyens, constituez des stocks de vivres et d'eau. »

Tout cela, on le voit, se présente assez bien. Seulement, vous qui aimiez tant écouter Londres et Alger naguère, ne trouvez-vous pas que c'est moins agréable aujourd'hui ? Comme vous êtes braves, vous essayez de vous consoler en vous disant que ce ne sera qu'un moment à passer. Seulement ceux mêmes qui vous en parlent n'en sont pas très sûrs eux-mêmes. Ils ne sont surtout pas très sûrs de pouvoir mettre à exécution leurs beaux projets. Billoux se voit déjà à la tête des services de la France libérée. Mais personne ne peut dire quelle autorité on laissera aux gens d'Alger si, par hasard, le débarquement réussit au moins partiellement. L'agence anglaise Reuters signalait en effet hier qu'au cours d'une séance du Parlement britannique, Eden a insisté sur le fait que le gouvernement britannique est en plein accord avec la

déclaration de Cordell Hull, laquelle, on s'en souvient, affirmait qu'il n'était pas question de reconnaître le Comité d'Alger. Le député travailliste John Martin a alors demandé si l'autorité qui serait chargée d'administrer la France libérée serait le CFLN, Eden a répondu : « Oui, je ne connais pas d'autre autorité, si ce n'est celle de Vichy, et nous n'avons pas l'intention de traiter avec le gouvernement de Vichy. Néanmoins, il appartiendra à la nation française de choisir elle-même en temps opportun son gouvernement. »

On voit que ce n'est pas très chaud. En même temps une dépêche de l'agence AFL déclare que les chefs de la résistance souffrent d'une faiblesse sérieuse ; ils n'ont reçu qu'un appui trop limité de la part des Alliés. « La diplomatie rechignante et soupçonneuse des États-Unis, dit-elle, est un gros handicap et on ne sait pas exactement, même maintenant, si des arrangements définitifs ont été terminés en vue d'une entière coopération avec le Comité pour le jour où les armées débarqueront. »

Tout cela confirme et précise tout ce qui se dessine depuis longtemps. Depuis que les Français ont livré l'Afrique du Nord aux libérateurs, je leur répète que ceux-ci ne leur ont fait aucune promesse, accordé aucune garantie. Voici que l'aveu en vient de la propre bouche de ceux qui croyaient qu'on allait les hisser sur le pavois pour en faire des triomphateurs. En réalité, plus le moment décisif de la tentative de débarquement approche, plus on tient à les tenir à distance. Ils se sont vu interdire le droit de communiquer par chiffre entre Londres et Alger, et avec la résistance en France. Leur poste d'« Honneur et Patrie », où officiait le sinistre Schumann qui a été un de leurs rabatteurs les plus assidus, a disparu sans laisser de traces, et c'est un poste américain qui désormais s'adresse aux Français. On peut être assuré qu'avant longtemps, il en sera de même de tous les postes de la dissidence à Londres. A Alger, comme ils sont sous le contrôle communiste, il en ira sans doute autrement ; on ne désire pas se compliquer la vie avec Staline et ses gens.

Ainsi se détachent peu à peu de la brume les linéaments de la libération. Les bombardements en sont le préliminaire le plus éloquent. D'autres catastrophes et bien pires nous guettent. Il est probable que nos villes vont faire connaissance avec le phosphore. Il est vraisemblable aussi que l'on se moquera éperdument de trier les gaullistes pour en faire des privilégiés. La dictature communiste à l'intérieur, la dévastation inhumaine par l'extérieur, voilà ce qui nous guette. Que dis-je ? Voilà ce qui commence déjà.

En ce moment même, des camions montés par des gens armés parcourent les campagnes du centre. Il s'agit d'aller récupérer à domicile les réfractaires qui, n'ayant pas voulu répondre à l'appel de leur nom pour le travail obligatoire, s'étaient bornés à rentrer chez eux et s'y cachaient à demi. Ils avaient parfois de fausses cartes. Mais ceux qui les leur ont délivrées savaient où les retrouver. Et les camions de cette réquisition emportent vers le maquis ceux qui n'y voulaient point aller, mais qui sont maintenant mobilisés pour un autre service que celui du travail : le service de la révolution.

Je ne noircis rien. Je ne joue pas les pessimistes. J'emprunte seulement les textes et je cite les consignes des précurseurs de la libération. Je narre des faits qui sont connus et publics. Et j'alerte les jeunes Français qui avaient tout de même rêvé autre chose que de se faire embrigader par les tueurs de Moscou au nom du patriotisme ou plus simplement de la paresse et du resquille.

Français, Français, je sais bien que les regrets ne servent de rien et qu'il est vain de récriminer ; mais sans attendre ce demain que Billoux et d'Astier nous décrivent et où les enfants seront arrachés à leurs parents, où les parents mourront dans la tourmente, où le ravitaillement sera un problème presque insoluble, où des nuées d'avions empliront le ciel et le feront tomber sur nos têtes, oui, sans attendre ce demain, notre aujourd'hui ne vous suffit-il pas à vous faire amèrement déplorer votre propre crédulité, votre folle indiscipline, les chimères que vous aviez tellement cajolées et les jours où, saisis de vertige, vous avez ouvert votre pays à la dévastation sans merci que les charlatans de Moscou, de Londres et de Washington avaient, pour vous séduire, baptisée la libération ?

Vous haussiez les épaules devant les avertissements, vous ricaniez devant les appels du Maréchal, vous vous insurgiez contre les conseils du gouvernement. Et voici soudain, je le sais, malgré vos fanfaronnades de commande, vos rires figés sur vos lèvres comme un rictus parce que précédée de ses hérauts Marty, Billoux, d'Astier, la calamité de l'Apocalypse vient de frapper de son doigt de fer à la porte de votre destin.

« L'Heure H »

5 mai, 12h40



Parmi les arguments qu'invoque la presse britannique pour justifier ses bombardements sur les villes et le territoire français, revient bien entendu comme un leitmotiv la nécessité de détruire les voies de communications. Et comme on sent que cet argument ne paraît pas décisif à un pays qui voit détruire chez lui des quartiers éloignés de tout objectif de cette nature, on cherche, sinon des excuses, du moins des formules lénitives. C'est ainsi que *Spectator* intitule son article du 28 avril : « Bombardement à contre-cœur ».

« Nous ne pouvons pas, écrit cette estimable feuille, détruire la puissance de résistance des Allemands sans provoquer la souffrance de nos amis. L'invasion du territoire et la libération de la nation française ne peuvent s'accomplir sans que ces attaques soient dirigées contre les Allemands. »

Je ne sais pas combien de gens de chez nous se rendront à ces raisons dont je m'excuse de dire que je les trouve d'une pitoyable hypocrisie. A en croire le journal anglais ce seraient les Allemands qui, dans tous ces bombardements seraient atteints et les Français ne seraient touchés que par ricochet ou par contre-coup. Mais quand on bombarde le XVIII^e et le XIX^e arrondissement de Paris on se demande, à regarder les maisons en ruines, si ce sont vraiment des installations allemandes, des maisons allemandes, qui ont été ravagées. Quant au boniment qui nous explique que c'est la condition de l'invasion et de la libération, qu'on ne nous demande pas de le prendre au sérieux. Voilà sept mois que les mêmes libérateurs bombardent, massacrent, anéantissent l'Italie. Et leurs armées n'en ont pas fait pour cela un pas de plus. Ainsi n'est-il peut-être pas impossible qu'ils prennent pied sur un Nettuno français d'où ils ne seront pas plus capables d'avancer qu'ils ne le sont en Italie ? Mais ils écraseront

de bombes toutes nos villes comme ils le font en Italie, et la prétendue libération en sera toujours au même point. Cependant, en Italie, on avait trouvé les portes ouvertes par la trahison. Les troupes avaient été désarmées. Les Allemands n'étaient nulle part à pied d'œuvre et l'opération semblait devoir être conduite avec facilité. On sait ce qu'il en est advenu. La partie libérée est livrée au communisme triomphant et plongée dans une misère et une famine dont les correspondants anglais ou américains font le plus sombre tableau. Des comités s'y disputent une apparence de pouvoir. Et on a très exactement là-bas la préfiguration de ce qui se passerait chez nous avec le CFLN, Le Troquer, Billoux, les comités de résistance qui se querelleraient autour d'une apparence d'autorité sous le seul contrôle réel des Soviétiques et de leurs représentants.

J'ajoute cependant que *Spectator* a trouvé une expression particulièrement pittoresque pour excuser ses compatriotes et leurs raids terroristes : « C'est l'un des faits les plus saillants de cette guerre impitoyable, écrit-il, qu'un ennemi fasse tenir son rôle par ses victimes, qu'il les expose à subir les conséquences des coups dirigés contre lui. » Il est difficile de trouver mieux. Ainsi, c'est parce que nous habitons dans nos maisons qu'on est obligé de venir les bombarder pour le cas où il y aurait des Allemands dans le quartier.

Quant au *New Statesman*, il écrit avec beaucoup de tristesse : « La nouvelle selon laquelle la cathédrale de Rouen, l'une des plus belles de France, ainsi qu'une partie de cette ville charmante, a été gravement endommagée au cours d'un raid récent de la RAF, soulève sous une forme aiguë cette question : « Notre politique actuelle de bombardement des régions occupées est-elle sage ou nécessaire ? » Et il remarque que les civils français ne jouissent pas de la possibilité de circuler et de s'éloigner ainsi du voisinage des principaux nœuds ferroviaires.

Mieux vaut tard que jamais. On se pose aujourd'hui à Londres des questions qu'on aurait pu se poser plus tôt. Mais elles sont posées par des journalistes et les réponses viennent des aviateurs. Et on ne voit pas pourquoi ceux-ci abandonneraient leur attitude au moment où Fernand Grenier déclare que c'est bien mériter de la patrie que d'aller bombarder Paris quand on est aviateur français. Les aviateurs de Churchill et de Roosevelt sont ainsi libérés de tout souci de conscience.

Au fond, tout cela témoigne d'un désarroi qui croît à mesure que s'approche l'heure où il va bien falloir tenir les promesses faites à Staline. On les tiendra d'ailleurs sans beaucoup d'illusions. Car il semble bien qu'on se prépare en Amérique à saluer de cris de victoire la tentative elle-même, et qu'on soit cependant décidé à ne pas attendre pour triompher qu'elle ait réussi. Des dépêches de Washington annoncent que les journaux se tiennent prêts jour et nuit pour annoncer l'événement. On ne prend plus un jour de congé. Les églises attendent la nouvelle pour faire sonner les cloches... Mais si l'on avait fait sonner les cloches le jour du débarquement à Nettuno, croit-on que cela aurait suffi à transformer en victoire un des plus éclatants échecs militaires de cette guerre ? Pour qu'on prépare aux États-Unis un tel tapage, il faut que l'opinion soit, ainsi que je l'indiquais il y a deux jours, assez rebelle et assez inquiète. On tiendra sans doute à l'amuser avec des communiqués sonores afin de lui faire croire que tout va bien se terminer. Cependant l'Angleterre a des préoccupations d'un autre ordre ; et certains personnages officiels demandent qu'on envisage la

suppression de tous les trains de voyageurs afin de laisser circuler exclusivement les trains de blessés.

Il est difficile cependant de ne voir en tout cela qu'un bluff. Et il faut bien que le peuple français se prépare à l'épreuve qu'il a longtemps souhaitée. Il n'est plus temps d'en soupeser les chances militaires. Et cependant, il apparaît clairement que les Alliés abordent sans aucun enthousiasme la nouvelle phase des opérations. Hier soir, l'agence Reuters colportait avec beaucoup de détail des informations en provenance de Suède et qui s'étendaient complaisamment sur la quantité et la puissance des armes dont allait disposer la défense allemande. Et après avoir décrit et dénombré l'armement et les divisions qui seraient opposés aux libérateurs, l'agence anglaise concluait : « Si la menace venant de l'Ouest échoue, Hitler tournera de nouveau toutes ses forces vers l'Est. »

Ainsi, même à Londres, on envisage l'hypothèse d'un échec. Il est évidemment plus facile de jeter des bombes sur le territoire français. Mais, hélas ! de la lutte sans merci qui va s'ouvrir et dont il faut s'attendre qu'elle revête toutes les formes, nous ne serons plus les témoins détachés et lointains. Nous serons pris dans le tourbillon et dans cette tourmente dont parlait hier François Billoux qui, lui, la contempera d'Alger. Du moins pourrons-nous dire que nous avons été prévenus et que nous l'avons voulu. Espérons qu'en tout cas, guéris de nos folles imaginations, nous saurons ne pas accroître encore les périls qui nous menacent et que nous garderons l'attitude de discipline et de sagesse que nous a recommandée le Maréchal. On peut être sûr que les agitateurs de Moscou vont exploiter immédiatement la situation et peut-être saisir comme un signal la nouvelle du débarquement dès qu'elle sera annoncée. Les Français feront bien de ne pas se laisser prendre à un piège grossier. Je me permets même de conseiller à ceux qui croiront que les libérateurs arrivent, de ne pas se prononcer avant de les avoir vus. Car si Londres et Washington ne comptent pas gagner une partie dont ils nous répètent quotidiennement que ce sera la plus colossale tentative de l'histoire, Moscou espère bien en être le bénéficiaire. Staline sait ce qu'il fait en obligeant ses alliés à user des forces qu'il aime autant ne pas trouver devant lui demain et en profitant simplement des circonstances pour tenter d'installer la fameuse république soviétique socialiste de France, pour laquelle lui ont déjà été promis le concours militaire de M. de Gaulle, la compétence parlementaire de Louis Marin et la bénédiction apostolique de M. Jacques Maritain.

Le Deuxième Front rouge...

6 mai, 12h40



Les bombardements qui se poursuivent sur les villes françaises et continuent d'y causer des morts et des dévastations quotidiennes ne revêtent pas pour autant la forme qu'attendaient et avaient annoncé beaucoup de journaux britanniques. Après quelques raids massifs et meurtriers sur des nœuds ferroviaires, le rythme, tout en demeurant rapide, a connu un ralentissement qui ne peut même plus laisser la moindre valeur à l'argument mis en avant et selon lequel ils avaient

pour but de préparer de façon imminente le débarquement. Il faut donc admettre que ces raids sont seulement des alibis cherchés, à nos dépens, bien entendu, par des gens qui ne débarqueront, on peut en être sûr, que lorsqu'il ne leur sera plus possible de faire autrement. De même leurs pressions répétées sur les neutres apparaissent-elles comme d'assez puériles manœuvres destinées à leur permettre de prouver à Staline qu'ils se dépensent en agitations fébriles pour réduire l'Allemagne à merci. Et, certes, il ne m'appartient pas de décider si Staline se montre ou non satisfait de ces trompe-l'œil. Mais ce qui est évident, c'est que le second front se crée tout de même. Et ce second front n'est ni anglais, ni américain, il est bolcheviste. Il n'est que de regarder l'activité intense des Soviets en Afrique du Nord, d'observer la campagne merveilleusement orchestrée et synchronisée de la presse d'Alger ou d'Oran, pour constater que dorénavant les communistes sont décidés à briser tous les obstacles. Naguère encore, ils proposaient des mesures. Aujourd'hui, ils les imposent. Naguère, ils discutaient avec leurs collègues du Comité. Aujourd'hui, ils leur adressent des sommations dont le ton menaçant n'est dissimulé sous aucune formule parlementaire ou diplomatique.

Massigli ayant nommé Couve de Murville représentant du Comité auprès du pseudo-gouvernement italien, la presse d'Alger confond dans ses imprécations le nouvel ambassadeur et le commissaire aux Affaires étrangères et laisse entendre à celui-ci que, s'il ne rappelle immédiatement le réactionnaire intolérable qu'est Couve de Murville, c'est lui-même qui sera frappé. Il est clair que, désormais, seuls seront tolérés au Comité ceux qui feront la volonté de Moscou. On avait déjà fait l'expérience de cette domination rouge avec le procès de Pucheu. On sait quels efforts le gouvernement des États-Unis a déployés pour empêcher la condamnation d'abord, l'exécution ensuite. On a constaté l'indifférence absolue marquée à ces efforts par les vrais maîtres d'Alger. Ces jours-ci, d'autres épreuves de force vont intervenir. Si les procès intentés à la Phalange africaine et aux combattants de Tunisie sont de ceux devant lesquels l'Amérique ne souffle mot, c'est qu'elle feint hypocritement d'y voir des jugements militaires. Mais cette hypocrisie ne sera plus de mise quand vont recommencer des procès politiques. Et déjà la presse communiste réclame les têtes de Boisson, de Bergeret, de Flandin, de Peyrouton. Elle a même chargé certains de ses porte-parole officiels de faire savoir bien au delà des frontières de l'Afrique du Nord ses intentions prochaines. Une certaine Siri Rathsmann, qui fut naguère correspondante à Vichy du *Göteborgs Handelstidningen*, le plus bolchevisant des journaux suédois non communistes, a publié dès le 22 mars un long article tout enivré de satisfaction sur la mort de Pucheu, article qu'elle terminait par une prophétie tranquille : le prochain serviteur de Vichy condamné à Alger, écrivait-elle, sera Marcel Peyrouton.

Mais à côté des aspects de vengeance sanguinaire qui donnent au Comité d'Alger son caractère net de soviétique à la mode russe, bien d'autres signes indiquent sa soumission exclusive aux ordres de Moscou. Et d'abord, de plus en plus, Grenier et Billoux, les deux commissaires communistes, sont les porte-parole du Comité. Ceux qui, en dehors d'eux, font des déclarations, sont obligés de se plier exactement à leur style et à leurs ordres, de de Gaulle à François de Menthon. Si j'insiste particulièrement sur ce dernier, c'est qu'il est représentatif de toute une école qui, partie d'un catholicisme démagogique, a depuis longtemps atterri sur les frontières du bolchevisme. On l'avait déjà vu au moment de la guerre d'Espagne. Mais cela est devenu

éclatant depuis, et non seulement à Alger, mais en France où l'on a vu et où l'on voit clairement s'infiltrer dans les milieux ecclésiastiques eux-mêmes un esprit nettement sympathique au bolchevisme, qui se traduit par un refus systématique de prononcer la moindre condamnation d'une doctrine qui a cependant mis l'athéisme au premier rang de son programme et qui a mené contre la religion, ses ministres et ses temples, la lutte la plus féroce et la plus sanguinaire. M. de Menthon incarne à merveille cette mentalité, ainsi que M. Jacques Maritain. Ces propagandistes de la charité sont en parfait accord avec les assassins et M. de Menthon a même accepté de faire chaque semaine au micro des émissions adressées aux magistrats et dans lesquelles ce singulier commissaire à la Justice donne des noms de magistrats fidèles au gouvernement, en sachant très bien qu'il les désigne ainsi aux meurtriers de la résistance. En même temps, une campagne est entreprise dans toute la presse communiste d'Algérie pour que Maurice Thorez, à qui, par deux fois, on a refusé l'entrée de l'Afrique du Nord, y vienne enfin prendre sa place.

Lorsque les Soviets ont organisé des manifestations éclatantes en l'honneur de l'armée rouge, ces catholiques-là étaient au premier rang avec des généraux français. Tout récemment, pour l'anniversaire de la guerre civile espagnole, ils y étaient encore. Et l'on peut être sûr qu'au cours du banquet, personne n'a porté de toast à la mémoire des douze évêques et des sept mille prêtres, religieux ou religieuses égorgés, écartelés ou crucifiés par les camarades présents et leurs amis. Peut-être même Marty leur a-t-il, au dessert, raconté quelques souvenirs personnels qui ne devaient pas manquer de couleur. L'Espagne s'inquiète et la presse de la péninsule ne cache pas sa préoccupation en voyant se réorganiser à ses portes les bandes qui, pendant trois ans, la mirent au pillage et qui espèrent bien prendre une prochaine revanche de la défaite que leur infligea Franco. Les Français dont la mémoire n'est pas encore entièrement obnubilée se sentent, eux aussi, vaguement soucieux, surtout lorsqu'ils reconnaissent dans les attentats de toute nature qui se multiplient autour d'eux, non point le simple hasard des vengeances personnelles, mais la savante organisation d'une guerre civile implacable, habile à exploiter pour ses fins exclusives tous les sentiments d'une nation en désarroi et qui souffre. Ainsi, même si les autres ne débarquent pas, le second front se constitue. Et, si paradoxal que cela paraisse, c'est peut-être à cause de cela qu'ils ne débarquent pas. Ils redoutent de donner la main à un allié qui les étranglera ensuite et qui souhaite simplement de les affaiblir auparavant.

Il est symptomatique de voir, au moment où, incontestablement, tous les peuples aspirent à la paix, et les États-Unis au moins autant que les autres, bien qu'ils aient moins souffert de la guerre, il est symptomatique, dis-je, que l'expression « Troisième guerre mondiale » revienne de plus en plus sous la plume ou sur les lèvres des commentateurs yankees. On n'apprendra pas sans une émotion supplémentaire à Washington la décision de l'URSS d'envoyer un représentant auprès de l'Arabie Saoudite. Dans le jeu subtil et rapide de la diplomatie russe, Moscou pousse ses pions sur toutes les cases maîtresses, devançant par cette franchise brutale les calculs trop habiles de ses partenaires. Bataille des pétroles, bataille du Pacifique, bataille des sphères d'influence, bataille des lignes aériennes — on pense bien que si Grenier vient d'annoncer son intention d'établir un réseau aérien partant d'Afrique du Nord et créé sur le modèle des réseaux soviétiques, ce n'est ni sans raison, ni sans appuis. Tout cela dresse dès maintenant les uns contre les autres les alliés très

provisoires d'aujourd'hui. Et tout cela, ajouté à la peur instinctive des coups qu'éprouvent deux alliés qui aiment bien gagner les guerres sans avoir à les faire, explique peut-être les retards apportés au second front militaire et à la mise en route d'une armada qui ne sera peut-être pas plus invincible que l'autre et dont on s'aperçoit aujourd'hui qu'elle risque, en fin de compte, de ne s'être battue que pour Staline.

Exposition antibolchevique à Toulouse

6 mai, 19h40



De Toulouse d'où je vous ai parlé ce matin et d'où je vous parle ce soir, j'ai reçu aujourd'hui le plus touchant et le plus bouleversant accueil. En revoyant cette ville, que de souvenirs m'assaillaient ! Souvenirs de réunions aux Variétés ou au Capitole, souvenirs surtout de cette soirée inoubliable où, revenant d'AOF, j'avais eu la joie d'évoquer devant le vibrant public de cette cité méridionale l'Empire français et les impressions toutes frémissantes encore que j'en rapportais, souvenirs aussi d'heures douloureuses et de deuils cruels. Souvenirs des obsèques de l'avocat général Lespinnasse au milieu d'une foule silencieuse et consternée qui n'avait pas encore pris l'habitude des attentats terroristes, habitude qu'elle allait devoir prendre, hélas ! dans les mois qui allaient venir. Et Toulouse me rappelait aussi cette journée du 19 décembre où j'inaugurais cet éditorial bi-quotidien, rendez-vous régulier et fidèle donné aux Français qui veulent bien m'écouter, même s'ils ne m'approuvent pas encore.⁴ J'étais arrivé de Paris, ce matin-là, pour prendre ce nouveau service français que venait de me confier le Président. Puis-je avouer qu'en débarquant du train, j'ignorais encore quel serait mon premier sujet ? J'allais me faire communiquer les dernières dépêches, prendre l'écoute des dernières radios... Je ne me doutais pas qu'un sujet tout brûlant de la plus douloureuse actualité allait s'imposer à moi. Je n'étais pas arrivé à mon bureau depuis dix minutes que j'apprenais l'assassinat de l'abbé Sorel, thème navrant de ce premier éditorial... Et c'est ainsi que Toulouse, à côté de tant de souvenirs heureux, évoque pour moi le souvenir déchirant d'un prêtre de France mort, victime de sa fidélité à la civilisation et à l'idéal chrétien, au milieu, d'ailleurs, du silence réprobateur ou tout au moins prudent de ceux qui, les premiers, auraient dû rendre à sa mémoire l'hommage qu'on doit au courage, à la charité et à la foi... Tous ces souvenirs me remontaient au cœur, tandis que je revenais, une fois de plus, dans la noble cité que la démagogie avait pendant ce temps prise pour citadelle et qu'ont ensanglantée simultanément les bombardements

⁴ Henriot mistakes the day, since he was in Paris on 19 December 1943, speaking at the 'réunion antibolchevique' at the Vélodrome d'hiver. See 'Le danger du bolchevisme est dénoncé par MM. Darnand, Déat et Henriot', *Journal des débats politiques et littéraires*, 22 December 1943, p.1. It is likely that Henriot was in Toulouse on 20 December 1943, since this is the date of Sorel's murder.

et le terrorisme. Et il me paraissait qu'elle servirait assez facilement de symbole à beaucoup d'autres villes françaises.

Vous souvenez-vous encore qu'un jour, parlant des bombardements et de la scandaleuse approbation que certains en font au nom du patriotisme, je vous disais : « Dommage que nous n'ayons là-dessus que l'opinion des vivants ; c'est celle des morts que nous voudrions connaître... » ? Mais l'opinion des vivants me semble en voie de ressembler à celle des morts. Et il n'était que de voir la nuit dernière, au moment où les hurlements des sirènes venaient d'annoncer une alerte, qui devait heureusement rester blanche, le spectacle qu'offraient les routes s'éloignant de Toulouse, où j'arrivais moi-même à cette heure-là ; c'était une pitoyable théorie de ceux qui, hommes, mais surtout femmes et enfants, gagnaient la campagne.

Quelqu'un disait, auprès de moi, avec tristesse : « C'est l'exode qui recommence... » Il avait fallu cette épreuve pour qu'enfin se fit jour dans certains esprits la notion de ce péril dont beaucoup avaient affecté de sourire tant qu'ils ne s'étaient pas cru menacés. Lorsque le gouvernement, prévoyant quelques-uns des drames dont le prologue vient de commencer, avait demandé qu'on s'éloignât des centres en danger, se souvient-on de la campagne furibonde des gens d'Alger et de Londres qui donnent, aujourd'hui, à leurs auditeurs le même conseil, maintenant qu'il est tellement plus difficile de le suivre ?

Certes, pour une foule de gens, cet exode est un problème déchirant et quasi insoluble. Mais combien de bourgeois gaullistes qui faisaient alors les esprits forts, persuadés que leurs opinions les protégeraient, donneraient aujourd'hui, comme Richard II, sinon le royaume qu'ils ne possèdent pas, du moins une partie de leur fortune, pour un cheval, et plus encore pour une cinq chevaux qui leur permettrait de fuir plus vite ?

Justement, j'étais venu à Toulouse pour y inaugurer l'exposition « Le bolchevisme contre l'Europe ». Belle matière à ironiser pour nos sous-Bénazet de service. Le bolchevisme ? L'Europe ? Comme si tout le monde ne savait pas que ce sont des inventions de la propagande allemande. Et voici qu'un auditoire attentif et fervent, un public populaire aussi et si spontané, répondant à l'appel des organisateurs, montrait soudain une compréhension tardive, certes, mais féconde à des enseignements dont il s'était longtemps désintéressé quand il ne les avait pas raillés. Ce matin, je vous parlais de cette emprise communiste qui se fait tous les jours plus impérieuse à Alger. Mais est-il indispensable de s'adresser à Alger ? Car, enfin, l'avocat général Lespinasse qui, de sa vie, n'avait commis d'autre crime que de parler selon sa conscience de magistrat ! L'intendant Barthelet, qui n'avait commis d'autre crime que d'agir selon sa conscience de fonctionnaire ! L'abbé Sorel, qui n'avait commis d'autre crime que de parler et d'agir selon sa conscience de prêtre ! N'était-ce pas, sur notre sol même, dans une trinité du devoir national, trois aspects de la même vertu et trois témoignages de la même malfaisance ? Faire son devoir, ne pas sacrifier sa conviction à ses commodités, à son avancement, à ses intérêts, ç'avait été leur règle à tous trois. Ils avaient, selon la recommandation majeure du Maréchal, pris parti hardiment. Ils avaient fait leur choix. Ils n'avaient pas joué une chance, ni aventuré leur destin sur un coup de dés. Et c'est peut-être pourquoi ils ont trouvé pour pleurer leur mort beaucoup plus les formes officielles du conformisme que l'élan spontané de l'affection ou de l'admiration. Parmi ceux qui avaient suivi leurs cortèges, beaucoup étaient

partagés entre la nécessité d'être vus pour que leur carrière immédiate n'en souffrît pas et celle de n'être pas trop vus, pour que leur carrière d'après le débarquement fût également sauvegardée. On lisait sur les visages cette hypocrisie crispée et impatiente par quoi certains acquittent, la mort dans l'âme, la dette qu'il faut payer à l'avancement ou aux convenances. Ainsi, dans ce microcosme toulousain, tout un vaste monde était incarné et représenté. Pourquoi ai-je eu aujourd'hui le sentiment qu'un doute s'est emparé de ceux qui, hier, ne doutaient pas ? Qu'une réflexion travaille ceux qui, hier, refusaient de réfléchir ? Et qu'une émotion bienfaisante vient tardivement amollir des cœurs qui se flattaient d'être insensibles ?

Cette exposition, que j'inaugurais ce matin, personne ne semblait songer à en sourire. Le péril de l'Europe, il semblait que les sceptiques fussent en train d'en prendre conscience. Quant au sort de la France, qui donc eût osé dire qu'il était entre les mains des libérateurs ? Les ruines accumulées par les quadrimoteurs de Roosevelt, les remords de l'élite ou du peuple confondus dans la haine de meurtriers à gages, était-ce cela qui mouillait les yeux, mettait dans les regards une gravité nouvelle et les faisait soudain rayonner d'une sorte d'espoir ? Lénine, Bela Kun, Noske, Alvarez del Vayo, Negrín, Marty, leurs visages défilent comme sur un écran devant ceux qui, hier encore, haussaient les épaules d'un air supérieur. Oui, je sais bien, écoutez Londres, écoutez Alger, écoutez Brazzaville, me dira-t-on. Pourquoi ? Je n'ai qu'à écouter un certain nombre de bourgeois incurables qui prennent Thorez pour Bonaparte, un certain nombre de prélats qui comptent sur Staline pour restaurer l'Église, un certain nombre de parlementaires qui ont hâte de faire joujou avec le suffrage universel et la démocratie. Mais même ceux-là chancellent dans leur confiance. Les speakers salariés n'ont plus de refuge que l'injure qu'ils préfèrent à la discussion ou aux arguments.

Et malgré tous ceux-là, et malgré tous les autres, les yeux pleins encore de la vision du voyage du Maréchal, les oreilles bourdonnantes encore des acclamations qui l'accueillaient dans sa capitale, nous voyons peu à peu se reformer, au-dessus des aveuglements et des haines, une âme nationale unanime qui commence à comprendre, devant tant de ruines, tant de tombes, que, selon le mot du Maréchal, la dissidence et le terrorisme ne sont que les deux aspects du même fléau : ce communisme, tour à tour implacable et insinuant, immuable et divers, apatride et patriote, séducteur et menaçant, qui montre le poing ou tend la main, et dont la France épouvantée découvre enfin, au bruit des mitraillettes, des sirènes et des bombes, le véritable visage.

L'Encrier de M. Vaucher

7 mai, 12h40

Au moment où le monde entier, alerté par les solennelles annonces faites par toutes les radios alliées, est en train de supputer les chances et de sonner le destin, il est intéressant de savoir ce que pensent ceux à qui l'Angleterre et l'Amérique viennent de faire savoir, et d'une façon assez brutale, qu'elles n'avaient pas l'intention de leur permettre longtemps d'être neutres. Jusqu'à présent c'est surtout à la Suède, à la Turquie, à l'Espagne, au Portugal et à l'Irlande que s'en sont prises les nations du

bloc anglo-soviétique. La Suisse, si elle a été nommée, n'a pas encore reçu la sommation sur papier timbré qui a été adressée aux autres. Peut-être y échappera-t-elle et c'est sans aucune ironie que je souhaite à la patrie de la Croix Rouge d'échapper aux exigences impérieuses de Londres et de Washington.

En attendant, il est bien permis, sans lui donner le moins du monde trop d'importance, de chercher dans un grand quotidien helvétique un reflet de ce que peuvent penser les lecteurs qui lui font confiance. La *Gazette de Lausanne*, aussi bien, se mêle si constamment de nos affaires, prend si volontiers une attitude désobligeante pour le gouvernement français que, lorsqu'on se souvient de ce qu'elle fut autrefois, on se demande s'il a suffi de l'entrée d'un Juif dans ses conseils pour transformer à ce point un journal naguère sympathique à notre pays.



Nous avons donné l'hospitalité, à titre de journaliste accrédité, à son correspondant, M. Robert Vaucher. Nous en avons été remerciés par une série d'articles si mensongers, si perfides, qu'il faut renoncer à relever même les erreurs matérielles qu'ils contenaient. Et ceci n'a aucune importance. Nous savons depuis longtemps qu'il est des amis qui savent tourner avec le vent. Il a suffi que M. Vaucher croie à la prochaine victoire des Anglo-Américains et du maquis pour qu'il demandât ses passeports afin d'aller faire chez lui de la France qui l'avait hébergé une caricature à la fois ridicule et insolente.

Mais l'encrier de M. Vaucher sert à toute la rédaction. Notre bonne *Gazette* plaint certes la France d'être soumise aux bombardements aériens, mais elle me reproche d'avoir, à propos de Paris et de Rouen, mentionné qu'il y avait 740 tués d'une part et 1.200 de l'autre, et dénoncé la rage impuissante et maladroite de la RAF : « On serait mieux renseigné sur ce point, écrit-elle, si l'éditorialiste de la France occupée indiquait le nombre d'usines au service du Reich, de voies stratégiques et de gares détruites correspondant à ce chiffre imposant de malheureuses victimes. Mais il ne montrera jamais qu'un article de ce bilan tragique. »⁵

Mais, mon cher confrère, vous connaissez peut-être le dix-huitième arrondissement de Paris ? Connaissez-vous beaucoup d'usines ou de voies stratégiques dans le quartier du Sacré-Cœur ? Vous avez entendu parler de la cathédrale de Rouen et du Palais de Justice et de l'Hôtel de Ville et de la Préfecture et de la place du Vieux-Marché ? Où sont là-dedans les usines, les voies stratégiques, les gares ? Et dites, si, à votre avis, la destruction de quelques voies ferrées pourrait justifier et compenser ce sauvage massacre de trésors irremplaçables ?

Mais la *Gazette* ne s'en tient pas là. Elle s'essaie à l'esprit : « On dit, ajoute-t-elle, que l'Angleterre a perdu pas mal de sympathies dans les villes de France bombardées. Pour le savoir de façon certaine, il faudrait recourir à un plébiscite. Et si ce plébiscite avait quelque chance d'être favorable à la cause des Alliés, M. Henriot, qui ne manque pas d'idées, y aurait sans doute recouru. »

Eh bien, non, confrère, même si j'en avais été chargé, je n'y aurais pas recouru. Parce que vous n'auriez pas manqué de dire qu'un plébiscite fait sous l'occupation ne

⁵ 'Les faits du jour', *Gazette de Lausanne*, 21 April 1944, p. 6. This quotation and the extract cited a few lines later are accurate.

peut pas être loyal et que s'il est défavorable aux Alliés, c'est que la Gestapo a menacé de fusiller tous ceux qui ne répondraient pas qu'ils sont contre les Alliés.

Le 27 avril, la *Gazette* a récidivé. Cette fois, c'est à moi qu'elle a consacré presque tout son article. Avec un souci de la mesure vraiment remarquable, un soin évident d'éviter l'exagération, voici : « La France métropolitaine, affamée, vidée de sa population mâle, réduite au silence, semble, en ces jours de deuil, n'avoir qu'une voix pour exprimer sa douleur. C'est celle de Philippe Henriot, secrétaire à l'Information du gouvernement de Vichy. »⁶

Et de déclarer que je suis en réalité moins germanophile qu'anglophobe. Mais non, encore une fois, confrère je n'ai à être ni germanophile ni anglophobe. Je m'occupe d'être Français tout simplement. Quelle est donc cette rage de vouloir présenter tous les Français comme ayant pris place dans un camp étranger ? La *Gazette* me reproche d'être anglophobe, parce que je décris le massacre des Français par les bombardiers anglo-américains et que je dénonce l'emploi de bombes à retardement ou au phosphore. Ah ça, la bonne *Gazette* ne voudrait tout de même pas que j'en remercie les expéditeurs...

Mais où la mauvaise foi éclate et aussi l'arrière-pensée assez perfide, c'est dans les lignes suivantes : « Il oublie d'être également l'adversaire des Américains. Il se dit peut-être qu'il reste en France, depuis Fachoda, un vieux ressentiment contre l'Angleterre, tandis que ses compatriotes associeront toujours l'Amérique à La Fayette : il serait dangereux, sous prétexte de défendre la France, de réveiller certains sentiments d'amitié à l'égard du Nouveau Monde. »

Vraiment, comme ignorance ou comme mauvaise foi, je crois qu'il est difficile de faire mieux. Je ne demande pas à la *Gazette* de feuilleter la collection de mes causeries depuis 1942. Je lui garantis pourtant qu'elle y trouvera le plus complet dossier d'accusation contre les Américains. Le sec refus de Roosevelt de répondre à Paul Reynaud en 1940, la duplicité de Murphy en Afrique du Nord, les sinistres calculs de l'ambassade des États-Unis à Vichy, les manœuvres électorales de Roosevelt aux dépens même de la civilisation, les bombardements sauvages, la docilité à Staline, je crois avoir loyalement, honnêtement, implacablement tout noté au jour le jour, mais la *Gazette* n'en a rien entendu. Je ne lui demande pas de m'écouter ni de me lire, mais qu'elle se taise au moins sur ce qu'elle ignore. Elle y perdra peut-être au point de vue de sa réputation d'information, elle y gagnera au point de vue de sa réputation de probité. Et ceci compensera cela.

Elle ose écrire aussi : « M. Henriot a d'ailleurs pour le moment la partie belle. Car l'opposition n'a pas de micro sur le territoire de la Métropole. »

Vous en avez de bonnes. Mais pendant longtemps, au contraire, la Métropole n'a guère entendu que les micros de l'opposition chez nous. Aujourd'hui, on leur répond, et c'est toute la différence.

La *Gazette* ajoute enfin un mot qui me touche, car c'est le plus bel éloge qu'on puisse faire de moi : « Il est impossible de dire aujourd'hui si les causeries de M. Henriot vont recréer l'unité française. »

⁶ 'Les faits du jour', *Gazette de Lausanne*, 27 April 1944, p. 6. This quotation and the extracts cited later in this broadcast are accurate.

Que cela vous apparaisse seulement possible, c'est ma meilleure récompense, mon cher confrère. Mais pourquoi ajoutez-vous aussitôt : « Un fait est certain. C'est que le gouvernement de Vichy et ceux qui l'entourent accentuent leur politique anti-britannique » ?

Je vais tout vous expliquer : vous avez essayé de faire le point en oubliant l'essentiel. Vous vous demandez pourquoi j'apporte et pourquoi une fraction de plus en plus importante de la France apporte tant d'âpreté à combattre les Anglais. C'est pour une raison majeure que vous ne devriez jamais oublier : c'est qu'ils se sont alliés, livrés aux Soviétiques et au bolchevisme. C'est parce que leur politique ne peut profiter qu'aux Soviétiques à qui ils espèrent jeter l'Europe, y compris la Suisse et les pays neutres, comme un os à ronger pour retarder l'heure de la troisième guerre mondiale où ce sera leur tour d'être dévorés. Et si, au lieu de voir les choses sous l'angle d'une rivalité entre l'Angleterre et l'Allemagne, vous les voyiez sous l'angle de la lutte entre l'Europe et le bolchevisme, vous vous apercevriez, mon cher confrère, que le combat que nous menons, nous le menons pour vous comme pour tous les autres peuples d'Europe et que le jour où il sera gagné nous aurons, malgré vos injustes appréciations, rendu à la Suisse, sauvegardée avec le reste de l'Europe, un peu du bien qu'elle aura au cours de tant d'années fait elle-même à notre continent.

Les Contradictions de l'impuissance

7 mai, 1940

Rien n'est plus curieux, pour quiconque écoute des radios de la dissidence, que de constater l'admirable et sereine déloyauté des gens de Moscou. Car il n'est plus nécessaire de différencier Radio Londres, Radio Alger ou Radio Brazzaville. Le ton, le style, le vocabulaire, tout cela nous est depuis longtemps familier. Et nous retrouvons dans chacune de ces productions, la marque de fabrique que ne parvient pas à faire disparaître la couche de vernis nationaliste, ou même religieux, sous laquelle on charge de temps en temps un spécialiste de le dissimuler. Seulement, il faudrait, pour que cette propagande portât, qu'elle ne constituât pas un défi permanent au bon sens. Que ces gens injurient, soit. Qui pourrait leur en vouloir ? Personne n'attend d'eux des arguments. Ils ont donc parfaitement raison de se borner à répéter que Laval est un traître, que Darnand est un agent de la Gestapo et que je suis moi-même au service de la propagande allemande. Avant-hier soir, Londres a même diffusé, à 21h50, cette admirable et spirituelle citation qui m'était destinée :

« Est cité à l'ordre de « l'Ordre nouveau », Henriot Philippe, ministre de la Propagande allemande en France, infatigable défenseur des institutions nationales-socialistes, propagandiste actif et dévoué, a su faire acte d'abnégation de tout honneur, de tout patriotisme et de toute dignité humaine pour faciliter l'action de l'ennemi. »

On n'imagine pas que je vais perdre mon temps à m'indigner ou à répondre. J'ai connu ce genre d'attaque, et par les mêmes gens, quand, à la Chambre, je prenais à partie M. Marty. Ce qui est comique, ce n'est pas que les communistes d'Alger s'en prennent à moi. On peut croire que je préfère continuer d'être combattu par eux que

de chercher, comme certains, à obtenir leurs bonnes grâces. Non. Ce qui est vraiment savoureux, c'est que ce soit au nom du patriotisme que les gens qui nous ont tant crié que les travailleurs n'ont pas de patrie, se livrent aujourd'hui à leurs vengeresses diatribes. N'importe. Je mets bien au défi un de mes insulteurs de citer un exemple, un texte, où je fasse de la propagande allemande. Je n'ai été chargé que de la propagande française et je la fais de toute mon âme et avec l'espoir de contrarier de mon mieux l'action de l'ennemi, le communisme. Et ma satisfaction est grande à me dire que, si je n'y réussissais pas, on perdrait à Alger moins de temps à m'insulter ou à me menacer.

De même perdrait-on moins de temps à couvrir d'injures ce que ces messieurs appellent encore, et peut-être pas pour longtemps, le gouvernement de Vichy. Car, puisqu'il ne représente que 2% de la population, est-ce vraiment la peine d'en faire état ? On ne s'attaque pas à ce qui n'existe pas. Si M. de Gaulle est si universellement populaire, comment admettre que le Maréchal ait été, à Paris, comme dans toutes les villes de France, l'objet d'ovations sans fin ? Avait-on habillé la Gestapo en costumes civils, l'avait-on déguisée en ouvriers ou en bourgeois français pour acclamer le chef de l'État et faire croire à une adhésion que, d'après Londres et Alger, lui refuse le peuple de France ? Pourquoi, dans les cinémas, les salles applaudissaient-elles au passage sur l'écran du film de ce voyage triomphal ? On veut mentir et on s'empêtré dans ses mensonges. C'est ce qui vient d'arriver, uns fois de plus, à cette bonne *Gazette de Lausanne*, à qui j'avais dit deux mots, ce matin, et dont je ne comptais plus m'occuper ce soir. Il est vrai que je n'ai pas sous les yeux le numéro et que je ne cite que d'après l'agence anglaise Reuters. Mais celle-ci a été déjà si souvent prise en flagrant délit de truquage et de falsification que je ne sais si je dois me fier à elle. Quoiqu'il en soit, voici un télégramme qui lui a été adressé hier par son correspondant à Zurich :

« Contrairement aux déclarations officielles, Pétain n'a pas dit un simple mot en faveur des Allemands. En dépit de l'interdiction allemande, une foule de dix mille (10.000) personnes s'est rassemblée devant l'Hôtel de Ville. Elle a chanté la *Marseillaise* quand le Maréchal est apparu au balcon et cent mille (100.000) manifestants, qui étaient alignés le long des Champs-Élysées firent la même chose au moment où il passait debout dans sa voiture. »⁷

Je pose cette question : quelles sont les déclarations officielles d'après lesquelles le Maréchal aurait dit un mot, lors de ce voyage, en faveur des Allemands ? Aucune déclaration officielle, à ma connaissance, n'a jamais rien dit de tel. Le Maréchal a souligné au contraire qu'il venait pour partager le deuil des Parisiens et n'y voit rien à dire ni pour ni contre les Allemands. Deuxième question : en dépit de l'interdiction allemande, dit la dépêche, « une foule de dix mille personnes s'est rassemblée devant l'Hôtel de Ville ». Quelle est cette interdiction dont personne n'a entendu parler ? Quel Parisien a donc trouvé un seul barrage allemand pour essayer de l'empêcher de parvenir à la place de l'Hôtel de Ville ? Qui a gêné les Parisiens en un seul lieu de

⁷ Robert Vaucher, 'Comment Paris en deuil reçut le maréchal Pétain', *Gazette de Lausanne*, 5 May 1944, p. 8. Henriot mistakes the date of publication of this article. Moreover, his paraphrase is misleading, since the newspaper reported that Pétain did not say anything for or against any of the powers disputing the war, Axis or Allied.

l'interminable parcours ? Et du correspondant zurichois de Reuters, il faut bien retirer au moins deux renseignements : les Français sont donc encore libres de manifester librement. La Gestapo aurait pu faire de vastes rafles dans ces rassemblements interdits. Et ces cent mille Parisiens, que la *Gazette* a pu voir, alors que la police estime à 1.200.000 le nombre de ceux qui, ce jour-là, se pressèrent aux fenêtres ou dans les rues pour crier leur affection et leur reconnaissance au chef de l'État — ces cent mille Parisiens de la *Gazette*, ce ne devaient pas être tous des gaullistes ? Tout le monde en France n'est donc pas contre le Maréchal, chère *Gazette* ? Il y a donc encore des Français fidèles à ce gouvernement de Vichy que vous traitez si dédaigneusement. Pourquoi la dissidence n'accorde-t-elle pas mieux ses violons ? Tenez : je fais une proposition aux gens d'Alger. Voulez-vous que nous envoyions en Afrique du Nord le film du voyage du Maréchal ? Prenez-vous l'engagement de le montrer librement et publiquement ? Quel magnifique moyen de nous départager ! Et si on était libre, en Afrique du Nord, comme nous le prétendent les radiomanes de Grenier, parions que vous allez constater que, même chez vous, il y a une immense majorité pour le Maréchal.

Seulement, ô vous qui nous reprochez de n'être pas indépendants, dites-nous donc si on est libre chez vous ? Tenez, Giraud, par exemple : s'il voulait vous quitter, partirait-il librement ?

Allez, battez le rappel de vos fidèles. Il est temps. Vous avez abusé beaucoup de très braves gens. Mais ils se sentent singulièrement désenchantés, croyez-moi. Ils s'aperçoivent que nous n'avions pas tort de les mettre en garde contre vos procédés et contre vos desseins. Et, justement, c'est un journal suisse encore qui vous le dit. Hier, la *Tribune de Lausanne* a publié un article que son correspondant à Genève a transmis au ministère de l'Information à Londres. Et voici quelques passages du témoignage où est analysé l'article en question :

« Dans la *Tribune de Lausanne* du 6 mai, un article sur la situation intérieure en France indique l'irritation causée par les « bombardements à tort et à travers » et signale que cette irritation croît parmi la population sévèrement touchée. On a demandé à quoi servent les destructions systématiques de lignes de chemins de fer et de moyens de transport, puisqu'aucune opération de terre n'exploite la désorganisation ainsi créée.

« Récemment, un groupe français a fait une démarche demandant à de Gaulle de faire connaître à Londres la pénible impression causée à la population française par les bombardements sans pitié. Des lettres que nous avons reçues expriment les mêmes impressions.

« Ce sentiment est devenu presque général. Il y a un an, la majorité des Français non collaborationnistes plaçaient tous leurs espoirs dans l'offensive anglo-américaine de libération. Depuis lors, douze mois ont passé, aucune tentative de débarquement n'ayant encore eu lieu, ceux qui étaient en cause désespéraient de voir venir ceux qui devaient mettre fin à cette situation intolérable. Si le débarquement n'a pas lieu dans quelques semaines, il sera difficile de faire renaître la foi dans le cœur de la population française, l'année prochaine.

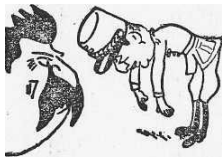
« Nous pouvons déclarer que si les ruines considérables et les deuils causés en France par les atroces bombardements aériens ne sont pas justifiés aux yeux des victimes par une future offensive, une tranchée d'incompréhension et de rancœur

sera creusée entre les deux partenaires de l'ancienne Entente cordiale, tranchée qu'il sera impossible à combler après la paix. »

Je ne commente pas. Je constate qu'on découvre chaque jour davantage que ces messieurs du communisme résistant ont peut-être un peu précipitamment vendu la peau de l'ours aux marchands de fourrures de Moscou et que, même pour des journaux neutres dont il est difficile de soutenir qu'ils sont les interprètes de M. Goebbels, les acclamations de Paris rendent encore un son plus français que les vociférations d'Alger.

Les Rendez-vous de M. de Gaulle

8 mai, 12h40



M. de Gaulle a célébré hier, par un grand discours, l'anniversaire de la libération de la Tunisie. Je laisse de côté, dans ce discours, toute la littérature rétrospective, tous les cris de triomphe, tous les chiffres. Mais je voudrais tout de même relever un certain nombre de formules ou d'avertissements qui, pour certains, auront beaucoup plus de poids que s'ils ne les tenaient que de moi.

« C'est ici, s'est écrié l'orateur, que les coups portés à l'ennemi par les puissances occidentales du camp de la Liberté ont commencé à se conjuguer avec l'offensive gigantesque des forces de l'Union soviétique. »

Ce coup de chapeau tiré à Staline, qui doit trouver qu'en fait de conjugaison, M. de Gaulle est satisfait à bon compte, celui-ci poursuit :

« Assurément, parmi les peuples qui supportent les rigueurs physiques ou morales de cette guerre, beaucoup d'hommes avaient pu croire que la victoire de Tunisie serait suivie à bref délai par des succès rapides et décisifs. La population française en particulier a vécu et espéré qu'elle serait débarrassée plus tôt de sa misère en contribuant plus vite à sa libération. Il en était naturellement de même pour les autres pays de l'Europe occupée.

« L'histoire, un jour, démêlera les raisons matérielles et les raisons psychiques qui ont pu retarder le débarquement, à l'Ouest, des vastes forces de la coalition, mais tout annonce que ce déploiement est très proche. »

Et M. de Gaulle de donner des rendez-vous sur la Canebière, sur la place Bellecour, sur la Grand-Place de Lille, sur la place Broglie à Strasbourg, sans fixer cependant la date de ces rendez-vous. Il envisage sereinement les heures qui s'écouleront avant qu'on puisse se rencontrer à ces rendez-vous et il dit :

« Mais au moment où les armées de la liberté s'appêtent à porter, pour le salut commun, la bataille avec ses destructions et ses péripéties sur le sol de notre Métropole ; au moment où la population française subit stoïquement les bombardements aériens qui précèdent et préparent les débarquements ; au moment où, dans tous les cœurs et dans tous les esprits, sont en train de se fixer les idées et les sentiments d'où sortira l'ordre futur du monde, nous croyons qu'il est temps que ces réalités françaises soient décidément reconnues. »

Vous avez bien entendu : « Au moment où les armées de la liberté s'apprêtent à porter sur le sol de la patrie la bataille avec ses destructions... » M. de Gaulle n'a aucune illusion sur les nécessités militaires qu'il faudra invoquer demain. Ce seront des mains françaises qui collaboreront à ces dévastations qu'il considère comme inéluctables. M. de Gaulle parle avec aisance du stoïcisme avec lequel les populations françaises acceptent les bombardements aériens. Stoïcisme est vite dit. Si M. de Gaulle voyait les lamentables exodes qui renouvellent celui de 40, s'il contemplait les détresses des réfugiés, les convois d'enfants qu'on éparpille dans nos campagnes, loin de leurs parents, sans pour cela être assuré qu'un sanatorium, une colonie de vacances, une école ne serviront pas, demain, de cible à un aviateur en quête d'un carton sans risque à exécuter sur un objectif dit stratégique ; s'il était le témoin de l'indignation des populations après le passage de ces monstrueuses escadres de la mort, peut-être tiendrait-il un autre langage.

Il paraît cependant que, pour lui, c'est ainsi que s'élabore l'ordre futur du monde. Mais, ici, il est obligé d'avouer son amertume et sa déception : « Nous regrettons d'autant plus, il faut le dire, que l'état actuel des communications entre le gouvernement français et ses représentants diplomatiques et militaires à Londres crée, en ce moment, une situation dans laquelle il est impossible à ce sujet de rien régler. » C'est toujours le point crucial : cette façon qu'ont les Anglais de traiter le Comité de de Gaulle comme une quantité négligeable et de lui refuser même le droit de correspondre librement soit avec Londres, soit avec la Résistance.

Cette observation faite, M. de Gaulle essaie de se consoler : « Nous sommes assurés que la France pourvoira seule à ce qui est de la France... »

C'est précisément toute la question. C'est à cela qu'est accroché tout le problème de la libération. Car enfin, jusqu'ici, nous n'avons à ce sujet reçu des alliés de M. de Gaulle aucune garantie. Une seule chose est certaine, ou semble certaine : le débarquement sera tenté. Mais, qu'il réussisse ou qu'il échoue, que nous apportera-t-il ? S'il réussit partiellement, tout ce que nous aurons gagné, en outre des destructions que M. de Gaulle nous annonce, ce sera d'avoir deux occupants au lieu d'un, ce qui est exactement le cas de l'Italie. Et encore devrais-je dire, pour être exact, trois occupants au lieu d'un. Car, encore comme en Italie, on peut être assuré que l'occupation anglo-américaine, dans les territoires où, éventuellement, se maintiendraient les « Alliés », se doublerait de l'occupation communiste, qui, dans l'Italie du Sud, brouille les cartes, impose des méthodes, fabrique des gouvernements destinés à gêner les propres alliés de Moscou.

Et si l'opération militaire réussissait, si les choses tournaient dans le sens le plus favorable aux Anglo-Américains, qui est assez naïf pour croire que les armées victorieuses nous feraient leur révérence et nous laisseraient entre nous régler nos affaires ? Qui s'imagine, étant donné qu'elles envisagent des pertes terribles, qu'on ne nous présenterait pas la facture ? Qui ignore que, sous couleur de maintenir l'ordre, nous verrions s'installer chez nous une nouvelle occupation, puisque, je vous le rappelle, des sénateurs américains ont déjà demandé qu'on nous fit occuper par des nègres pendant que les blancs iraient combattre le Japon ?

Avez-vous demandé à M. Smuts comment il entend rendre à la France cette place que lui promet M. de Gaulle ? Avez-vous demandé à M. Roosevelt de renoncer solennellement à ses visées sur Dakar et sur Casablanca ? Êtes-vous documenté, mon

Général, sur le sort des possessions françaises ? Où comptez-vous trouver l'argent pour payer le tiers des frais de guerre que vous avez promis à M. Churchill de payer lorsque, en juillet 40, vous avez pris sur ce terrain la succession de M. Paul Reynaud ? A toutes ces questions, vous n'avez répondu que par l'assurance de votre confiance. C'est peu, en présence des leçons de l'Histoire ! Ainsi, même si votre opération réussissait, une chose seulement est certaine : les ruines que vous allez apporter sur le territoire de votre patrie, les hypothèques territoriales, impériales et économiques que vous serez obligé de laisser prendre par vos alliés, puisque vous ne pourrez pas payer ce que vous leur avez promis. Et, comme il faudra bien aller se battre en Extrême-Orient, vous nous abandonnez à vos amis Grenier, Thorez et Marty, à supposer d'ailleurs qu'ils ne vous aient pas encore fait passer devant les tribunaux que vous avez approuvés.

La France dépouillée de ses colonies, livrée au bolchevisme et occupée par les nègres, ce serait cela votre libération... Et je me demande comment vous pouvez être surpris que, comparant les résultats de la politique du Maréchal et les promesses de la vôtre, la France, en dépit de vos affirmations, manque un peu d'enthousiasme pour attendre votre arrivée derrière le char de vos maîtres.

Quand Bourdan bourdonne...

8 mai, 1940



Le nommé Pierre Bourdan, qui donne à Londres un commentaire des nouvelles à 21h30, a fait l'autre vendredi son petit exposé habituel destiné à prouver que, bien entendu, tout va pour le mieux dans le camp allié. Je comprends parfaitement qu'il le dise et qu'il le répète, parce que ça ne se voit guère et que, sans lui, cela ne se saurait pas. Mais le début de ce commentaire était particulièrement pittoresque : « Le 23 avril, le 10 mai, et puis maintenant la fin du mois de mai, telles sont les dates du débarquement successivement annoncées par la propagande allemande. »

J'ignore si la propagande allemande a fixé des échéances aussi précises — et, entre nous, cela m'étonnerait. En revanche nous avons connu des échéances fort officiellement fixées par M. Churchill, comme la chute des feuilles, les ides de mars ou la fête de Noël. Elles ont passé. Rien n'est venu que l'annonce des nouvelles échéances. A coup sûr, M. Bourdan pourra me répondre ironiquement que je n'ai pas à être renseigné sur les desseins secrets de l'état-major allié...

Mais il ne s'agit pas de cela. Pourquoi M. Bourdan met-il sur le dos des autres ce qui appartient bel et bien à ses amis ? Car enfin, qui communique, de la part du haut commandement interallié, les consignes de dernière heure et prévient la France, depuis déjà des mois, que, cette fois, l'attaque est imminente ? Si les Français s'attendent au débarquement, ce n'est pas parce que la propagande allemande leur en parle, c'est parce que M. de Gaulle, M. Grenier, M. de Menthon et toute leur équipe l'affirment inlassablement. Il ne faudrait pas renverser les rôles. Si vous perdez tous les jours des clients, c'est parce que vous leur annoncez tous les jours votre arrivée et

qu'ils ne reçoivent de vous que des bombes. S'ils ont fini par redouter un débarquement que certains ont longtemps souhaité, la propagande allemande n'y est pour rien. Seulement, ils ont vu comment vous débarquiez en Italie et à quelle allure foudroyante vous avanciez ensuite dans les pays où vous aviez débarqué. Ceux qui vous faisaient confiance se demandent combien de temps vous allez les maintenir dans cet état d'alerte pieuse, en leur faisant miroiter les splendeurs d'une libération dont ils ne sont pas très sûrs que vous soyez tellement pressés de la tenter. Vous criez vos victoires, qui sont surtout celles des Soviets. Et si les armées rouges ont fourni un effort colossal, quel argument cela apporte-t-il en faveur de vos propres aptitudes militaires ?

On connaît trop bien les Anglais. L'autre jour, un député, aux Communes, ne disait-il pas fièrement qu'il est mort moins de soldats anglais sur les champs de bataille, depuis le début des hostilités, qu'il n'est mort de citoyens britanniques dans les accidents de la circulation ? On se rend compte que l'attaque de l'Europe ne se fera pas sans quelques dommages, et, avant d'aventurer la vie précieuse des soldats de Sa Majesté, on hésite, on se rabat sur les bombardements sauvages et multipliés, sur les villes et sur les campagnes, pour pouvoir dire : « Voilà ce dont nous sommes capables ! »

Et pourtant, on commence à être fixé, et ce n'est pas par ce moyen-là que vous rallierez votre clientèle en déroute. Vous avez essayé de l'assassinat individuel. Les premiers temps, le maquis a été paré d'une sorte d'auréole et les meurtriers faisaient volontiers figure de Croisés. Mais les fermes pillées, les femmes et les enfants abattus à la mitrailleuse, ce n'est pas un sport dont soit capable de s'enchanter longtemps notre pays. Il aime les querelles et les bagarres, et ce n'est pas d'hier : Jules César l'avait déjà constaté. Mais il n'aime pas l'effusion de sang, quand elle ne lui paraît légitimée ni par le péril ni par la justice. Et puis, on voulait bien voir arriver les Anglais et les Américains, pas les Soviets...

Ce Bourdan bourdonnant disait dans sa causerie : « Philippe Henriot prétend que les Anglo-Américains en sont à la dernière extrémité. » Je n'ai jamais rien dit de pareil. J'ai dit simplement que les Anglais et les Américains sont déçus de la longueur de cette guerre, inquiets des pertes qu'elle leur fait subir, irrités des restrictions qu'elle leur impose, fatigués d'un conflit où ils se ruinent, pendant que grandit déjà sur l'horizon le spectre de leurs prochaines et mortelles rivalités...

Oseriez-vous dire que ce n'est pas vrai ? Nierez-vous les grèves répétées en Angleterre ? Nierez-vous que M. Roosevelt ait dû faire occuper militairement certaines usines de son pays ? Nierez-vous les récriminations violentes des Anglais contre l'occupant américain, qui prend partout ce qu'il y a de mieux ? Êtes-vous sûrs que l'entente soit cordiale entre ces compères qui essaient à qui mieux mieux de se délier de leurs engagements mutuels ? Croyez-vous que les Anglais soient heureux de voir la Russie s'emparer de l'Europe balkanique et centrale ? Croyez-vous qu'ils ne soient davantage de voir les États-Unis s'installer en maîtres dans quelques-unes de leurs possessions d'hier ? Croyez-vous qu'Anglais et Américains soient tellement intéressés par la pensée de faire tuer un million d'hommes pour monter à l'assaut de l'Europe, pendant que le Japon s'insinue sans bruit aux Indes anglaises et consolide ses positions en Asie orientale, tout en épuisant les forces yankees dans un jeu de saute-mouton par-dessus les atolls du Pacifique ?

Vous dites, ô Pierre Bourdan, que la victoire est là. Depuis combien de temps nous dites-vous triomphalement que Berlin est en cendres ? Pourtant, vous continuez à le bombarder et vous y perdez chaque fois des avions et des pilotes. On ne bombarde pourtant pas des cendres ! Si la vie s'est retirée de Berlin, comme vous l'affirmez, à quoi bon poursuivre une tâche désormais inutile ? Seulement, il doit rester à Berlin au moins les artilleurs de la DCA et les chasseurs, puisque vous continuez à perdre du monde dans des opérations qui ne rapportent plus rien si vous nous avez dit la vérité. Nous savons, certes, que Berlin et les grandes villes allemandes sont terriblement touchées et que des quartiers entiers en sont rasés. Mais alors, la preuve de votre faillite est faite, puisque, cela n'a pas amené la capitulation sur laquelle vous comptiez pour vous dispenser de vous battre...

Ce raisonnement, tous les Français se le font, voyez-vous, Bourdan. Et cela les rend terriblement sceptiques sur votre force et sur vos promesses. Vous annoncez triomphalement que l'Amérique a sorti mille bombardiers ce mois-ci. Mais, pendant ce même laps de temps, il en est tombé treize cents dans le ciel d'Europe, treize cents de ceux qui allaient bombarder des cendres et des ruines.

Vous criez : « Patience, nous arrivons ! » Mais on sent trop que vous cherchez en même temps tous les prétextes pour ne pas arriver. Vous viendrez peut-être..., car on ne badine pas avec Staline, et M. Eden vient d'aller à Moscou pour y recevoir autre chose que des félicitations. Lorsque M. Roosevelt a, l'autre jour, télégraphié si longuement et si affectueusement à Staline, à l'occasion de l'anniversaire de l'armée rouge, le Tsar lui a répondu sèchement qu'il espérait que les armées américaines auraient bientôt à cœur de s'égalier aux armées bolchevistes.

Il va donc falloir peut-être s'ébranler, malgré les risques, malgré les aléas, malgré les prochaines élections présidentielles, qui donnent à M. Roosevelt plus de souci encore que la guerre elle-même... Mais on n'ira pas de bon cœur, cela se voit et cela se sent. On cherche dans le ciel et dans la météorologie des excuses pour un nouvel ajournement. Les trouvera-t-on ? Je l'ignore. Nous, nous savons qu'en tout cas, nous, Français, nous serons, par la volonté de de Gaulle et de ses amis, voués à une dévastation et à des deuils terribles. Ce n'est pas cette perspective qui réchauffera les fidèles qui vous restent.

Et c'est pourquoi, Bourdan, je n'avais pas dit du tout que les Anglais et les Américains sont à la dernière extrémité. Mais je pense qu'ils donneraient cher pour se tirer du guépier où Staline les a poussés tout doucement, et que, lorsque le jour J et l'heure H seront arrivés, ce ne sera pas sans que Roosevelt et Churchill aient tout fait pour truquer le calendrier et détraquer la pendule...

Théologie et mobilisation

9 mai, 12h40

Brazzaville, le 7 mai, à 22 heures, publiait l'avertissement suivant : « Attention ! Français des classes 43 et 44, attention ! On nous signale de France que les Allemands ont l'intention de reconstituer les fiches de recensement pour les classes 43 et 44... Vous

pouvez retourner le questionnaire falsifié. Mais faites attention : le truquage doit être fait avec un soin extrême. Vos vrais noms et adresse doivent être indéchiffrables. »

J'ai l'autre jour signalé à quoi tendait cet avertissement. Il s'agit d'affoler une jeunesse qui, par peur d'être enrôlée, est prête à toutes les imprudences, mais qui doit savoir à quoi elle s'expose. Ce n'est plus aujourd'hui mystérieux, et il faut bien dire aux jeunes d'une part, à leurs parents ensuite, à quelle opération on est en train de se livrer.

L'infamante ruse des propagandes étrangères a consisté à ne jamais parler des autorités françaises et à présenter tout ce que faisait le gouvernement comme exigé par les autorités occupantes. On a vu ainsi toutes les décisions gouvernementales travesties en ordres de l'Allemagne. On a même vu des prêtres expliquer à leurs ouailles comment il fallait comprendre le devoir civique. Leur raisonnement est un modèle de duplicité et d'hypocrisie qui a été pratiqué et est encore pratiqué par des religieux et des religieuses qui auraient inventé la restriction mentale si elle n'avait existé.

Leurs syllogismes sont simples. « La religion, disent-ils, exige qu'on obéisse au pouvoir établi, sauf s'il heurte votre conscience. Or, le Maréchal représente le pouvoir établi. Mais le Maréchal n'est plus libre. Donc nul n'est tenu de lui obéir. »



Autre exemple de ce qu'on enseigne dans les chaires de certaines églises, dans les cours d'instruction religieuse de certains de nos établissements religieux : il est défendu de tuer. Cependant, si, en tuant, vous n'avez pas l'intention de commettre un meurtre, mais la conviction d'accomplir un geste patriotique, soyez en paix avec votre conscience et approchez-vous sans remords des sacrements. « Tu peux tuer cet homme avec tranquillité », disait Victor Hugo,⁸ qui ne s'attendait pas à être plagé par les ministres du Christ. Qu'on ne proteste pas : je donnerai les noms des établissements où l'on enseigne cette doctrine et les noms de ceux qui l'enseignent.

Ainsi a-t-on fait croire à des âmes crédules qu'il n'y a plus en France de gouvernement français. Tout ce qui gêne les calculs des uns, les ambitions des autres, est justifié par cet argument : le Maréchal est le prisonnier des Allemands, Laval est leur docile serviteur, Henriot et Darnand sont leurs hommes à tout faire... Que les communistes le répètent, on n'en est pas surpris. Que ce langage soit tenu par des ecclésiastiques, des religieux ou des religieuses qui doivent au Maréchal d'avoir recouvré leur liberté et qui touchent l'argent de son gouvernement est plus difficilement tolérable.

Je sais que ces propos vont me valoir un déluge d'imprécations et d'anathèmes. Qu'on commence ! Je donnerai les noms, les dates, les lieux, les adresses ; et aussi la liste des parents catholiques qui m'expriment leur désespoir et leur indignation devant cette nouvelle trahison des clercs. J'ai trop d'attachement pour la foi de ma patrie, pour la religion dans laquelle j'ai été élevé, pour montrer quelque émotion devant les modernes pharisiens qui affectent de déchirer leurs vêtements et de crier au blasphème parce qu'on refuse de confondre l'Église éternelle avec certains de ses très temporels et très provisoires représentants.

⁸ Le Bord de la mer', *Les Châtiments* (1853), Book 3.

Car c'est cet enseignement qui, conjugué avec celui de Moscou, a fini par délier certains Français du devoir d'obéissance et du serment de fidélité. Il leur a permis d'« opter », comme ils disent, comme si, entre le devoir et l'égoïsme, entre l'obéissance et l'insoumission, entre l'effort et la resquille, entre le sacrifice et la commodité, on avait la liberté d'opter. Ainsi, un certain catholicisme, officiellement béni, a-t-il absous l'homicide, approuvé l'orgueil et encouragé la rébellion.

Mais je ne songe pas à faire de la théologie, pour laquelle deux ou trois douzaines de lettres me rappelleront ces jours-ci que je n'ai pas de mandat. Je pars de l'appel que je viens de vous citer, et je vous dis, jeunes gens, que si l'on vous invite à falsifier vos questionnaires de recensement, ce n'est pas du tout pour vous soustraire à une mobilisation allemande. C'est pour vous livrer à une autre mobilisation.

Car le maquis aussi mobilise, sur l'ordre de Moscou. Je vous ai dit, il y a peu de jours, que, dans certaines régions, on venait enlever à domicile les jeunes gens. Le procédé se généralise et se perfectionne. Dans un département du centre-ouest, les classes 43 et 44 ont été appelées par le maquis. Les parents ont laissé partir leurs fils. Puis, quand ils ont su qu'en réalité ceux-ci n'avaient pas à être appelés, — il s'agissait surtout d'agriculteurs, — ils ont protesté et on leur a renvoyé leurs enfants.

Mais, ces jours-ci, des sommations impératives arrivent un peu partout, avec menace de brûler ou de piller l'habitation des parents si les enfants ne rejoignent pas immédiatement le lieu qui leur est assigné. Ainsi, une nouvelle forme de terreur s'ajoute à celle que faisait déjà régner la résistance. On ne vous a alarmés avec l'annonce d'une prochaine mobilisation allemande que pour vous réserver à l'armée du maquis, l'armée de la révolution rouge.

Vous pouvez bien hausser les épaules. Pas pour longtemps ! Au moment où vous ricanez en m'écoutant, peut-être en tendant un peu l'oreille pourriez-vous discerner dans la campagne le ronflement du camion qui, dans quelques instants, se présentera chez vous, non avec une débonnaire convocation, mais avec la mitraille destinée à vaincre vos dernières hésitations.

Je jure; que je n'aime pas à jouer les mélodrames faciles. Mais je demande aux familles qui sont déjà passées par là de dire aux autres si c'est du roman de propagande ou de l'histoire contemporaine. Ces gens qui se flattaient de vous protéger contre la mobilisation du travail vous avaient déjà mobilisés ; non pour le travail et pour la France, mais pour les Soviets et le chambardement. Ils appellent cela la libération...

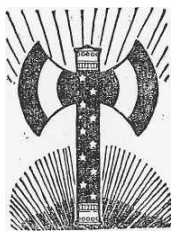
Jeunes gens qui m'avez parfois écouté, qui m'avez écrit des lettres si touchantes et où je retrouvais tellement votre cœur ombrageux et indocile, mais spontané et vibrant, raisonneur mais loyal, pensez-vous vraiment que vous serviez votre pays en allant grossir les rangs de ceux qui marchent au doigt et à l'œil derrière les Espagnols rouges et les communistes de Grenier ? Jeunes catholiques qui vous souvenez d'avoir reçu un enseignement religieux net et sans bavures, êtes-vous à l'aise parmi ces subtilités dialectiques ? Vous sentez-vous capables de tuer avec tranquillité, même avec une absolution préventive donnée par un éminent théologien ? Et vous suffit-il vraiment qu'une bonne sœur ou qu'un bon père vous affirme que le Maréchal n'est pas libre de dire ce qu'il pense pour que vous preniez pour directeur de conscience M. Florimond Bonté, même si l'on vous assure que sa sœur fait partie du personnel enseignant d'une institution religieuse de Toulouse ?

Tout demeure peut-être défendable, sauf l'hypocrisie et le double jeu. Tout peut mériter le pardon, et chacune de nos faiblesses peut trouver son absolution. Seul le péché d'orgueil est celui qui ne se pardonne pas. Et quiconque refuse d'obéir, s'il ne manque jamais d'arguments pour expliquer son attitude, se voue lui-même à la colère d'un dieu dont on ne se moque pas impunément, quelle que soit la couleur de la robe qui couvre son enseignement.

L'enseignement du Christ était un enseignement de soumission, car la soumission libère et affranchit. C'est la rébellion qui rend esclave. Elle se présente avec un visage altier, mais elle charge de chaînes les mains qui se tendent vers elle. Elle fausse en même temps le jugement et dérègle les esprits en jetant la confusion dans les âmes loyales. Il y aurait moins de désastres en France, moins de ruines autour de nous, moins de drames déchirants en perspective si, au lieu de raisonner sur leur devoir, les Français l'avaient accompli ; si, au lieu de discuter leurs chefs, ils les avaient suivis, et si, au lieu de songer perpétuellement à l'Allemagne, ils avaient exclusivement songé à la France.

Le Maréchal chez lui

9 mai, 19h40



J'ai tout à l'heure déjeuné avec le Maréchal dans la résidence où il a décidé de passer quelque temps en Ile-de-France. Au moment où des événements exceptionnels semblent, cette fois, réellement imminents, le chef de l'État, fidèle à la promesse qu'il avait faite lors de son voyage à Paris, a tenu à se rapprocher de la capitale française, et de cette population de la région parisienne qui sert, depuis quelques semaines, de cible favorite aux escadrilles ennemies. Il avait quitté Vichy dimanche. Et, comme le bruit de ce déplacement s'était vite répandu, la cérémonie des couleurs avait revêtu un caractère particulièrement grandiose et les acclamations interminables, qui avaient salué le Maréchal, disaient éloquemment le regret avec lequel on le voyait s'éloigner pour quelques jours de cette ville où, depuis l'Armistice, est fixé le siège du gouvernement.

Aucune décision n'est intervenue qui soit de nature à modifier cette situation. Et le Maréchal a tenu à préciser lui-même que son absence ne serait que de quelques jours. Mais le chef de l'État tenait à marquer sa volonté, à une heure aussi grave, de ne pas être le chef d'une moitié de la France, d'une zone, comme on disait il n'y a pas si longtemps. Et c'est pourquoi il a choisi de venir dans cette zone Nord d'où, ainsi qu'il l'a spécifié dans un message au corps diplomatique français à l'étranger que je cite textuellement, « il continuera à exercer toutes les fonctions, à remplir tous les devoirs qui lui appartiennent ».

« Je compte, ajoutait le chef de l'État, — et ces paroles s'adressaient, dans sa pensée, non seulement aux diplomates, mais à tout le pays, — je compte sur votre exacte compréhension et sur votre zèle toujours loyal et dévoué pour maintenir et affirmer l'existence et l'honneur de la France. »

Faut-il ajouter que le voyage du Maréchal qu'on n'avait pas annoncé — et certains Français qui ne semblent pas encore très bien comprendre quelles heures ils vivent s'en sont étonnés, d'autres ont tout de suite essayé d'interpréter une discrétion qu'ils ne comprenaient pas — faut-il ajouter que ce voyage s'est déroulé exactement dans la même atmosphère que celle qu'avait créée à Paris la visite de l'autre jour ? Le Maréchal me disait combien il avait été touché de cet accueil. Mais cela ne pouvait lui faire perdre de vue l'inextricable gravité d'une heure cruciale où la France va enfin porter tout le poids de tant de fautes et de tant d'erreurs. Nous nous entretenions de ce qu'était la France de 1941, en train, semblait-il, de remonter la pente, et nous mesurions la chute qu'elle avait faite depuis lors. Le Maréchal, grave, sans amertume, mais avec mélancolie, disait : « On n'a pas voulu m'entendre. Chacun croyait en savoir plus long que moi. Chacun avait son patriotisme à lui. Cela a mené le pays aux événements de 42, source de tous nos maux. Aujourd'hui il faut payer. »

Il promenait son regard sur cette adorable campagne de l'Ile-de-France, sur ces frondaisons éclatantes sous le jeune soleil de mai. Et déjà passait dans son regard la vision de toutes les dévastations de demain dont les dévastations d'hier n'auront été que le prélude. Et je songeais, en l'écoutant, à tous les Français à qui le ciel va tomber sur la tête et qui, incorrigiblement, s'emploient à essayer de savoir ce qu'on leur cache, d'interpréter ce qu'on leur dit, et se colportent à l'oreille les nouvelles les plus sensationnelles ; tragiquement pareils à ces Athéniens qui n'en finissaient pas d'échanger leurs bobards sur l'Agora, alors que l'ennemi arrivait à leurs portes pour les surprendre en plein bavardages stériles.⁹

Et cependant, le Maréchal, regardant de son œil clair ce sombre avenir, ne consentait pas à désespérer. Il parlait avec une sérénité impressionnante de l'épreuve qui va fondre sur nous, anxieux seulement de savoir si les Français cette fois, lui feront confiance totalement, écouteront ses conseils, sauront comprendre que, choisis comme champ de bataille de la plus colossale aventure du monde, sorte d'Armageddon où vont se heurter les armées de l'univers, ou bien ils succomberont dans les querelles intérieures, les désordres sanglants plus encore que dans la tourmente déchaînée sur eux, ou bien, serrés autour du chef qu'ils ont trop longtemps discuté, ils passeront ce cap terrible pour être demain à leur place pour la reconstruction d'un monde anéanti.

Comme ils me paraissaient mesquins, les ragots misérables par quoi certains s'essayaient, paraît-il, de donner au voyage du Maréchal une signification tendancieuse, alors que le Maréchal lui-même a tout dit, si simplement. On lui avait dit : « Vous êtes le chef de Vichy. » Il démontre le contraire et qu'il est vraiment le chef de la France en s'y déplaçant comme il le fera encore à l'avenir. Il veut être présent au milieu de ce peuple. Il ne veut pas se laisser couper de lui par les manœuvres de ceux qui s'exaspèrent de voir qu'il est toujours écouté et suivi. Sa personne, plus que jamais, devient le symbole de notre unité. Alger et Londres, dès lors, sont avides d'exploiter tout ce qui dément ainsi avec éclat leur propagande. On voudrait bien pouvoir dire que le Maréchal, confiné à Vichy, est le souverain dérisoire d'une ville thermale. Or, le

⁹ In ancient Athens, the Agora, located northwest of the Acropolis, was the centre of all civic activity and was used for a wide variety of public functions. Henriot's comment refers to the sack of Athens by the Persians in 480–479BC.

gouvernement gardant son siège à Vichy, le Maréchal, chef de toute la France, entend pouvoir se déplacer dans toute la France. Et il n'est pas malaisé de comprendre qu'un certain secret et parfois même un certain silence doit entourer ces déplacements. C'est la discipline acceptée par tous, au mépris de leurs préférences toujours touchantes, mais parfois puérides, qui nous permettra, le fleuve de feu une fois franchi, de renouveler cette fois nos acclamations à celui à qui nous devons de l'avoir franchi avec le minimum de dommages.

C'était, en vérité, une émouvante visite. La splendeur d'un parc vraiment royal, une résidence de grande allure, faisaient enfin au chef de l'État français un cadre digne de sa personne. Je savais bien que ce n'était là qu'un séjour provisoire. Mais j'y voyais comme un présage. La France retrouvait, à la place des hôtels étriqués et mesquins, où ses épreuves l'ont forcée depuis quatre ans à chercher asile, une demeure qui lui restituait une part de sa grandeur perdue.

Et tandis que, par les vastes couloirs, le Maréchal voulait bien m'accompagner jusqu'au seuil, sa majesté souveraine, sa noble allure, son clair regard me donnaient confiance dans la lutte qui va s'engager. Et, si je vous ai parlé ce soir de cette visite, c'est pour tenter de vous communiquer à tous, mes compatriotes français, un peu de cette foi robuste et rayonnante que dégage le chef, pour vous demander, lorsque le premier coup de tonnerre va annoncer le déchaînement de l'orage, de ne pas chercher à droite ou à gauche des libérateurs de pacotille. Ne boudez pas contre votre chance. Ne découragez pas la providence. Celui que vous avez acclamé l'autre jour et que vous trouviez trop loin de vous est maintenant tout près de vous. Autour de lui son gouvernement, le seul gouvernement de la France, est à son poste. Que chacun de vous soit au sien. Comme le disait Joffre à la veille de la Marne aucune défaillance ne peut plus être tolérée car c'est la France qui la paierait.

(Cet éditorial a été répété le 9 mai à 21h40 et le 10 mai à 7h30, 8h30, 12h40)

Isaac dit Dac

10 mai, 19h40



Le 15 août 1893, jour anniversaire de la naissance de Napoléon, s'il vous plaît, naissait à Châlons-sur-Marne un certain Isaac, André, fils de Salomon et de Berthe Kahn. Pareil à la plupart de ses coreligionnaires, il était secrètement fier de sa race, mais gêné par son nom. Incapable, bien entendu, de travailler à la grandeur d'un pays qui n'était pour lui qu'un pays de séjour passager, une provisoire terre promise à exploiter, il se consacra à l'œuvre à laquelle tant de ses pareils se sont employés et il entreprit de jouer son rôle dans la démoralisation de ces goys pour lesquels les siens ont toujours eu tant de mépris. Une sorte d'esprit desséchant et ricaneur, une perpétuelle aspersion d'ironie sur tout ce qu'on avait l'habitude de respecter, une sottise corrosive à force d'être poussée à l'extrême lui firent une clientèle. Tout ce qui, chez nous, avait décidé de ne rien prendre au sérieux, tout ce qui essayait d'échapper à la redoutable étreinte d'un devoir sévère par

une sorte de blague grossière et épaisse se rua pour l'écouter et le lire. Et je n'ai jamais vu sans une amère inquiétude une jeunesse, certes amie de la plaisanterie sans arrière-pensée, prendre plaisir à une littérature de bas étage, dont l'effarante nullité, barbouillée hâtivement d'une caricature d'esprit, enchantait son goût de la parodie et de l'irrespect. Comme il devait se frotter les mains, le jeune Isaac-André, à voir qu'il pipait à son gluai infâme des étudiants, de futurs intellectuels dépravés par ses soins. Son nom était célèbre. Et dans la France de 1939, tel qui ne connaissait pas le nom de Branly, connaissait celui de Pierre Dac, l'homme illustre de *l'Os à moelle* dont tant de Français faisaient en effet, leur pâture hebdomadaire et qu'ils s'arrachaient aux kiosques des journaux...

Cet Isaac, André était bien entendu prédisposé à fuir la France à laquelle, en fait, rien ne l'attachait, dès qu'elle se trouva aux prises avec l'épreuve. Il ne trouva pas tout de suite le moyen de s'échapper. Le 16 novembre 1941, il allait passer la frontière espagnole aux environs de Banyuls-sur-Mer, quand il fut arrêté. Le 26 mars 1942, le tribunal de Céret le condamnait à un mois de prison et à 1.200 francs d'amende. Il purgeait sa peine à la prison de Perpignan.¹⁰ Il avait bien entendu déclaré pour sa défense qu'il était en train d'excursionner dans la montagne quand il s'était égaré...

Personne ne comprend mieux que moi cet Isaac en perdition. Ce loufoque qui avait industrialisé la loufoquerie n'avait pas pour autant perdu la carte, bien qu'il en ait dit. Et je ne me soucierais pas de ce faux Dac qui a depuis lors réussi à s'évader, si Londres, décidément à court de speakers, ne l'avait chargé de me répondre. Ce Dac, hier soir à 21h30, a daigné s'occuper du discours que j'ai prononcé à Toulouse dimanche. Assurément, personne n'est obligé de se rendre à mes arguments et tout le monde a le droit d'ironiser sur ce que je dis. Et, en vérité, ce ne serait pas la peine de payer des gens à Londres si ce n'était pas pour essayer de contrebattre ma propagande qui inquiète visiblement ces messieurs, ce dont je leur suis particulièrement reconnaissant. Mais où nous atteignons les cimes du comique, c'est quand notre Dac prend la défense de la France. Vraiment les loufoqueries de *l'Os à moelle* ne m'ont pas toujours fait rire, mais le Juif Dac s'attendrissant sur la France, c'est d'une si énorme cocasserie qu'on voit bien qu'il ne l'a pas fait exprès. Qu'est-ce qu'Isaac, fils de Salomon, peut bien connaître de la France, à part la scène de l'ABC¹¹ où il s'employait à abêtir un auditoire qui se pâmait à l'écouter ? La France, qu'est-ce que ça peut bien signifier pour lui ?

Dac, puisque Dac il y a, est tout indigné parce que j'ai osé parler du péril bolcheviste. Et il aigüise ses sarcasmes contre l'Allemagne, en me demandant si je trouve plaisant tout ce qui s'est passé en France depuis l'occupation. Eh bien, non, je ne trouve pas plaisante l'occupation et je l'ai toujours dit. Et je souhaite l'heure où, l'atroce guerre terminée, nous pourrions enfin essayer de reconstruire un monde

¹⁰ Banyuls-sur-Mer and Céret are in Pyrénées-Orientales. Banyuls-sur-Mer is thirty-eight kilometres south-east of Perpignan, and sixteen kilometres from the border with Spain; Céret is twenty-nine kilometres south-west of Perpignan and thirteen kilometres from the border with Spain.

¹¹ ABC was a celebrated music hall, established in 1935 in the former Théâtre Plaza on the boulevard Poissonnière in Paris.

nouveau, sans que les souffrances endurées faussent obligatoirement les jugements et écorchent les sensibilités. Seulement, j'ai dit que j'étais sûr que la prétendue libération qu'on nous annonce ne serait qu'une autre occupation ajoutée à la première. Et comme la France serait, si l'opération devait partiellement réussir, occupée pour partie par les Allemands et pour partie par les Anglo-Américains, nous aurions à vivre des heures cruelles, la guerre rendant chacune de ces occupations plus rude et plus implacable. J'avais même parlé d'une troisième occupation simultanée, celle des Soviets, et j'avais dit ce que j'en redoutais. Dac, lui, ne peut ni comprendre, ni à plus forte raison redouter. Cet apatride se moque éperdument de ce qui arrivera à la France. S'il s'insurge contre les Allemands ce n'est pas parce que ceux-ci occupent la France dont il se désintéresse, c'est parce qu'ils ont décidé d'éliminer le parasite juif de l'Europe. Et de même que Mandel voulait que la France fit la guerre pour venger sa race, Dac — on a les Mandel qu'on peut trouver — voudrait qu'elle se dressât pour la défendre.

Mais, décidément, la collection des porte-parole de la résistance s'enrichit chaque jour. A la veille de la bataille, il est intéressant de passer en revue les nobles défenseurs de M. de Gaulle. Un avocat radié pour racolage, le citoyen Bénazet, aujourd'hui vidé, liquidé et radié une seconde fois. Oberlé, raté du crayon, qui, ayant longtemps faméliquement vécu d'un antimilitarisme alimentaire, revit aujourd'hui d'un militarisme pareillement alimentaire. Étiemble, le pornographe détraqué qui a tenu à raconter complaisamment l'histoire de sa propre dégradation. Lecache, insulteur de l'armée et de la religion, collaborateur de l'*Humanité*, créateur de la rubrique des « Gueules de vache », instigateur de la fameuse loi dite des « habitants », et qui, en 1939, écrivait : « Cette guerre est la nôtre. » A la collection s'ajoute l'échantillon Dac. Avouez qu'on est servi.

L'esprit de ce Dac va loin. Dans son remarquable et spirituel exposé, il s'écria sarcastiquement :

« Si j'ai bien compris, voici comment, d'après M. Philippe Henriot, va se dérouler le processus des prochains événements. L'armée rouge va envahir la France et l'occuper par moitié d'abord, en établissant une ligne de démarcation, en totalité par la suite. Pas d'objection, Monsieur Henriot ? Nous sommes bien d'accord ? »

Eh bien non, Monsieur Isaac, nous ne sommes pas d'accord. J'ai terriblement souffert, comme tous les Français de France dont vous n'êtes pas, de la ligne de démarcation. Mais je n'ai jamais été de ceux qui souhaitaient, sans réfléchir, que toute la France fût occupée, parce que c'est en réservant une zone non occupée que nous avons gardé, avec une souveraineté nationale, une représentation diplomatique de l'étranger chez nous et une représentation diplomatique à l'étranger. Tandis que l'occupation anglo-américaine ou soviétique, Isaac, ne nous laisserait même pas cela. Les Soviets nous imposeraient immédiatement le régime qu'ils ont imposé à tous les pays où ils se sont installés, de la Hongrie à l'Espagne. Quant aux Anglo-Américains, dites-moi, s'ils ont l'intention de reconnaître un gouvernement français, il serait temps qu'ils le choisissent. Et s'ils ne l'ont pas fait, c'est qu'ils pensent sans doute qu'un quelconque « AMGOT », contrôlé par Eisenhower, ce sera bien assez bon pour nous. Vous, qu'est-ce que cela vous fait ? Occupation anglaise, occupation américaine, occupation bolcheviste, vous retombez toujours sur vos pattes. Vous offrirez vos services de loufoque, vous vous proposerez pour achever la dégradation

de ce qui aurait échappé. On vous utilisera toujours et on vous paiera, et que ce soit en shillings, en dollars ou en roubles, vous vous en inquiétez fort peu. Vous êtes évidemment bien placé. Vous jouez sur tous les tableaux. Mais vous ne pouvez jouer gagnant que si l'Europe perd la partie. Alors, on vous comprend d'être déchaîné quand vous voyez que les Français ne tiennent pas à voir Staline s'installer chez eux, même par procuration. Vous, cela vous est bien égal que la France soit demain écrasée de bombes, que le débarquement, même s'il doit échouer en fin de compte, amène chez nous une dévastation sans précédent. Vous vous dites qu'il y aura toujours, même sur les ruines, une clientèle pour un *Os*, même sans moelle, un public à qui la bassesse fera oublier ses misères et des maîtres pour salarier les amuseurs qui seront en même temps des corrupteurs. Et c'est pourquoi je me sentirais terriblement gêné, si vous étiez dans le même camp que moi. Je me sens une confiance supplémentaire quand je vous vois en face. (La valeur de la cause se mesure à la qualité de ceux qui la défendent.) Et il faut vraiment qu'on soit bien à court d'avocats chez vos patrons pour être tombé de Bénazet en Isaac et s'être résigné à accepter comme porte-parole un homme dont le pseudonyme fait un bruit de chute qui apparaît déjà comme un présage...

Appréhensions et inconscience

11 mai, 12h40

En présence des symptômes du fameux débarquement que les Anglo-Américains tiennent suspendu sur notre tête comme la classique épée sans se résoudre à le lâcher, les commentaires, les hypothèses, les pronostics vont leur train. Le monde entier en parle. Et je ne suis pas étonné que chacun se sente hanté par un événement dont on attend des décisions qui peuvent vraiment modifier le cours de l'histoire. Je ne le suis pas davantage que chacun cherche des raisons de prévoir à cette aventure l'issue qu'il souhaite secrètement et distribue les chances de victoires à l'un ou à l'autre des belligérants selon les espérances qu'il nourrit.

Mais je demeure confondu quand je vois les gens d'Alger entretenir leurs auditeurs de ce qu'ils appellent sans rire l'organisation des territoires libérés et parler avec une tranquille sérénité des nominations et des élections auxquelles il conviendra, selon eux, de procéder. De même suis-je un peu déconcerté de voir tant de mes compatriotes supputer les chances d'échec ou de réussite comme s'ils se préparaient à assister à un match sensationnel et comme si la chose devait revêtir un aspect de compétition analogue à la course des verts et des bleus à Byzance. Ce qu'ils semblent oublier, tous nos parieurs et tous nos stratèges, c'est que la partie qui va se jouer ne doit pas être une finale comme on dit en termes sportifs, mais tout au plus une demi-finale ou même un quart de finale, car la finale risque de se jouer dans le Pacifique ou dans la prochaine guerre entre les Soviétiques et les États-Unis. Elle peut être une finale pour nous. On dirait qu'il s'agit d'un duel entre les Allemands et les Anglo-Américains. Seulement, de ce duel, nous sommes, en même temps que le lieu géométrique, la victime nécessaire. Quelle qu'en doive être l'issue, elle ne surviendra que

dans la ruine et la désolation d'un pays voué à devenir demain la plus sanglante des arènes où se soit jamais déroulé un combat sans merci. L'irréparable nous guette.

J'ai souvent dit, ici même, que le tragique de la situation, c'est qu'aucun des deux combattants ne va se battre chez lui et que le souci de chacun sera d'obtenir chez nous une solution qui lui épargne de voir la lutte se poursuivre chez lui. Certes, chacun d'eux a déjà porté la guerre chez l'autre par la dévastation aérienne. Mais on sait bien que l'invasion ajoute à ces ruines bien d'autres souffrances et bien d'autres épreuves. C'est dans nos villes et dans nos campagnes que l'assiégé se défendra. C'est sur nos villes et sur nos campagnes que les libérateurs s'acharneront. On peut rêver des inventions auprès desquelles Wells serait un timide anticipateur, ayant la goutte à l'imaginative, personne ne s' imagine que les Allemands ne vont pas s'accrocher aux ruines de chaque localité comme ils le font depuis des mois à Cassino. Les parachutages, les attaques frontales, les attaques par derrière, les bombardements, accumulez tout cela, vous obtenez une somme d'horreurs inégalée jusqu'ici. Vous n'obtenez pas nécessairement une solution de la guerre, mais vous obtenez vraisemblablement un anéantissement de la France, si bien que l'administration des territoires libérés ne laissera sans doute à M. Le Troquer, qui en est chargé, que l'entretien des charniers et la conservation des décombres.

J'entends bien que les Français, qui ont tant souhaité ce débarquement, dont ils se faisaient une peinture enchanteresse, ont beaucoup changé d'avis depuis lors. Ils se révoltent de même devant des bombardements qui frappent à tort et à travers. On leur dit : « Prenez le train pour fuir les villes », et on les bombarde dans les trains. On leur dit : « Gagnez la campagne », et on bombarde les campagnes de l'Ille-et-Vilaine, de la Drôme ou de la Haute-Loire. On leur dit : « Nous veillerons à bien viser les objectifs militaires », et on bombarde une petite localité bretonne où c'est la première communion et on y tue la moitié de la population, et une réunion de vingt-sept personnes, rassemblées autour d'un enfant, est anéantie sous les ruines de la maison. De sorte que les anglophiles les plus endurcis déclarent, un peu gênés : « Si c'est pour préparer le débarquement, cela se défend, Mais s'ils ne débarquent pas, c'est inqualifiable. »

Seulement, les Anglais et les Américains trouvent de même que les bombardements comportent moins de risques que le débarquement. Et, en dépit des pertes qu'ils subissent, ils songent que ces pertes sont peu de chose en proportion de celles auxquelles il faut se résigner si l'on se décide à débarquer. Que les gens d'Alger continuent à nous vanter la splendeur des défilés triomphaux qu'on organisera après, cela a pu un temps obnubiler les cervelles. Mais ces fumées se dissipent. L'enthousiasme n'y est plus. Les Français sont beaucoup moins curieux de ce qui se passera après, que de ce qui se passera pendant. Et ils ne peuvent manquer d'être un peu agacés par les gens qui leur crient courage, mais qui sont à l'abri et loin.

Ce n'est pas que je ne comprenne parfaitement leur secret désir. Les Anglais voudraient bien être sûrs que les Français vont leur prêter main forte. Seulement, ils se rendent compte que les armes qu'ils ont envoyées à la résistance ne serviront pas nécessairement à les aider et ne seront vraisemblablement utilisées que pour les brigandages et les meurtres ordonnés par Moscou. D'autre part, comme on les a vus à l'œuvre en Italie, les Français, même gaullistes, attendront pour se prononcer que les autres aient vraiment prouvé qu'ils ont gagné. Jusque là, il est peu probable qu'on

fasse une très grande confiance à des gens que depuis le début de cette guerre on a toujours connus beaucoup, plus habiles à rembarquer qu'à débarquer.

Une circulaire Empax, adressée au ministère de l'Information à Londres, hier soir, reproduisait un article de la *Tribune de Lausanne* du 9 mai qui ne reflète pas un optimisme sans limites en ce qui concerne l'état d'esprit de la résistance.

« Les hommes du « maquis » ont passé un mauvais hiver, mais leur espoir dans un débarquement au printemps a remonté leur « moral ». Cependant les jours passent. La guerre des nerfs augmente, les bombardements sans merci continuent et l'invasion de l'Europe, que les partisans attendent avec tant d'impatience, n'est encore qu'un projet. Des alternatives de confiance et de découragement ébranlent le moral de la résistance. Si le débarquement doit être retardé encore, la déception sera unanime et les forces de la résistance perdront patience. Fortement ébranlées, elles se disloqueront peut-être. »

Tout cela les Anglais le savent. On voit qu'ils s'en soucient fort peu. Et c'est de quoi il serait temps que chacun chez nous, quelles que soient ses préférences et ses vœux, fût persuadé. Au moment où notre ciel se charge de tant de nuées lourdes d'orage, combien y a-t-il de Français pour approuver les cris de haine et les appels à la vengeance qui constituent le plus clair des messages d'Alger et de Londres ? Croit-on qu'on arrangera les choses en entretenant chez nous la guerre civile inexpiable qui se manifeste par d'incessantes agressions et d'abominables meurtres ? Croit-on qu'au moment où tant de misères fondent sur nous, nous ne les affronterions pas mieux si chacune de nos demeures, au lieu de se barricader dans la méfiance et l'épouvante, pouvait tenir ses portes ouvertes à ceux qui souffrent et à ceux qui n'ont plus de toit ? Ne voit-on pas que notre détresse se multiplie au centuple par la peur de voir que l'hôte qu'on est prêt à accueillir serre peut-être dans la main l'arme avec laquelle il va abattre son bienfaiteur ?

C'est pourquoi, à la veille des événements qui nous attendent, c'est dans la fraternité française que nous trouverons le meilleur palliatif à nos maux et, entre le Maréchal qui nous y convie et les misérables d'Alger qui choisissent ce moment pour faire passer devant des tribunaux illégaux, dans une parodie de jugement, un amiral français, nous avons choisi.

Le Grand Prix du bobard

11 mai, 19h40



Radio Alger a mobilisé tous ses fabricants de romans-feuilletons pour essayer de pallier la terrible défaite qu'infligent en ce moment les événements à sa propagande. Le voyage du Maréchal à Paris, les ovations qui l'ont salué sur son parcours, celles qui ont marqué son départ de Vichy et l'ont suivi sur la route de l'Ile-de-France, tout cela gêne terriblement les fonctionnaires de M. de Gaulle. Je ne reproduirai pas les petites infamies qu'ils ont émises à ce sujet. Le nommé Pierre Bourdan a consacré son bourdonnement quotidien à ce voyage et au commentaire que j'en avais fait. Radio Maroc, hier, à 23 heures, a publié un venimeux article qui

faisait suite à l'émission de Londres à 21h30. Au cours de celle-ci, voici ce que disait le speaker et je vous demande de bien écouter, vous surtout qui avez vu et entendu et qui vous rendrez mieux compte de la qualité de ce bourrage de crâne :

« La propagande ennemie s'efforce d'exporter à l'étranger ce qu'elle appelle le « voyage triomphal de Pétain à Paris ». Or, quelles que soient les précautions prises pour couper toutes communications avec l'extérieur et même pour cacher aux Français, en les isolant département par département et presque ville par ville, la vérité sur ce qui se passe en France, cette vérité franchit malgré tout les frontières. Et l'on sait que Pétain, en dépit de l'intervention massive des brigades des acclamations, n'a pas reçu de la population parisienne l'accueil qui en a été décrit. On sait que les curieux qui s'étaient agglutinés lancèrent des quolibets sur le passage de Pétain. Ce qu'on appelle un plébiscite n'est pas un plébiscite, c'est de la publicité. »

J'abandonnerai ici cette lecture afin de ne pas suivre l'auteur de cette petite vilénie dans les ornières où il nous traîne ensuite. On pense bien que je ne vais pas répondre. J'ai répondu d'avance en disant, le jour même, ce que j'avais vu. Mais comme je ne veux pas qu'on me soupçonne de sacrifier la vérité à la propagande, on me permettra bien d'invoquer une caution. Je la trouve dans une circulaire Empax adressée au ministère de l'Information à Londres et qui reproduit un article du journal suisse *Neue Zürcher Zeitung*, publié le 8 mai. En voici le texte :

« Lorsque la décision de Pétain concernant son départ de Vichy pour se rendre dans la région de Paris, afin d'y faire un court séjour, fut officiellement publiée, la cérémonie de l'envoi aux couleurs, qui a lieu chaque dimanche devant l'hôtel du Parc, fut l'occasion d'une grande manifestation populaire spontanée. Bien avant que n'ait lieu la relève de la Garde, le devant du Parc, siège officiel de Pétain, était noir de monde et la foule augmenta sans arrêt, les curieux s'infiltrant de tous côtés. Lorsque Pétain apparut, à 10 heures exactement, vêtu d'un complet sombre, une rafale d'applaudissements se fit entendre comme Vichy en entendit rarement auparavant. Le Maréchal passa devant les assistants qui ne se dispersèrent pas comme d'habitude après qu'il eut disparu, mais qui restèrent plus d'une heure répétant sans cesse l'hymne national, la *Marseillaise* ou *Maréchal, nous voilà* ou la vieille chanson écossaise des scouts, *Ce n'est qu'un au revoir, mes frères*,¹² jusqu'à ce que le Maréchal réapparût au balcon. De tous côtés on pouvait voir les assistants avec les larmes aux yeux. Douze jours après les manifestations qui accompagnèrent la première visite du maréchal Pétain à Paris, cette démonstration de l'union nationale a fait une forte impression. Une telle explosion spontanée du sentiment populaire semble réfuter l'allégation de la dissidence selon laquelle Pétain aurait perdu l'affection et le soutien des masses populaires. »

J'ai cité longuement, parce que ce témoignage d'un journal neutre doit avoir un certain poids pour qu'on l'ait transmis par circulaire au ministère de l'Information à Londres. Et voilà ce qui fait enrager nos Bourdan et consorts. Ils avaient pris tant de peine pour persuader le monde que la France se désintéressait du Maréchal et ne croyait plus qu'en de Gaulle et voilà que d'un seul coup tout ce laborieux échafau-

¹² *Ce n'est qu'un au revoir, mes frères* is the French title of *Auld Lang Syne*, authored by Robert Burns in 1788. The international scouting movement uses the song as a close to its meetings.

dage s'écroule parce que le Maréchal, démontrant simplement le mouvement en marchant, a fait un voyage que nos aimables informateurs gaullistes pensaient impossible. Le Maréchal n'était-il pas prisonnier ? Comment pourrait-il se rendre à Paris ? Comment pourrait-il quitter Vichy ? Et voilà que le Maréchal va, vient, circule, parcourt Paris. Et que la foule, dès qu'elle le voit, lui fait l'accueil que décrit le journal suisse. C'est à vous décourager de faire de la propagande gaulliste. Le bruit des acclamations de Paris couvre les filets de voix vinaigrés des perroquets engagés par Grenier et Marty. C'est à croire que le Dieu des gaullistes refuse de reconnaître les siens.

N'importe : on se rattrapera en demandant un effort supplémentaire d'imagination aux rédacteurs et en ouvrant au besoin pour les stimuler le concours du plus beau bobard. Je ne sais pas ce que ça donnera ni quel sera le lauréat. Mais j'aime autant vous dire que ça ne commence pas mal. Je vous apporte ce soir deux des nouveau-nés qui grandiront si Dieu leur prête vie, mais qui sont dès maintenant la gloire de la pouponnière.

Le premier est né à Alger sur le coup de midi. Le voici, tel qu'il est sorti du sein de sa mère, laquelle pour dissimuler ses origines israélites se fait appeler impudemment « Radio France ».

« On apprend que les actes de sabotage sont si nombreux que le PLM, utilisé d'une façon intensive par les Allemands, est complètement désorganisé et qu'il faut près d'une semaine pour aller de Paris à Marseille. »

Une semaine pour aller de Paris à Marseille ! Ma parole ! c'est à croire que c'est en effet à Marseille que ce beau produit a vu le jour.

On ne peut pas leur refuser un accessit, voire un prix d'encouragement. On avait déjà noté, dans l'émission de Londres que j'ai citée, que, pour cacher la vérité aux Français sur ce qui se passe en France, on les isole par département et presque ville par ville. Ce n'était déjà pas mal. Car enfin, si parfois les communications sont coupées entre deux départements ou deux villes, ce n'est que par les sabotages ou les bombardements.

Mais je ne veux pas me borner à faire de l'ironie. J'entends donner des précisions. Les voici : en dépit des bombardements, voici quels ont été les retards enregistrés au cours des trois derniers jours, sur le parcours Paris-Marseille : 42 minutes, 57 minutes, 1 heure 7 minutes, 41 minutes et 30 minutes. Tel est le mérite de nos cheminots et de nos ingénieurs, telle est l'impudence de ceux qui font croire à leurs béats et crédules auditeurs que les bombardements meurtriers des Anglo-Américains ont pour excuse de détruire les voies ferrées en vue d'un prochain débarquement. Mais ne nous attardons pas à raisonner avec les galéjeurs de la BBC. Voici maintenant le concurrent n° 2, celui-ci me concerne et va, je l'espère, soulever contre moi l'indignation de tous les Français. C'est notre Bourdan bourdonnant qui offre ce bijou à la collection :

« Savez-vous, s'est-il écrié hier à la fin de son couplet, comment est protégé Henriot quand il voyage ? Voici l'identité de ses gardes du corps : 1° Galin, condamné à 20 ans de travaux forcés pour participation à l'assassinat de Mme Blanc, tenancière d'un café à Saint-Paul, près de Thonon ; 2° Defournet, condamné à mort et dont la peine a été commuée en travaux forcés à perpétuité pour assassinat de M. Belles, chef de la prison d'Annecy ; 3° Michaud Roger, de Villagrands, condamné aux

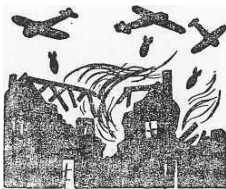
travaux forcés pour assassinat de sa tante, à Bourg-en-Bresse ; 4° Les frères Donnat, condamnés à plusieurs années de prison pour vol. Le sinistre chef des assassins n'a pour le garder que des repris de justice et il a peur. »

Décidément, on ne peut rien cacher à ces reporters de Londres. Mais où diable ont-ils bien pu ramasser à mon intention cette remarquable brochette de condamnés ? Et comment pourrais-je être protégé par des gens qui devraient être montés sur l'échafaud ou expédiés aux travaux forcés ? Je ne me charge pas de l'expliquer. Bourdan non plus d'ailleurs. Mais, vraiment, le sinistre chef des assassins gardé par des repris de justice, je n'aurais jamais deviné que ce portrait était le mien. Comme on se connaît mal, tout de même !... Il y aurait simplement là de quoi hausser les épaules si on ne se disait, avec inquiétude, qu'il y a peut-être des gens de bonne foi pour croire à ces sottises qui voudraient être infâmes. Mon château en Portugal, c'était tout de même plus sympathique. A ce moment-là, je n'étais encore qu'un profiteur. Me voilà promu assassin. Je ne me plaindrai pas de ne pas monter en grade.

Voilà, en tout cas, ma récolte de la journée. Que cela ne décourage pas les candidats aux prix du plus beau bobard, je leur ferai fidèlement toute la publicité nécessaire. Au premier de ces messieurs ! ...

Nos futurs colonisateurs

12 mai, 12h40



Chaque matin, les Français, qui se sont endormis la veille avec une vague appréhension, se réveillent avec l'impression du condamné qui vient d'obtenir un sursis. Du moins certains Français. Ceux qui n'ont pas été réveillés en sursaut par les sirènes et les bombardements, ceux qui ne demeurent pas accablés par le spectacle d'horreur auquel ils ont assisté et par le souvenir des êtres et du foyer qu'ils ont perdus. Faut-il croire que les catastrophes, au lieu d'émouvoir les sensibilités, cuirassent les égoïsmes ? Quel mot prodigieux que celui d'une brave femme, disant l'autre jour avec indignation : « Il paraît qu'ils ont annoncé qu'ils bombarderaient les Batignolles. Mais s'ils font cela, on pourra dire alors que ce sont vraiment des assassins. » Car l'assassinat ne commence pas chez le voisin. Il commence seulement chez nous. Et on n'est pas un brigand ni un meurtrier quand on ne touche qu'aux biens et à la vie des autres.

Seulement, comme tous les autres y passent, et qu'on tue et qu'on bombarde, si j'ose dire, au hasard de l'inspiration, chacun se sent plus menacé. Et comme, par-dessus ces menaces individuelles et collectives, plane la grande menace générale du débarquement, tout le monde se sent plus ou moins condamné à la libération, supplice raffiné auquel personne ne pensait naguère. Et c'est pourquoi, comme je le disais tout à l'heure, tous les Français ont l'impression d'être des sursitaires infiniment provisoires.

Et la nature humaine est ainsi faite que, chaque fois qu'un jour a passé sans que survienne ce qu'on redoutait, on se sent enclin à croire qu'on est immunisé et

qu'après tout le cataclysme nous a peut-être oubliés. Qui sait si, en se faisant tout petit, on n'échappera pas ? On se souvient du mot que rapporte Chamfort : Fontenelle approchait de sa centième année et une dame, presque aussi âgée que lui, lui disait : « Monsieur de Fontenelle, la mort nous a oubliés. » « Chut ! » fit Fontenelle, en mettant un doigt sur ses lèvres... Ainsi beaucoup de nos compatriotes se demandent si les libérateurs ne les ont pas oubliés.

Je suis navré de les détromper. Ce n'est pas que tout marche au gré de leurs désirs. Et il se manifeste beaucoup de symptômes de mauvaise humeur entre eux. C'est qu'au fur et à mesure que la date s'approche, on montre chez les Alliés de moins en moins de dispositions à accorder au Comité d'Alger l'importance qu'il s'attribue à lui-même. J'ai déjà indiqué le mécontentement traduit à Alger contre les Anglais, qui ne laissent même plus communiquer Alger avec Londres ni avec la résistance. M. de Gaulle y a fait allusion dans son discours du 1^{er} mai, que je vous ai cité. La réponse a été assez désobligeante. Le *New York Times* déclare sèchement que M. de Gaulle ne peut pas se flatter de représenter la France.¹³ D'autres feuilles britanniques et américaines soulignent que ce de Gaulle offre peu de garanties démocratiques et qu'il vise de toute évidence à la dictature. Pendant que les Anglo-Américains se proclament ainsi peu satisfaits de M. de Gaulle, les communistes font dire, un peu partout, qu'ils sont mécontents de le voir s'appuyer sur les Anglais pour réduire leur influence. Aussitôt, de Gaulle, qui fait front de toutes parts, adresse au sinistre Ilya Ehrenburg, ami fidèle de la France, ses félicitations pour la décoration de l'Ordre de Lénine que le gouvernement soviétique vient de lui décerner. On se souvient encore que ce grand ami de la France était celui-là même qui, à Paris, entre 1936 et 1939, était devenu la coqueluche des salons bolchevisants par sa façon d'expliquer comment il se faisait fort d'anéantir la France et même l'Europe en trente jours. Saluons, du moins, le demi-échec de Moscou. Malgré les appels du triste Weiss, l'amiral Derrien n'a pas été condamné à mort et on n'a osé lui infliger que l'emprisonnement à vie.

En attendant de pouvoir commenter ce verdict, Alger se lamente. Et hier soir, à 20 heures, il nous disait :

« Le Conseil national de la résistance, à l'approche des jours décisifs, constate que ses appels répétés auprès des nations unies, en vue d'obtenir la reconnaissance plénière du gouvernement légitime de la France, n'ont pas obtenu jusqu'ici le résultat qu'il en attendait. Il annonce avec une complète certitude, que cette reconnaissance plénière est inéluctable et que la logique et le bon sens l'imposeront tôt ou tard. Il se refuse, en conséquence, à mendier un acte de justice qu'il juge avoir trop attendu pour le solliciter. Et il conjure les nations unies et leurs gouvernements, au moment où il se prépare un suprême assaut, de ne pas se montrer indifférents dans l'intérêt de la lutte présente, comme de la lutte future, aux vœux impatients de tous les Français fidèles à leurs revendications. »

De son côté, l'*Alger républicain* écrivait hier : « Le peuple français est indissolublement solidaire des nations unies. Il attend d'elles un appui sans calcul, certain que cet appui est une contribution précieuse à la cause commune. Sa déception serait

¹³ 'French realities', *New York Times*, 9 May 1944, p. 18.

lourde s'il devait penser un jour que des considérations feraient son combat plus difficile. »

Mais voici où les choses se gâtent. On pense bien que je ne vais pas perdre mon temps aux hoquets de fureur que, avec un ensemble éloquent, Moscou, Alger et Londres me dédient. Il est plus important de s'adresser aux sources sérieuses pour savoir comment les choses se passeront. Et je ne peux tout de même pas m'informer auprès de ceux qui geignent parce qu'on refuse de s'occuper d'eux et de leur donner pour les faire taire le hochet qu'ils réclament.

C'est à l'honnête BBC que je recours. A la BBC en anglais, bien entendu, qui a, hier, communiqué une information qui vaut d'être notée et qu'on nous accommodera sans doute ultérieurement à la sauce tartare ou à l'américaine. En attendant voici ce qui a été diffusé hier soir, de Londres en anglais, à 21 heures :

« Les plans, pour le gouvernement de l'Europe après l'invasion, ont été rendus publics aujourd'hui à une conférence de presse. Ils ont été établis après des consultations avec les gouvernements des pays intéressés et l'URSS en a été tenue informée. Le fait le plus important est la création d'un commandement des affaires civiles, qui sera dirigé par un général anglais, assisté de généraux américains. Cet organisme comprend un nombre important d'officiers choisis parmi les juges, médecins, ingénieurs, fonctionnaires, etc. Ils ont subi un entraînement intensif pour leurs futures fonctions. En France, il n'y aura pas de gouvernement militaire, les Français se gouverneront eux-mêmes et décideront aussitôt que possible de leur futur gouvernement. »

Ne vous hâtez pas de triompher, car la suite met les choses au point : « Toutefois, tant que les opérations se prolongeront, et pour éviter qu'elles ne soient gênées, des officiers détachés du commandement des affaires civiles auront auprès d'eux un officier de liaison français désigné par le CFLN et habilité à transmettre les desiderata du commandement militaire allié aux autorités locales françaises. »

Vous avez bien compris : il ne s'agit pas d'un agent de liaison chargé de transmettre les desiderata des Français aux occupants, mais d'un fonctionnaire chargé de communiquer aux Français les exigences des occupants.

« Ces autorités locales, ajoute la dépêche, auront été elle-mêmes désignées par le CFLN. En aucun cas les Alliés ne traiteront avec les hommes du gouvernement de Vichy. »

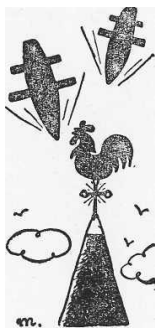
Les hommes, du gouvernement de Vichy, ce sont tous les préfets, sous-préfets, maires, conseillers municipaux et départementaux, fonctionnaires de tout ordre et de tout rang, en bref ceux qui n'auront pas cru devoir refuser leur concours à leur pays éprouvé et qui, pendant que les salivaires de l'émigration se bornaient à des injures rémunérées, à des critiques sans péril et à des menaces sans danger, ont souffert ensemble, travaillé ensemble et assuré ensemble la marche et la vie du pays, malgré l'occupation, malgré les terroristes, malgré les sabotages, malgré les réquisitions, malgré les difficultés renaissantes. Ce sont tous ces gens-là qu'il faudra remplacer et, comme on sait bien qu'on ne trouvera jamais assez de Français, grâce à Dieu, qui n'aient pas travaillé avec le gouvernement, on nous mettra au régime de l'occupation militaire anglo-américano-russe. La BBC ne vous l'envoie pas dire.

Enfin, malgré les vociférations furieuses des pitres sanglants d'Alger et de Londres, nous sommes fiers d'avoir supporté l'épreuve aux côtés du Maréchal, aux côtés du président Laval, dont la ténacité, la rude franchise, l'effort constant et

chaque jour renouvelé, ont maintenu la France occupée et meurtrie à l'état de nation souveraine. Je ne vois pas ce que nous aurons gagné lorsque notre Patrie, diminuée et souffrante, mais riche encore de volonté et d'espoir et ayant gardé sa représentation diplomatique, parce qu'elle a un gouvernement à elle, sera réduite à l'état de territoire sans gouvernement et sans représentation. Et je plains de toute mon âme ceux qui, ayant travaillé à stériliser l'effort persévérant de nos chefs, ont fui pour se mettre à l'ombre des bannières étrangères et s'entendre dire, en fin de compte, qu'on ne les connaît pas et que la France sera placée demain, si les Alliés réussissent leur débarquement, jusqu'ici mythique, sous les ordres d'un général anglais assisté de généraux américains.

Suite du concours

12 mai, 19h40



J'ai ouvert hier le concours du plus beau bobard. Ce concours promet d'être un succès, un concurrent n'attend pas l'autre. Et c'est pour ne pas me laisser déborder que je les enregistre tout de suite. Car je prévois qu'il faudra donner des numéros d'ordre. L'agence United Press — concurrent n° 3 — a communiqué de Londres, hier à 13h25, la nouvelle suivante : « Le *Daily Mail* a annoncé que, la nuit dernière, des messages de Vichy indiquaient qu'à la suite du terrible bombardement des voies ferrées de ces quatre derniers jours par des bombardiers alliés, Rommel avait assumé le contrôle de l'administration ferroviaire française. »

Celui-là, on en conviendra, est de taille. Hier, on nous avait expliqué qu'il fallait une semaine pour aller de Paris à Marseille. Aujourd'hui, on nous apprend que le maréchal Rommel a pris la question en mains. Au moins l'on saura à qui s'en prendre si la situation ne s'améliore pas.

Mais à peine United Press avait-elle fait cette révélation sensationnelle que Londres, à 21h30, répétait en enchérissant :

« Après son inspection en France, le maréchal Rommel a trouvé que, par suite des attaques aériennes contre les chemins de fer, il faudrait interrompre le transport des voyageurs sur voies ferrées et le réserver aux transports militaires. Cette interruption a été décidée pour lundi prochain. »

Ce qui donnait à cette nouvelle un caractère de crédibilité exceptionnel, c'est que Londres la diffusait soi-disant d'après Ankara en turc, à 13h20. Si maintenant il faut s'adresser aux Turcs pour avoir un horaire des chemins de fer français, cela ne va pas simplifier la situation...

Mais comme ces nouvelles-là voyagent vite — plus vite que les trains qui vont de Paris à Marseille — il y avait ce matin une foule de Français ressemblant à des hannetons dans une lanterne et qui se bouscuaient dans les gares pour savoir s'il était vrai qu'il n'y aurait plus de trains à partir de lundi. Le gouvernement français les avertit qu'on va réduire le nombre des trains de voyageurs. Il les a, d'ailleurs, à maintes reprises depuis deux ans, avertis qu'il faudrait pour une foule de raisons s'attendre à des restrictions en ce domaine. Mais, au lieu de s'en tenir à ce qu'on leur

dit, ils préfèrent croire ce que leur disent les agences anglo-américaines. Et je ne désespère pas de voir demain certains gens solliciter un entretien du maréchal Rommel pour lui exposer les impérieuses nécessités où ils sont de voyager...

Ainsi sont documentés, je ne dis pas les Français qui peuvent après tout s'informer auprès des Français de France, mais les étrangers qui finissent peut-être par croire que des choses affirmées avec tant d'intrépidité ne peuvent pas être fausses. Comment se représentent-ils la vie en France ? On se le demande. Savent-ils qu'elle continue, que les trains roulent, que le trafic, réduit, certes, est assuré, que l'héroïsme et le dévouement de nos cheminots, des ingénieurs et des techniciens maintiennent envers et contre tout la circulation artérielle française que des misérables, excités par Alger, entravent de leur mieux ?

Savent-ils aussi que les bombardements dont on parle tant et qui sont censés détruire des nœuds ferroviaires revêtent une telle sauvagerie que l'hypocrisie des propagandes anglo-américaines en devient écœurante ? Samedi et dimanche, les Ardennes ont été bombardées. Dimanche, c'était la première communion à Mézières. Il faisait un temps radieux, un soleil splendide, la visibilité était irréprochable. Il faut croire que les premières communions ont été déclarées objectifs stratégiques par M. Churchill, car, bien qu'il n'y eût pas un chasseur allemand dans le ciel, bien qu'il n'ait pas eu un coup de DCA, un avion britannique s'en vint rôder au-dessus de cette fête de la religion et de la famille, lâcha sur cette cible de choix sa cargaison meurtrière et à coups de mitrailleuse tapa dans les groupes où les robes de communiantes faisaient des taches blanches. Les maisons de la place furent broyées, l'église atteinte, enfants et parents blessés ou tués... Est-ce aussi pour préparer le débarquement ?

Voici maintenant le concurrent n° 4 qui n'est autre que M. Louis Marin en personne. Louis Marin distribue des interviews à tour de bras. Ce n'est pas que ses déclarations soient toujours concordantes. C'est ainsi qu'avant-hier, à 20h50, Londres diffusait les déclarations qu'il avait faites au *New York Herald Tribune*. Je cite : « Il ajoute qu'il ne pense pas que le gouvernement de Vichy retourne bientôt à Paris, car le commandement militaire allemand s'oppose à une telle mesure. » En revanche, à 21h25, Londres encore déclare : « Au cours d'une entrevue qu'il eut aujourd'hui avec la presse londonienne, Louis Marin a déclaré qu'il se pourrait que le voyage de Pétain à Paris et son séjour près de la capitale aient été exigés par les occupants. »

Mais voici mieux. Hier, à 21h25, Reuters donnait la nouvelle suivante :

« M. Louis Marin, homme politique bien connu, qui s'est échappé récemment de France, prévoit que les Allemands, lors de l'ouverture du second front, supprimeront le courant électrique en France afin d'empêcher l'emploi, en France, des appareils radiophoniques. Couper le courant est chose facile. Cette mesure, les Allemands la préparent depuis longtemps, car, déjà, il leur est arrivé de supprimer l'électricité dans divers arrondissements de Paris pendant deux semaines et à tour de rôle. On croit également que les Allemands, qui supprimeraient certains trains de voyageurs en France, ont l'intention, étant donné la pénurie de locomotives et de wagons, de supprimer également les trains de marchandises indispensables au ravitaillement des villes. »

Ce magma de sornettes, qu'on répand depuis si longtemps chez nous, comment ne pas être un peu affligé de voir M. Louis Marin y collaborer ? Ne pourrait-on demander aux maître-queux de cette étrange et indigeste cuisine de

l'alléger un peu par l'introduction de quelques grains de bon sens ? Il faut croire que cela prend des proportions inquiétantes et qu'on vient, enfin, de constater que ce salmigondis de bobards imbéciles, de nouvelles alarmistes, d'injures grossières, de bavardages délirants, tend à détraquer les cervelles fragiles, car, hier soir, à 23 heures, Brazzaville a lancé, au nom du CFLN, un appel dont voici quelques passages que méditeront utilement les colporteurs d'un optimisme prématuré :

« Je m'adresse à ceux des Français qui ont longtemps attendu, qui attendent encore pour faire leur devoir. Qu'attendez-vous ? Certains d'entre vous attendent le jour J et l'heure H, comme si ce jour et cette heure allaient nous apporter une délivrance miraculeuse et immédiate. D'autres attendent ce même jour et cette même heure pour se lancer dans le combat d'un geste impulsif et sans lendemain. Aux uns et aux autres, nous disons en premier lieu ceci : le jour J et l'heure H sont deux termes qui ne doivent pas vous abuser. Une offensive se déclenche à un jour J et à une heure H. Mais les opérations s'échelonnent sur un nombre de jours et de semaines que nul ne peut prévoir. Convaincus que leur devoir leur recommande de prendre part à l'action, nous leur disons ceci : il ne s'agit pas de troubler les organisations établies par un afflux d'hommes de bonne volonté, certes, mais sans discipline et sans préparation. »

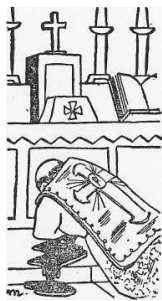
Je suis heureux de faire écho à ces paroles qui me semblent sages et qui contrebalancent assez heureusement les divagations des Juifs Dac, Bourdan ou autres. Je constate avec équité qu'il y a encore là-bas des gens qui se rendent compte que ce n'est pas couru et qui demandent aux excités de ne pas s'emballer trop tôt. Pendant que les auditeurs de Londres croient qu'il faut une semaine pour aller de Paris à Marseille, que lundi il n'y aura plus de trains, que Rommel est devenu administrateur de la SNCF, que le Maréchal est prisonnier dans un château fort gardé par la Gestapo et dont personne ne peut approcher, que je ne peux pas circuler sans être entouré d'une demi-douzaine d'individus sans aveu, ayant chacun au moins un assassinat sur la conscience, l'un ayant tué l'épicière du coin, l'autre sa tante, le troisième le directeur de la prison, que le président Laval est gardé à vue, que Darnand va chaque matin prendre les ordres des Allemands, que ceux-ci se sentent perdus et qu'au signal du débarquement le mur de l'Atlantique va s'effondrer comme les murailles de Jéricho, que si les Anglais ne sont pas à Rome, c'est parce que Cassino leur offre des délices telles qu'ils ne se résolvent pas à l'abandonner, — c'est tout de même rafraîchissant d'entendre un porte-parole du CFLN qui a encore la tête sur les épaules et qui crie aux hurluberlus : « Casse-cou ! » C'est pourquoi, bien qu'il ne prenne pas part au concours, j'ai pensé qu'il serait utile de faire écho à un orateur qui, mon Dieu, dit de là-bas des choses qui ne sont pas tellement différentes de celles pour lesquelles ses collègues m'injurient depuis deux ans...

Les Assassins sarcastiques

13 mai, 12h40

A entendre les porte-parole de la dissidence et à constater la peine qu'ils prennent à essayer de démontrer qu'il n'y a plus de gouvernement français en France et que le

seul gouvernement qui puisse être considéré comme légitime est celui d'Alger, on mesure leur dépit et leur gêne. Mais ce n'est pas nous qu'il s'agit de convaincre, c'est précisément le gouvernement de Londres et celui de Washington. Y parviendra-t-on ? En tout cas, l'affaire marche à peu près aussi vite qu'une offensive anglo-américaine à Cassino. Et M. Massigli vient de joindre ses jérémiades à celles de son patron et de ses collègues. Il a expliqué à son tour qu'il n'y a vraiment pas moyen de gouverner dans ces conditions. Il n'y a décidément qu'avec les Soviets qu'on puisse s'entendre. On peut avec eux échanger des télégrammes de félicitations, des envoyés spéciaux, des messages. Avec ces Anglais et ces Américains, rien à faire. Ils traitent M. de Gaulle, M. Massigli et tout le collège dissident comme des gamins qu'il faut mettre au pas en surveillant leur correspondance. Ce qui ajoute à leur irritation, c'est que, pendant qu'ils n'ont pas de gouvernement, nous continuons à en avoir un.



Radio Londres ironisait, hier soir, à 21 heures, à propos des déplacements du Maréchal. Mais cette ironie est amère et le rieur rit jaune. Il fait semblant de ne pas comprendre et espère s'en tirer par une pirouette. « Parlons, dit-il, de Philippe Henriot qui, dans son dernier éditorial, dédaigne l'évolution stratégique et politique de la guerre et consacre celui-ci au déplacement du Maréchal. » J'ouvre ici une parenthèse. Le développement stratégique de la guerre, c'est une question qui n'est pas de ma compétence. Et pour le moment ce que nous en voyons ici se borne à une accumulation de massacres aussi stupides que criminels, conduits à un rythme accéléré sur les villes françaises avec la bénédiction solennelle que leur a donnée, hier de Londres, l'évêque auxiliaire de l'archevêque de Westminster.¹⁴ Il n'y a là aucun développement stratégique, mais une sorte d'atroce monotonie, de stagnation dans l'horrible, qui trahit aux yeux de tous une impuissance militaire qu'on ne saurait plus cyniquement avouer. Quant au développement politique de la guerre, j'en entretiens, me semble-t-il, constamment mes auditeurs et je leur cite même abondamment toute la littérature radiophonique qu'Alger et Londres nous dispensent à ce sujet. Pour le moment, ce développement est suspendu au débarquement. Mais ceci n'est pas mon affaire, messieurs, c'est la vôtre.

Mon interlocuteur n'en dit rien. Il continue à débiter ses sarcasmes au rabais. « A l'heure, dit-il, où les chefs et les esprits n'ont qu'une préoccupation importante : savoir quel sera l'avenir de leur pays, il se préoccupe d'un déplacement de Pétain. »

Un peu naïf, le confrère... C'est précisément parce que nous nous préoccu-
pons de l'avenir de notre pays que nous ne nous désintéressons de rien dans sa vie nationale et que nous ne manquons jamais une occasion de vous rappeler, messieurs les salariés juifs de Londres, que le Maréchal continue d'incarner une unité française que vous n'avez pas réussi à rompre. Cela vous exaspère, mais vos ricanements sonnent faux. Vos grossièretés elles-mêmes sont un aveu. Vous faites répéter sottement — et hier encore par Londres — : « De France, on signale de source particulièrement sérieuse que, lors de son voyage à Paris, Pétain a reçu un accueil glacial de la part de la population en dépit de l'intervention de la brigade des acclamations. Les

¹⁴ Henriot's reference to the bishop concerned as the Auxiliary Bishop of Westminster indicates that this is Bishop David Mathew (1902–75), who served in this role from 1938 to 1946.

passants échangeaient même des quolibets à son sujet. » Eh bien, j'aime encore mieux vos injures que vos sottises. Vous vous répétez. Pourquoi ne me répéterais-je pas ? Voulez-vous que l'on vous fasse passer par l'entremise des neutres le film du voyage du Maréchal ? Voulez-vous vous engager à le montrer à titre de documentaire aux gens à qui vous bourrez le crâne à longueur de journées ? Voulez-vous présenter ces images au peuple de Londres et lui laisser la possibilité de juger par lui-même de l'impopularité du Maréchal ?

Cela vous irrite qu'on parle de lui, qu'il aille et vienne, qu'il circule en France d'une zone à l'autre, non pas seulement parce que cela contrarie vos bobards, mais parce que cela vous rend ridicules et grotesques et parce que cela vous confond et vous met le nez dans votre mauvaise foi et vos mensonges. Vous êtes à Londres. On vous y dicte ce qu'il faut dire. J'ai sur vous une supériorité : je dis ce que j'ai vu ; je le dis devant des gens qui ont vu comme moi. Je ne leur demande pas s'ils sont de mon avis sur le fond des choses. Mais je puis leur demander si je trahis la vérité. Vous avez des sources particulièrement sérieuses, comme on dit en style publicitaire d'agence. Mais moi, j'ai une source plus claire et plus directe. J'ai des milliers, des dizaines de milliers de témoins, des centaines de milliers de témoins ; j'ai cette foule parisienne, diverse, changeante, sensible, palpitante, cette foule où toutes les conditions se mêlaient et qui lui tendait les mains et l'acclamait. Votre brigade des acclamations ? Vous ne pourriez pas trouver autre chose que ces clichés pitoyables qui ont traîné sur toutes les tables de rédaction où de pauvres bougres qui gagnaient tant bien que mal leur pain quotidien dans la diffamation et le chantage les ramassaient sans conviction tout éculés qu'ils fussent ? On n'a donc plus d'imagination chez les Juifs de la propagande anglaise ? Votre brigade des acclamations, c'était un million de Parisiens et de Parisiennes jaillis soudain du pavé et projetés des maisons dans la rue par cette seule nouvelle : le Maréchal est là... Et vous êtes, là-bas, retranchés de la vie française, obligés de bâtir avec des ragots expédiés de Moscou ou d'Alger de pénibles communiqués. Nous, nous vivons en France, messieurs. Parlez-nous de Londres. On ne vous donnera pas de leçons. Mais sur ce qui se passe chez nous, laissez-nous faire. Cela vous évitera au moins d'être ridicules.

Et ridicules laborieusement — le pire de tous les ridicules. Car vraiment, votre sac à malices est à sec. Vous revenez sur cette magnifique histoire de mes gardes du corps. Et vous me dites : « Ce n'est pas moi qui ai donné ces renseignements, c'est un magistrat observateur. D'ailleurs, Henriot fait semblant de plaisanter, mais ne nie pas. Et lorsque Henriot ajoute : « Je n'étais qu'un profiteur, me voilà promu assassin moi-même », Henriot se vante que l'assassinat n'est pas sa besogne. Henriot le fait donc faire. »

Je vous cite, ô mon interlocuteur anonyme, parce que c'est le meilleur moyen de vous répondre et de vous faire juger. Je tiens à vous dire que je ne vous en veux pas, ni au magistrat observateur qui s'est payé votre tête en vous donnant l'état civil de prétendus gardes du corps dont l'énumération, je vous assure, a beaucoup amusé les gens qui me connaissent. Cette idée de me faire garder par des assassins, ce doit être le dernier gag d'un film américain que vous avez vu dans quelque cinéma suburbain.

Mais quand vous dites : « Henriot reconnaît que l'assassinat ce n'est pas sa besogne, il le fait donc faire », j'avoue que je vous rends les armes. Depuis deux ans,

je vois tomber mes amis sous les coups des vôtres. Pas de jour qu'on n'apprenne la mort d'un ou plusieurs Français, avocats, prêtres, cultivateurs, maires, fonctionnaires, officiers. On tue l'abbé Sorel. On tue le colonel Danloux. On tue le colonel de Boysson. On abat la famille Verdier. On abat la famille Jourdan. On tue le gouverneur Bonamy. On tue M. de Bellaing. Et il faudrait cent pages pour achever cette litanie sanglante. Et c'est vous qui parlez d'assassinat ! Oh ! je vois. Ce n'est pas non plus votre besogne. Non, vous la faites faire. Et au grand jour. Alors, ne joignez pas la bassesse à la pitié. Bornez-vous à vous laver chaque soir les mains de tout le sang des victimes qui succombent chez nous sous les bombes de vos employeurs ou sous les mitraillettes de vos salariés. Et laissez-moi vous souhaiter comme unique grâce que, plus heureux que lady Macbeth, vous trouviez assez de parfums d'Arabie pour effacer enfin cette infâme tache ineffaçable.

Le Secret d'Alger

13 mai, 19h40



L'hebdomadaire suisse *Curieux*, dans son numéro du 11 mai, consacre un article au Comité d'Alger. Il y fait l'éloge du général de Gaulle et se demande s'il sera demain « le guide inspiré du destin français ». Mais il est beaucoup plus tiède sur l'entourage et voici comment il s'exprime à ce sujet : « Le général de Gaulle garde en France tout son prestige. Mais les membres du Comité n'en sont, pour la plupart, qu'au début de leur notoriété. L'Assemblée consultative reflète, comme dans un étonnant microcosme, les « disparates » et les « fondrières » de l'ancien Parlement. La mise en jugement de l'amiral Derrien, l'élimination du général Giraud, la mission de Pierre Cot à Moscou, les appels à la haine de Bernard Lecache ont, à Paris, déconcerté beaucoup d'esprits. Alger y jouissait d'une immense auréole depuis novembre 1942. Il n'apparaît plus comme une fin en soi, comme un concentré de futures institutions, mais comme un essai promis à de sérieuses retouches, comme une amorce dont les étincelles devraient se succéder en bon ordre. Et pour peu que la guerre se prolonge, la lassitude viendrait vite. »

L'exposé est fait avec objectivité, ainsi qu'on aimait à dire dans un certain jargon. Mais précisément parce que l'auteur n'appuie pas, on se rend mieux compte de l'étendue de la déception éprouvée par ceux qui voyaient déjà dans le Comité d'Alger l'espérance de demain. Dire qu'Alger jouissait d'une immense auréole depuis novembre 1942 trahit une inclination certaine à l'exagération. Mais enfin, il est certain que, pendant un temps, le gaullisme s'est senti ragaillard par l'aventure de novembre et a cru pouvoir interpréter la trahison comme le signe d'une prochaine libération que, d'un coup de baguette magique, allaient réaliser les dissidents. Depuis, on a beaucoup déchanté et *Curieux* le reconnaît. Ce qu'il ne souligne pas suffisamment pour être exact, c'est ce qui a déconcerté beaucoup d'esprits, ce ne sont pas tant les manifestations qu'il énumère, mais l'état d'esprit qu'elles traduisaient.

En somme, toutes ces manifestations et bien d'autres ont simplement placé dans une lumière inexorable la mainmise du bolchevisme sur le Comité. C'est cela

que l'hebdomadaire helvétique aurait dû marquer d'un trait précis pour expliquer la désaffection dont il parle.

Il est vraisemblable que si le Comité d'Alger n'avait, dès le début, accusé son inféodation à Moscou, il eût conservé quelque crédit. Mais, non seulement cette inféodation a été rapide, mais elle a été éclatante. Les étapes ont été franchies avec une promptitude qui n'a pu laisser aucun doute sur la manœuvre envisagée. La libération des députés communistes détenus en Afrique du Nord, l'autorisation donnée immédiatement à la parution du journal communiste *Liberté*, les conférences multipliées par les récents libérés, qui ne craignaient pas d'affirmer leurs désaccords avec de Gaulle, l'arrivée de Marty, l'introduction de Grenier et de Billoux dans le Comité, l'éviction de Giraud, l'exécution de Pucheu, tout cela portait la marque de fabrique URSS. De ce jour, le gaullisme avait perdu la fameuse auréole que *Curieux* lui prête trop généreusement.

Bien entendu, ce n'est pas sans regret que bon nombre de Français — que le gaullisme avait séduits parce qu'ils y trouvaient, avec l'écho d'un patriotisme familial, une satisfaction pour un goût très français et d'ailleurs sympathique du panache et une sorte de revanche platonique de la défaite — ont vu leur provisoire idéal, soudain désauréolé, se muer en un communisme aux traits trop connus.

Le rédacteur de l'hebdomadaire helvétique, qui, s'il ne pousse pas cette analyse à fond, laisse entendre cependant que cette déformation est à la base du déclin du CFLN, ajoute que la France a hâte d'en revenir aux institutions démocratiques et a soif d'autorité. Ce sont là deux vœux assez inconciliables, bien qu'il ne soit pas improbable qu'ils coexistent parfois dans certains esprits. Seulement, pourquoi l'Angleterre ne soutient-elle pas davantage M. de Gaulle ? Le journaliste se demande si elle ne craint pas qu'il aspire au pouvoir personnel. Il ne lui paraît pas impossible que cet homme, à la voix rauque et coupante, ne soit celui que la France attend. Il trouve une sérénité croissante dans ses discours, dans lesquels je déclare, sans aucune intention malveillante, que je n'ai jamais trouvé autre chose qu'un pathos solennel et inconsistant, une logomachie pénible et prétentieuse. La France s'est déjà demandé souvent, au cours de son histoire, si elle n'avait pas trouvé l'homme qu'elle cherchait. Il est rare que ses engouements n'aient pas rapidement avorté. Pour un Bonaparte, elle a fréquemment rencontré des Boulanger et même de la monnaie de Boulanger. C'est d'ailleurs exact, que ce peuple qui proclame si volontiers, par la voix de ses porte-parole, qu'il est indéfectiblement attaché aux principes démocratiques (style des ordres du jour de la défunte Troisième), s'éprend parfois d'un homme en qui il voit l'homme du jour — lequel est d'ailleurs rarement celui du lendemain — car l'opinion est à la fois exigeante et capricieuse.

Il a d'ailleurs — et ici le goût du panache reparait — une prédilection pour les généraux. Ce qui faisait que M. de Gaulle, jeune général, piaffant et ambitieux, ayant levé l'étendard de la rébellion, pouvait courir sa chance de prétendant. Il l'a lentement mûrie à Londres. Mais on imagine son dépit quand il apprit que Darlan, d'une part, Giraud, de l'autre, arrivaient et non avec le dessein de se mettre à sa disposition, mais de le supplanter. Une extraordinaire chance le débarrassait presque aussitôt de Darlan. Restait Giraud qui avait sa clientèle et ses fidèles et avec qui il allait falloir compter. Et comme cette histoire de la dissidence est avant tout l'histoire de misérables compétitions personnelles, le devant de la scène allait être, pendant des mois,

occupé par le match de Gaulle–Giraud, chacun tendant des pièges à l'autre, Giraud ayant derrière lui l'armée traditionnelle et de Gaulle ralliant tous les jeunes arrivistes pressés de bousculer les tableaux d'avancement. Naturellement, sur cette rivalité se greffaient les sourdes oppositions des Anglais et des Américains, de Gaulle soutenu par les premiers et Giraud par les seconds. Le malheur est que, dans tout cela, on perdait de vue complètement la France et qu'au moment où les intrigants occupaient la scène, les communistes s'installaient dans le trou du souffleur et dans les coulisses, se réservant de mettre un jour tout le monde d'accord.

Et c'est pourquoi l'analyse du journal suisse a raison de se terminer sur un point d'interrogation. C'est plus prudent qu'une affirmation. Certes, le Comité est discrédité. Ce que *Curieux* appelle un microcosme et qui est en réalité un résidu de parlement avec quelques laissés pour compte du nôtre et de nombreux éléments communistes venus de France, c'est, en effet, un dépotoir où l'on comprend que l'Amérique et l'Angleterre elles-mêmes ne se soucient pas de rechercher le reflet de la France. C'est un hommage involontaire qu'elles rendent à notre pays, quand elles affirment qu'elles ne le reconnaissent pas dans cette assemblée qui déçoit le rédacteur de *Curieux*. Ce n'est pas avec de tels personnages qu'on peut espérer faire prendre la France au sérieux. *Curieux* voudrait croire qu'on peut tirer de Gaulle à part et l'encourager, en somme, à se libérer de la tutelle de son entourage, dont la médiocrité et les tendances le compromettent.

Mais c'est ici qu'il faut mettre le doigt sur la plaie. Giraud n'a pas voulu céder jusqu'au bout aux communistes. On l'a écarté. De Gaulle se maintient encore parce qu'il se montre docile et complaisant aux consignes de Moscou. S'il veut, à un moment quelconque, s'échapper à son tour, le nœud qu'il s'est laissé mettre au cou l'étranglera. Tout le secret du jeu d'Alger est là. Tant que les Français ne l'ont pas compris, ils ont pensé qu'il pouvait y avoir là une hypothèse de salut. Parce que beaucoup le comprennent, le Comité est tombé dans le discrédit qu'indique le journal suisse.

De plus en plus, il apparaît que si la France vaincue ne peut pas librement décider de tous les problèmes qui se posent à elle et que sa souveraineté se trouve limitée dans certains cas par les droits du vainqueur, la France d'Alger, elle, n'est plus que le champ des luttes que mènent à nos dépens, sur des terres qui furent nôtres, trois alliés dont chacun songe à se tailler dans nos dépouilles le domaine qui lui convient. Ainsi tombe l'illusion grâce à laquelle on a longtemps fait croire au pays que l'arrivée des alliés représentait une libération. L'administration anglo-américaine substituée à l'autorité française et, demain, le régime bolcheviste imposé par les maîtres qu'Alger aura formés à notre intention et que M. de Gaulle aura ramenés dans ses bagages, nous disent assez ce qui nous attend et, malgré le masque altier et la voix coupante auxquels *Curieux* trouve tant d'autorité, M. de Gaulle n'aura été que l'homme qui aura tenté de faire la courte échelle à Marty et qui, si son action portait ses fruits, devrait inévitablement, devant lui, se soumettre ou se démettre...

L'Éternelle Leçon de Jeanne d'Arc

14 mai, 12h40



Cette fête de Jeanne d'Arc, nous la célébrons cette année avec la même foi, certes, avec la même espérance aussi que les autres années, mais au milieu de plus d'angoisses et de deuils. Plus que jamais il y a grande pitié au royaume de France. Et, quoi qu'entreprennent de laborieux exégètes ou d'équivoques thuriféraires pour faire sortir de l'histoire des assimilations qui servent leurs desseins obliques, c'est encore l'Anglais qui s'acharne sur la France de 1944 comme sur celle de 1429. Est-ce pour essayer de donner le change — mais à qui, mon Dieu ? — que cet étonnant évêque anglais a osé, cette semaine à Londres, invoquer Jeanne d'Arc et se féliciter de l'acceptation par les Français des bombardements dont ses compatriotes nous accablent ? Nous vivons, en vérité, dans un monde singulier : ce sont les communistes qui monopolisent le patriotisme et il s'en faut de rien que ce soient les Anglais qui monopolisent Jeanne d'Arc. Et une foule de braves gens trouvent cela, tout compte fait, assez naturel. L'Anglais voulait au XV^e siècle dominer la France. Son roi se proclamait roi de France et d'Angleterre. Ses maréchaux et ses régents administraient le pays. L'autorité légitime était bafouée. Y a-t-il besoin de torturer l'histoire pour faire la comparaison avec l'époque présente où le roi George VI nous a déjà proposé, en 1939, de fondre nos deux pays et nos deux parlements, où il est allé inspecter l'Afrique du Nord, terre française, comme s'il en avait déjà fait un dominion, où M. de Gaulle ne peut prétendre avoir de pouvoir que celui qu'il tient des Anglais et où on vient de nous faire connaître, ainsi que je vous l'ai fidèlement rapporté, qu'on a l'intention de nous faire gouverner demain par un général anglais assisté de généraux américains ?

On me dira encore que je ne parle pas des Allemands. Mais je puis en parler pour constater qu'à la fin d'une guerre désastreuse pour nous, ils ont accordé l'Armistice que leur demandait la France et que cet Armistice pouvait et devait être l'antichambre d'une paix européenne si les Anglais n'avaient décidé, non seulement de continuer la guerre contre l'Allemagne, ce qui les regardait seuls, mais de traiter la France en ennemie dès le lendemain même du jour où nous avons signé l'Armistice. Je ne rappelle pas les attentats innombrables commis par eux contre nos compatriotes et notre Empire. L'Angleterre a toujours tremblé de voir se créer une Europe où la France serait grande. Et elle s'est employée dès 1940, suivant sa tactique éternelle, à nous ruiner et à brouiller les cartes. Comme au temps de Jeanne, les Français, au lieu de rester unis derrière le chef légitime de la patrie, préférèrent passer au camp du duc de Bourgogne et du duc de Bedford. A partir de ce moment, les méfiances et les suspicions allaient empoisonner les relations franco-allemandes et creuser entre les deux peuples un fossé nouveau d'incompréhension. Ce n'était pas assez. Habiles à exploiter nos divisions afin d'en tirer profit, les Anglais, à la faveur d'un sophisme odieux, décidèrent que notre pays, qui subissait l'occupation comme une rançon, allait désormais la payer comme une complicité. Et ce fut alors que commença l'ère des bombardements et des atrocités. Qui pourrait nier aujourd'hui le sadisme avec lequel, chaque jour, ces libérateurs détruisent, saccagent et tuent ? Et qui ne voit que,

devant la dispersion de leurs efforts et de leurs coups, il ne faut plus croire au but stratégique qu'ils poursuivent ? Ce qu'ils poursuivent, c'est l'anéantissement préalable de tout ce qui pourrait, au lendemain des hostilités, constituer pour l'Angleterre une concurrence économique. Qui ne sait que les destructions d'usines en France ne suppriment qu'une bien faible partie du potentiel industriel allemand, puisque l'Allemagne a équipé sur une échelle immense, chez elle, des usines souterraines à l'abri des bombardements et qui continuent à travailler et à produire même quand les villes sont rasées ?

Qu'on n'essaie donc pas de nous donner le change en nous parlant des Allemands pour tenter de nous faire oublier les Anglais. Et comment ne serions-nous pas reconnaissants aux cardinaux de France, qui, justement aujourd'hui même en cette fête de Jeanne, viennent d'adresser à leurs collègues de l'épiscopat anglais et américain la lettre que certains d'entre vous ont déjà entendue ce matin et que vous pourrez entendre au cours de la journée. Les princes de l'Église de France disent, eux aussi, aux évêques d'Angleterre et d'Amérique, aux évêques du Canada, terre si attachée à la France dont l'Angleterre l'a naguère arrachée, la grande pitié de la terre de France. Ils décrivent les déchirants spectacles dont la France est le théâtre et les atrocités que multiplient chez nous leurs compatriotes. Ils leur rappellent que les bombardements se font avec une insouciance affreuse et les supplient d'agir sur leurs gouvernements respectifs pour qu'ils donnent des ordres et évitent ainsi aux populations innocentes des deuils sans nombres et des ruines irréparables.

Que ces paroles doivent émouvoir les chefs responsables et surtout qu'elles puissent émouvoir les Juifs qui ont voulu, qui mènent, qui financent cette guerre et qui en attendent une domination universelle, nous n'osons l'espérer. C'est beaucoup néanmoins que d'être assuré que, par la voix de nos cardinaux, le monde catholique anglo-américain sera alerté d'une façon qui lui révélera sans doute ce qu'il ignore. Et sans qu'on puisse savoir dans quelle mesure cette opinion influera sur les gouvernements, il est déjà infiniment utile que l'Angleterre et l'Amérique soient ainsi mises à la face du monde en face de leurs responsabilités terroristes.

L'évêque auxiliaire de Westminster apprendra par la même occasion que le peuple français et ses chefs religieux acceptent peut-être avec moins de satisfaction qu'il ne l'a dit ces dévastations soi-disant libératrices.¹⁵ Est-ce, d'ailleurs, pour pimenter d'un sadisme supplémentaire leur cynisme que les Anglais ont profité de la Semaine de Jeanne d'Arc pour bombarder Orléans ? Est-ce pour nous obliger à nous souvenir d'eux en même temps que de Jeanne qu'ils sont allés bombarder Rouen et essayer d'effacer le souvenir du crime de 1431 ? Aujourd'hui, le Maréchal est allé visiter la ville martyre où les Anglais brûlèrent Jeanne. Et l'hommage du chef de l'État en de pareilles heures et en un pareil jour prend la signification pathétique d'une protestation de la nation française tout entière contre un geste qui ne fait que perpétuer cette inimitié de l'Angleterre à l'endroit de la France, dont Lloyd George disait à Clemenceau, aux beaux jours de l'entente franco-britannique, qu'elle n'avait jamais cessé d'être la base de sa politique.

¹⁵ Henriot's reference to the bishop concerned as the Auxiliary Bishop of Westminster indicates that this is Bishop David Mathew (1902–75), who served in this role from 1938 to 1946.

Une fois de plus dans l'histoire, l'Angleterre exploite nos divisions intérieures. Mais qui sait si ce ne seront pas les excès mêmes de l'hypocrisie, de la cruauté et de la duplicité britanniques qui, comme au temps de Jeanne, referont autour du chef légitime de la patrie l'unité que Jeanne refit autour de Charles VII. On a beaucoup raillé Vichy chez M. de Gaulle, régent de Sa Majesté. Mais on avait beaucoup raillé Bourges quand Jeanne rendit au roi de France sa couronne et son peuple. Croire à l'éternité de la France, ce n'est pas se demander au service de quel étranger il faut se mettre. C'est avoir la certitude que ce n'est qu'en soi qu'une nation doit chercher et trouver les éléments de son salut et les conditions de sa remontée des profondeurs de l'abîme. Et c'est pourquoi, à l'heure où le Maréchal, combattu et insulté par l'Anglais comme le fut Jeanne, avec les mêmes complicités que trouvaient les adversaires de Jeanne, rassemble avec tant de force sereine tous les découragés et tous les égarés d'hier, à l'heure où son pèlerinage aux lieux meurtris de sa patrie le mène sur l'emplacement du bûcher de Rouen, c'est une fois de plus autour du pouvoir légitime que se refera l'unité que tant de fois chez nous les mercenaires de l'étranger, les orgueilleux ou les intrigants ont tenté de détourner à leur profit.

Car ce ne sont ni les ducs de Bourgogne, ni les connétables de Bourbon, ni les émigrés, ni les dissidents, mais bien les Charles VII, les Henri IV, les souverains contestés, mais légitimes, qui ont toujours, en fin de compte, triomphé des trahisons et des sophismes et arraché la France à son malheur.

Le Maréchal chez Jeanne d'Arc

14 mai, 19h40



J'avais prononcé l'autre jour à propos du Maréchal à Paris, un mot qui avait eu le don de mettre en fureur nos bons judéo-gaullistes. J'avais dit : « Le plébiscite est fait. » Ces messieurs n'aiment pas cela et je le conçois. On échafaude laborieusement une propagande reposant sur deux ou trois pilotis un peu vermoulus, mais qu'on tâche de consolider tant bien que mal avec des étais improvisés : « Le Maréchal refuse de venir en zone Nord. Le Maréchal a été contraint de venir en zone Nord, mais il y est prisonnier. Le Maréchal ne représente, d'ailleurs, plus rien pour les Français. Il est enchanté d'avoir un prétexte pour ne pas se montrer, car il sait qu'il serait accueilli par des quolibets. Le Maréchal, se trouvait fort bien à Vichy où les malheurs des villes bombardées le laissaient fort indifférent... » Et on colporte inlassablement ces petites infamies par la radio, par les tracts, par les conversations. On les truffe de temps en temps pour les corser un peu de quelques injures qu'on voudrait outrageantes, et on se frotte les mains en pensant avoir bien travaillé pour M. de Gaulle dont M. Louis Marin garantit qu'il est l'homme le plus populaire de France.

Et voici que le Maréchal vient inopinément à Paris et que tout Paris, dans un incroyable élan de ferveur, se presse sur son passage, que le peuple lui tend les bras et que les acclamations se mêlent aux sanglots dans ce prestigieux mélange d'allégresse et de détresse où se fondent les misères subies et les espérances tout à coup renaissantes. Londres et Alger en ont le souffle et l'inspiration coupés. Puis ils se remettent

et glissent de petites dépêches perfides que je vous ai citées : « Les gens bien informés, affirment-ils, assurent que la population de Paris est restée glaciale. » On se dit qu'on passera ainsi pour des menteurs aux yeux des gens qui ont vu, mais on peut rallier une clientèle parmi les gens qui n'ont pas vu *Patatras*. Il y a un film et ce film montre à tous ceux qui n'ont pas vu ce qu'ils ne se consolent plus de n'avoir pas vu... Je dis : le plébiscite est fait. Et d'une voix mal assurée, les pauvres diables désorientés qui ne savent comment s'en sortir, balbutient : « Ce n'est pas un plébiscite. C'est de la publicité. »

Le Maréchal s'installe près de Paris. Quelle aubaine ! Il va rester bien tranquille là sous la garde de la Gestapo. On va pouvoir, à perte de vue, faire des variations sur ce thème : « Le Maréchal est prisonnier. » Pas de chance : le Maréchal n'est pas venu pour se confiner dans une retraite agréable. Il annonce qu'il va s'occuper de tous les devoirs et de toutes les fonctions de sa charge, comme il l'a toujours fait à Vichy. Et il fait savoir qu'il a l'intention d'aller saluer les villes victimes de la barbarie anglo-américaine. Ce matin, à 8 heures, il partait pour Rouen. Après ce voyage, je ne puis que reprendre ma formule : l'autre jour, c'était le plébiscite de la capitale. Voici le plébiscite de la province qui continue. La même ferveur, la même émotion, les mêmes foules, non pas convoquées, mais averties par ces rumeurs qui courent dans le vent, qui frémissent dans l'air ; voici les yeux impatients qui guettent les voitures du cortège ; voici l'apparition des premiers véhicules et les cris jaillissent, arrachés des gorges qui montent et déferlent de toutes parts. Elles vont au chef, au démenti vivant qu'il est pour tant de calomnies abjectes et de mensonges imbéciles. Sa présence rassure ; elle démontre ; elle explique ; elle réfute. Plus besoin de discours. Plus besoin de débats et de discussions. Encore un coup, il est bien question de de Gaulle. Si on n'était si absorbé par le moment présent, il faut avouer que tout le monde hésiterait entre la bouffonnerie et l'indignation devant une affirmation à laquelle on a peut-être une fois ou l'autre prêté quelque crédit. Mais on était alors excusable : on ne l'avait pas revu, lui. Dès qu'il a paru, tout cela a été balayé, dissipé ; on avait honte d'avoir douté. Étrange chose que d'être ainsi rassuré par une présence. Le drapeau français flottait sur la ville mutilée. La cathédrale, l'église Saint-Ouen, virent passer le Maréchal. Quelle émotion se dégageait de ce service funèbre, tandis que le vent s'engouffrait par les vitraux brisés et soulevait les nappes de l'autel... Et les rues, les maisons offraient le même spectacle qu'avait offert Paris. Sur cette place du Vieux-Marché où s'inclinait soudain le chef de l'État, cinq siècles d'histoire surgissaient, les cendres des incendies rejoignaient à travers le temps les cendres du bûcher, Jeanne d'Arc servant de trait d'union et de double martyr symbolisant l'inexpiable hostilité britannique contre la France. Tous les mensonges rejoignant toutes les cruautés. Comme il devait sonner curieusement à certaines oreilles ce mot de libérateurs. Le vrai libérateur n'était-il pas là, libérant en effet les cœurs, exorcisant les mensonges et rendant à la France divisée le sens de son unité ? Dites, gens de Rouen, gens de Pont-de-l'Arche et gens d'Évreux, gens des campagnes et des villes normandes, qui ourliez de votre flot le long ruban de ce parcours, ne les trouverez-vous pas maintenant par trop ridicules ceux qui vont encore vous parler de M. de Gaulle chef reconnu et incontesté de la France ? Qui vous avait dit vrai ? Qui vous avait menti ? Et cette apparition ne vous en a-t-elle pas plus appris que vingt démonstrations savantes

faites par les Juifs d'Alger pour vous démontrer que la France ne croit plus au Maréchal ?

Demain, il sera ailleurs. Il fera renaître cette foi qui s'éteignait, il rendra l'orientation aux égarés. La France va se retrouver à l'heure de l'épreuve. Dites : vous a-t-il demandé de tuer ? Vous a-t-il invité à vous dénoncer et à vous égorger les uns les autres comme ils le font inlassablement les misérables qui prétendaient diriger vos consciences et aiguiller votre action ? Je vais vous dire où est le vrai miracle qu'a fait le Maréchal, le miracle dont affecteront de ricaner demain nos Schumann, nos Labarthe, nos Lecache. C'est qu'après l'avoir vu vous avez eu envie d'être meilleurs, que vous vous êtes sentis soudain honteux d'avoir jusqu'ici accepté les conseils d'égoïsme que vous donnaient perfidement vos mentors. Tant de misères, tant de ruines, tant de deuils ! Est-ce qu'on se débarrasse de tout cela avec des mots et des formules ? Vous sentez bien qu'on pourrait faire de grandes choses chez nous si nous laissions parler nos cœurs, si, au lieu de chercher à nous garer, nous nous offrons, si, au lieu de fermer nos cœurs aux détresses, nous les ouvrons tout grands. Eh bien, ce besoin obscur d'être meilleur que le passage du Maréchal a éveillé chez vous, ce peut être le point de départ d'un rebondissement et d'une nouvelle ascension. Guettés par des ennemis qui ne comptent que sur nos querelles et nos divisions, à la veille peut-être d'affreux cataclysmes, peut-être notre meilleur paratonnerre est-il ce bloc que nous reconstituerions autour de nos chefs et qui, déjouant les calculs des pseudo-libérateurs, les ferait hésiter. Car qui sait si les Anglo-Américains débarqueraient chez nous s'ils nous sentaient unis ? Il est possible qu'ils n'attendent que la preuve que nous sommes prêts à tous les désordres, déchirés en factions opposées, et par conséquent capables de détourner sur nous les risques qu'eux voudraient bien ne pas courir. Ce rassemblement des cœurs et des esprits, c'est ce qui peut probablement avoir le plus de chances de faire hésiter le malheur à notre porte. Que le Maréchal soit le bouclier derrière lequel toute la patrie unanime se sent prête et Churchill, Roosevelt et Staline perdent leur meilleur atout. A nous de choisir. En attendant, dans notre ciel d'orage, les sept étoiles viennent de mettre un espoir nouveau. Que le plébiscite des cœurs soit seulement suivi du plébiscite des esprits et, en ce 14 mai, Jeanne d'Arc et le Maréchal auront ensemble refait contre l'Angleterre, incendiaire de 1431 et incendiaire de 1944, et contre le duc de Bourgogne, contre le duc de Bedford, contre les mercenaires, contre les émigrés, le bloc imbrisable de la patrie.

Le Prochain Film américain

15 mai, 12h40

En attendant que l'invasion commence et pour profiter des derniers loisirs qui nous restent, je voudrais communiquer à mes auditeurs les derniers renseignements reçus, de source autorisée comme on dit, sur les préparatifs en cours. Malheureusement, je ne sais ni le jour, ni l'heure, ni le lieu. Dès lors, impossible de vous conseiller utilement sur la direction qu'il faut prendre pour échapper au péril le plus imminent. Je ne sais, d'ailleurs, que ce qu'on veut bien nous dire. Je vous ai déjà informés des dispositions prises pour l'organisation des territoires qui seront libérés. Je pourrais

vous parler des écoles où sont entraînés les officiers qui seront chargés de l'occupation. Vendredi, à 8h30, la Voix de l'Amérique nous a donné là-dessus un luxe de renseignements capable de satisfaire toutes les curiosités. La lutte n'est pas encore entreprise que déjà l'Allemagne est découpée en petits morceaux, le sort de la France, de la Belgique, de la Norvège, de la Hollande et du Danemark est fixé dans les moindres détails et on pousse même les prévenances jusqu'à faire apprendre aux futurs officiers d'occupation la langue du pays qu'ils occuperont. « Il y aura, nous dit la Voix de l'Amérique, des experts civils pour tous les pays mentionnés. Ils travailleront par groupes d'une quarantaine d'officiers. Les officiers de liaison, représentant les pays libérés, seront attachés à chacun de ces groupes. Les services du général Eisenhower ont constitué des réserves alimentaires et des stocks de produits pharmaceutiques. Cependant le correspondant de l'agence United Press met les peuples en garde contre des espoirs injustifiés. Les Alliés feront de leur mieux, mais le transport du matériel de guerre devra passer avant l'envoi du ravitaillement destiné aux populations. »



L'argent est prêt. Vous seriez tous surpris si, en Amérique où l'adverbe le plus répandu est l'adverbe : combien ?, on n'avait pas mobilisé une armée de statisticiens financiers pour chiffrer la dépense. Et New York a aussitôt transmis la dépêche suivante :

« L'invasion de l'Europe coûtera cent milliards de dollars d'après les calculs des experts de Wall Street qui déclarent que les opérations imminentes en Europe et dans le Pacifique feront paraître insignifiantes toutes les opérations passées comprenant une action combinée terrestre, maritime et aérienne, au point de vue des quantités de matériel employées. Ils ajoutent que les États-Unis se montrent disposés à doubler ce chiffre de dépenses si on considère que cela est nécessaire pour obtenir la défaite de l'Allemagne. »

Non contents de faire des prévisions financières, les experts américains ont aussi établi leurs prévisions en ce qui concerne les pertes. Mais, là, on ne peut se fier aux pronostics, ceux-ci ont été évidemment minimisés, et un souci électoral a présidé à l'élaboration de ce document. Il serait, en effet, maladroit d'alarmer à la légère les électeurs de M. Roosevelt et c'est sans doute pourquoi M. Andrew May, président de la Commission militaire de la Chambre des représentants, a déclaré que, d'après les calculs faits aux départements de l'armée de la marine nord-américaine, l'invasion de l'Europe coûtera aux forces des États-Unis 150.000 morts, blessés et prisonniers, comme maximum, pendant le premier mois.

Mais tout ceci n'est rien. Car une guerre américaine ne saurait être américaine si elle n'était menée que par les moyens financiers et militaires. L'invasion de l'Europe, ce n'est pas seulement un projet militaire ou un projet politique ; c'est aussi un film, le plus formidable film de tous les temps. La parole est à Hollywood et à ses dérivés. Il faut aussi que les parents des combattants puissent suivre, minute par minute, les déroulements de l'opération. Cela doit se passer exactement comme un match de football. Il faut donc un reportage à la minute pour décrire sur le vif les magnifiques bombardements, les somptueux incendies, les grandioses dévastations qu'on va réaliser. Cela doit être le document le plus *exciting in the world*. Ce qui corsera singulièrement le spectacle, c'est que ce ne sera pas truqué. On ne brûlera pas des décors.

On ne dépensera pas des millions pour bâtir de fausses villes, de faux monuments, de fausses cathédrales. C'est du vrai qu'on va flamber et raser. En somme, on modernise Néron qui brûlait une ville. Ici on se propose de dévaster un continent pour la plus grande joie du spectateur yankee qui assistera à tout cela de son fauteuil sans supplément de prix et qui dira avec condescendance : « Cette vieille Europe, si démodée et si ridicule, chère, n'était-il pas temps qu'elle disparût du globe pour faire place à la libre et jeune Amérique ! Ces musées, ces trésors, ces villes d'art, ces souvenirs vieillots que nous allons voir parce que le tourisme américain les avait mis à la mode, ils avaient fait leur temps. Demain, nous ferons du tourisme seulement en Amérique et en URSS. Et il sera si amusant d'aller voir Katyn avec les tournées Cook... »¹⁶

Les morts aussi seront des vrais morts. Au lieu d'emplir les colonnes des journaux pour une star ou une vedette qui s'est cassé la jambe en tournant un film, on tuera des milliers de gens dans une journée. Quel régal ! Vous croyez que j'exagère ? Écoutez donc les nouvelles qu'on nous envoie à ce sujet :

« La création du « Service de la guerre psychologique » au quartier général allié, dans le sud de l'Angleterre, paraît indiquer que les préparatifs des services d'information, en rapport avec l'ouverture du second front, entrent dans leur dernière phase. La mission spécifique de cette unité sera d'unifier la propagande par la coordination de tous les éléments dont elle aura à s'occuper.

« Les commandements militaires ont été choisis parmi les chefs qui ont une expérience au point de vue des rapports avec les journalistes et aussi au point de vue de l'organisation des services de presse. Le premier de ces chefs est le général de brigade nord-américain Robert A. McClure, qui a déjà exercé une fonction semblable en Afrique du Nord ; son adjoint est le général de brigade anglais W.A.S. Turner.

« Récemment, Palmer Hoyt, ex-directeur du Bureau d'informations de guerre des États-Unis, a révélé le fait sensationnel suivant : au sujet du débarquement à Tarawa, qui se trouve à 5.000 milles des côtes américaines du Pacifique et à plus de 2.000 milles de Pearl Harbour, la station télégraphique la plus proche, les journaux nord-américains ont publié des informations détaillées dans les vingt-quatre heures ; au bout de quarante-huit heures ils disposaient déjà d'une ample information photographique. Si le débarquement sur les côtes occidentales de l'Europe a lieu, il sera nécessaire de battre ce record.

« Ces jours-ci on a révélé l'existence d'émetteurs mobiles, dont la description technique est tenue secrète et dont le prototype est désigné sous le nom de « Golden Arrow » qui a été utilisé au quartier général de Montgomery pendant les campagnes d'Afrique et d'Italie.¹⁷ L'émetteur « Golden Arrow » peut transmettre un minimum de 30.000 mots par jour, en matière de radio-télégraphie, étant susceptible d'arriver à 43.000 mots en cas de besoin. On affirme que son installation complète peut être

¹⁶ Henriot's reference is to the Thomas Cook travel agency, founded in 1841 by its eponymous owner (1808–92).

¹⁷ Golden Arrow transmitters were self-contained mobile, high-speed Morse wireless units used by the British Royal Corps of Signals throughout the Second World War. They were named after an elite express train then operational on the British railway network.

effectuée en n'importe quel point du front dans un délai de trois à quatre heures, il est monté sur sept grands véhicules : un transmetteur, un récepteur, deux générateurs, un de rechange, et deux voitures pour le personnel chargé d'en assurer le fonctionnement. Il paraît que des émetteurs semblables seront mis à la disposition des correspondants de guerre.

« Parmi le matériel qui est préparé figurent, autant qu'on le sache, plusieurs stations complètes de radio-téléphotographie, c'est-à-dire de transmission radio-télégraphique d'images et quelques minuscules stations radiotélégraphiques, déjà utilisées par l'armée des États-Unis en Afrique du Nord et dans le Pacifique, transportables par avion, dans des « jeeps » ou à dos d'homme ; ces stations minuscules peuvent transmettre pendant soixante-six minutes sans qu'on ait besoin de renouveler leur équipement électrique et leur poids est de dix livres seulement. »

Je ne me charge pas de faire la part du bluff dans cette publicité américaine. Libre à chacun d'en apprécier le tact et le bon goût. Après tout, c'est probablement avec les meilleures intentions du monde qu'on nous explique, dès maintenant, que si nous mourons demain, nous mourrons filmés. C'est un genre de gloire que nous n'aurions jamais osé espérer. Il y avait déjà des gens qui se déclaraient satisfaits à la pensée de mourir sous une bombe libératrice. Parions que, lorsqu'ils vont savoir qu'on a par-dessus le marché l'intention de les photographier à ce moment-là, ils ne se tiendront plus d'aise. Mais avouez qu'on avait tout prévu sauf cela : la destruction de l'Europe montée en film américain pour la distraction des gens qui ne font pas la guerre, mais qui se sont arrangés pour en vivre pendant que les autres en meurent.

La Torche de la liberté

15 mai, 19h40

Aux nouvelles que je vous donnais ce matin des préparatifs de la libération par voie de débarquement, j'en dois, pour être un historien fidèle, ajouter deux autres. La première nous vient de New York et la voici dans son éclatante et sobre nudité :

« Il a été annoncé, hier soir, que, dès que sera reçue la première nouvelle du débarquement allié en Europe, la torche de la statue de la Liberté, qui se trouve à l'entrée du port de New York, lancera un signal lumineux. Cette torche qui se trouve à l'extrémité du bras droit de la statue a été obscurcie depuis l'entrée en guerre des États-Unis. » Voilà un peuple qui concilie admirablement le sens de la publicité et celui de la prudence. Il se dit, en effet, que la torche allumée crée inmanquablement un choc nerveux sur la population des États-Unis à qui on a fait savoir aussi que les cloches sonneront à toute volée dès qu'on apprendra la nouvelle. Mais il y a aussi une habile prudence dans cette décision. La torche et les cloches ne sont pas chargées d'annoncer la victoire, mais seulement la tentative. On ne fera peut-être qu'une modeste tête de pont. Le commando débarqué sera peut-être obligé de rembarquer avant d'avoir pu rien faire, à supposer qu'il ne soit pas capturé. N'importe : l'Amérique saura qu'on a mis le pied sur le continent et aussi bien, si on attendait que l'opération ait réussi, on ne sait pas quand on pourrait sonner les cloches et allumer la torche.

La seconde nouvelle est anglaise. Elle a un caractère plus sérieux et, si j'ose dire, plus martial. Et puis, elle comporte un mot historique. Et les mots historiques donnent, comme chacun sait, un prix particulier aux événements. Personne n'a oublié le « Que d'eau ! » que les méchantes langues ont prêté à MacMahon, ni le « La Fayette nous voici » que Jules Vèran improvisa un jour en faisant le compte rendu d'une visite de Pershing au cimetière du Père-Lachaise et que ledit général n'a jamais eu l'idée de prononcer.

Voici donc l'anecdote britannique et son mot historique dont l'auteur vrai restera sans doute anonyme, ce qui n'a nulle importance, parce que ce qui compte dans les mots historiques, c'est la personne à qui on les attribue. C'est le correspondant de Reuters qui nous communique cet émouvant épisode :

« Churchill, Smuts, Mackenzie et Huggins ont inspecté les troupes de préinvasion aujourd'hui, quelque part en Angleterre. Leur tournée a duré trois heures et ils ont, en tout, couvert dix kilomètres. « Ça vient, les gars », a dit Smuts aux troupes. »

On a connu ce Smuts plus bavard. Mais il y a dans ce mot bref et décisif des arrière-plans dont personne ne saurait méconnaître la profondeur.

« Ça vient », dit Smuts. Que vous faut-il de plus ? Il y a quatre ans que ça vient, c'est entendu. Mais rien ne démontre mieux que ça vient parce que, tout de même, depuis quatre ans, on a fait du chemin. Les gars qui ont entendu cela, s'en sont-ils trouvés ragaillardis ou contrariés, parce qu'enfin, il n'est pas absolument certain qu'ils soient tellement pressés que ça vienne plus vite que ça ne venait hier ? En somme, ils doivent se dire que si ça continue de venir comme c'est venu depuis tant de temps, on s'accommodera de la situation. Que ça vienne, soit, pourvu que ça n'arrive pas. Et ils ont dû regarder de coin le père Smuts en se disant : « Il en parle à son aise, lui qui n'y viendra pas... »

Et pourtant ce sont des troupes d'élite que celles auxquelles le Maréchal sud-africain a adressé ce testament et légué ce mot incontestablement historique, puisque l'agence britannique nous dit qu'il s'agit des troupes de préinvasion. Jusqu'ici, on nous parlait des troupes d'invasion. Voici qu'on nous exhibe les troupes de préinvasion. Si le mot a un sens, il signifie que ce ne sont encore que des avant-gardes. Et ce qui vient, ce n'est pas encore la première ; tout au plus une répétition générale.

Je dois dire que cette manière de considérer la guerre comme une opération spectaculaire relevant de l'affiche, du tapage et de la publicité a quelque chose d'un peu choquant et présente ; d'ailleurs, quelques inconvénients pour les impresarii. C'est ainsi que Londres a diffusé, tard dans la soirée d'avant-hier, la dépêche que voici :

« Une agence principale de Reuters en Amérique du Sud a télégraphié ce soir, vendredi, à l'agence principale de Londres, lui demandant des précisions au sujet du second front. Dans son message l'agence expliquait qu'un journal sud-américain avait reçu, d'une agence américaine, des informations selon lesquelles le second front était ouvert. Comme il est de coutume, lorsqu'arrivent des nouvelles sensationnelles, la sirène a été sonnée par ce journal. »

Il va y avoir, sans doute, quelques mesures pour rien dans cette étrange orchestration. On allumera la torche, on déclenchera les sirènes et on sonnera les cloches sur une fausse nouvelle. Il faudra démentir, expliquer que le service de la guerre psychologique a mal fonctionné. Est-ce que, par hasard, on serait un peu nerveux à

Londres ? Hier soir le correspondant de Reuters à Montréal télégraphiait à son agence à Londres :

« Ici les milieux bien informés ne croient pas que la lutte se limitera aux côtes de la Manche occupées par les forces de l’Axe. Beaucoup prévoient des jours d’épreuve pour les civils britanniques. Hanson Baldwin, commentateur militaire averti du *New York Times*, dit que l’on peut s’attendre à des attaques par troupes aéroportées en Angleterre dans le but de désorganiser notre base de ravitaillement, au bombardement des ports britanniques et à l’utilisation de fusées à longue portée et de gaz.¹⁸ On estime qu’au total deux millions d’hommes et 100.000 bateaux seront employés pour l’invasion. Le succès dépendra pour beaucoup de la possibilité de les ravitailler. »

Vous avez remarqué au passage la petite allusion aux gaz. Ce n’est pas la première fois qu’elle est lancée d’une manière détachée et sans appuyer dans la propagande anglaise. Désirerait-on se couvrir à l’avance pour le cas où l’on songerait à recourir à ce procédé ? En tout cas, les deux millions d’hommes et les 100.000 bateaux sont susceptibles de griser les imaginations les plus anémiques. Mais quelle curieuse idée que de frapper les esprits d’une façon si inhabituelle par un luxe de précisions destinées à affoler ? Il semble que le secret mieux gardé assurerait plus de chances de succès, à supposer, bien entendu, qu’on ait vraiment l’intention d’essayer quelque chose et que les 100.000 bateaux ne soient pas accompagnés d’un cent mille et unième qui serait celui que monte la propagande et qui, pour l’instant, paraît bien être celui qui représente le plus fort tonnage...

M. René Payot, dans une analyse extrêmement impartiale et lucide de la situation présente sur laquelle il ne sera pas sans intérêt de revenir, a très justement noté vendredi :

« Maintenant que nous allons entrer dans une période où les opérations militaires reprendront, il convient de se rappeler que les manœuvres psychologiques font partie de la stratégie générale et que les belligérants s’en servent déjà. La fausse nouvelle, le bruit incontrôlable sont les armes de l’esprit. Dans son dernier discours, M. Churchill avait prévenu que l’invasion serait entourée de ruses et de feintes destinées à tromper les défenseurs. Aussi fera-t-on bien de conserver partout sa lucidité et de ne pas prendre pour argent comptant les informations de tous genres qui déferlent déjà sur le monde. »

On ne saurait mieux dire. Et c’est pourquoi, même si la torche de la Liberté s’allumait, même si les cloches des églises sonnaient, même si les troupes de pré-invasion, munies d’un viatique héroïque par le maréchal Smuts, descendaient quelque part de l’Armada aux cent mille bateaux, la sagesse serait encore d’attendre. Car il est sage de ne pas confondre la publicité avec la vérité, la torche de la Liberté avec le flambeau de la libération et la guerre avec le cinéma.

¹⁸ Hanson W. Baldwin, ‘Airborne operations’, *New York Times*, 10 May 1944, p. 5.

Le Témoignage des Cardinaux

16 mai, 12h40



L'appel des cardinaux français à leurs collègues de l'Épiscopat britannique et américain a visiblement ému et partiellement désarçonné la propagande adverse. De toute évidence, il a révélé aux pays intéressés l'étendue des dommages causés, et l'émotion ressentie par les catholiques devant ces procédés a obligé la presse et la radio alliées à publier des justifications laborieuses. Le *Daily Telegraph* écrit : « Pour parler franchement, il ne serait pas un aviateur qui ne serait heureux de répondre favorablement à cette requête, mais si la décision de bombarder de tels objectifs a été prise, elle l'a été à contre-cœur et des instructions extrêmement précises ont été données aux pilotes. Les bombardements ne doivent être effectués que si les objectifs peuvent être rigoureusement repérés. »

On demande aux habitants de Rouen, aux habitants du Creusot et de Nantes ce qu'ils en pensent. On demande aux habitants de Mézières ce qu'ils en pensent. On demande aux occupants de tant de hameaux ruraux où les bombes sont tombées s'ils ont eu l'impression qu'on avait soigneusement repéré les objectifs au moment où l'on a détruit, en quelques secondes, des villages qui se croyaient, certes, à l'abri. Ce n'est pas la peine, en vérité, de répéter chaque jour un avertissement demandant aux Français de s'éloigner des nœuds ferroviaires, des ateliers de locomotives et des voies de chemin de fer si c'est pour se faire tuer sur les routes et dans les camps, loin de tous les objectifs désignés comme dangereux. Quant au désir des aviateurs, qu'on nous laisse rire. Les aviateurs se déchargent de leurs bombes le plus vite possible et n'importe où. Ne nous racontait-on pas encore, tout à l'heure, que des pilotes venaient de mitrailler des passants dans leurs autos et des paysans dans leurs charrettes ? Et quand le *Daily Telegraph* nous déclare que « les bombardiers opérant sur la France, l'autre jour, ont ramené toutes leurs bombes par suite de la mauvaise visibilité au-dessus de l'objectif », nous demandons la permission de trouver que l'humour britannique passe les bornes. Et nous offrons nos condoléances à ces pilotes, dont l'atterrissage a dû être assez compliqué s'ils ramenaient leurs bombes...

D'ailleurs, on ne sait pas pourquoi la presse anglaise prend la peine de répondre aux prélats français. Il paraît que leurs observations portent à faux. C'est du moins ce qu'explique le *Times* qui a, d'ailleurs, en l'espèce, on va le voir, une caution bourgeoise :

« Nul ne met en doute, écrit-il d'abord, la bonne intention de cet appel, mais on estime généralement en Angleterre que cette adjuration est bien de nature à servir la propagande de l'ennemi. Au surplus, elle comporte des accusations implicites contre les aviateurs alliés comme si ceux-ci n'avaient pas souci des souffrances des populations civiles européennes, alors qu'en réalité ils s'efforcent de ne frapper que les objectifs qui leur sont assignés. »

La lettre des cardinaux français, si mesurée dans le ton, ne comportait aucune accusation implicite. Elle apportait un témoignage. Il n'y a pas besoin d'accusation implicite pour constater ce qui est. Quand on a contemplé certaines dévastations loin de tout objectif militaire, il est clair ou que les consignes n'ont pas été données, ou qu'on s'en est désintéressé, ou qu'on est simplement maladroit.

Mais le *Times* poursuit : « Les prélats parlent de la haine que suscitent les bombardements aériens alliés. En cela Louis Marin leur donnait par anticipation un démenti en déclarant la semaine dernière que les Français se rendent compte du prix qu'il leur faut payer leur libération. »¹⁹

Le démenti de Louis Marin n'a, hélas, aucune valeur. Depuis l'Armistice, Louis Marin a vécu à Vichy, dans l'ombre du gouvernement. Il n'a jamais mis les pieds dans les villes bombardées et il n'a là-dessus que l'opinion de quelqu'un qui n'a pas vu et qui n'a aucune qualité pour dire que les Français trouvent cela très bien. Au contraire, les trois cardinaux signataires de la lettre et Mgr Chollet, archevêque de Cambrai, n'ont eu que trop d'occasions de voir de près les résultats de ces raids stratégiques. Ils vivent au milieu des populations frappées. Ils constatent l'étendue des désastres et leur affreuse inutilité militaire. Eux ont droit d'élever la voix. Louis Marin ne l'a pas.

Pourquoi d'ailleurs les Anglais se torturent-ils l'esprit pour tenter de trouver des justifications militaires ou stratégiques ? Ce que demandent avec insistance et émotion les prélats français, ce n'est pas autre chose que ce que demandait Roosevelt au début de cette guerre, dans un document que personne n'a oublié, sauf Roosevelt lui-même qui, sûr que son pays est à l'abri de ce péril, au moins pour le moment, ne prend même pas la peine de chercher des excuses aux crimes qu'il ordonne. Cet appel des cardinaux, il ne fait aussi que reproduire des propositions britanniques pas tellement anciennes. Car lors de la dernière session de la SDN, en septembre 1938, un délégué britannique, le capitaine Wallace, avait demandé que fussent adoptés les trois principes suivants :

1° Le bombardement des populations civiles est illégal.

2° Les buts visés par l'aviation doivent être des objectifs légitimes et doivent pouvoir être identifiés.

3° Toute attaque sur un objectif légitime doit être faite de telle façon que la population civile ne puisse être atteinte par mégarde.

Les prélats français ne disent pas autre chose que ce que demandait le capitaine Wallace. Ils font écho aux paroles courageuses de l'évêque de Chichester et à l'adresse des femmes suédoises.

Mais si les Anglais ont donné des ordres en accord avec ces principes et si ces ordres sont si mal exécutés, il faut peut-être en chercher la raison là où la cherche, dans le journal espagnol *Arriba*, le colonel Jaf. Il montre que les pertes élevées que subit chaque jour l'aviation alliée du fait de la défense allemande ne sont pas un signe favorable pour la future invasion. Il écrit : « La production en série des pilotes a eu pour résultat que la qualité a beaucoup souffert au profit de la quantité et que les aviateurs américains doivent être comme des enfants pris par la main lorsqu'il s'agit de traverser le territoire aérien de l'ennemi. » On imagine ce que peuvent donner les consignes auprès de gens qui, dit encore le colonel, n'ont pas la moindre notion de la mission qui leur incombe. Le correspondant de *Arriba*, à Budapest, a pu constater lui-même qu'un pilote américain, dont l'avion avait été abattu, ne savait pas dans quel pays était située la ville qu'il venait de bombarder. On comprend, dès lors, la conclusion du critique militaire espagnol qui déclare que la confiance exagérée que la peuple

¹⁹ See 'German precautions in Paris: M. Louis Marin's report', *The Times*, 12 May 1944, p. 3.

et les aviateurs américains avaient mise dans leur aviation, a fait place, par suite des pertes élevées subies, à une forte déception.

Mais tout cela justifie et légitime un appel que les cardinaux n'ont adressé qu'au nom de la charité chrétienne dont ils sont les représentants et sans aucune arrière-pensée de propagande. Seulement, ils n'ont pu rester insensibles à tant de détresses et de deuils parmi leurs ouailles, et les populations catholiques du monde auront maintenant, pour savoir avec quelle sauvagerie on nous traite, d'autres références que celles de Louis Marin.

Il est vrai qu'une seconde caution s'ajoute à celle-là. Radio Alger a donné hier la parole à un nommé Jean-Jacques pour une chronique. Ce Jean-Jacques, qui, s'il n'a pas de nom, s'en console par deux prénoms choisis sans modestie, est indigné que nous osions nous plaindre des bombardements. Il nous disait, hier soir :

« Nous savons que pour toute la population les conditions d'existence deviennent de plus en plus dures et nous savons que bientôt votre martyre prendra fin car bientôt les soldats de la victoire donneront l'assaut du continent. Cet assaut est précédé par des bombardements qui font, parmi vous, des victimes, hélas ! trop nombreuses. Les gens de radio-trahison chercheront, bien entendu, à exploiter les nouveaux malheurs au profit de leur cause perdue. Ils répètent que les bombardements alliés sont inutiles, qu'ils n'ont aucun effet sur les objectifs militaires, leur objet réel c'est de détruire l'industrie française, ruiner notre pays, tuer pour le plaisir les gens de chez nous. Peut-être espèrent-ils que le commandement anglo-américain craignant votre ressentiment serait amené à réduire sinon à cesser certaines opérations aériennes qui, si elles vous touchent parfois durement, touchent beaucoup plus durement encore l'Allemagne. Mais si douloureux que soient les deuils, si tragiques que soient les erreurs de tir, ces opérations sont indispensables pour ouvrir la voie à l'invasion. »

Et peut-être n'ai-je pas besoin d'insister pour demander à nos malheureux compatriotes des pays bombardés, mitraillés et assassinés qui, des cardinaux français ou du citoyen Jean-Jacques, a mieux compris leur misère et plaidé pour leur sauvegarde.

Une faune inquiétante

16 mai, 19h40



Le mensonge est décidément l'arme du désespoir. Et vraiment on peut juger du désarroi des gens de Londres et d'Alger quand on voit la qualité de leurs mensonges. Il est vrai que lorsqu'on connaît aussi la qualité des menteurs on ne sait pas s'il ne faut pas leur accorder les circonstances atténuantes. Je ne vais pas m'occuper longuement d'une poussière négligeable de mensonges que je ne balaie que pour montrer une fois de plus le crédit qu'on peut faire à des gens sans conscience. Radio France, Moscou, hier à 13 heures, annonce : « Bousquet, secrétaire général de la Police et collaborateur de Laval, vient d'être arrêté par les Allemands et interné à la prison de Fresnes... » Londres, 12h45, annonce : « Le

porte-parole du CFLN vous parle : la *Gazette de Lausanne* annonce l'arrestation de Bousquet... » Pas de chance décidément avec la *Gazette*, une fois de plus prise en flagrant délit de fausse nouvelle en compagnie de Moscou et de Londres.²⁰ Et, naturellement, cette fausse nouvelle est suivie de longs commentaires auxquels il n'y a pas lieu de répondre. Ce que je constate, c'est le fait précis et nu. Un fait est vrai ou il est faux, que cela plaise ou non. Celui-ci est faux, voilà tout. Condoléances aux informateurs et à ceux qui les suivent...

Une circulaire Empax, adressée au ministère de l'Information à Londres, mais partie — quelle curieuse coïncidence tout de même — de Genève cette nuit, dit :

« Le journal *Le Peuple*, parlant de la polémique entre M. Henriot et la *Gazette de Lausanne*, dit : « Quand on s'appelle M. Philippe Henriot et qu'on a fait preuve d'une célérité aussi remarquable sur la route de Bordeaux en 1914, qu'on a un curriculum vitæ aussi intéressant que le sien à bien des points de vue, on ne se permet pas d'attaquer la presse suisse. »

Pour apprécier comme il convient tout le sel de cette plaisanterie éculée qui a traîné pendant dix ans dans toutes les poubelles de la maçonnerie et du communisme, il faut savoir qu'en 1914, j'étais depuis 1909 professeur dans une petite institution libre de la Gironde. On voit que j'avais prévu les événements de loin, puisque, pour la fameuse course à Bordeaux, j'avais pris mon élan depuis cinq ans. Mais c'est déjà faire trop d'honneur à ces gens que de répondre à des calomnies aussi imbéciles auxquelles personne ne croit plus. L'histoire de la route de Bordeaux en 1914 rejoint celle de mon château en Portugal et de mes gardes du corps condamnés à mort pour assassinat. Il y a des gens qui ne sont pas dégoûtés d'aller ramasser leur butin dans de pareils dépotoirs. J'attends tranquillement que ces messieurs précisent. Je les remercie d'avouer en tout cas, par la répétition de ces ridicules légendes, qu'ils sont à court d'arguments.

Mais aussi bien est-ce trop parler de moi et ceci n'était qu'un accusé de réception à l'intention des expéditeurs. Maintenant, négligeant le fretin des faméliques et des besogneux qui cherchent leur croûton quotidien dans les boîtes à ordure, venons aux menteurs huppés, aux calomniateurs de haut vol.

A tout seigneur... Voici d'abord le sieur Emmanuel d'Astier de la Vigerie, plus connu comme habitué des bars, des boîtes de nuit et des fumeries que comme personnage politique, et dont la nomination à Alger avait été accueillie à Paris par les messieurs-dames qui partageaient naguère ses distractions comme la plus magnifique facétie des temps modernes. Mais M. d'Astier, depuis qu'il est commissaire à l'Intérieur, a décidé de renoncer à la grande vie et aux drogues. Il a versé dans le genre sérieux et même dans le genre sanglant. M. d'Astier cherche des clients pour la guillotine. M. d'Astier est fatigué du champagne, de la coco, de l'opium et des autres plaisirs où il se complaisait. Pour réveiller un peu ses sens blasés, il lui faut du sang. Et le 10 mai, il a prononcé, à la tribune du CFLN d'Alger, une harangue enflammée et furieuse. Qu'il ait fulminé contre le Maréchal, contre le gouvernement, contre la Milice, tout cela est naturel. Mais ce qui cesse d'être naturel et où M. d'Astier, aristocrate et sans-culotte, verse dans l'infamie, c'est quand il invente des textes et des

²⁰ 'Nouvelles de France: M. Bousquet serait arrêté', *Gazette de Lausanne*, 10 May 1944, p. 1.

documents et les cite à la face du monde pour susciter une indignation qui deviendrait légitime s'il disait vrai. M. d'Astier est un misérable. Je ne le dis pas pour les besoins de la polémique. Je le dis sans haine, mais avec un profond mépris. Car, enfin, on pourrait se combattre avec des armes loyales, avec des textes authentiques. M. d'Astier, lui, n'hésite pas un instant à se faire faussaire. Voici le passage de son discours où le personnage touche le fond de l'infamie :

« Il y a une justice qui revient à notre souveraineté nationale, à notre dignité nationale : c'est la justice qu'elles devront exercer vite et fort sur les quelques milliers de traîtres qui ont été les complices de cette opération et sur les quelques milliers de lâches qui vont tenter d'en profiter. Parmi les traîtres il nous faudra mettre au premier rang les organisateurs, les chefs et les membres de la Milice. Voici un texte qui les concerne et qui est leur condamnation à mort : dès le début des opérations militaires, mobilisation générale de la Milice. En aucun cas les miliciens ne seront soumis aux forces de la police française. Ils relèvent du haut commandement allemand de la région. Des primes seront remises en cas de capture d'espions ou d'indication de suspects. Les chefs de la Milice prendront leur commandement de grade de la Waffen SS ou le grade qu'ils peuvent avoir comme agents appointés de la Gestapo. »

Faut-il dire — on a honte d'être obligé de démentir pour fermer la bouche aux misérables et aux tartuffes qui murmurent : « Vous voyez bien qu'on n'a pas répondu » — faut-il dire que de la première ligne à la dernière tout est faux ? Faut-il dire qu'aucun texte ressemblant de près ou de loin à celui-ci n'a jamais existé ailleurs que dans les officines à fausses nouvelles créées par les salariés de Londres et de Moscou ? Jamais les miliciens n'ont reçu d'autres ordres que ceux de leurs chefs français. Jamais ils ne seront commandés par d'autres que par eux. Jamais aucune prime n'a été ni ne sera offerte à un milicien, ni pour la délation, ni pour la capture d'un bandit. Aucun milicien n'a jamais eu d'autre grade que dans la Milice seule et ces grades ne sont conférés que par les chefs miliciens sans aucun contrôle étranger quel qu'il soit... M. d'Astier de la Vigerie, s'il n'est pas simplement un dégénéré, est le plus abject des provocateurs...

Le plus abject ? A moins qu'il ne faille mettre sur le même rang un autre pitoyable spécimen de la faune gaulliste. On finit par se demander si ce qui rend ces gens si fanatiques, ce qui les précipite dans une course affolée vers la délation, le mensonge et la passion, ce n'est pas la peur où ils sont de ne jamais paraître assez violents aux yeux de leurs surveillants communistes. Mon deuxième échantillon c'est notre vieille connaissance François de Menthon. C'est avant-hier soir, à 20 heures, qu'au micro de Radio Alger cet ex-enfant de chœur a fait sa harangue habituelle aux magistrats de France. M. de Menthon se croit, en effet, ministre de la Justice. Mais ce ministre, chaque semaine, croit bon de désigner aux assassins de la résistance ceux des magistrats qui ne se déclarent pas de son obédience. Et de les désigner nommément. Quand on l'a entendu, on se dit : « Tu peux tuer cet homme avec tranquillité puisque c'est le ministre de la Justice qui te l'a désigné... » Ce prédicateur, descendu des tribunes où nous parlions ensemble autrefois pour les libertés religieuses, a ainsi commencé son extraordinaire sermon :

« Je m'adresse spécialement ce soir à MM. les membres de la Cour de cassation. Mon appel sera empreint de quelque tristesse. Vous êtes les plus hauts magistrats de

France et à ce titre votre responsabilité est grande. Pour le pays tout entier, et jusque par delà nos frontières, la Cour de cassation avait un prestige encore intact, symbolisant la souveraine indépendance de la magistrature française et la majesté sereine de la justice. Mais les jours venus de la grande épreuve nationale, votre comportement n'a pas été à la hauteur de vos responsabilités. Je ne pense pas seulement aux hommes notoirement indignes qui siègent parmi vous et pour lesquels, dans l'ensemble, vous n'avez que mépris. »

Suivent ici les noms que M. de Menthon énumère et que je ne reproduirai pas afin de ne pas me faire le complice d'une infamie inqualifiable. Mais notre Fouquier-Tinville ne s'en tient pas là. Il a décidé de faire trembler son monde et il poursuit :

« Je revois, par exemple, l'un d'entre vous que je rencontrai il y a un an rue Soufflot et qui me regardait comme un dangereux hors la loi, sortant d'on ne sait quel coin d'ombre où se cachent les irréguliers. Pour vous il ne s'agissait, au milieu de la grande tragédie de la patrie, que de continuer consciencieusement votre tâche de juriste en s'abstenant sur ce que vous appelez la politique et en évitant d'attirer sur vous l'attention des uns ou des autres. Monsieur, prenez garde, il ne suffira pas demain d'avoir vécu sans histoires, ni d'avoir exprimé de bons sentiments à la table de famille ou dans des conversations privées pour que la patrie vous tienne quitte et pour conserver à notre haute juridiction et à la magistrature tout entière un prestige dont nous aurons cependant besoin pour reconstruire ensemble la cité républicaine. En ces temps d'exception, en ces temps d'héroïsme, de vous aussi, de vous surtout, le peuple de France attendait bien davantage. C'était à vous à prendre la tête de la résistance judiciaire. »

Cependant, M. de Menthon a des déceptions. Il constate que la magistrature ne fournit que bien peu d'éléments à la résistance :

« Je sais que quelques-uns participent aux groupements de résistance de la magistrature. Mais combien ils sont rares encore et comme leurs efforts secouent difficilement votre timidité générale. Cependant, peut-être est-il temps encore pour vous de remplir dans la patrie asservie et trahie le rôle qui, dès le premier jour, aurait dû être le vôtre. Rejoignez les Comités de la résistance judiciaire. Appuyez-les de votre autorité et de vos conseils. »

Voilà la littérature sereine du grand maître de la justice de M. de Gaulle. Pauvres gens qui ne se consolent pas de leur propre isolement et du mépris où le monde les tient. Ils s'en vengent comme ils peuvent. Ils occupent leurs loisirs en attendant l'heure où l'étranger leur offrira une place dans ses fourgons pour venir recevoir le salaire de leurs sanglantes pantalonades ; ils excitent à une fureur aveugle ces Français que le Maréchal s'acharne à réconcilier. Et, loin des risques, loin des bombardements, loin des épreuves qui assaillent leurs compatriotes, ils prennent chaque jour leur bain de mensonges et de haine. Jamais, ô mes compatriotes, jamais vous ne comprendrez mieux dans quel piège on voulait vous faire tomber qu'en comparant leurs diatribes furieuses avec les paroles et les messages du Maréchal. Et c'est peut-être pour achever de vous éclairer sur la route où certains d'entre vous hésitent encore que la providence a installé, face à votre gouvernement légitime, et pour lui servir de repoussoir, cette bande de fantoches qui suent à la fois la sottise, le mensonge et la haine et qui, à la veille des terribles jours dont ils vous menacent, ne

peuvent plus prendre la parole que pour vous appeler au meurtre et vous convier à la guerre civile.

Le Cancer rouge

17 mai, 12h40



Parce que le débarquement ne s'est pas encore produit, déjà certains, jouant prématurément les esprits forts, se flattent qu'il ne sera pas tenté. Ils ont tort de se rassurer trop vite. Et la sagesse, si elle ne peut consister dans l'affolement, ne consiste pas davantage dans l'insouciance. Militairement, les Anglo-Américains savent qu'ils courent au plus retentissant échec de leur histoire et ils voudraient, certes, pouvoir s'arrêter sur la pente où ils se sont engagés. Mais, même s'ils vont au-devant de cet échec, nous ne pouvons nourrir aucune illusion : notre pays paiera très cher l'équipée des pseudo-libérateurs qui commenceront inévitablement par des dévastations dont leurs bombardements ne nous ont donné jusqu'ici qu'une très faible idée. S'ils se risquent, d'ailleurs, à cette tentative désespérée, c'est uniquement parce qu'ils ne peuvent pas ajourner indéfiniment les promesses faites à Staline. Et avant que l'heure fatidique ait sonné, je voudrais soumettre aux Français qui réfléchissent quelques faits qui leur démontreront que ce propos n'est dicté ni par un esprit partisan, ni par le souci d'une propagande à laquelle certains pourraient être tentés de reprocher sa monotonie.

Depuis novembre 1942, particulièrement, nous avons suivi ensemble la montée de l'influence bolcheviste dans le monde. Avec une ubiquité déconcertante, les hommes de Staline se sont toujours trouvés aux points névralgiques de la diplomatie et de la politique. Ayant commencé par s'introduire en Angleterre et par la réduire en esclavage, ils se sont, aussitôt après la trahison des généraux et des fonctionnaires d'Afrique du Nord, répandus dans ce pays. Ils ont pénétré au sein du Comité français. Ils ont organisé la résistance, diffusé des tracts innombrables, porté à un haut degré de perfection la technique du sabotage, armé et équipé le banditisme ; ils se sont glissés en Italie derrière l'invasion militaire des autres et se sont mis à la tête du gouvernement fantôme de la péninsule. Ils exigent que Thorez vienne rejoindre Marty et Grenier. Ils ont expédié un envoyé en Arabie. Bref, ils sont partout les premiers, occupent une à une les positions clés sans que jamais les Alliés, qui sont déjà pour eux des rivaux, aient pu les gagner de vitesse.

Or, en ces jours qui préludent, tout l'annonce à des événements militaires d'une particulière importance, pendant que les Anglais tergiversent, pendant qu'une nouvelle et coûteuse offensive en Italie jette Anglais et Américains sur les défenses allemandes, l'activité incroyable du communisme, bien loin de subir un ralentissement, se porte en hâte dans tous les secteurs à la fois, profitant des difficultés intérieures de la Grande-Bretagne, des soucis électoraux de M. Roosevelt, des complications militaires des uns et des autres pour pousser ses pions à une allure foudroyante sur toutes les cases encore libres.

Faut-il parler, au moins pour mémoire, de l'étonnante et audacieuse manœuvre destinée à ébranler les catholiques et à achever de décider ceux qui sont déjà ébranlés et qu'a tentée cet étrange abbé Orlemanski qui s'est rendu en URSS pour y rencontrer Staline ? L'abbé a fait à son retour à Springfield une déclaration dans laquelle il disait par exemple : « Je suis parti de ma propre initiative. Je ne suis pas communiste. Je suis Américain et mon désir était d'aider, dans la mesure de mes moyens, l'Église catholique et la Pologne. »

Ce négociateur présomptueux a rapporté un document composé de deux questions posées par lui à Staline et des deux réponses du même Staline. Les voici :

Première question : « Est-ce que vous croyez admissible une politique de haine, d'intolérance et de répression brutale envers l'Église catholique ? »

Réponse du maréchal Staline : « En tant que partisan du libéralisme et de la démocratie en matière religieuse, je suis pour la liberté de la conscience et je considère une telle politique comme inadmissible. »

Deuxième question : « Est-ce que vous croyez possible une collaboration avec notre Saint Père Pie XII dans le but de lutter ensemble contre l'oppression dont est victime l'Église catholique ? »

Réponse du maréchal Staline : « Je la crois possible. »

Je ne commente pas. Mais il eût été dommage qu'on ignorât cette conversation de Staline ; car c'est ainsi que certains ne manqueront pas d'interpréter cet extravagant document.

Mais ce n'est pas seulement dans le domaine spirituel que le bolchevisme travaille. Sur le plan électoral, il pousse aussi son offensive. Il ne lui suffit pas de pénétrer au sein du CFLN. C'est à la conquête du pouvoir en Angleterre qu'il songe maintenant. C'est ainsi qu'une élection devant avoir lieu prochainement dans la circonscription de Sparkbrook, à Birmingham, le Parti communiste vient de décider de présenter M. Dutt au siège occupé par M. Leopold Amery, secrétaire d'État pour l'Inde. M. Dutt est vice-président du Parti communiste et aucune candidature nationale n'a encore été annoncée en face de la sienne. Dans le même temps, dans la circonscription de Sutton, à Plymouth, Lady Nancy Astor va avoir comme adversaire Mme Isabel Brown, présentée à l'unanimité par le Parti communiste.

En même temps qu'en Afrique du Nord, en France, en Italie et en Angleterre, le communisme commence un assaut de grand style contre les Balkans. Un accord vient d'être passé entre les partis communistes de Grèce et de Bulgarie par lequel ils s'engagent à créer une Union des Républiques Soviétiques Balkaniques. Ce qui va leur faciliter cette tâche qu'ils préparent depuis des années, c'est qu'aux conférences de Téhéran et de Moscou, — et le général Eisenhower en a fait l'aveu, — les Anglais et les Américains ont reconnu que les Balkans sont zone d'influence soviétique.

Bien entendu, le nouvel accord va relier Grecs et Bulgares communistes aux communistes de Serbie et de Croatie. Le lâchage de Pierre II par les Anglais au profit de Tito s'éclaire évidemment d'un jour particulier avec ce qui se passe aujourd'hui en Grèce. De même les Détroits, y compris Constantinople, doivent former une république autonome sous le contrôle de l'URSS. Toute cette région est actuellement inondée d'agents bolchevistes qui ont à la fois miné le moral de l'armée et inoculé le virus à une population qui souffre.

Florimond Bonte n'annonçait-il pas tout triomphant à l'Assemblée consultative d'Alger que les troupes grecques avaient refusé d'arrêter, sur l'ordre du roi George, les « patriotes » grecs et que, appelées à la rescousse, les troupes britanniques avaient pareillement refusé d'exécuter cet ordre ?

Ainsi de toutes parts se manifeste la volonté de domination et d'intimidation des Soviets. Dans tous les domaines éclate en même temps la complicité ou l'impuissance des Anglo-Américains à opposer la moindre digue aux visées envahissantes de leur provisoire allié. Et il faut peut-être chercher dans ce fait une autre des raisons qu'ont ces derniers de n'entreprendre le débarquement que s'il n'y a pas moyen de faire autrement. L'outrecuidance de Staline et l'arrogance de ses représentants ne trouvent ni résistance, ni contrepois dans la politique de Londres ou de Washington. Quand Moscou a exigé la livraison d'un tiers de la flotte italienne, croit-on que l'Angleterre y ait consenti de gâité de cœur ? Croit-on que Roosevelt ait mis un empressement particulier à reconnaître à l'URSS le droit à un accès à la Méditerranée ?

Comment, dans ces conditions, parler encore sérieusement de libération pour l'Europe quand, dès maintenant, les Soviets partent gagnants sur tous les tableaux ? Si par hasard l'offensive réussissait, il ne peut faire de doute pour personne que seule l'URSS bénéficierait d'une victoire soi-disant alliée. Qu'on regarde une carte et qu'on suppose demain la coalition victorieuse. Les Soviets sont à Alger et à Tunis. Ils sont en Corse. Ils sont en France où ils contrôlent les mouvements de résistance et où ils refusent d'admettre que les gens d'Alger puissent prétendre à gouverner. D'ailleurs la campagne menée avec un admirable synchronisme par Londres et par les tracts clandestins contre les prétendues visées dictatoriales de de Gaulle, en est un signe. Ils sont dans les Balkans. Ils menacent les Détroits. Ils sont en Italie. Ils réclameront de toute évidence un grand port dalmate. Ils exigeront Constantinople, vieille proie historique. Ils sont et resteront à Bari. Le CFLN leur offre Bône. On pense bien qu'ils tenteront le coup de force qui leur rendrait l'Espagne. Et non seulement ils deviennent ainsi la grande puissance méditerranéenne, mais ils évincent pratiquement l'Angleterre d'une mer sur laquelle elle se flattait de régner invinciblement. Tel est le tableau non fantaisiste, mais illustré par tous les faits que j'ai rapportés, qui serait celui d'une Europe bolchevisée si les « Alliés » devaient gagner. Telle est la raison pour laquelle les Anglo-Américains sont peu enthousiastes pour débarquer, mais aussi pour laquelle ils seront sans doute contraints de le faire, si paradoxal que cela paraisse. Telle est la vraie forme du rêve confus que nourrissent tant de Français inconscients ou imprudents. Tel est le véritable visage d'une invasion qui est celle que, de Charles Martel à Napoléon I^{er}, quinze siècles de notre histoire ont eu à repousser. Que du moins, au moment où certains en souhaitent follement le succès, ils sachent que la réalisation de leur vœu serait à la fois le plus humiliant démenti à notre histoire et peut-être la plus décisive épreuve imposée à notre indépendance.

Au service de la France

17 mai, 19h40



Puisque cela fait plaisir à des contradicteurs qui ne veulent rien entendre ni comprendre, je reviens sur un thème déjà traité par moi. Ce sera une occasion de serrer d'encore plus près des questions qui troublent beaucoup d'esprits sincères. L'Amérique, par la voix d'un poste qui voulait bien m'appeler ces jours-ci « cette canaille d'Henriot », ce qui n'ajoute rien à la valeur de ses arguments, reprend, après tant d'autres et à la manière de certains tracts et de certaines feuilles clandestines,²¹ des articles que j'ai publiés dans *Gringoire* pendant la guerre, et où je me suis exprimé avec vivacité et même avec violence à l'endroit de l'Allemagne et de ses chefs. Je suis un peu vexé dans mon amour-propre que mes interlocuteurs feignent de croire qu'on a pu oublier ces articles. Car enfin, *Gringoire* tirait à cinq cent mille exemplaires et c'était tout de même une publicité appréciable. Mais n'importe : j'assume bien volontiers que, pour moi, qui ne puis m'excuser sur une mauvaise mémoire, je n'ai rien oublié. Mais lequel de mes censeurs va donc me reprocher d'avoir, pendant toute la durée d'une guerre contre laquelle j'avais lutté, et publiquement, de toutes mes forces, refusé de me désolidariser, fût-ce partiellement, de mon pays engagé dans cette lutte ? Lequel de ces farouches patriotes va me reprocher de n'avoir pas été au service de l'Allemagne quand elle était, en effet, pour nous, l'ennemie ? Il faut avouer qu'il est piquant de voir de tels reproches dans la bouche de gens qui, ayant déserté pendant la guerre quand il s'agissait de lutter pour la France, n'ont repris leur activité militaire que le jour où il s'est agi de se battre pour les Soviétiques. Il est pittoresque de voir des individus qui se sont soustraits au devoir militaire en criant, en écrivant que cette guerre était criminelle, dénoncer aujourd'hui comme traîtres ceux qui refusent de se ranger sous la bannière de Staline.

Expliquons-nous donc une fois de plus. Il m'arrive de me poser une question. Lorsque, dans la propagande adverse, on parle de l'ennemi, est-il vraiment impossible de demander, en explication, qui est l'ennemi ? En temps de guerre, le mot a un sens à la fois précis et limité, un sens exclusif et brutal : l'ennemi, c'est le pays à qui la guerre a été déclarée ou qui l'a déclarée. A partir de cette minute, l'amitié est morte, la sympathie est morte, l'estime est morte. Toutes les affinités électives, comme disait Goethe, ne sont plus que poussière. L'âme, la sensibilité, les délicieuses faiblesses que peuvent commander l'art, la poésie, la culture, toute cette internationale de la Beauté sont des valeurs balayées par un krach subit. Une barrière de fer et de feu se dresse entre des hommes qui, hier, se tendaient la main et qui, soudain, casqués et armés, se guettent avec le seul devoir de tirer les premiers et de tuer les premiers. Et les lois éternelles et absurdes de la guerre se substituent aux conventions de l'amitié ou de la courtoisie, il n'y a plus, face à face, au lieu des commensaux d'hier, que des

²¹ See, for example, 'L'Éternelle Allemagne par Philippe Henriot', 13 April 1944 (BBC WAC); 'Pages choisies: un éditorial que Philippe Henriot ne répétera pas', *Libération*, 31 March 1944, 2; 'Quand le traître du micro se jugeait à l'avance: morceaux choisis d'Henriot, 1940', *Le Franc-Tireur*, 1 April 1944, 3.

antagonistes qui ne portent plus que les douleurs d'un camp. Et ce camp ne peut plus espérer que vaincre ou succomber.

Mais nul n'a plus le droit, sous peine de trahison, de souhaiter une réconciliation avec celui qu'il doit cesser d'aimer à partir de l'instant où un destin qui le dépasse a creusé entre eux l'infranchissable fossé de la belligérance. Cela, c'est proprement l'état de guerre. Dès qu'il est proclamé, l'individu abdique, l'ami expire, le camarade s'évanouit. Une force collective impitoyable se substitue à l'intelligence, à la sensibilité personnelle. On aimait la même musique, on relisait ensemble les mêmes poètes, on adorait Goethe, Shakespeare et Molière. On voyait en tant de chefs-d'œuvre un patrimoine commun, on répétait : l'art n'a pas de frontières. Et au premier coup de canon de la mobilisation, Shakespeare, Goethe et Molière ont rejoint leur camp respectif. L'art, de nouveau, avait des frontières, et des frontières implacables. On en avait l'âme déchirée ! Mais la guerre déchire toutes les âmes et broie tous les corps. On disait : c'est insensé, c'est fou, c'est absurde. Et que sauverait-on si nous ne mettons en commun nos trésors et nos richesses que lorsqu'il s'agit de les anéantir ? Mais ni la raison ni le cœur n'ont la parole quand le canon parle ! Et, en tout cas, le canon couvre le pauvre bruit de nos protestations et de nos sanglots... Et celui qui ne marcherait pas à ce moment-là sur sa raison, sur son cœur, sur sa tendresse porterait un nom que les plus sensibles, les plus intelligents, les plus nobles comprennent bien : il serait un traître. Est-ce si difficile à comprendre ?

A partir du moment où la France, ma France, a été précipitée dans le creuset terrible, quel autre devoir avais-je que de prendre le parti de la France, que de refuser de lui donner tort, que de galvaniser les hésitants et les tièdes, que de lui donner espérance contre toute espérance, que d'accabler de traits impitoyables l'ennemi contre lequel elle luttait ? Histoire éternelle. Pamphlets furieux des peuples en guerre : cris de Tyrtée dans l'*Iliade*, diatribes de Démosthène contre Philippe, pages de Caton contre Carthage, fureur de Pitt contre la France, attaques de Hitler contre nous, invectives de Churchill contre Moscou, unanimité de la France contre l'Allemagne en 1939-40. J'étais de ce concert-là. Croit-on que je vais m'en disculper ? Si je n'en avais pas été, je n'oserais pas élever la voix aujourd'hui. Je n'aime pas les sophismes, fussent-ils parés d'un manteau juridique. J'ai clamé contre l'Allemagne pendant toute la guerre, alors qu'un de mes fils se battait contre elle qui ne devait pas revenir. C'est peut-être ce qui me donne le droit de demander l'entente européenne, aujourd'hui que mon second fils se bat comme volontaire à côté d'elle, pour une cause qui est celle que je ne puis séparer de celle de ma patrie. Ai-je changé ? Ai-je trahi ? Pitoyables porte-parole de la pire trahison : la trahison salariée, savez-vous où est le nœud du sophisme ?

Vous parlez de l'Allemagne et vous dites : l'ennemi. L'ennemi de qui ? La vôtre ? Soit. Pour moi, l'ennemi, c'est celui de mon pays. Du jour où l'Armistice est signé, je ne puis appeler ennemi le peuple envers qui j'ai pris, par la voix de mes chefs, des engagements nouveaux. Tout le trouble jeté dans les esprits en France vient de ce que les apatrides de l'internationalisme et les financiers internationaux, qui avaient laissé assassiner la France de 1940, se sont mis à lui donner des leçons de patriotisme en lui disant : ton ennemi éternel, c'est l'Allemagne. Nous, Français, nous n'avons qu'un chef, si chargé de gloire et si merveilleusement désintéressé que nous ne faisons qu'un avec lui ; de même que j'étais derrière M. Daladier contre

l'Allemagne à l'heure où, malgré moi, M. Daladier représentait la France, de même je suis derrière le Maréchal à l'heure où, grâce à la Providence, le Maréchal représente la France. Mon devoir de Français depuis la guerre est d'être avec le chef légitime de mon pays. « L'Angleterre, disait lord Palmerston, n'a pas d'amitiés ni d'inimitiés éternelles. » Pourquoi voudrait-on que la France en eût et que ce fussent les siennes ? L'intérêt d'un pays varie. L'« ennemi », disent les gens qui sont non les représentants de la France mais les agents de Moscou ou les salariés de Londres.

Je ne reconnais à mon pays qu'un ennemi : celui qui a décidé de ruiner notre effort, d'exploiter nos misères et de déguiser en libération l'anéantissement progressif de nos ressources. Je ne travaille pas pour l'Allemagne, je ne travaille pas pour l'ennemi. Je ne ressemble ni à M. Grenier, ni à M. Labarthe, ni à M. Marty, ni à M. Schumann, Juif, ni à M. Cad, Juif, ni à M. Bloch, Juif, ni à M. Mendès-France, Juif. J'ai combattu l'Allemagne par la plume quand elle était l'ennemi de mon pays. Aujourd'hui, je ne renie rien. Je constate l'effroyable menace que font peser sur mon pays, en même temps que sur le continent, la dictature rouge et l'égoïsme anglo-américain. Je regarde les villes ruinées de chez nous. Je vois les désastres accumulés par les libérateurs. Je constate leur impuissance militaire. Je feuillette mon histoire et j'y retrouve leur hostilité et leur duplicité. Et je me sens bien plus à l'aise pour défendre avec la France l'Europe menacée, moi qui ai pris parti contre l'Allemagne menaçante, que les gens qui, ayant refusé de lutter pour leur pays, ne sonnent pour les autres le tocsin de la mobilisation que le jour où ils en ont reçu l'ordre de Staline et de ses alliés.

(Cet éditorial a été répété le 18 mai à 12h40)

Loufoques de New York et d'Alger

18 mai, 19h40



On croyait que l'humour était un produit spécifiquement britannique. Il faut déchanter. Les Américains fabriquent un ersatz d'humour qui est capable d'affronter victorieusement la concurrence. Bien sûr, il y a des gens qui croient que l'Amérique et l'Angleterre, c'est la même chose. Ce sont ceux qui méconnaissent la haine solide qui sépare les deux concurrents et qui ont même oublié que lorsque l'Amérique a fixé la date de sa fête nationale, elle a choisi la commémoration du jour où, avec notre aide, elle a mis l'Angleterre à la porte de chez elle. Ce qui prouve péremptoirement que l'Amérique, pas plus que l'Angleterre, n'a d'amitiés ni d'inimitiés éternelles...

Mais, trêve d'explications. L'Amérique se lance résolument sur la voie de l'humour et il serait injuste de ne pas saluer au passage ses plus étonnantes réussites.

Hier, à 17 heures, New York a diffusé une émission sensationnelle. Quel dommage seulement qu'on l'ait diffusée en arabe ! C'est une langue que beaucoup de sujets de M. Roosevelt ne doivent entendre qu'imparfaitement. A moins qu'on ait pensé que ces énormités paraîtraient un peu indigestes, même aux Yankees. Quoi

qu'il en soit, voici quelques extraits de cette causerie intitulée « Votre chronique vous parle : les vandales du XXe siècle ».

Un beau titre d'ailleurs. Et expressif. Et historique. Cette chronique est destinée à stigmatiser les exactions commises par les Allemands contre tout ce qui est la marque de l'esprit de la civilisation. Et on tente d'énumérer ces actes de vandalisme. Et nous n'apprenons pas sans étonnement que les Allemands ont, par exemple, volé en Russie les statues des églises. Quelles églises ? Et quelles statues ? Depuis vingt ans, les Soviétiques s'étaient chargés de détruire les églises et de piller les icônes. Ils avaient abrogé tout ce qui rappelait le culte religieux, la religion étant l'opium du peuple. Et vingt ans d'un régime qui avait organisé scientifiquement la destruction de l'idée religieuse n'avaient pas dû laisser beaucoup de statues à voler dans les églises transformées, quand elles n'avaient pas été brûlées, en écuries ou en casernes...

Mais voici un autre morceau de ce cours radiophonique d'histoire à l'usage des Arabes : « Un Comité de protection des œuvres d'art et des monuments historiques européens a été créé aux États-Unis pour préserver les vestiges du passé dans les zones de guerre. »

On voudrait, quand on entend cela, tenir au bout du fil M. Roosevelt. On voudrait pouvoir lui dire ce qu'on pense, non pas de son incompréhension totale de la beauté et de l'art — c'est normal chez un Américain — mais de son écœurante hypocrisie. Eh quoi ! Sainte-Edwige à Berlin, la cathédrale de Cologne, le dôme de Milan, les palais de Florence, les sites enchanteurs de Frascati et de Terni, Naples et sa baie, Agrigente et Palerme, Syracuse et Taormine, Pompéi et Sienna, Nuremberg et Augsbourg, Aix-la-Chapelle et Rouen, tout le passé de l'Europe, tout l'abrégé de vingt siècles d'histoire et d'art, vous avez créé un comité pour protéger tout cela ? Est-ce possible ? Un comité ? Et vous vous lavez maintenant les mains de ce qui peut arriver. Au comité de se débrouiller. Étonnante et cavalière insouciance. D'ailleurs, quel dédain dans votre texte même : « Pour préserver les vestiges du passé », dites-vous. Comme s'il ne s'agissait là que de ruines, de débris, de souvenirs, et non pas d'une civilisation vivante et dont l'ancienneté atteste simplement la vitalité...

Pourquoi donc l'émission en arabe, s'appesantissant lourdement, ajoute-t-elle encore : « Des listes minutieuses ont été établies et des cartes géographiques portant l'emplacement de toutes ces œuvres ont été dressées. »

En vérité, on voudrait voir les cartes. On voudrait savoir ce que M. Roosevelt et ses experts ont signalé aux aviateurs comme méritant d'être respecté. Je suis sûr qu'en dépit de nos colères et de nos désespoirs, nous aurions un moment d'hilarité homérique, si l'on voulait bien nous faire connaître la liste des chefs-d'œuvre européens classés par les services géographiques de l'armée du général Eisenhower, lequel n'a jamais mis le pied en Europe, même au cours de l'autre guerre qu'il a faite dans son pays. Et si, par hasard, il était démontré qu'après tout cette liste a été établie par quelqu'un qui s'y connaît, alors il ne nous serait plus possible de conserver aucune illusion sur les connaissances militaires et géographiques des pilotes américains. Car il n'est pas impossible qu'on ait fait de bonnes cartes, peut-être même, puisqu'il s'agit de cartes américaines, les meilleures « in the world ». Seulement, si les pilotes ne savent pas les lire, voilà bien du temps gâché et du papier perdu. Et je rappelle la déclaration que je citais il y a quelques jours de ce pilote américain abattu près de Budapest et qui déclarait ignorer jusqu'au nom du pays qu'il venait de bombarder...

Pendant que les Yankees dispensent ainsi la bonne parole aux Tabès, l'Assemblée consultative d'Alger poursuivait, elle aussi, ses débats. Et ils nous permettaient de constater que là non plus on ne perd pas de vue les problèmes essentiels. J'avoue qu'en parcourant le texte de ces débats, tel qu'il nous a été transmis par l'agence AFI je me suis senti rajeuni. On a un sens si aigu de l'actualité, à Alger, que cela reconforte tout de suite. Mon ex-collègue Pierre-Olivier Lapie, depuis longtemps gouverneur du Tchad pour le compte de M. de Gaulle et des Britanniques, après qu'André Mercier eut annoncé la mort du gouverneur Éboué, un des premiers traîtres de l'Afrique équatoriale, lui rendit hommage, ainsi qu'il est d'usage de dire quand les gens sont morts. Et pour prouver que cette mort même ne lui faisait pas perdre de vue l'essentiel, Lapie, qui se croyait sans doute encore en campagne électorale au temps où, combattu ardemment par Louis Marin et François Valentin et ne prévoyant pas qu'il aurait un jour leur appui contre son pays, il luttait contre Désiré Ferry, s'écria : « La laïcité est un problème d'actualité, car nous assistons à la renaissance du cléricalisme. »

Pour cette phrase, ô Lapie, soyez traité avec indulgence. Elle est monumentale. La laïcité. Mon Dieu, que vous aurez pu nous rajeunir en nous parlant de cette vieille haridelle qui servit de haquenée à tant de Don Quichotte de la Maçonnerie ! La laïcité, problème d'actualité ! Il faut s'appeler Lapie, Pierre-Olivier, et avoir derrière soi une solide ascendance anticléricale pour nous présenter cela aujourd'hui comme un idéal et comme un programme. Le monde est en feu. Toutes les parties du monde sont haletantes. Toutes les forces de la matière et de l'esprit sont déchaînées. Il n'est pas un continent, pas une nation, pas une famille, pas un individu pour qui le problème de la vie et de la mort ne soit posé, et Lapie, Pierre-Olivier, déclare que la laïcité est au premier rang de l'actualité.

Qu'en pensent donc les ecclésiastiques et même les évêques qui font les yeux doux à ces gens-là ? Ceux qui refusent de dire des prières pour l'anniversaire du Maréchal ou de célébrer des messes pour les victimes des bombardements anglo-américains ; ceux qui les célèbrent mais prononcent des allocutions dans lesquelles il est impossible de deviner si les morts qu'on pleure sont morts d'une épidémie de typhoïde ou d'un accident de métro ; ceux qui encouragent la résistance en expliquant que, le gouvernement de la France n'étant plus libre, on est dispensé de lui obéir ? C'était bien la peine, en vérité, de faire tant de grâces aux gens d'Alger, aux libérateurs, aux Soviétiques convertis ou près de l'être, pour s'entendre dire par Lapie, Pierre-Olivier, que la question capitale et primordiale, c'est l'anticléricalisme. Et comme il faut que le pittoresque soit complet, Lapie, Pierre-Olivier, a vu monter à la tribune après lui l'ex-révèrend père Carrière, lequel n'est plus ni révèrend ni père, depuis que ses supérieurs l'ont interdit et qui a tranquillement déclaré, au milieu des applaudissements : « Les mouvements de jeunesse, aussi bien communistes que catholiques, feront de la France un grand pays épris de liberté. »

Et vraiment, le sieur Pierre Dac a dû être content d'une séance où la loufoquerie a battu tous les records, en présentant les Soviétiques comme des catholiques persécutés, les Américains comme des défenseurs de l'art européen et en exhibant côte à côte, sur les tréteaux à phénomènes du Comité d'Alger, ces deux frères siamois inattendus : le député anticléric et le dominicain interdit.

Du tac au Dac

19 mai, 12h40



Le nommé Dac a, hier soir, consacré sa chronique à ce qu'il appelle une réponse à Philippe Henriot. Il a changé de ton et quitté le genre loufoque pour le genre dramatique. Et pour me prouver son patriotisme, il me déclare que son frère a été tué en 1915. Allons-nous échanger les morts de notre famille en guise d'arguments ? Le frère de Dac est un des 1.750 Juifs tombés pendant la guerre. Mon frère est un des 1.500.000 Français tombés pendant la même période. Nous sommes quittes. Aussi bien la question n'est pas celle des morts, mais celle des vivants. M. Dac a quitté la France pour s'épargner de souffrir avec elle. Et de loin, et pour le compte de l'étranger qui le paie, il la plaint et l'excite à se précipiter encore dans de nouvelles souffrances. J'y suis resté et je partage la vie et les épreuves de mon pays aux côtés de millions de Français qui, évidemment, puisent un réconfort quotidien dans les propos de M. Dac, patriote émigré. M. Dac me demande de parler des Allemands. Comme c'est curieux. Pourquoi ces gens ne veulent-ils pas qu'on parle des Français ? Le problème qui se pose, pour nous Français, c'est le problème de la France. C'est, il est vrai, le seul dont on ne nous parle pas. Car, du matin au soir, sur les ondes de Londres et d'Alger, c'est le même refrain : les Allemands, les Allemands, les Allemands... Que M. Dac ne s'étonne pas si ça nous repose un peu d'entendre parler de la France. Mais, pour lui être agréable, je veux bien parler des Allemands et répondre à ses questions.

M. Dac me demande ce que je pense des prisonniers. J'en pense une chose simple : c'est que, si des complots imbéciles et criminels n'avaient, en 1940, fait échouer les efforts du gouvernement français et mis en échec, pour la joie de l'Angleterre, les accords de Montoire, les prisonniers français auraient depuis longtemps regagné leurs foyers. Ce que je pense du sort des prisonniers et des ouvriers en Allemagne ? Que les négociations constantes du gouvernement français s'efforcent de l'améliorer, que c'est une tâche vaine que clamer de Londres ou d'Alger son indignation, et qu'il vaut travailler, constamment, et autrement que par des mots et des injures à secourir ceux qui sont exilés. Et que lorsqu'on mettra en balance ce qu'aura fait le gouvernement français et ce qu'aura fait le Comité d'Alger pour adoucir le sort de ces Français éloignés de leur patrie, j'ai l'impression que la balance ne penchera pas du côté d'Alger.

Ce que je pense des réquisitions allemandes ? Beaucoup de choses. Et d'abord que le citoyen Dac n'en souffre pas. Ensuite, qu'elles sont une conséquence inéluctable de la prolongation de la guerre. En troisième lieu, qu'elles seraient moins lourdes si les amis du sieur Dac ne hurlaient tous les jours qu'il faut détruire les récoltes, ne brûlaient pas les fermes et n'anéantissaient pas sous toutes les formes les richesses de la France. Qui a pu entendre sans une sorte de détresse la nouvelle qu'il y a quelques jours, dans une propriété du Lot-et-Garonne, les patriotes chers à M. Dac avaient, pendant la nuit, scié au ras du sol six cents arbres fruitiers ? Voilà des procédés qui hâtent la libération et prouvent un patriotisme éclairé.

Le fonctionnement de la Gestapo en territoire français ? Je déplore, comme tous mes compatriotes, l'intervention sur le territoire de mon pays d'une police étrangère. Mais je sais aussi, hélas ! qu'une bonne part des arrestations sont faites sur la dénonciation de Français qui, parfois, sont enchantés, en se livrant à cette besogne infâme, de livrer des adversaires en même temps qu'ils espèrent se couvrir eux-mêmes. Ce que je sais aussi, c'est que la propagande de M. Dac met au compte de la Gestapo toutes les arrestations qui sont faites, en réalité, par les forces françaises du Maintien de l'ordre, qui s'efforcent seulement de mettre hors d'état de nuire des bandits et des assassins, dont un nombre considérable sont étrangers et surtout Juifs... Qu'il y ait des erreurs, des représailles parfois cruelles, je l'ai dit ici-même et en termes si clairs que personne n'a pu s'y méprendre. Cela ne m'empêche pas de dire que les gens de Londres et d'Alger, qui poussent à abattre des Français et même à attaquer les soldats de l'armée d'occupation, qui ne font, le Maréchal l'a rappelé, que leur devoir de soldats, n'a d'autre résultat que d'attirer sur des innocents des représailles douloureuses.

Ce que je pense des déclarations du Führer dans *Mein Kampf* ? Exactement la même chose que ce que je pense des déclarations de M. Churchill dans son livre *Les Grands Contemporains*. Je pense que, ainsi que je le rappelais avant-hier, si l'Angleterre n'a pas d'inimitiés éternelles, c'est le devoir de tous les grands peuples de faire de même.

La France a été, au cours de son histoire, successivement alliée et ennemie de nombreux pays d'Europe. Au lendemain d'une défaite, il est rare qu'un peuple ne nourrisse pas une haine rancunière contre le vainqueur. Il est rare aussi que le pays vaincu ne soit pas déchiré par des divisions profondes et que le seul sentiment autour duquel on puisse rallier des énergies découragées et galvaniser un courage énérvé ne soit pas précisément celui de cette haine contre l'ennemi d'hier. C'est pourquoi c'est autour de ce sentiment qu'il est normal de battre le rappel. Qu'on se souvienne de la haine contre les Anglais à bien des périodes de notre vie nationale, de l'hostilité de la France contre les Prussiens après 1870. Au lendemain de la guerre de 1914–1918, Hitler a de même exploité la rancune de l'Allemagne contre la France victorieuse et a, autour de cette rancune, sonné le ralliement de son pays. Le seul problème qui se pose, c'est d'abord de chercher si cette méthode donne d'autres résultats que de préparer chaque fois une nouvelle guerre, puisque, toute guerre laissant un vainqueur et un vaincu, il y a toujours pour quelqu'un une revanche à prendre. La seconde question est de savoir si, dans le temps où nous vivons, l'échelle des problèmes, si j'ose dire, n'a pas varié. On s'est battu longtemps de ville à ville, puis de province à province, puis de royaume à royaume et d'État à État. Nous abordons la lutte de continent à continent et peut-être sera-ce bientôt la lutte d'hémisphère à hémisphère. Et une seule chose importe : où est l'intérêt de la France si elle veut survivre ? Devait-elle refuser les chances que lui offrait pour cela un rapprochement avec l'Allemagne ?

On me dira que, depuis l'Armistice, nous avons perdu beaucoup de nos espérances. Est-il tout à fait injuste de dire que souvent la faute en a été à nous ? Si nous avons jeté délibérément par-dessus bord toutes nos chances, si nous avons à tout moment cherché à ruser avec nos paroles, à interpréter nos engagements, à manquer à nos promesses, si nous avons cru sage de livrer l'Empire que nous avons juré de

défendre, si nous avons excité au sabotage et au pillage de nos propres ressources, si nous avons appelé de nos vœux les bombardements, si nous avons proclamé inlassablement que, contrairement aux efforts du gouvernement, nous travaillerions à maintenir le fossé qui sépare nos deux peuples, faut-il s'étonner du résultat ?

J'ai parlé parfois de cette incompréhension qui s'est aggravée entre la France et l'Allemagne. J'ai maintes fois noté le poids pénible de l'occupation étrangère. Je connais comme chaque Français les tourments, les deuils, les inquiétudes d'innombrables familles. Je m'efforce, comme le gouvernement, d'apporter à tant de misères tout le soulagement possible. Et ce n'est pas parce que j'ai l'illusion que les discours changent les choses, mais parce que je sais qu'il est doux à des Français de recevoir une visite de France que je me rendrai sous peu en Allemagne pour aller y voir nos compatriotes et leur parler de la France, qui, malgré tant d'épreuves, de séparations et d'angoisses, vit d'une vie courageuse derrière le Maréchal, derrière le président Laval. Rien ne m'est plus douloureux que de constater que, si la France avait été tout de suite unanime derrière eux, si elle n'avait pas écouté les conseils perfides de ceux qui ne redoutaient rien tant que la réconciliation franco-allemande qui risquait de ruiner leurs plans, un Dac quelconque ne pourrait pas s'offrir aujourd'hui le luxe de dénoncer des misères que ses amis et lui ont travaillé à créer.

Et vraiment, je ne sais pas si ce n'est pas pour Dac retomber dans la loufoquerie, où il serait sage de se cantonner, que de venir aujourd'hui poser au patriote intègre, alors que c'est la coalition des Juifs, des communistes et de l'étranger qui, aujourd'hui, mène la guerre contre la France en affirmant qu'elle la mène contre l'Allemagne. Tout notre désarroi, toutes nos dévastations, toutes les lourdes conséquences, non seulement de notre défaite, mais plus encore de l'indiscipline postérieure à la défaite, ce sont ceux qui les dénoncent aujourd'hui qui ont mis quatre ans à les organiser. Ceux qui plaignent les prisonniers sont ceux qui sont responsables de leur maintien en captivité ; ceux qui plaignent nos travailleurs qui ne rentrent pas, ce sont ceux qui sont responsables du non-départ de ceux qui devaient les relever ; ceux qui se plaignent que notre Empire soit perdu, ce sont ceux qui l'ont vendu ; ceux qui s'indignent des sévérités allemandes, ce sont ceux qui les ont provoquées ; ceux qui se lamentent du sort de la France, ce sont ceux qui l'ont abandonnée.

Et c'est pourquoi je voudrais bien qu'on n'essayât pas, chaque fois qu'on travaille contre la France, qu'on sabote sa vie économique, ou qu'on brûle ses fermes, qu'on coupe ses arbres, qu'on incendie ses récoltes, qu'on fait sauter ses centrales, qu'on détruit ses viaducs et ses voies ferrées, de nous dire : c'est contre l'Allemagne. Et puisque Dac me dit : parlez-nous donc des Allemands, et qu'il est servi, je lui dis, non pas à lui, mais à ceux qui ont autour de lui quelque chose à dire : pensez un peu aux Français et pour autre chose que pour leur dire : le bonheur est pour demain.

Dac a terminé son élucubration par ces mots : « Sur votre tombe, si toutefois vous en avez une un jour, il y aura une inscription, ce sera : « Ici repose Philippe Henriot, mort pour Hitler. Fusillé par les Français. » Bonne nuit, Monsieur Henriot, et dormez bien, si vous le pouvez. »

Tel est Dac quand il joue les rôles sérieux. Je le remercie, mes nuits sont excellentes et je souhaite que la présente le trouve de même. Je ne pense pas d'ailleurs qu'il s'imagine qu'il suffirait de lui pour les troubler. Qu'il soit à ce sujet entièrement rassuré. Je ne demande pour lui aucun peloton d'exécution. Le ridicule s'en chargera.

Les Faussaires discrédités

19 mai, 19h40



« Honneur et Patrie » qui avait annoncé qu'il cesserait ses émissions le 2 mai, à cause du débarquement, les poursuit puisque le débarquement continue à ne pas avoir lieu. Le Juif Schumann, qui opère anonymement à « Honneur et Patrie » et qui opère ailleurs sous le nom de Pierre Bourdan, a, mercredi soir, prétendu réfuter un démenti que j'avais opposé à un faux dont il avait précédemment fait usage. Il s'agissait d'un papier soi-disant adressé aux forces de police en cas de débarquement et mettant la Milice sous les ordres exclusifs des autorités allemandes. Schumann affirme l'authenticité du texte et le cite avec un luxe de références chiffrées capable d'éblouir tous les bobardiers de la terre. Pourquoi prend-il tant de peine pour un document que les forces du Maintien de l'ordre trouvent régulièrement dans les poches de tous les résistants qu'elles arrêtent ? Quelle comédie que celle qui consiste à vouloir nous faire admettre comme authentiques des papiers qu'on ne trouve jamais que chez les agents provocateurs ! Tandis qu'on nous reproche de prendre au sérieux une presse clandestine dissidente dont nul ne veut endosser la responsabilité...

Toujours est-il que notre Juif a tenu à lire mercredi le texte de son papier qui n'aura fait illusion qu'aux niais. Car, enfin, il y a des choses dont la maladresse est si grossière qu'elle révèle immédiatement le truquage.

Voici, par exemple, l'article 1 tel qu'il est gravement cité par notre Bourdan bourdonnant : « En cas d'action militaire intérieure et extérieure, arrestation de tous les militants de tous les mouvements de résistance connus de la Gestapo et pour qui il a été constitué un dossier. »

Vous avez bien, j'espère, pesé tous les mots de ce texte extraordinaire. En cas d'action militaire intérieure ou extérieure, arrestation... Ah ça ! mais qui donc s' imagine que la Gestapo, connaissant les militants des mouvements de résistance, — mieux, possédant sur eux un dossier ! — attendrait le début des opérations militaires intérieures ou extérieures pour les arrêter ? Aussi bien, le Préfet de Police qui rédigerait des ordonnances de ce genre devrait-il être immédiatement révoqué pour incapacité ou interné pour complicité avec l'ennemi. Comment ! On annonce un débarquement possible. Des mesures minutieuses sont prises contre cette éventualité. On sait que l'entreprise risque de rencontrer des appuis du côté des forces de résistance. Et on attendrait le déclenchement de l'affaire pour s'assurer de ceux qui sont organisés pour prêter main-forte à l'envahisseur ! Remarquez qu'il ne s'agit pas de ceux qui sont suspects de sympathie pour l'ennemi, mais des militants, des militants connus de la police et pour qui il a été constitué un dossier...

L'article 2 n'est pas moins cocasse : « En cas de déclaration d'une zone d'opérations, contact avec la Milice... »

Mais voyons, confrère, vous n'y pensez plus. Vous avez oublié tout ce que vous racontez depuis des mois à vos auditeurs. Comment vont-ils s'y reconnaître ? Vous leur avez toujours dit que la Milice n'était qu'une section de la Gestapo. Dans

ces conditions, il paraît superflu qu'elle prenne contact en cas de déclaration d'une zone d'opérations...

Bien entendu, le grade que les miliciens peuvent avoir comme agents de la Gestapo achève de rendre grotesque votre invention. Si les miliciens sont appointés par la Gestapo, comment celle-ci aurait-elle à prendre contact avec eux ? Mais j'ai honte de discuter ces écœurantes niaiseries.

Comme garantie d'authenticité, notre homme ajoute : « Et c'est signé Sturm-fuehrerleicht. » Et si vous n'êtes pas, cette fois, définitivement convaincus, c'est à désespérer. Vous publiez un tract plein d'accusations machiavéliques et de traits méphistophéliques. Vous donnez une date tirée au sort dans le calendrier. Vous fournissez des références algébriques XA/495 BX/Z et pour certifier le tout, vous ajoutez : « Et c'est signé, caporal Durand... »

Faut-il, grand Dieu, que ces gens soient à court d'arguments pour nous en servir de cet ordre. Je sais bien qu'il ne leur reste plus beaucoup de moyens de se faire prendre au sérieux.

On sait, par exemple, qu'ils ont débaptisé le CFLN et qu'ils ont décidé de l'appeler dorénavant : gouvernement provisoire de la France. Le *Daily Sketch* écrit aussitôt dédaigneusement : « Un changement de titre ne fera pas reconnaître un gouvernement français autre que celui basé sur le vote du peuple. »

Ainsi, chaque fois que ces gens essaient de se donner une importance, on les remet en place sans ménagement. Ce n'est pas en commandant à leurs officines des faux documents, des faux noms ou des faux nez qu'ils donneront le change. Il faut dire qu'ils sont bien obligés de se battre les flancs pour trouver des thèmes qui fassent un peu oublier ce débarquement qui devait, dès le début de mai, pulvériser les derniers ennemis de Churchill et de Roosevelt.

On bombardait nos voies ferrées et nos gares parce que le débarquement était impossible sans cette destruction. Et puis il y a une pause dans les bombardements. Les voies ont été rétablies. Il faudra maintenant attendre qu'elles aient été de nouveau démolies pour tenter l'opération. Les critiques militaires développent à perte de vue des considérations sur la lune et les marées. De même qu'il y a eu autrefois la querelle des petits boutions et des gros boutions qui se chamaillaient pour savoir s'il faut ouvrir un œuf par le petit bout ou par le gros bout, on assiste aujourd'hui à la controverse des gens qui estiment que le débarquement ne peut se faire qu'à marée basse et de ceux qui démontrent qu'on ne peut le tenter qu'à marée haute. Il y a aussi la question des planeurs, des parachutages, des armes secrètes, que sais-je encore ? Et il y a aussi la question des élections présidentielles en Amérique. La campagne va commencer dans cinq semaines. Et M. Roosevelt se sent perplexe. S'il tente l'affaire, il sait que, quelle qu'en soit l'issue, elle se soldera par un chiffre de morts qui affolera l'opinion yankee. Un demi-million de billets de faire-part dans les boîtes aux lettres américaines feront un triste et redoutable pendant aux tracts publicitaires de M. Roosevelt, lequel est obligé de promettre à ses électeurs la continuation de la guerre avec la même énergie qu'il leur promit l'autre fois la continuation de la paix.

M. Churchill peut-il montrer beaucoup plus d'enthousiasme ? Lors de la clôture de la conférence impériale qui vient de se terminer à Londres, il disait : « Nous ne savons pas combien de temps la victoire nous sera refusée, ni quelles tribulations

nous aurons à souffrir, mais nous sommes absolument sûrs que, quels qu'en soient la durée et le poids, nous serons à la hauteur des épreuves et des vicissitudes. »

Ce langage n'est pas exempt de préoccupation et de soucis. C'est un langage que n'entendent jamais ceux qui écoutent nos Bourdan et autres Schumann. Ceux-ci aiment mieux ramasser les pires ragots contre la Milice, contre le gouvernement, contre moi-même, que d'essayer de documenter loyalement des gens qu'ils sont chargés de tromper. Mais s'imagine-t-on que la résistance elle-même ne se demande pas si on ne s'est pas payé la tête de ceux qu'on a conviés à gagner le maquis juste le temps d'y attendre les victorieuses armées de la libération ? Chaque jour qui passe use le crédit dont disposaient nos gens, et qui se rétrécit comme la peau de chagrin de Balzac.

Et il arrive qu'à Alger même certains perçoivent cette carence du gouvernement provisoire. Mon excellent et ex-collègue Lapie (Pierre-Olivier) lui-même a précisément interpellé là-dessus M. Massigli : « Un groupe d'amis et moi, lui a-t-il dit, au cours des débats du 15 mai à l'assemblée, attendions que vous fournissiez des explications détaillées pays par pays, et définissiez nettement votre politique. Il n'en a rien été. C'est pourquoi nous voulons savoir si vous avez une politique et quelle est cette politique. Vous nous laissez surtout dans l'ignorance complète à l'égard du problème allemand... Je ne vous fais pas l'injure de penser que vous êtes de ceux qui croient que la victoire causera, au milieu de l'Europe, un grand trou dans lequel on enterrera l'Allemagne. »

M. Massigli n'a pas répondu. Mais le fait seul que la question ait été posée démontre que l'opinion française ne se contentera pas longtemps des facéties de Schumann-Bourdan.

Et ce ne sera pas suffisant de lui dire, comme Londres l'a fait ce matin à 8h30 : « Répéter nos informations, ainsi que celles des autres radios alliées, c'est lutter contre Henriot. » Ce n'est pas très fort, mais il ne m'est pas désagréable d'apprendre que, de l'aveu de mes adversaires, pour lutter contre Henriot il faut se battre à coups de bobards sous les ordres des Juifs d'Alger.

De l'insurrection armée à l'assassinat libérateur

20 mai, 12h40



Le citoyen Thorez, qu'on désigne déjà comme le futur régent de Staline dans la République socialiste soviétique de France, a prononcé hier à Moscou un discours aux Français, radiodiffusé à midi. M. Thorez, qui n'a pas remis les pieds en France depuis septembre 1939, date à laquelle il déserta pour ne pas participer à la guerre contre l'Allemagne, donne maintenant des leçons de patriotisme et fait le tableau d'une France qu'il ne connaît pas à ceux qui ont la candeur de le croire. Je voudrais en appeler à tous les esprits impartiaux et droits. Je voudrais leur demander s'ils ne trouvent pas exorbitant et scandaleux qu'un déserteur, condamné à mort par les tribunaux de son pays, ayant, pendant toute sa carrière parlementaire, pris position pour l'Internationale et le désarmement et proclamé que la seule guerre

légitime était celle que l'on ferait pour l'URSS, seule patrie des travailleurs, s'érige aujourd'hui en juge et en justicier. « La France trahie, envahie, meurtrie, s'est écrié le Bébé Cadum sanglant de l'Internationale bolcheviste,²² a refusé et refuse de se soumettre. » Mais par qui la France a-t-elle été trahie, sinon par les Thorez et les Grenier ? Après avoir fait l'éloge des vaillantes soviétiques et y avoir joint l'hommage de son admiration pour les succès américains et anglais en Italie, il ajoute :

« L'heure va sonner pour l'insurrection armée pour la libération de la France. A l'accomplissement de cette tâche sacrée, tout doit être subordonné. Le temps n'est pas aux discussions pour le régime futur de la France. Le peuple y pourvoira après qu'il sera libéré. »

Je ne sais si les auditeurs ont bien compris ce qui tient dans ces quelques lignes, qui sont évidemment tout l'abrégé du programme. Le citoyen Thorez ne parle pas de l'heure du débarquement : il parle de l'heure de l'insurrection armée. Il ne parle pas du Comité d'Alger : le peuple pourvoira lui-même à son régime. Tout cela ne vous paraît-il pas suffisamment clair, ô Français à qui je répète inlassablement, depuis deux ans, que, si, par hasard, l'Allemagne succombait dans la lutte menée pour l'Europe, le seul vainqueur serait le bolchevisme ? Vous attendez l'invasion et vous guettez au large des côtes l'apparition de l'armée de libération. Mais êtes-vous sûrs que l'invasion n'est pas depuis longtemps commencée ? Elle s'est infiltrée chez vous sans que vous vous en aperceviez. Quand vous avez vu à l'œuvre les premiers éléments, vous les avez accueillis avec faveur. Vous avez vu en eux des patriotes. Vous avez dévoré avidement la littérature de leurs tracts. Vous avez épousé leurs haines. Vous avez approuvé leurs crimes. Vous les avez bénis pour leurs pillages et leurs dévastations. Quand vous avez commencé de prendre peur devant leurs excès, il était trop tard, ils étaient armés et vous ne l'étiez pas, ils étaient groupés et vous découvriez votre isolement. Maintenant, vous espérez que les Anglais et les Américains, en débarquant, arrangeront tout cela. Mais s'ils ne débarquaient pas, estimant que le travail sera assuré suffisamment par l'insurrection et le désordre intérieur ? Si vos vrais libérateurs étaient déjà chez vous ? Vous avez entendu Thorez ? L'insurrection armée ce n'est pas le programme de la libération anglo-saxonne, c'est le programme de la révolution communiste. Et c'est ce programme-la que Thorez a développé dans la suite de son discours. Voici un passage de ses consignes :

« Aussitôt que l'insurrection sera déclenchée, et sans attendre de nouvelles directives, les comités régionaux et locaux de la libération et du front national doivent agir pour mobiliser toute la population, la rassembler, l'encadrer avec les groupes armés, lui procurer des armes en puisant dans les dépôts préalablement établis et en organisant l'attaque des dépôts d'armes de l'ennemi, paralyser entièrement l'activité économique et des transports en déclenchant la grève générale. Abattre ou faire prisonniers les miliciens, les policiers, les gendarmes qui résisteraient au peuple opprimé insurgé. Libérer sans délai les patriotes emprisonnés ou internés. Occuper les bâtiments publics, préfectures, mairies, centraux téléphoniques et télégraphiques, stations de radio.

« Telles sont les consignes de la résistance sur la préparation et la marche de l'insurrection armée. »

²² Bébé Cadum is a name Henriot uses for Maurice Thorez; see also 1/3-b.

Ne vous étonnez donc plus, à présent, que la reconnaissance du Comité d'Alger ne soit pas chose faite. Qui sait si les communistes qui en font partie ne sont pas les premiers à demander qu'on ne le reconnaisse pas, souhaitant qu'en réalité on laisse la place libre pour un gouvernement purement communiste. Thorez, s'il ne veut pas qu'on s'occupe maintenant du régime futur de la France, c'est que ce régime est instauré dans sa pensée et dans celle de son cher Staline. Il commencera par un bain de sang, ainsi qu'il sied pour toute révolution communiste. Après quoi, le peuple, maté comme en Russie, obéira au doigt et à l'œil du dictateur Thorez.

Et pendant que les Français, nez au vent, guettent les bobards et ouvrent le bec pour recevoir la manne que leur dispensent leurs micros favoris, pendant que ce vieux pays chrétien et latin se met à l'école des Juifs et des apatrides, pendant qu'il s'éparpille dans les magasins, qu'il se réunit dans les cafés et palabre sans fin, il ne voit ni n'entend l'orage qui va d'une heure à l'autre éclater sur sa tête. Il attend le débarquement comme un fait divers ou un spectacle. Il joue au soldat et à la guerre à coups de pronostics. Il dénombre les armées en présence, étudie les heures des marées et de la lune, affronte les flottes, fait des plans de parachutage. Cependant, publiquement, autour de lui, on prépare l'insurrection armée. Mais il n'a pas peur : le bolchevisme n'a-t-il pas évolué ? Combien de bourgeois, confits dans leur suffisance, ne s'imaginent pas avoir déjà pris toutes les assurances ? N'ont-ils pas ravitaillé le maquis ? Ils sont en régie et en sécurité. Qu'ils regardent donc un peu mieux jusque dans leur entourage. Et qu'ils ne s'étonnent pas si, demain, ils sont abattus les premiers par des gens qui savent que l'égoïsme et la lâcheté ont été leurs seuls mobiles. On ne pensera pas à être équitable, sans quoi, dans bien des cas, la sottise leur servirait de circonstance atténuante. Mais sottise ou malveillance, à quoi bon chercher la source réelle ? Le mal est fait. Il est multiplié par les gens qui veulent à tout prix être informés. Ceux qui expliquent que le Maréchal est prisonnier de la Gestapo et qu'on ne peut pénétrer auprès de lui qu'à la condition d'avoir un laissez-passer signé de la police allemande. Ceux qui racontent que, si le Maréchal est allé à Rouen, c'est sous la protection des Allemands, qui ont voulu essayer de donner le change, mais sans, bien entendu, tromper personne. Ceux qui déclarent ce matin, dans certaines villes du Midi que le Maréchal est en fuite et que le président Laval est arrêté. Ceux qui démontrent que les bombardements sur les villes françaises sont faits par des avions allemands déguisés en anglais. Triste et lamentable pays qui tournoie affolé au milieu de ces niaiseries imbéciles, qui les gobe et qui se fâche contre ceux qui refusent de les croire. Car il est entendu que le patriotisme consiste à tout croire de ce qui vient de Londres, d'Alger ou de Moscou. Mais enfin, Français, il vous reste encore des yeux pour voir, une cervelle pour réfléchir, un esprit pour discuter. Quelle est cette hébétude, cette anesthésie, cette paralysie de vos cerveaux et de vos cœurs qui vous tient ainsi absurdement inertes devant les industriels de la fausse nouvelle ? Et quand comprendrez-vous qu'en apportant votre consentement à cette littérature de folie, en prenant plaisir à cette pâture de mort, vous rendez le plus grand service à ceux qui, bien loin de vouloir libérer la France, souhaitent la réduire en esclavage et commencent à l'abrutir ?

Vous levez le nez pour guetter les parachutistes ? Regardez à vos pieds. Déjà, de toutes parts, le sang qui sourd de la terre, suinte et parle. Cela ne vous alarme pas. Vous êtes comme le voyageur attardé sur une plage à marée haute et qui, soudain,

s'aperçoit que le sol colle à ses semelles, que chaque fois il lui devient plus difficile d'arracher son pied de ce sable soudain devenu gluant, chaque empreinte se remplit d'eau aussitôt... Victor Hugo, dans une page célèbre, décrit ces préliminaires de l'enlèvement.²³ Au début, on ne prête pas attention à cette menace peu précise. Mais le péril croît de minute en minute. Pour nous, pour vous, voici qu'il se dessine. C'est du sol qu'elle monte, la libération que vous attendiez de l'air et de la mer. La libération à la Thorez. La libération par l'assassinat. Beaucoup d'entre vous ont été bouleversés par le récit que je leur ai fait de l'enlèvement du colonel Danloux. Des meurtres, des enlèvements comme celui-là, il y en a tous les jours, pour la plus grande joie de M. Thorez. Écoutez bien, cependant, ce bref et terrible récit. Et dites où est là-dedans le patriotisme, où est la libération.

Dans une toute petite commune de la Dordogne, à Doussac, le maire, le colonel de Boysson, âgé de 75 ans, venait de fêter ses noces d'or. Maire depuis quinze ans, il n'avait donc pas été imposé par Vichy, mais choisi par ses concitoyens. Menacé à plusieurs reprises par les « patriotes », son fils avait demandé qu'il fût protégé. Il avait répondu au préfet la lettre suivante, qu'on ne peut lire sans être remué jusqu'au fond de l'âme :

« Monsieur le Préfet,

« A mon insu, mon fils a fait auprès de vous une démarche tendant à obtenir une protection quelconque en ma faveur contre le terrorisme qui sévit dans la région boisée au sud du Sarladais.

« Je m'en excuse, je n'ai besoin de rien. Je ne quitterai vivant ni ma commune, ni mon foyer, La première, par devoir municipal, le second, parce que ma femme et moi vivons ici au milieu d'une population qui nous est dévouée, et que nous considérons comme une lâcheté, l'une et l'autre, à l'heure actuelle, de l'abandonner. Mais il est certain que la population est terrorisée, tant l'audace du maquis est grande. Ces gens-là se promènent partout armes apparentes, arrêtent les gens, volent les voitures, les provisions, le bétail sans aucune inquiétude. »

Le 27 mars — vers 19h20 — quatre individus à pied (on sut par la suite qu'ils avaient caché leurs bicyclettes dans les bois) arrivaient à Doysac et faisaient irruption dans la cuisine. Trois d'entre eux tenaient en respect, avec leur mitraillette, les cinq domestiques qui s'y trouvaient rassemblés. Le troisième (qui semblait être le chef de la bande) montait dans le bureau où se trouvait le colonel, sa femme et son petit-fils (âgé de 18 ans, en congé de convalescence, volontaire aux Chantiers de jeunesse). Le colonel fut sommé de montrer son coffre. Ce à quoi il répondit (et c'était l'absolue vérité) « qu'il n'y en avait pas dans la maison ».

Les domestiques furent alors conduits de la cuisine au bureau et gardés par deux individus porteurs de mitraillettes et de grenades, tandis que le colonel faisait visiter les chambres.

Ses secrétaires, bureaux, armoires furent fouillés vainement. Le colonel fut alors reconduit au bureau. Son petit-fils emmené par un terroriste, enfermé à clef dans sa chambre, contrevents fermés, avec interdiction de bouger avant 21 heures.

²³ Victor Hugo, *Les Misérables* (1862), volume 3, chapter 5.

Ensuite, les domestiques furent invités à redescendre à la cuisine. Les dernières paroles, entendues par eux, échangées entre le colonel et le chef de la bande, furent les suivantes :

« Je vois que vous avez sur votre bureau une photographie de Pétain... Vous êtes donc pour cet homme ? »

« Je suis un vieux militaire et je dois respect et obéissance à mes chefs. »

Le reste de l'entretien échangé entre eux fut bref. Nul ne le connaîtra. Quelques instants après, le colonel, tête nue, très pâle, suivi du chef terroriste, sa femme, son chapelet à la main, suivie de son comparse, descendaient à leur tour à la cuisine. Ils défilèrent sans mot dire devant leurs serviteurs et disparurent dans la pénombre de la cour.

Une première rafale de mitraillette, un coup de revolver. Une deuxième rafale de mitraillette, un deuxième coup de revolver. Le crime était accompli. Les misérables ont eu la cruauté de tuer le colonel d'abord, sa femme quelques secondes après. Le colonel est tombé debout. Sa femme a été tuée à genoux, ses mains, crispées sur son chapelet, recouvraient ses yeux dans un geste d'épouvante.

Et comme un de leurs enfants l'écrivait : « Avoir commandé un régiment devant l'ennemi, avoir été une femme et une mère admirable et mourir assassinés par quatre bandits armés de mitraillettes anglaises !... »

La libération, la voilà, Monsieur le général de Gaulle, Monsieur le général Leclerc, Monsieur le général Kœnig, Monsieur le général Giraud, Monsieur le général Juin, que pensez-vous de vos alliés devant le cadavre de votre compagnon d'armes ? Et vous, Français de France, chez qui le bobard n'a pas tué l'intelligence, chez qui le parti pris n'a pas tué le cœur, chez qui l'orgueil n'a pas tué la conscience, dans quel camp vous rangez-vous ?

Les Cambrioleurs d'enfants

21 mai, 12h40



Il n'est plus possible de se dissimuler aujourd'hui que le mythe de la résistance, autour duquel on avait organisé une si tapageuse publicité, vient de s'évanouir définitivement. Il achève de sombrer dans le sang du crime... Et même les plus farouches partisans de ceux qu'ils appellent les patriotes sont obligés de convenir que la résistance n'est plus que le masque du banditisme. Et quel banditisme ! Le plus abject, le plus lâche, le plus révoltant...

Hier, je vous racontais l'attentat inqualifiable qui coûta, il y a quelques semaines, la vie au colonel de Boysson, commandeur de la Légion d'honneur, abattu à l'âge de 75 ans par quatre voyous armés par les Anglais. Ce n'était qu'un crime entre mille que la qualité des victimes rendait spécialement odieux. Aussi bien, ce n'est pas seulement pour les Français de France que je parle. Ceux-là ne savent que trop à quoi s'en tenir sur les forfaits dont ils sont les témoins quotidiens. Mais les Français d'Alger savent-ils la qualité réelle de leurs troupes métropolitaines ? Les Anglais et les Américains connaissent-ils les exploits des mercenaires à qui ils

expédient par parachute des armes qui ne servent qu'au meurtre ? Savent-ils que ces patriotes font maintenant la guerre aux enfants, aux enfants évacués des villes bombardées et accueillis dans ces campagnes où l'hypocrite propagande anglaise conseille de se réfugier ?

Hier soir, à 21h30, de Londres, une certaine Mme Aubrac parlait. Elle conseillait d'envoyer les enfants dans les refuges où ils seraient à l'abri des bombardements. Elle disait : « Intervenez pour les menus des enfants pour leur hygiène. » Elle dépeignait des cas où trois personnes avaient dû coucher dans un petit lit de fer. Et, bien entendu, elle ajoutait : « Puisque le gouvernement français ne prend aucune mesure pour assurer la sécurité des Français, il faut que les Français eux-mêmes assurent leur sécurité. »

Bien parlé, Madame Aubrac. Mais puisqu'on raconte ainsi l'histoire à Londres, laissez-moi vous fournir un complément d'information.

Dans un domaine du Centre, où l'on abrite précisément les enfants réfugiés dont vous prenez tant souci, les patriotes sont venus. Ils étaient, bien entendu, armés jusqu'aux dents. Tenant en respect les infirmières et les assistantes, ils se sont mis en devoir de dévaliser ce lieu de toutes ses ressources mobilières. Literies, couvertures, matériel de toutes sortes furent chargés dans un camion et emportés. Plus de vêtements, plus de lits, plus de couvertures. Mais qu'importe aux patriotes, il paraît que c'est ainsi qu'ils travaillent à la libération de la France.

Vous êtes nombreux à m'écouter, je le sais. Et par vos lettres, j'ai mille et mille témoignages qu'au milieu de votre désarroi, vous cherchez à quoi vous raccrocher. Cela ne veut pas dire que vous me donniez encore raison. Au contraire, vous vous irritez et vous vous insurgez souvent contre des vérités qui vous blessent et que vous trouvez que je n'enveloppe pas assez. Mais vous vous sentez perdus au milieu de tant de menaces et de controverses.

Lorsque je vous signale un crime, un attentat, vous êtes sur le moment révoltés. Mais on vous explique que les victimes étaient des agents de la Gestapo, des Français qui dénonçaient leurs compatriotes, des amis des Allemands... Et vous acceptez ce grief passe-partout comme une absolution valable pour les meurtriers, pour les pillards, pour les saboteurs, pour ceux qui ont ajouté à l'assassinat ce cauchemar pire : l'enlèvement. Ne s'agissait-il pas de libérer la France ? Vous avez entendu Londres vous crier avant-hier soir à 9h45 : « Malgré Henriot et les appels qu'il lance, malgré Déat et ses ignobles marchés de chair humaine, malgré Darnand l'Allemand et ses tueurs de Français, la résistance combat nuit et jour dans une lutte à mort. La résistance mobilise tous les Français pour donner la main aux Alliés le moment venu. Français, entrez dans la résistance. »

Je ne sais pas si cela impressionne une certaine clientèle. Mais il ne s'agit ici ni d'Henriot, ni de Déat, ni de Darnand. Ne mélangeons pas les questions. Car enfin, mamans de France, vos enfants ne lancent pas d'appels à la radio ; ils ne vendent pas de la chair humaine sur le marché ; ils ne font tuer personne. Vos gosses, les Anglais vous disent tous les jours : « Expédiez-les sans retard à la campagne pour qu'ils soient à l'abri. » Vous avez suivi, à la fois, ces conseils et ceux du gouvernement français, puisque pour une fois ils étaient d'accord. Certes, vous n'êtes pas toutes pour le gouvernement. Vous êtes irritées par les restrictions de gaz et d'électricité, par les difficultés du ravitaillement, par les tracasseries de l'administration, par l'impôt métal,

par mille et mille ennuis dont on dit toujours : « C'est la faute du gouvernement ». Mais il ne s'agissait plus de cette opinion. A l'idée que vos enfants seraient protégés des bombardements, qu'ils respireraient mieux et reprendraient des couleurs, vous avez été trop heureuses. D'ailleurs, vous manquez de mobilier. Qui ne manque de mobilier le temps qui court ? Et tout compte fait, l'évacuation, même recommandée par ce gouvernement, c'était un soulagement. Les gens d'Alger crient fort. Les gens de Londres aussi, n'est-ce pas, Madame Aubrac ? Mais ils n'offrent rien.

Et vous avez fait le modeste bagage du petit. Vous avez pensé qu'on le soignerait bien. Après son départ, dès la première alerte, votre première pensée a été : heureusement le petit n'est pas là ; là où il est, il dort bien ; il n'entend pas les sirènes qui lui faisaient peur et qui le rendaient nerveux et craintif. Ces Anglais, avez-vous peut-être ajouté secrètement, ont eu raison de nous demander de les éloigner des gares. Là où il est, il n'y a pas de gare...

C'est vrai, il n'y a pas de gare, mais il y a les « patriotes », comme on dit, — comme vous avez peut-être pris l'habitude de dire. Cela ne peut vous inquiéter. Vos enfants ne menacent personne ; ils ne dénoncent personne aux Allemands. On ne peut rien leur reprocher. Erreur, madame, on peut leur reprocher d'avoir des lits et des couvertures. Combien de nuits avez-vous passées, mamans, à grelotter chez vous parce que le peu que vous aviez, vous l'aviez mis sur le lit de l'enfant ?... Seulement, les patriotes ne s'occupent pas de cela. Quand ils ont froid, ils prennent les couvertures là où elles sont, et même sur le lit des petits qui commençaient à croire qu'ils pourraient reposer tranquilles. Et que dis-je ? Il s'agit bien de couvertures. On prend les lits eux-mêmes. On emporte tout. Rien n'est assez bon pour procurer du confort à ceux qui travaillent à la libération. Rien n'est à dédaigner à une époque où il est difficile de se procurer l'indispensable. Et voilà pourquoi, madame, votre fille est muette et votre enfant sans lit et sans couverture. Le patriotisme, c'est cela... Avez-vous compris ?

Est-ce hasard ? Une nécessité de la guerre ? Un problème exceptionnel ? C'est peu probable. C'est simplement une indifférence totale à l'endroit des enfants. Écoutez bien : hier soir, à 23 heures, Brazzaville a diffusé un compte rendu de la séance du matin, à l'Assemblée consultative d'Alger. Il s'agissait précisément de débats sur la jeunesse. M. Capitant, commissaire à l'Éducation nationale, et M. Billoux, commissaire d'État, étaient au banc du gouvernement, nous a-t-on dit textuellement.

Dans ce compte rendu, je relève cette indication : le délégué de la Corse a demandé au gouvernement de prendre des mesures immédiates en faveur de la jeunesse. La jeunesse corse a besoin d'être vêtue, chaussée, nourrie, éduquée. Jusqu'à ce jour, le peu qu'on a fait pour elle, le peu qu'elle a obtenu, elle le doit à des initiatives privées.

Un peu plus loin, on apprend qu'un certain M. Ribière est intervenu. Je cite encore textuellement le papier de Brazzaville :

« Je reproche au gouvernement de l'Algérie sa négligence dans les questions de jeunesse, d'hygiène et de préoccupation sociale... »

Ainsi semble-t-il qu'il y ait peu de chose à attendre pour les enfants de gens qui constatent, eux-mêmes, dans quel état ils laissent ceux dont ils prétendent avoir la charge. Pourquoi la résistance s'occuperait-elle davantage des autres ?

Mamans de France, vous qui sacrifieriez tout pour vos enfants, que dites-vous de ce patriotisme qui consiste à dépouiller les vôtres du nécessaire ?

Comprenez-vous maintenant pourquoi les speakers d'Alger et de Londres me répètent : « Parlez-nous des Allemands ? » Comprenez-vous qu'ils n'aiment pas que je parle de la France ? Cette France dont ils se disent les défenseurs et les libérateurs, cette France à qui ils affirment qu'ils vont lui rendre la prospérité et l'abondance ? Cette France, ils en ont fait leur territoire à pilier et à exploiter. La mitraillette à l'épaule et le revolver au poing, ils terrorisent les villages et les villes. Ils tirent pour se désennuyer, en attendant que les Anglais débarquent. Ils pillent les bureaux de tabac pour fumer, les épiceries pour manger, les coffres-forts pour vivre. Ils tirent pour montrer qu'ils sont redoutables. Ils menacent pour le plaisir de faire trembler ceux qui, désarmés, ne peuvent rien contre eux. Ils abattent les femmes ou ils les enlèvent. Et, faute de mieux, ils pillent les colonies d'enfants. Pourquoi commenterais-je ?... Cela s'est passé à Auzelles (Puy-de-Dôme). Je pense que cet exploit sera demain mentionné par la presse anglo-américaine et même certaines feuilles neutres, amies des « patriotes », comme un des faits d'armes les plus glorieux de cette résistance à laquelle on tresse des couronnes à Alger, à Londres, à Moscou et ailleurs...

La Galère d'Eisenhower

21 mai, 19h40



Je voudrais m'offrir ce soir le luxe de fournir à mes interlocuteurs les plus spirituels d'Alger et de Londres matière à ironiser devant leurs clients. Après tout, comment résister à la tentation de poser des questions à des gens si sûrs d'eux, dussent ces questions leur paraître ridicules ? Je me risque donc.

Voilà des mois et des années même que j'entends sur toutes les longueurs d'onde de la dissidence et de ses maîtres annoncer le sort qui nous sera fait après la libération. On s'occupe, avec mille détails et une sollicitude touchante, de notre futur ravitaillement, de l'épuration qui sera impitoyablement poursuivie, de l'organisation des élections, du choix de notre futur gouvernement. Nous sommes accablés de renseignements. Seulement tous commencent par la même formule : « Dès que nous serons vainqueurs, nous exécuterons les hommes de Vichy... Dès que nous serons vainqueurs, nous rétablirons la démocratie... Dès que nous serons vainqueurs, nous choisirons notre régime... Dès que nous serons vainqueurs, nous reprendrons notre vieille devise : « A nous toutes les places et tout de suite... » Dès que nous serons vainqueurs... » Bien. Bien. Mais ma question, ma question dont je sens tout le ridicule, croyez-le, messieurs d'Alger et de Londres, ma question indiscrete et déplacée, celle qui va vous faire éclater d'un rire homérique, c'est celle-ci : et si vous n'étiez pas vainqueurs ?...

Car, enfin, c'est bien joli de tout organiser d'avance en clamant votre certitude d'un débarquement irrésistible, d'une libération triomphale. Mais, jusqu'à nouvel ordre, tout cela reste du domaine de l'hypothèse pure. Vous prétendiez que vos bombardements sur les villes allemandes allaient réduire l'Allemagne à merci. Et

L'Allemagne n'a donné aucun signe de faiblesse depuis que son sol sert de cible et son ciel de tombeau aux quadrimoteurs de M. Roosevelt. Devant la terrible poussée russe, vous avez vingt fois célébré la chute imminente de l'Allemagne et les armées allemandes se sont repliées de la Volga aux Carpathes sans se laisser disloquer. Vous avez, en mettant le pied sur le sol italien, déclaré que vous célébreriez Noël à Rome. Or, il va y avoir un an que vous avez débarqué en Italie et vos troupes, pardon ! les troupes françaises, une fois de plus sacrifiées pour épargner les vôtres, se font, en ce moment, décimer sur les collines du Latium, en direction de Rome, mais sans qu'il soit encore question de Rome. Vous avez fait assassiner par centaines des Français. Vous portez la responsabilité de la mort de centaines d'autres, tombés victimes de représailles provoquées par les gestes que vous avez conseillés. Vous avez proclamé que votre Comité d'Alger allait être reconnu. Il ne l'est pas. Et M. Thorez est d'accord avec M. Cordell Hull pour qu'on ne le reconnaisse pas. Bref, jusqu'ici, nous vous devons beaucoup de sang, beaucoup de ruines, beaucoup de désastres, beaucoup de déceptions, beaucoup d'illusions. Mais le résultat n'a pas fait un pas.

Le débarquement viendra-t-il ? C'est probable. Réussira-t-il ? C'est ici qu'on peut être sceptique. Et s'il ne réussit pas ? Si, après que vous aurez soumis les Français, poussés par vous à la rébellion, aux rudes coups que les deux belligérants leur porteront simultanément, cet atroce destin n'est même pas compensé par un succès militaire acheté de tant de sang et de tant de dévastations ? Car ce succès dont vous déclarez à vos naïfs clients que vous le garantissez sur facture, vos alliés en paraissent beaucoup moins sûrs que vous. Ils nous expliquent que l'Allemagne a l'avantage de la position et qu'il est plus facile de repousser un débarquement que de l'opérer. Ils nous disent qu'il faut évaluer à deux millions le chiffre des hommes qu'elle tient en réserve pour l'assaut. Et pourtant, vous nous aviez affirmé que l'Allemagne était épuisée et qu'il lui restait à peine trente à quarante divisions fortement entamées. Avec quoi comptez-vous avoir raison de cette force ? Vous répétez que vous disposez de cent cinquante mille hommes sur le territoire français. Quels hommes ? Une partie de ces effectifs, ce sont les misérables que nous voyons chaque jour piller et assassiner. Est-ce avec ces bandes que vous comptez faire une armée ? Quand vous les opposerez à l'armée allemande, qu'elles sont chargées de vaincre, ne connaîtront-elles pas le sort que vous avez fait connaître en 40 à notre armée, quand vous l'avez envoyée se battre avec les baïonnettes contre des divisions de chars et des nuées d'avions ?

Vous ne manquerez pas de dire que je plaide la cause de l'armée allemande. Vous vous trompez. Je plaide la cause de mon malheureux pays. Je vous accuse de le nourrir d'exaltantes illusions qui lui ménagent simplement une chute sans espoir dans l'abîme vers lequel vous le poussez après lui avoir bandé les yeux. Ce qui vous gêne, c'est que j'essaie d'arracher le bandeau... Alors vous ne me répondez plus qu'en injuriant. Vos émissions ne consistent plus qu'en insultes et en menaces. Excusez-moi de mépriser ces armes. La vérité me suffit et c'est elle que vous redoutez le plus.

Vous nous avez dit que l'armée allemande n'était plus qu'une façade et que, dès maintenant, elle était vouée au désastre. Alors, expliquez-nous pourquoi votre avance est si lente en Italie. Expliquez-nous pourquoi vous avez été chassés en quelques heures des îles de la Méditerranée orientale, au moment où vous veniez d'assurer la Turquie, par la bouche de M. Eden, que vous étiez indélogeables de ces positions-là.

Expliquez-nous pourquoi ces pressions sur les neutres. Si vraiment vous êtes certains d'une victoire rapide, pensez-vous que la résistance de l'Allemagne dépende d'une livraison de roulements à billes suédois ou de wolfram portugais ou de chrome turc ? Si cette Armada est irrésistible, quel besoin avez-vous de mobiliser la population française comme l'exige M. Thorez.

La vérité c'est que, chez les Anglo-Saxons, on répète que la partie sera la plus colossale et la plus risquée de tous les temps. Qu'elle exige donc une mise au point minutieuse, qu'il ne faut rien laisser au hasard et qu'il y faut des conditions de temps, de lune, de marée, très difficiles à réunir. Tout cela démontre qu'on est soucieux chez vos amis. Si on est soucieux, c'est qu'on n'est pas sûr. Si on n'est pas sûr chez ceux qui doivent se battre et qui ont la charge de tout organiser, pourquoi dites-vous que vous êtes sûrs, vous qui ne vous battrez pas ? Sinon parce que vous êtes des charlatans et des menteurs. Vos pronostics, nous nous en désintéresserions s'ils n'étaient de nature à précipiter nos compatriotes dans une catastrophe, cette fois irréparable. Ce M. Eisenhower, qui commande en chef l'armée française et croit déjà commander à la France entière, a fait diffuser, hier, par son porte-parole, un appel où il accrédite des speakers et passe des consignes. « Je vous demande, a-t-il dit, de continuer à bien noter les conseils et les directives des speakers que j'accrédite auprès de vous. Agissez en conséquence. Voici les premières directives des opérations : quand les Alliés commenceront la campagne de la libération, ils compteront sur votre coopération dans différents domaines. » Ces directives consistent dans des consignes d'espionnage assez puérides, dont voici quelques exemples : « Retenez de mémoire les effectifs des troupes de l'ennemi, ses moyens de transport, et le nombre et le type de ses véhicules. Identifiez et notez les insignes et les inscriptions sur leurs véhicules. Observez les visages et l'allure des officiers, particulièrement des officiers supérieurs. Tâchez de connaître leur nom, notez leurs déplacements. Que rien n'échappe à votre attention. Confrontez vos observations et camouflez soigneusement votre attitude jusqu'au jour où le mot d'ordre décisif vous sera donné. »

Français, avec la vie desquels on joue en ce moment si tragiquement, voici le moment de songer aux conseils que vous ont donnés le Maréchal et le président Laval. Ils vous ont, l'un et l'autre, supplié de ne pas oublier que toute tentative contre l'armée occupante attirerait inmanquablement sur la France de terribles et sanglantes représailles. Vous pensez si M. Eisenhower se moque de ces contingences et si tous les Juifs d'Alger se désintéressent de ce que vous auriez à subir. Ils sont sûrs, quant à eux, d'y échapper. Posez-vous donc la question : si vous étiez tenté de répondre à ce général yankee, à qui cela profitera-t-il ? Quelle certitude avez-vous sinon celle du péril où vous exposeriez avec vous-même vos parents, vos amis et le pays tout entier ? Comprenez donc que si, depuis tant de mois, des individus sans responsabilité, sans mandat, sans compétence, déversent, chaque jour, sur vous des tonnes de mensonges et de bluff, c'est qu'eux ne risquent rien.

D'ailleurs on les utilise aujourd'hui, on les jettera demain. Dac succède à Bénézet sans que la machine à bobards cesse de fonctionner. Et c'est pourquoi, pour ceux qui croient encore pouvoir jouer avec le destin de la France, comme on joue aux cartes ou aux courses, j'ai posé la question aux imposteurs d'en face : et si vous n'étiez pas vainqueurs, car tout est possible — même cela... Et c'est pourquoi, rester derrière le Maréchal et le gouvernement est non seulement plus patriotique mais aussi

singulièrement plus sûr que de s'embarquer à la légère sur la galère où les sergents racoleurs de M. Eisenhower vous demandent de prendre place pour y ramer jusqu'à la mort.

Mourir pour les Anglais

22 mai, 12h40



Ne laissons pas oublier que le concours du plus beau bobard est toujours ouvert. Les concurrents continuent à se bousculer et les envois arrivent en foule. Voici le concurrent n° 5 : L'agence Tass transmet un télégramme de Genève que voici :

« On apprend de France qu'à l'issue de son séjour dans la région parisienne, le maréchal Pétain a l'intention de se rendre en Allemagne pour y rencontrer Hitler. Il sera accompagné par Marcel Déat. Dans les milieux français on estime que cette visite au Führer sera une réponse à l'entrevue que ce dernier eut avec le Maréchal en 1941, à Montoire. »

Celui-là, compte tenu de l'erreur qui place Montoire en 1941, alors que l'entrevue est de 1940, est d'une assez belle venue, on en conviendra. Mais ne nous hâtons pas de décerner le prix. Nous en verrons d'autres. Et voici le concurrent n° 6, M. Pierre Gallois, dont on n'a pas besoin de se demander si c'est un pseudonyme. Speaker à Radio Moscou, il nous apporte le bobard rétrospectif. Comme nous n'avons pas, dans les règlements du concours, stipulé que seuls les bobards d'actualité ou de prévisions seraient admis, nous acceptons M. Gallois parmi nos concurrents. Hier, à midi, M. Gallois a déclaré ceci :

« Il y a deux ans, à Paris, rue de Seine, les mères de famille ont distribué de force les vivres contenus dans des magasins allemands. La police lavalienne a tiré sur elles. Et Laval a même fait guillotiner plusieurs mères de famille qui avaient été arrêtées ce jour-là. »

Les mères de famille guillotonnées, c'est une assez belle invention aussi pour qu'on lui fasse une place dans les concurrents assurés d'avoir au moins un accessit.

Et voici le concurrent n° 7. C'est Radio Londres en anglais — Pacific service — hier matin, 10 heures. Mais cette fois, c'est de l'humour spécifiquement britannique qui échappera certainement à certains membres du jury. L'émission était consacrée aux consignes que passent, en ce moment, les Alliés aux Français, en vue de la libération. Le speaker, ayant rappelé ces instructions, a ajouté :

« Les Alliés seuls peuvent se permettre de demander des choses semblables, et seuls ils peuvent donner des instructions qui seront suivies par les populations des pays occupés. A cela, il y a une raison, c'est que les Alliés ont toujours dit la vérité. »

Cela n'est peut-être pas le plus voyant, mais c'est en tout cas l'un des plus pittoresques et des plus hardis. Nous nous en tiendrons là pour aujourd'hui. A chaque jour suffit son lot.

Ceci dit, je me retourne vers les Français qui ne se laissent pas abuser par ces niaiseries gravement débitées par les gens qui les méprisent assez pour les croire capables de tout gober, et je voudrais leur faire remarquer que le plan de domination

établi par les Alliés aux dépens de la France suit une marche régulière et chaque jour plus menaçante. Pendant que le communisme met la main sur l'Afrique du Nord, que la terreur règne là-bas depuis que les complices naïfs de la trahison découvrent enfin quelle besogne on attendait d'eux ; pendant que ceux qui peuvent s'enfuir d'Alger, en dépit des surveillances sévères, parviennent sur le continent avec des informations tragiques sur le régime qui règne en Afrique du Nord ; pendant que les communistes, furieux, et ne trouvant pas assez de victimes dans leurs prisons et dans leurs camps de concentration, exigent du général de Gaulle qu'il demande l'extradition de Noguès et de Chatel, les Anglo-Américains mettent en coupe réglée les colonies équatoriales. C'est ainsi que les colons français viennent de se voir interdire de travailler et de cultiver les caféiers et les cacaoyers qui faisaient la richesse de ces régions. En effet, le Brésil a demandé, comme prix de son concours, que la concurrence que lui faisait le café de ces colonies soit supprimée. Et les colonies anglaises entendent être les seules à fournir du cacao que les Français se permettaient de produire.

En même temps en Afrique occidentale, la culture de l'arachide périclité. Les Noirs qui travaillaient dans les plantations s'enfuient dans la brousse pour ne pas être racolés par les agents anglais, qui cherchent des gens à faire tuer pour épargner la vie des fidèles sujets de Sa Majesté. Et les arachides de l'Inde vont ainsi récupérer leur privilège sur celles du Sénégal.

Ainsi, on ne perd rien de vue chez les Anglo-Saxons. On considère qu'il n'y a pas de petits profits et on établit, dès maintenant, une carte économique du monde dans laquelle la concurrence française sera mise en tutelle soigneusement surveillée. D'ailleurs, on a là-dessus des garanties sérieuses. Les chefs dissidents se félicitent de recevoir de leurs alliés l'équipement et l'armement des soldats qu'on envoie se faire tuer en Italie — toujours à la place des Anglais. La presse britannique leur tresse, d'ailleurs, des dithyrambes funéraires si lyriques que bientôt, sans doute, il faudra changer des mots fameux et dire : « Mourir pour les Anglais, c'est le sort le plus beau, le plus digne d'envie... » Mais, lorsque le général de Gaulle fait admirer au monde ces beaux uniformes, ces excellents fusils, ces canons de choix, il oublie que ce ne sont pas des cadeaux. Louis Marin aimait naguère à citer le fameux mot sur les Américains qui demandaient à se faire rembourser jusqu'aux capotes dans lesquelles nos soldats s'étaient fait tuer. Louis Marin pourra bientôt reprendre ce discours et ce mot. Car, une fois de plus, les capotes dans lesquelles ils se font tuer figureront sur la facture. Que dis-je ? Elles y figurent déjà. L'accord Churchill-Reynaud, dont M. de Gaulle a pris la suite, a tout prévu. On travaille à frais communs jusqu'à la fin de la guerre : un tiers pour nous, deux tiers pour eux. On pense bien que, lorsqu'on devra payer, la rançon sera si lourde qu'il est préférable de nous confisquer tout de suite nos colonies, puisqu'il ne nous resterait plus d'argent pour les exploiter.

Se souvient-on que M. de Gaulle avait déjà demandé qu'on lui remit l'or de la Martinique pour lui permettre de payer les quarante millions de dollars qu'en juillet dernier M. Stettinius, alors représentant des États-Unis pour la loi prêt-bail, réclamait comme acompte pour les premiers frais d'occupation ? L'Amérique a refusé dédaigneusement en faisant valoir qu'elle ne pouvait remettre cet or à un gouvernement non reconnu par elle. Et peut-être les Anglais et les Américains font-ils tant de difficultés pour reconnaître le Comité parce que, s'ils le reconnaissent, le gouvernement

provisoire de la République serait habilité à réclamer son or — qu'on a bien l'intention de ne jamais lui rendre.

Car, enfin, Français qui allez répétant qu'on vous rendra tout, s'il est des choses dont l'état de guerre explique qu'on ne les remette pas tout de suite, il en est qu'on pourrait rendre pour montrer qu'on n'a pas l'intention de dépouiller la France... Cet or est du nombre. Mais, même ce geste, on ne le fait pas. Partout, on rappelle à la France qu'elle n'est qu'une mercenaire de la cause alliée. Elle doit aller là où on lui dit d'aller. On va tenter un débarquement en France, nous assure-t-on depuis longtemps. On a des troupes françaises sous la main. On les fait décimer en Italie pour une terre qui n'est pas la leur, pour une cause qui n'est pas la leur. N'importe ! Ne savent-elles pas que leur sacrifice sert la noble Angleterre ?

Quand Giraud est parti, c'était pour commander en chef à des Français. Il n'a jamais commandé. Et quand il s'est agi de nommer un commandant pour l'armée d'invasion, on a pris un Américain. On trouve toujours que c'est assez bon pour des Français. Les officiels sont en sous-ordre, les colons n'ont pas le droit de cultiver leur domaine, les administrateurs sont des subalternes. L'or reste entre les mains des prétendus libérateurs pour se payer des frais d'une occupation amicale, sinon gratuite...

Et après tout, je ne sais si je ne devrais pas clore le concours du plus beau bobard sans plus attendre. Car, à regarder ce qui se passe, il apparaît évident que personne, parmi les concurrents les mieux doués, n'a jamais inventé, n'inventera jamais un bobard plus colossal, plus fantastique et plus monumental que la libération.

La Topographie dans les ruines

22 mai, 19h40



Un peu partout, à l'étranger comme en France, on cherche à occuper le temps en attendant un débarquement qui tarde. Pendant qu'Anglais et Américains continuent à semer la mort sur nos villes et nos villages ; pendant que les chroniqueurs passagers d'Alger ou de Londres s'évertuent à renouveler, sans y réussir, leur provision d'injures et de sottises et agrémentent leurs curieuses histoires de références précises comme : de bonne source, de source vichyssoise, d'après une personne bien renseignée, selon un voyageur qui vient d'arriver, le porte-parole du général Eisenhower, lui, continue à passer ses consignes aux Français. Mais il ne semble pas que le débarquement soit pour demain, si on en juge par les instructions données aujourd'hui à 15 heures :

« Samedi dernier, vous avez entendu le premier message relatif aux instructions du commandant suprême des forces expéditionnaires alliées, le général Eisenhower, message lu par un membre de son état-major. Vous pouvez ainsi vous préparer à aider à la libération de votre pays, suivant les plans établis par le commandant suprême. Voici aujourd'hui son deuxième message, prenez bien note de ses instructions afin de vous y conformer avec le plus grand soin.

« Nous avons besoin d'informations topographiques très précises, et souvent il nous faudra des guides ; il est de la plus haute importance que ces informations soient d'une exactitude rigoureuse. »

On pensait généralement que les choses étaient déjà plus avancées. Si l'on en est à dresser des cartes et si l'on commence seulement de se préoccuper d'avoir des indications topographiques très précises, est-ce parce que le travail n'est pas prêt ou bien parce qu'on voudrait calmer l'impatience irritée de la résistance, en lui faisant croire qu'on travaille ? En tout cas, le questionnaire qui suit est plein de vues inattendues.

1° Routes. — Combien de routes conduisent aux villes et villages ? Sont-elles libres ou coupées par endroits ? Sont-elles traversées par d'autres voies ? Sont-elles en bon état ? Si elles sont inutilisables pour une raison ou une autre, les véhicules peuvent-ils passer à travers champs ?

2° Bois. — Y a-t-il de grands ou de petits bois dans le voisinage ? Sont-ils coupés récemment ? Contiennent-ils des buissons ? Les sentiers sont-ils tracés ?

3° Eau. — Les rivières sont-elles profondes ? boueuses ? Les bords en sont-ils escarpés ? Les ponts sont-ils assez résistants pour permettre le passage de camions lourds ? de canons ? Y a-t-il des gués ? Peut-on facilement établir d'autres ponts ?

Tel est le plan de cette petite composition de géographie locale proposée aux Français patriotes. J'ai l'impression que la correction des copies réservera des surprises. En vérité, il y a un côté si puéril dans cet interrogatoire qu'il est difficile de n'y pas voir un attrape-nigaud.

Pendant ce temps, un journal turc ouvre un concours. Il s'agit du *Tan* qui publie aujourd'hui les conditions de ce concours. Il comporte deux questions :

« 1° A quelle date aura lieu le début du débarquement ? »

« 2° En quel lieu se produira-t-il ? »

« Une prime de 150 livres turques ira récompenser la réponse juste à la première question ; une prime de 100 livres turques récompensera la réponse exacte à la deuxième question. Le lecteur qui aura répondu exactement aux deux questions recevra une surprime de 100 livres turques.

« L'exactitude des réponses sera déterminée au moment où les événements se produiront. Les noms et les photos des vainqueurs seront publiés dans le journal. »

Il ne s'agit bien entendu, que des vainqueurs du concours et non de ceux de la guerre. Est-ce un pince-sans-rire qui a tenu à manifester son scepticisme devant les opérations annoncées, ou bien la fièvre s'est-elle emparée des parieurs turcs ? Il est vrai que la nouvelle est annoncée par l'agence Tass, qui a peut-être trouvé ce moyen ingénieux de rappeler aux Américains et aux Anglais que Staline attend toujours.

Cependant que chacun essaie ainsi de tuer le temps, à la veille peut-être des pires scènes d'horreur que le monde ait vécues, pendant qu'on cherche à percer et à sonder l'avenir en essayant de le provoquer ou de le devancer, une protestation dramatique vient de s'élever à nouveau dans l'Europe désolée. Tandis que des misérables essaient de faire croire qu'on ne songe qu'à nous libérer, voici qu'une nouvelle voix catholique traverse les airs. Il y a quelques jours, c'étaient nos cardinaux français, témoins douloureux des deuils et des ruines inutiles accumulées dans nos cités par les bombardements aériens, qui suppliaient les Anglo-Américains de renoncer à des méthodes que la guerre ne saurait justifier, ni excuser. Dimanche dernier,

c'est un cardinal belge, le primat de Belgique, Mgr Van Roey, archevêque de Malines, qui faisait lire dans toutes les églises de son pays une lettre flétrissant ces procédés, adressée par lui aux gouvernements de Grande-Bretagne et des États-Unis, à l'opinion publique dans les pays alliés et, enfin, aux ressortissants belges en Angleterre et aux États-Unis, pour lesquels, dit le cardinal, il n'est pas certain « que mon appel leur parviendra ».

« Depuis environ un mois, la Belgique est soumise sans interruption, de jour et de nuit, aux attaques aériennes qui ont lieu, dit-on, dans l'intention d'anéantir les gares, les nœuds ferroviaires et les voies de communication. Mais la façon dont ces attaques sont effectuées provoque à chaque fois, dans nos villes et dans nos campagnes, des ruisseaux de sang et des destructions irréparables. D'ores et déjà, des milliers de citoyens belges ont trouvé une mort atroce sous les décombres de leurs maisons et sous les abris effondrés où ils croyaient être en sécurité. Dans les grandes villes, Bruxelles en tête, Liège, Gand, Charleroi, etc... des quartiers d'habitation tout entiers ne sont plus qu'un seul monceau de ruines. Des villes anciennes, comme par exemple Malines et Louvain, sont détruites pour un tiers ou même pour une moitié, sans égard pour leurs magnifiques monuments.

« Certes, on nous dit que ces contre-coups sont extrêmement regrettables, mais ils sont les conséquences inévitables d'opérations militaires dont le dessein est l'anéantissement des voies de communication et des fabriques utilisées par l'ennemi. La réalité, cependant, nous l'avons vu nous-mêmes, est tout autre : quelques exceptions mises à part où des avions ont attaqué de jour leurs objectifs sans causer de dégâts dans les environs immédiats, on jette les bombes explosives et incendiaires au hasard et au petit bonheur sur les quartiers d'habitation, sans faire aucun effort de discernement. Cette façon de procéder est-elle en rapport avec le but poursuivi ? Comment espère-t-on légitimer ces actes devant la raison et la conscience humaine ?

« En un moment d'extrême souci, j'adresse un appel solennel à la conscience des chefs responsables. Je les invite à respecter la vie et les foyers des Belges. Si mon appel n'est entendu, le monde aura l'horreur de constater comment on a traité un pays innocent et martyr. »

J'ai cité longuement cet appel émouvant. Le témoignage du primat de Belgique est à verser au dossier de la libération. Il sera lu et médité avec profit par certains catholiques français qui trouvent aisément des excuses aux crimes anglo-américains. Il apportera aux peuples neutres et aussi aux catholiques américains et anglais un document et un thème à réflexions. Il justifiera aux yeux des gens impartiaux toutes les accusations que nous avons portées, non au nom de la propagande, mais au nom de l'humanité. La destruction de l'Europe, sauvagement opérée par les libérateurs, est en train de révolter la conscience du monde. Après les cardinaux de l'Église de France, c'est le chef religieux d'un pays voisin atrocement dévasté qui clame son indignation et dresse un réquisitoire « en appelant, dit-il lui-même, moins à la pitié et à la clémence qu'à la raison et à la conscience ».

Libre aux criminels de tenter de nous faire oublier ces horreurs en demandant aux Français des détails sur la largeur des routes ou la profondeur des rivières. Quand le sinistre Juif soviétique Ilya Ehrenburg, celui qui voulait raser l'Europe en trente jours, a dit dans une conférence faite le 19 mai : « La France présente un tableau terrible. Ce pays, naguère si riche, si gai, si insouciant, s'est transformé en un amas de

ruines, en un cimetière » — il a simplement préfiguré avec sadisme ce que sont en train d'en faire ceux qui prétendent le libérer et qui, selon le mot du cardinal de Malines, ne laisseront au monde « que l'horreur de constater ce qu'ils ont pu faire d'un pays innocent et martyr. »

Nos Juifs et nos patriotes

23 mai, 19h40



Qu'on ne s'y méprenne pas : s'il m'arrive de nommer dans mes éditoriaux des personnages qui n'ont, comme je le dis souvent, ni mandat, ni responsabilité, ce n'est pas pour le plaisir d'entamer et d'entretenir des polémiques personnelles. Ce n'est pas à eux que je réponds, mais aux mensonges qu'ils répandent, aux sottises qu'ils diffusent. Il arrive, en effet, que des gens de bonne foi soient impressionnés par des bobards lancés avec autorité et audace. Et s'il m'arrive de m'en prendre personnellement à des individus qui pratiquent à jet continu la diffamation, c'est parce qu'il importe qu'on sache, preuves en mains, quel crédit il convient de faire à des gens qui vivent depuis longtemps de chantage et de pirouettes. Il devrait tout de même sauter aux yeux des plus prévenus que l'on ne s'adresse pas pour avoir des leçons de patriotisme à des déserteurs. De même devrait-il être admis par tous que ce n'est peut-être pas aux affectés spéciaux de 1940 à prêcher aujourd'hui le plus fougueux et le plus intransigeant des chauvinismes. Le nommé Dac, par exemple, qui m'opposait son frère tué en 1915, était moins pressé de me parler de lui, et pour cause. Il a été mobilisé au début de 1940 et affecté au 212^e régiment régional à la caserne de Reully. Que pensez-vous qu'il fit ? Ce bouillant militariste demanda sans doute à courir prendre au feu la place qu'il revendique si énergiquement aujourd'hui pour les autres ? Vous n'y pensez pas. M. Dac, Juif, attendit simplement que M. Mitty Goldin, Juif, qui dirigeait l'ABC,²⁴ l'aidât à obtenir — ce qui fut fait sans tarder — son affectation spéciale à cet établissement dont le fonctionnement était assurément capital pour la défense nationale. Et c'est là que notre professeur fit la « drôle de guerre », qui fut drôle assurément pour lui. Lorsque M. Dac, qui ne trouvait pas opportun d'être soldat pour la France, vient aujourd'hui pérorer au micro d'Alger pour donner par radio les noms des gens qu'il souhaite voir assassiner, M. Dac n'est pas mobilisé au service de la France dont il se moque ; il est mobilisé au service des Juifs. Et la haine furieuse qui lui faisait l'autre jour citer, avec leurs noms et leurs adresses, des braves gens de chez nous à qui il annonçait ironiquement leur prochain assassinat, n'est qu'une haine juive. Une fois de plus c'est cette haine-là qui se plaît à faire ruisseler sur la France un sang fratricide versé pour Israël.

Car Israël est partout. *La Gazette de Lausanne* a montré une grande indignation quand je lui ai demandé l'autre jour si ce n'était pas l'entrée d'un Juif chez elle qui la

²⁴ ABC was a celebrated music hall, established in 1935 in the former Théâtre Plaza on the boulevard Poissonnière in Paris.

rendait si docile à la propagande judéo-gaulliste. Elle m'a répondu en me donnant la liste des membres de son conseil d'administration.²⁵ C'est bien de la peine qu'elle s'est donnée. Mais c'était inutile. Ce n'est pas dans le conseil d'administration qu'on voit l'influence juive, bonne *Gazette*. Vous savez bien qu'il y a des aryanités discutables dans le voisinage immédiat de certains rédacteurs, et non des moindres, et que je ne me méprends pas sur la colère qui anime l'un d'entre eux qui ne signe pas ses articles — imprimés en italique — où on me prend si volontiers à parti et où, le 27 avril, on ironisait longuement sur le Maréchal à cause d'un message qui avait déplu audit rédacteur. La *Gazette* nierait-elle que ces articles n'aient pas pour auteur un certain Aeschimann? Il est vrai que, si elle le reconnaît, elle fera peut-être certifier médicalement, s'il le faut, que le sieur Aeschimann n'est pas Juif.

Ce n'est pas la peine de feindre des indignations hypocrites qui ne trompent personne. Lorsque la feuille suisse publie, dans son numéro du 3 avril, la reproduction d'un télégramme d'Alger disant que mes réponses à la presse suisse confèrent à celle-ci un brevet d'honnêteté, je me sens parfaitement à l'aise pour dire que je ne rends nullement la presse suisse responsable de certains écarts de langage qui y sont glissés par des gens qui sont Suisses à peu près comme M. Dac est Français...

Un autre de ces professeurs de patriotisme est cet autre Juif, Henry Torrès. Justement, on vient de m'apporter un numéro de journal *France-Amérique* qui se publie à New York et dont l'éditorial porte la signature jumelée : Émile Buré-Henry Torrès. C'est tout de même amusant de voir celui-là aussi donner des leçons du haut de sa chaire américaine. Pauvre Torrès !... Je le revois encore à Paris au début de juin 1940. C'était le moment où j'écrivais ces fameux articles de *Gringoire* qu'on me reproche chez ces messieurs. Il est vrai que, plus je voyais mon malheureux pays déliquescer, plus je voyais la peur des civils correspondre à la débandade des armées, plus je voulais contre toute raison le galvaniser, le persuader qu'il devait tenir, espérer, croire... Ah ! je vous jure qu'à ce moment-là, Torrès, lui, ne parlait pas contre l'Allemagne. Il était livide, silencieux, errant, traqué... Il vint à Bordeaux, se traîna dans l'ombre d'amis, qu'il espérait trouver comme protecteurs. Il ne songeait qu'à une chose : fuir. Il expliquait qu'il trouverait en Amérique des postes où gagner sa vie, où enseigner, où plaider, où écrire. Il avait pourtant été un soldat brave à l'autre guerre. Mais le Juif soudain reparaisait. C'était une guerre juive et les Juifs venaient de la perdre. Il s'évada, fut arrêté en route par la police d'un pays neutre. Sur l'intervention, une fois de plus, des mêmes amis, il fut relâché et autorisé à poursuivre sa route. C'est grâce à eux qu'il put gagner d'abord l'Amérique du Sud puis New York. C'est là qu'il écrit des articles comme celui que j'ai sous les yeux et où il est assez pittoresque de voir Péguy cité par Torrès...

Nous aurons donc tout vu. Mais nous avons encore des choses à voir. Pendant que les Juifs s'en prennent au Maréchal et à la France, croit-on que les émigrés soient d'accord ? Le même journal — il est du 12 mars — contient une violente attaque contre Kérellis. Car Buré et Kérellis, naguère alliés dans le bellicisme et la russophilie, sont maintenant ennemis. Ce qui les sépare, c'est le gaullisme. Buré et son Juif restent

²⁵ G.R., 'M. Philippe Henriot et la *Gazette de Lausanne*', *Gazette de Lausanne*, 12 May 1944, p. 1.

gaullistes. Kérillis ne l'est plus. J'ai aussi son journal d'ailleurs — numéro du 11 mars — il s'appelle *Pour la Victoire*. Et c'est un spectacle assez affligeant que de voir ces émigrés employer tout leur papier, et Dieu sait qu'ils en ont, à se jeter à la figure des potées de sottises et d'accusations. On comprend tout de suite quand on lit cela que M. Cordell Hull et M. Roosevelt ne soient pas pressés de reconnaître le gouvernement d'Alger et n'aient pas l'impression qu'il représente l'unanimité de l'opinion française.

Et je vous assure que la littérature qu'échangent ces messieurs, et dont il faudra bien que je vous donne quelques échantillons pour vous éclairer un peu sur la triste besogne de ces défenseurs de la France, est d'un ton assez vif. C'est ainsi que *France-Amérique* écrit, à la fin d'un article extrêmement dur contre Kérillis, ce jugement :

« Des détracteurs systématiques du général de Gaulle, représenté tantôt comme un porte-drapeau du Komintern encerclé par les communistes, tantôt comme un aspirant dictateur investi par les cagouleurs, le plus impudent est sans conteste M. de Kérillis. »

On voit qu'on n'y va pas de main morte entre nos patriotes. J'y reviendrai, non pour le plaisir de vous faire assister à ce lavage de linge sale, mais parce qu'en regardant de près nous découvrirons sans doute bien des explications de la politique alliée et des avertissements singulièrement précieux pour ceux qui, de bonne foi, s'imaginaient encore que la France unie et disciplinée s'était reconstituée outre-Atlantique. A lire ces proses, on ne constate que trop que le seul sentiment que doivent éprouver les pays qui paient ces journaux et ces gens doit être un écœurement difficile à cacher. La bataille des mercenaires sous les yeux de l'employeur et financée par lui, c'est assez humiliant pour l'idée qu'on se fait de la France ailleurs. Et on se dit que si on pouvait montrer aux Américains sur un écran le film du voyage du Maréchal, le peuple qui l'acclame et la France que les aviateurs de Roosevelt transforment en champs de ruines et en cimetières, ils auraient l'impression de se trouver en présence d'une image de la France autrement réelle et autrement émouvante que celle que leur donnent à domicile les querelles de M. Buré-Torrès et de M. de Kérillis.

Les Complaisances du hasard

24 mai, 12h40

Parmi les dépêches qui nous parviennent chaque jour par les soins des radios étrangères, il en est une qui revient si fréquemment qu'on peut, sans faire preuve de mauvais esprit, s'étonner de sa répétition. Il ne se passe pas de semaine, en effet, que nous n'entendions annoncer une ou plusieurs fois que les bombardiers américains ont fait un atterrissage forcé en Suède. La nouvelle est naturellement accompagnée de cette formule aussi immuable que laconique : l'équipage a été interné.

On est évidemment plus discret sur ceux qui atterrissent en Suisse et qui paraissent, d'ailleurs, moins nombreux, mais il est difficile de ne pas s'étonner du nombre d'appareils intacts et de pilotes indemnes qui se trouvent ainsi mis au repos ou placés en réserve dans des pays aujourd'hui neutres, mais sur la neutralité desquels l'Amérique fait une pression assez cynique et assez scandaleuse pour qu'on ne puisse

être assuré qu'ils parviendront à la maintenir. Car, enfin, lorsqu'on prétend obliger des pays neutres à réduire ou même à supprimer les exportations qui les font vivre, lorsqu'on les menace de représailles si par hasard ils ne cèdent pas à recevoir en dépôt des avions et des aviateurs à qui ils fourniraient une base de départ d'autant plus intéressante qu'elle est à l'abri des bombardements ? Et quel moyen de protester resterait-il à ces pays ? Après tout, n'est-ce pas une convention internationale unanimement respectée que celle qui veut qu'un belligérant tombant en pays neutre soit immédiatement interné ? Mais au fait, interné, qu'est-ce à dire ? C'est-à-dire que, mis à l'abri des périls de la guerre, déserteur de fait sans qu'on sache s'il l'est d'intention ou par ordre, pour le surplus grassement payé par son gouvernement, — les pilotes américains internés en Suisse toucheraient, paraît-il, jusqu'à 2.800 francs suisses par mois, ce qui est un beau tarif pour des oisifs en rupture d'ailes, — il a tout loisir de circuler dans le pays qui l'a interné et, pour peu qu'il ait des curiosités intéressées, de les satisfaire... C'est un internement dont beaucoup se contenteraient...

Et si l'on voulait se poser d'autres questions, certaines ne manqueraient pas d'intérêt. Que des avions, venant de bombarder l'Allemagne, tombent en Suisse, c'est géographiquement normal, encore que la Providence leur soit bien régulièrement secourable, puisqu'ils pourraient aussi bien tomber en France et que cela ne leur arrive guère. Et entre parenthèses, on a l'impression qu'assez indifférents à la géographie lorsqu'il s'agit de bombarder, ils deviennent des spécialistes lorsqu'il s'agit d'atterrir. Mais enfin, passons pour la Suisse. D'autant qu'après tout, il n'est pas exclu que le pilote, qui a échappé à la destruction de la DCA ou de la chasse allemande, ait peu de désir de recommencer. La Suisse hospitalière est, en ce cas, une tentation à laquelle on peut être tenté de succomber.

Pour la Suède, le cas est plus étrange. La Suède n'est pas sur la route des avions qui vont bombarder l'Allemagne. Son espace aérien, comme on dit, ne peut être violé que volontairement. Là encore, les connaissances topographiques des pilotes paraissent soudain plus étendues que celles qu'ils manifestent quand ils jettent leurs bombes sur la cathédrale de Rouen, la rue Michelet à Tours ou le Sacré-Cœur. Ce qui achève de rendre l'opération suspecte, c'est que les appareils qui se posent ainsi au cours d'un atterrissage forcé sont presque toujours indemnes.

De sorte qu'on n'a plus le choix qu'entre deux hypothèses et chacun choisira celle qui lui plaira. Ou bien les pilotes en ont assez de raids qui leur paraissent comporter trop de risques et préfèrent se mettre au repos. Ou bien une consigne précise leur est donnée pour opérer un rassemblement en des points donnés. Nous ne suspectons en rien la loyauté de la neutralité suédoise ou suisse. Mais nous connaissons assez les procédés anglo-saxons pour ne pas être sûrs que, le moment venu, on trouverait sans peine le moyen de contraindre les gouvernements à céder aux exigences éventuellement présentées par les occupants qui auraient commencé par la pénétration invisible et ne se démasqueraient qu'au jour J.

Car enfin, si l'assaut contre l'Europe est tenté un jour, si ces messieurs se décident à attaquer, nul ne sait où ils porteront leur effort. Ils nous ont averti qu'il y aurait des feintes. En tout cas, ils choisiront vraisemblablement les endroits où ils croiront risquer le moins de casse. Et si par hasard — simple hypothèse — ils essayaient d'attaquer par la Norvège ou le Danemark, ce qui n'est pas plus absurde qu'une hypothèse d'attaque sur le nord de la France, sur la Bretagne ou sur le

Méditerranée il leur serait bien commode d'avoir toute une escadre aérienne stationnée en Suède, merveilleusement placée pour aider les assaillants et qui aurait été déposée là-bas, presque sans attirer l'attention, puisqu'on n'aurait appris son arrivée qu'au hasard de communiqués si laconiquement banals qu'on n'y aurait même pas pris garde.

Faut-il ajouter que le risque le plus redoutable serait alors, bien entendu, pour les pays neutres, victimes de cette escroquerie à la neutralité et qui, devenus belligérants malgré eux par la volonté des hôtes qu'ils auraient accueillis, se verraient aussitôt l'objet de représailles, connaissant à leur tour le sort d'être champs de bataille sans l'avoir cherché.

Sans l'avoir cherché, mais non sans que les Anglo-Saxons l'aient cherché. Car la pression qu'ils font sur la Suède, sur la Turquie, sur le Portugal, sur l'Espagne, sur la Suisse, n'a pas simplement pour but d'obtenir la cessation de livraisons dont la suppression ne saurait peser sur les fabrications allemandes d'une manière susceptible d'achever la guerre sans combat. Elle vise, en mettant des pays aux abois, en face de la famine ou de la ruine, à les obliger à prendre parti. Ils répondent tous, ces pays, en invoquant cette neutralité qu'on leur reproche de violer. Ils déclarent qu'ils cessent d'être neutres le jour où ils ne traitent plus les belligérants sur un pied d'égalité. Ils savent qu'on les entraîne malgré eux dans le maelstrom effrayant à l'écart duquel ils voulaient se tenir. Comment ne comprennent-ils pas que ce qu'il s'agit pour les Anglo-Saxons d'obtenir, c'est que de nouveaux peuples se battent pour eux. Leurs réserves de mercenaires sont terriblement entamées. Les meilleures divisions mobilisées par eux se font en ce moment décimer sur les collines italiennes. Nous entendons parler des Français, des Marocains, des Polonais, des Hindous et des Néo-Zélandais. On parle beaucoup moins des Anglais tenus en réserve pour le jour où le chemin aura été frayé par les autres. Alors, si on pouvait en précipitant dans le conflit des combattants nouveaux ajourner encore ce jour-là, on n'aurait pas fait une mauvaise affaire.

Je vous disais, l'autre jour : si les Anglo-Saxons, sur qui vous avez misé, n'étaient pas, en fin de compte, vainqueurs ? Croyez-vous que ce soit le fait de gens sûrs de leur victoire que de subordonner chaque jour une tentative, qu'ils affirment colossale et irrésistible, à une série de conditions ridicules auxquelles ils attachent soudain une importance capitale et décisive ? Depuis tant de mois qu'on vous dit : « Attention, soyez prêts », qu'on vous passe des consignes puérides et solennelles, n'avez-vous pas l'impression d'une grande volonté des Anglo-Américains de s'exposer le moins possible ? Dans le journal que Kérillis publie à New York, et dont je vous parlais hier, il y a un article de première page sur lequel j'aurai à revenir. Il est intitulé : « Veille d'invasion ». Je sais bien qu'on peut jouer sur les mots. Mais enfin, nous sommes le 24 mai et le journal est du 11 mars. Cette veille est, jusqu'à présent, sans lendemain. Il est par conséquent vraisemblable qu'on attend chez les libérateurs le lendemain sans impatience et que le général Arnold, chef d'état-major américain de l'Air, exprimait, sans doute, l'idée de son chef quand il déclarait avant-hier que pour lui les bombardements aériens constituaient l'invasion par excellence. Et il est permis de supposer que bien que ce soit la forme qui comporte le minimum de risques, certains aviateurs américains trouvent encore qu'elle en comporte trop, et ont trouvé bon de se mettre à l'abri. Ou bien mon autre hypothèse est la bonne. On constitue

des escadres abritées avec un but bien défini. Et en ce cas, la neutralité européenne risque de mourir avant que la guerre soit finie. Et ce ne sera, hélas ! qu'une victime de plus ajoutée à la longue liste de celles que la France et l'Europe doivent déjà à nos libérateurs...

(Cet éditorial a été répété le 24 mai à 19h40)

Ceux qui reçoivent et ceux qui paient **25 mai, 12h40**



C'est encore au journal que publie Kérillis en Amérique que je voudrais emprunter aujourd'hui le thème de quelques réflexions à suggérer à mes auditeurs. C'est qu'il est loin d'être indifférent de savoir ce que pensent et ce que disent des Français de France ou même des Français d'occasion qui parlent avec assurance de notre pays dont ils ne savent plus rien que ce que leur racontent des radios suspectes ou intéressées. Car c'est une chose qui ne peut pas ne pas frapper les esprits soucieux d'équité que cette rage de parler de la France quand on vit loin d'elle et qu'on ne sait pas ce qui s'y passe. Il est incroyable qu'on nous entretienne avec aplomb de la vie à Paris ou en province, qu'on nous raconte comment on circule et comment on s'habille chez nous quand on est installé à des milliers ou même seulement à des centaines de kilomètres de là et qu'on fait ses articles de chic et avec le seul souci de servir une propagande. J'en reviens toujours, pour avoir un exemple typique, aux voyages du Maréchal. Voilà un fait patent, tangible, si j'ose dire, et facilement contrôlable pour les Français. De quel droit des gens qui écrivent à Londres, à Washington, à Alger, prétendent-ils narrer avec détails ces événements, rectifier ou nier ce que les témoins ont constaté et rapporté ? Et qui ne voit que la passion de la propagande l'emporte chez eux sur le souci de la véracité ? De même jonglent-ils impudemment avec les chiffres. Ils impressionnent ainsi ceux qui ne savent pas. Ils font le tableau de nos misères qu'ils attribuent toutes à la guerre ou à l'occupation. Mais personne d'eux n'avouera jamais que le plus clair de nos épreuves vient précisément des sauvages et féroces dévastations causées par les Anglo-Américains et inspirées par les Juifs du micro. Si la France souffre des restrictions d'électricité, ce n'est pas parce que, selon la formule commode, les Allemands prennent tout. C'est parce que les bombardements aériens, doublés des attentats terroristes, démolissent les centrales, font sauter les machines et coupent les câbles. Si le Français moyen gardait deux sous de logique et de bon sens, il comparerait simplement les affirmations de ceux qui accusent les Allemands assez puérilement de prendre notre électricité et qui, en même temps, célèbrent eux-mêmes comme des victoires la destruction scientifique des usines. Si ceux qui souffrent des restrictions de gaz réfléchissaient de même, ils se rendraient compte, sans qu'on ait besoin de beaucoup de leur expliquer, que, lorsqu'on coupe des voies ferrées, qu'on fait sauter des locomotives, des wagons et des écluses, le transport du charbon se trouve paralysé. Ils constateraient de la même manière que ceux qui se plaignent de ne pas

avoir de pain sont généralement les mêmes qui ont applaudi aux exploits des libérateurs coupant les voies ferrées, incendiant les dépôts et les silos et brûlant les trains de blé et de farine.

Au fond, jusqu'à présent, l'intervention anglo-américaine et l'intervention des patriotes du maquis n'ont rien atténué des rigueurs ou des difficultés nées de l'occupation, et les ont, au contraire, singulièrement aggravées, car avant que fussent commencés ces attentats, nous ne connaissions pas les problèmes posés par la migration douloureuse et incessante des réfugiés pourchassés de retraite en retraite par les bombardiers de Roosevelt. Il y avait des trains qui marchaient régulièrement. La vie était compliquée, mais elle n'était pas rendue plus dure encore par les alertes et les destructions. Les ouvriers avaient du travail et ne se voyaient pas brutalement réduits au chômage après le passage des escadrilles anglo-américaines qui laissaient le pays jonché de ruines et de cadavres. Le ravitaillement était précaire et posait mille problèmes. Du moins pouvait-il être acheminé selon les plans prévisibles, alors qu'aujourd'hui, grâce à ces messieurs, les wagons manquent, il n'y a plus d'horaire, les réserves sont pillées, les ponts ou les viaducs sautent et le trafic se trouve virtuellement interrompu pendant plusieurs heures, isolant des régions entières... Le prétexte à tout cela est toujours qu'on porte tort à l'ennemi et qu'on désorganise ses services. Mais le premier imbécile venu peut constater que les Allemands ont toujours leur ravitaillement, que leurs transports fonctionnent et que ceux qui sont privés, ce sont les Français. Qui d'entre nous ne se réveille le matin en se demandant quelles localités auront été bombardées, quels dégâts y auront été causés, quelles morts on a à y déplorer ? Et celui qui se réveille vivant et indemne n'a qu'à regarder autour de lui pour se demander s'il sera encore là le soir, car le fait d'avoir échappé une fois n'immunise pas l'heureux bénéficiaire de ce sursis. En somme, pendant deux ans, nous avons eu l'occupation seule. Depuis deux ans nous avons toujours l'occupation et nous avons en plus toutes les calamités que se complaisent à faire pleuvoir sur nous nos coûteux amis.

Mais je suis loin de mon journal américain. Pas tellement. Ces réflexions m'ont été inspirées précisément par la lecture d'un article de première page, signé d'un nom que le journaliste parisien a connu quelque temps et qui collaborait au *Jour*. Il s'agit encore — je vous jure que je ne l'ai pas fait exprès — d'un Juif qui avait assez naturellement coupé l'extrémité de son nom et qui, de Poberski, était devenu Pobers. Eh bien, Pobers s'occupe de nous, à distance. Il plaide pour la Croix-Rouge. « Aider la Croix-Rouge, dit-il, c'est sauver des vies humaines. C'est garder à la démocratie ses soldats. Dans cette guerre, il ne s'agit pas de richesses ou de territoires à conquérir, de suprématies politiques à défendre. Il s'agit du droit à la vie qui s'insurge contre l'œuvre de mort. »

Ce court extrait de l'article du Juif Pobers est un excellent abrégé de toute une doctrine et la révélation de toute une pensée. Pobers est bien bon de nous expliquer que la Croix-Rouge veut sauver des vies françaises. Est-ce pour lui donner du travail que les aviateurs de M. Churchill et ceux de M. Roosevelt multiplient leurs agressions ? M. Pobers a-t-il compté le nombre de ceux qui sont tombés et tombent chaque jour sous leurs coups ? Notez que le sieur Pobers ne s'indigne pas pour la France. Il s'indigne pour la démocratie. C'est à celle-ci qu'il veut conserver des soldats. C'est, d'ailleurs, une thèse qui nous est familière. Si la France affirmait qu'elle

entend se gouverner demain selon les principes d'autorité, elle verrait aussitôt ses libérateurs lui passer aux poignets les menottes. Car on ne doit travailler que pour la démocratie et non pour la France. Quant au droit à la vie qui s'insurge contre l'œuvre de mort, le cynisme du personnage ne passe-t-il pas les bornes ? Nous passons nos journées à déblayer des décombres, à fouiller des ruines parmi les explosions des bombes à retardement, à enterrer des morts, à contempler des ruines. Tout cela est le fait des amis et des protecteurs du Juif kériilliste Pobers. Et il nous parle avec grandiloquence de ce droit à la vie qui s'insurge contre la mort. On ne se moque pas plus audacieusement de la misère d'autrui. Dans le même temps, il nous assure sans rire que dans cette guerre il ne s'agit ni de richesses, ni de territoires à conquérir, ni de suprématies politiques à défendre, alors qu'il n'est pas question d'autre chose et que déjà ces richesses, ces territoires et ces suprématies sont l'enjeu de querelles latentes entre les « Alliés » d'aujourd'hui.

Dans le même journal, il est vrai, un rédacteur anonyme, qui a publié l'article « Veille d'invasion », que je citais ce matin, affirme que nous sommes transportés d'aise devant les perspectives de la libération et veut nous faire savoir qu'on fait en Amérique quelque chose pour nous. Il écrit : « C'est avec une impatience angoissée que le peuple français attend les armées libératrices. C'est avec une farouche détermination qu'il se prépare à les aider. »

Comme c'est facile d'écrire cela dans une salle de rédaction confortable où le patriotisme se calcule à la ligne et se paie en dollars, où l'on ignore les bombardements, les alertes, les déchirements qui, chez nous, ne se comptent plus ! Nous ne pouvons plus faire l'appel des villes martyrisées par les missionnaires de M. Roosevelt. Elles sont trop. Gens de Valenciennes, huit fois bombardés en trois semaines, gens de Tours, gens d'Orléans, gens du Mans, gens d'Épinal, gens de Boulogne, gens de ces départements du Nord et du Pas-de-Calais qui ne sont plus qu'une plaie vive et saignante, vous les entendez, ces défenseurs du droit à la vie qui s'insurge contre la mort. Vous les entendez qui déclarent du haut de leurs buildings ou de leurs tabourets de bar, en fumant des Lucky Strikes : « Le peuple français attend avec impatience les armées libératrices... » Et ils ont le front d'ajouter ces lignes incroyables :

« Pour nous, Français d'Amérique, le devoir est clair. A la veille de la bataille d'Europe, chacun d'entre nous doit accepter tous les sacrifices pour contribuer à l'effort de guerre du pays qui nous accueille. Les Français d'Amérique le savent. Et en voici la preuve.

« Le Comité franco-américain auprès de l'US Treasury Department vient de nous communiquer les chiffres définitifs de la participation des Français d'Amérique au quatrième emprunt de guerre.

« Nous avons battu tous les records. Passant en tête de toutes les communautés étrangères aux États-Unis, le Comité français a réussi à faire souscrire pour 42.054.843 dollars soixante-quinze bons de guerre. »

Et voilà ce qu'ils ont trouvé. Pour nous faire plaisir, pour permettre aux vaillantes avant-gardes de la libération d'achever de réduire la France en cendres et de raser un pays enchanteur dont ils n'ont jamais cessé d'être jaloux ; pour faire tout leur devoir envers la France et la démocratie, ils souscrivent à l'emprunt de guerre américain. Grâce à eux, il y aura encore chez nous plus de bombardiers, encore plus de morts, encore plus de ruines. Le patriotisme sera ainsi équitablement partagé entre

les Français de France, qui recevront les bombes, et les Français d'Amérique, qui les auront payées.

(Cet éditorial a été répété le 25 mai à 19h40)

La Libération comme ils la voient

26 mai, 12h40



Je pourrais, hélas ! occuper maintenant tous mes éditoriaux à dénoncer les ravages causés chez nous par les aviateurs anglo-américains. Les raids se multiplient et s'intensifient. L'horreur des scènes qu'ils provoquent s'accroît. Et d'ailleurs, sans que le plus acharné des anglophiles puissent y trouver le signe du prochain débarquement. Car toutes ces bombes tombent, comme l'écrivait le cardinal de Malines, au petit bonheur. La légende des objectifs militaires est morte et bien morte. Et on ne peut que prendre en pitié les malheureux, qui, constatant ça et là une gare détruite ou une usine mutilée, triomphent déjà en disant : « Vous voyez qu'ils ne visent pas si mal que cela. » Il n'est que de parcourir les cités atteintes, que de demander aux habitants, encore hagards, d'une ville où nul objectif militaire n'existe pour être fixé. Il n'était, hier, que de regarder dans les journaux parisiens la photographie de la cathédrale d'Orléans avec ses deux tours découronnées, la statue de Jeanne d'Arc à laquelle les Anglais viennent d'arracher une fois encore l'épée qu'elle portait, pour n'avoir plus aucune illusion. Ce quartier d'Orléans avait été partiellement incendié pendant la guerre en 1940. Mais c'était la guerre. Aujourd'hui, ce n'est plus l'ennemi qui frappe Orléans, ce sont les libérateurs. Je ne sais si c'est vraiment pour ceux qui avaient été épargnés hier et qui sont victimes aujourd'hui une consolation valable.

Et, bien que certains renseignements aient paru dans la presse, il faut que le monde sache ce que sont les bombardements à but militaire des libérateurs. Il ne faut pas se lasser d'enrichir le dossier de l'hypocrisie anglo-américaine. Je sais bien que je ne l'épuiserai pas et que les faits que je cite ont leur réplique dans cent villes françaises. N'importe. Qu'au moins certaines précisions soient connues. Qu'elles soient soumises à l'impartial jugement des pays où la propagande affirme qu'il s'agit d'opérations préluant à l'invasion de l'Europe. Il faut qu'on sache au contraire que la destruction des villes est opérée systématiquement et en dehors, quoi qu'on en dise à Londres, de tout dessein stratégique. A Orléans, qui, comme on le sait, est éloignée de la gare qui se trouve aux Aubrais, c'est le cœur de la cité qui est touché avec la cathédrale et la préfecture. A Tours, autre ville où la guerre avait fait des ravages en 40, les libérateurs en ont complété et perfectionné le sinistre travail. La rue Michelet, le boulevard de Grammont sont en ruines. A Épinal, l'hôpital, l'orphelinat, l'école normale de jeunes filles, l'institution Jeanne d'Arc, un couvent de franciscains, deux écoles primaires, l'inspection d'académie, partie de la préfecture et de l'église Notre-Dame sont détruits. A Cambrai, sauvagement attaqué le 27 avril, le 30 avril, le 1^{er} mai, le 5 mai, le 7 mai, la ville n'est plus qu'un monceau de cendres et de décombres.

Églises et hospices, habitations et magasins, voilà une fois de plus les objectifs militaires. Et pendant ce temps-là, des individus, solidement retranchés derrière leur micro à Alger, à Londres, à Moscou et à New York, proclament que les Français comprennent admirablement cette résolution et approuvent, sachant que c'est pour leur bien. J'en appelle aux victimes, aux réfugiés, aux évacués, aux mutilés, à ceux qui, en quelques minutes, ont vu la mort faucher autour d'eux les êtres qui leur étaient les plus chers et réduire en débris ce à quoi ils tenaient le plus au monde, et je leur demande : quel mandat ont-ils donc pour parler en votre nom, ceux qui assurent que vous êtes satisfaits ? Quel prétexte peuvent-ils invoquer pour justifier la démolition de ces villes ? Je sais : les gares. Comme la France est un pays civilisé où le train allait partout et où il y a partout des gares, pourquoi ne pas nous dire franchement qu'il faudra tout détruire et que ce n'est pas la peine de fuir ici la mort qui vous attend là ?

Et le débarquement ne suit pas. Peu à peu, on nous habitue à l'idée que cette entreprise colossale comporte de tels risques qu'il ne faut pas se montrer trop exigeant. Il est d'ailleurs surprenant de voir les journaux anglais expliquer eux-mêmes à leurs lecteurs comment ils envisagent les périls de l'opération. Il n'est pas d'usage que ce soit à la minute où l'on va lancer les troupes à l'assaut qu'on leur montre toutes les difficultés qu'il leur faudra surmonter et que le commandement avoue ainsi son impuissance à les neutraliser. C'est pourtant la tâche qu'on a confiée à un certain Gouilding qui se prénomme romantiquement Ossian et qui, correspondant spécial du *Daily Telegraph* à Stockholm, a publié dans son journal les 3 et 4 mai une correspondance qui paraît plus destinée à refroidir l'enthousiasme de ses compatriotes qu'à l'exalter. Notre Ossian estime que les Allemands, ayant laissé 1.750.000 hommes sur le front de l'Est, disposent en France de cinquante-deux divisions, de quatorze en Belgique, de six au Danemark, de huit en Norvège, de dix divisions de réserve en Allemagne. Et ceci, vrai ou faux, mais qui représente l'opinion d'un grand journal anglais, correspond assez peu avec l'assurance quotidiennement donnée par Alger et Londres que les Allemands n'ont plus d'hommes... M. Ossian Gouilding fait ensuite un tableau de ce qui attend les troupes de débarquement. Il explique que, lorsque la flotte d'invasion approchera, elle sera attaquée par des bombes radio-dirigées par des sous-marins miniature d'un type entièrement nouveau, par des destroyers et des vedettes rapides qui s'élanceront simultanément de vingt points différents du littoral. Puis l'artillerie navale, les pièces énormes établies sur le rivage et sous béton ouvriront un feu infernal sur les assaillants. Pendant ce temps-là surgiront à l'intérieur des divisions spéciales blindées spécialisées dans la chasse des troupes aéroportées et des parachutistes.

Quand il parle des armes nouvelles, Ossian en est, bien entendu, réduit aux hypothèses et aux racontars. Mais ce qu'il considère comme acquis est déjà de nature à causer quelque appréhension à ceux qui les affronteront. Il parle d'énormes tanks de soixante-deux tonnes, de lance-brouillards à six tubes, de types nouveaux d'artillerie motorisée qui empruntent leurs noms à la science des hyménoptères, puisqu'ils seraient baptisés : le Bourdon, le Frelon et la Guêpe.

Puis il se pose la question de savoir s'ils auront le combustible nécessaire et répond par l'affirmative avec certitude en déclarant que l'Allemagne serait arrivée à produire le chiffre fabuleux de 8.500.000 tonnes de pétrole synthétique dans ses

usines, « si bien, écrit notre journaliste, que la situation de l'Allemagne dans ce domaine n'est pas encore précaire ».

Et l'aviation ? se demande-t-il encore. Et les sous-marins dont l'existence n'est plus que difficilement perceptible ? Eh bien, l'on admet que les Allemands puissent avoir leurs raisons d'affirmer que ceux-ci sont mis en réserve pour le jour J et que ce sera peut-être là une des plus désagréables surprises pour les troupes de débarquement.

Le *Times* du 2 mai, examinant, lui aussi, la manière dont se présente la libération, déclare que le peuple allemand tout entier représente une masse formidable dont la résistance ne pourra être brisée que par une habileté et une force supérieures aux siennes.²⁶

Si j'ai relevé ces aveux et souligné les inquiétudes que trahissent ces informations dont je laisse l'entière responsabilité au journaliste britannique, ce n'est pas avec le dessein de fournir des arguments aux parieurs qui supputent les chances des belligérants. C'est que, tout en constatant que si cet Anglais songe à ses compatriotes, je songe surtout aux miens. Je voudrais que tous mes auditeurs comprennent bien que, ce qui me hante, c'est exclusivement le sort de la France, que ce qui m'indigne, c'est la désinvolture de ceux qui, de loin, se résignent allègrement à la dévastation de leur pays, que ce qui me désespère, c'est l'inconscience de ceux qui assistent à cette dévastation avec une sorte de satisfaction qu'ils appellent patriotique, comme si l'amour de nos cités, de nos souvenirs, de nos monuments, de nos œuvres d'art n'était pas l'âme même du patriotisme et comme si la vie des Français n'était pas le premier bien de la Patrie. Aussi, lorsque je vois les Anglais eux-mêmes souligner les risques pour avoir des raisons de s'y dérober, en même temps que j'y vois la preuve des mensonges dont ils ont nourri les Français en leur affirmant qu'ils allaient avoir raison d'une Allemagne à bout de forces, à bout d'hommes et à bout de matériel, j'y vois des chances accrues pour qu'ils accablent la France interminablement, sans tenter autre chose que cet assassinat délibéré pratiqué par eux sur le plan collectif et conseillé par eux sur le plan individuel. Et c'est pourquoi, à titre d'avertissement aux Français et afin qu'ils ne sacrifient pas trop aux illusions, j'ai cru intéressant de les mettre en présence de la documentation et du souci de M. Ossian Goulding.

Les « Salopards étoilés »

26 mai, 19h40

C'est une habitude étrange que la démocratie a donnée à nos compatriotes que celle qui consiste à ne plus prendre position pour ou contre des idées, mais pour ou contre des hommes. L'esprit le plus superficiel ou le plus inattentif ne peut cependant refuser d'admettre que les hommes sont composés d'éléments divers où le meilleur et le pire se rencontrent et qu'il est impossible de considérer que l'homme soit un bloc

²⁶ 'Order of the day', *The Times*, 2 May 1944, p. 5.

et qu'il soit, selon le mot de Victor Hugo sur Shakespeare, à prendre ou à laisser.²⁷ Dès lors, les passions venimeuses qui prétendent classer les hommes dans des camps opposés aident peut-être les polémistes, mais condamnent l'équité. J'y songeais en lisant ce matin le prodigieux et émouvant document qui nous est parvenu sur les derniers instants de Pucheu. Y faire allusion, ce sera sans doute pour certains me classer parmi les défenseurs du mort. J'ai déjà dit, lorsque j'ai fait ici même le récit de ses derniers instants, quelle sombre et pathétique grandeur avait eue la conclusion tragique de cette vie manquée. Je ne songeais, certes, ni à prendre parti pour lui, ni à me prononcer contre lui. Cette vie ne nous paraît pas rachetée par sa mort. Mais nous nous inclinons devant cette heure où il retrouva tardivement le sens de la grandeur.

Je ne reviens pas sur sa vie. J'entends sur sa vie de 1940 à sa fin. J'ai déjà dit quelle aberration me semblait être celle des gens qui cachent sous des dehors autoritaires une si étrange absence de conviction et qui, donnant aux observateurs superficiels l'impression qu'ils sont déterminés, ne se déterminent en réalité jamais. Ce n'est pas ce procès, vain, sauf en ce qui concerne les enseignements qu'il comporte, que j'entreprends ce soir. Aussi bien, le document dont je parle est-il strictement limité aux toutes dernières heures de cette existence. Il est un compte rendu bouleversant qui commence à 3h30 du matin ce 19 mars et qui s'achève moins de deux heures plus tard avec la salve du peloton d'exécution.

Mais, dans ces deux heures, que de leçons surgissent ! Elles ne concernent pas celui qui se sent déjà retranché du nombre des vivants où il n'est plus qu'un intrus provisoire. Mais elles concernent terriblement les survivants. Elles sont un effrayant tableau de la lâcheté et de l'abjection de ceux qui, sans titre et sans qualité pour juger, n'ont été que les laquais en uniforme du bolchevisme menaçant.

Faut-il commenter et n'est-il pas préférable de transcrire, sans y ajouter un mot, ces notes hâtives du témoin qui parle ? Elles sont plus cruelles, elles, qu'un réquisitoire. Elles marquent les criminels d'un trait plus indélébile que ne pourrait le faire le fer rouge. Je cite :

« Nous arrivons à la prison militaire. En bas des marches, en grande tenue, Weiss. Quelle va être sa réaction ? La défense n'a pas été tendre pour lui au procès. Il se précipite sur Gouttebaron, le prend par l'épaule, nous serre les mains.

« Ah ! quelle chose affreuse, quel pénible devoir. Mon Dieu ! vous avez été si courageux, si dévoués... jusqu'au dernier moment j'avais cru... Le général de Gaulle était hésitant ; au dernier moment, un appel de la résistance de France... »

Je ne sais pas si la bassesse peut avoir un plus hideux visage. Cet homme, qui a prononcé contre le condamné le plus haineux des réquisitoires et a, pendant des heures, demandé cette tête, offre maintenant à celui qu'il a fait condamner ses hypocrites condoléances et il lui dit : « Jusqu'au dernier moment, j'avais cru... »

Mais il n'est pas un spécimen unique dans cette collection de généraux en grande tenue que Pucheu, avant de mourir, appellera brutalement des salopards étoilés. Quelques minutes après que M^e Gouttebaron a essuyé les immondes regrets de Weiss, il devra porter au condamné un message personnel dont le général de Gaulle l'a chargé pour Pucheu. Qui saura ce qu'il contenait ? Pucheu se contente de

²⁷ 'Une montagne est à prendre ou à laisser', Victor Hugo, *William Shakespeare* (1864), Part II, Book IV, 'Critique', p. 277.

hausser les épaules. Il apprend peut-être davantage en ces quelques minutes sur la psychologie des hommes qu'il n'en a jamais sus dans toute son existence.

Le sinistre, d'ailleurs, dans cette histoire de deux heures, c'est qu'elle est pleine d'uniformes. A chaque pas, dans les sombres couloirs de la prison et du greffe, on butte sur des étoiles et sur des feuilles de chêne. Les généraux abondent et encombrant ce récit pourtant nu et dépouillé. Ces ors luisent dans les ténèbres ; ces chamarrures que le sang va dans un instant éclabousser, on dirait qu'elles sont là pour que l'histoire ne se trompe pas sur les coupables que l'ombre même de cette aube livide ne parvient pas à dissimuler. Ces fantômes dorés s'appellent Cochet, Pubert, Deligne... N'ayant pas trouvé l'occasion de se signaler dans la victoire, il leur restait la trahison. Ils s'y rencontrent avec Palewski, âme damnée de Paul Reynaud, et avec Le Troquer, qui a depuis choisi comme domestique un autre général, Kœnig. Car, pareils aux Français qui s'offraient après la révolution russe des princesses comme femmes de chambre et des grands-ducs comme chauffeurs, ces gens entendent être servis par ceux qu'ils saluaient hier. Mais, à la différence de ces émigrés, les Russes exilés servaient sans déchoir.



Bien entendu, il y a d'autres généraux que ces comparses. Il y a de Gaulle d'abord. Mais surtout, il y a Giraud. Celui-là, nous l'avions depuis longtemps jugé. Mais combien il est terrible le jugement que porte celui qui va mourir sur celui qui continue de vivre. Lorsqu'un colonel vient annoncer à Pucheu que ses dernières volontés seront respectées, Pucheu s'adresse à lui et ces paroles, qui déjà semblent venir d'au delà de la tombe, sont une sentence dont celui qu'elle atteint ne se relèvera jamais.

« Mon colonel, je m'adresse à vous en tant que représentant l'armée française : vous voudrez bien, par la voie hiérarchique, faire savoir au général Giraud que j'ai cru en sa parole et c'est pourquoi je tombe aujourd'hui sous les balles françaises. Vous lui ferez savoir que, si j'ai consenti à l'épargner au procès, c'est parce que j'ai pensé à l'armée française, mais lui, personnellement, en tant qu'homme, en tant que militaire, il s'est déshonoré. »

Et quand Cochet — car la France, qui ignore souvent ses richesses, apprendra avec satisfaction qu'elle possédait un général de ce nom — trouvera face à face avec Pucheu, celui-ci l'apostropha de même : « Sortez, Monsieur, allez-vous-en, je ne veux pas vous voir, vous auriez pu vous souvenir que c'est moi qui vous ai sorti de prison et sans moi, Dieu sait où vous seriez maintenant. »

Et, se tournant vers ses avocats, il s'écrie :

« Pour finir, je ne veux autour de moi que des visages amis et de vrais militaires français, je ne veux plus entendre parler de ces salopards étoilés... Quand je pense que je l'ai fait libérer et que ce monsieur a cru devoir être mon juge ! »

On sait la suite que j'ai narrée en son temps. Malgré son indiscutable grandeur, elle ne paie pas les fautes de cette vie. Mais elle accable ceux qui l'ordonnèrent pour satisfaire aux ordres du communisme transmis par Grenier. Je disais ce jour-là : ce mort est plus grand que ce vivant. Et aujourd'hui, relisant ce témoignage saisissant, écoutant résonner ces paroles d'un homme qui se sent déjà détaché du monde, il m'arrive de me demander si l'autre est vraiment plus vivant que lui. Cet ambitieux paré par la légende d'un prestige exceptionnel, et qui se laissa mener dans cette

aventure comme on mène un mouton à l'abattoir, on l'a espacé, puis démissionné, puis liquidé... Où est-il ? Que fait-il ? Il n'a ni poste, ni commandement Sans doute attend-il, terré dans l'ombre, le moment de se faire oublier. Mais les autres l'oublieront-ils ? Sera-t-il nécessaire de changer de juges quand M. Grenier voudra sa tête ? Depuis novembre, contemplez cette chute, ô vous dont il était le héros secrètement chéri. Il y aura bientôt un an qu'il accueillait Marty. Aucune servilité ne lui aura coûté. Il aura consenti à la pire de toutes : abandonner un ami pour gagner quelques mois de sursis. Et déjà une ombre hostile et menaçante l'environne. Guetté à la fois par les communistes qui, s'étant servi de lui, veulent s'en débarrasser, et par de Gaulle qui redoutait sa concurrence, il pouvait se racheter en reconnaissant son erreur et en la proclamant. Car tout porte à croire qu'il l'avait reconnue. Il n'a pas osé. Il a cru se sauver en se lavant les mains. Il dure peut-être encore, mais il a cessé de vivre. Le pire châtiment qui puisse l'atteindre, c'est de durer longtemps enfermé dans son déshonneur. Et c'est une prison dont il s'évadera plus difficilement que de la forteresse de Königstein.

Lorraine, terre de fidélité

27 mai, 12h40



Pendant que se poursuivent les raids meurtriers dont le prétexte est de détruire les voies ferrées et qui, pour la seule journée d'hier, se soldent par plus de mille morts à Lyon, Saint-Étienne, Chambéry, Grenoble et dix autres localités, le voyage du Maréchal aux cités de l'Est se déroule dans un atmosphère d'incroyable ferveur et de délirant enthousiasme. Au bruit des bombardements se mêle la tempête des acclamations d'un peuple d'autant plus reconnaissant de ces minutes de noble joie qu'elles sont distraites à une vie plus chargée de soucis et de deuils. L'âme française est en train de se reconnaître et de se retrouver. C'est le miracle de la présence du chef qui opère cette transfiguration dont les Français ne sont pas les seuls à s'émerveiller. Il semble bien que Londres en demeure tout stupéfait. Après avoir gardé le silence pendant plusieurs jours sur sa visite triomphale à Paris, voici que la presse britannique commence à laisser discrètement filtrer la vérité. Le *Daily Telegraph* du 9 mai — rappelons que la visite du Maréchal à Paris est du 26 avril — parle de « l'accueil enthousiaste » fait par la capitale au chef de l'Etat. C'est, bien entendu, pour ajouter que le Maréchal a succombé à la pression nazie en acceptant de se rendre en zone Nord. Il ne restera plus au *Daily Telegraph* qu'à expliquer à ses lecteurs, dans quelques jours, que le Maréchal a succombé à la pression nazie en retournant en zone Sud. C'est un petit jeu dont la puérité finira peut-être par décourager les plus obtus avaleurs de bobards...

J'avais écrit le soir de cette inoubliable journée du 26 avril : le plébiscite est fait. Il se poursuit tous les jours dans les cités où passe le Maréchal. On ne dira pas que c'est à cause de la publicité dont on entoure ces déplacements. Généralement, c'est à la dernière minute que la rumeur se répand que le Maréchal arrive. Est-ce un fluide mystérieux qui informe ces populations ? Est-ce une prescience qui les avertit ? Est-

ce un espoir passionné qui soulève un peuple qui sait son attente infaillible ? En tout cas, le témoignage visuel, le témoignage auditif valent sans doute pour l'historien plus que les pitoyables dépêches par lesquelles la dissidence s'efforce de dissimuler et de nier la vérité. La foule, qui, hier, inlassablement, acclamait le chef de l'État, chantait une *Marseillaise* qui ne voulait pas finir, levait des regards éperdus et mouillés de larmes vers les trois couleurs, elle faisait écho aux foules de Paris, de Rouen, de Villeneuve-Saint-Georges. Peut-être son témoignage avait-il un prix plus inestimable encore en cette province qu'on sait de cœur ardent, mais volontiers distante et dont la gravité pourrait passer pour de la froideur. Elle ne se donne qu'à bon escient. Elle a un patriotisme plus ombrageux que les provinces moins régulièrement soumises qu'elle aux invasions et aux grands chocs de guerre. Et voici que son accueil au Maréchal a dépassé en chaleur et en délire tout ce qu'on avait encore vu jusqu'ici. Tandis que la radio nous apportait l'écho de ces cris de joie et de cette émotion qui étreignait toute la Lorraine, je revoyais par la pensée cette célèbre place Stanislas, cœur de la cité. Et je songeais à ceux qui hier représentaient précisément cette cité, et dont le Maréchal aurait pu faire l'appel sans qu'aucun répondit : Présent. Que l'autre jour, à Louviers, personne n'ait pensé à Mendès-France qui avait enlevé à l'esbroufe cette circonscription, quoi de plus naturel ? Ce Juif n'était qu'un passant que rien n'accrochait à ce terroir. Mais à Nancy, où étiez-vous tandis que grondaient les ovations vers le Maréchal, où étiez-vous, pas seulement vous, Lapie, qui aviez été élu contre un national, mais où étiez-vous, vous qui vous disiez nationaux ? Où étiez-vous, Louis Marin, qui avez pendant vingt-cinq ans représenté à la Chambre cette ville seigneuriale et intrépide et qui, n'y ayant pas remis les pieds depuis l'épreuve, vous êtes réfugié à Londres d'où vous déclarez gravement que la France est pour de Gaulle ? N'aurez-vous pas eu un battement de cœur en écoutant le récit de cette visite ? Je veux croire que si vous aviez tardé à partir, si vous aviez prolongé de quelques semaines votre séjour à Vichy, si vous aviez appris que le Maréchal allait s'y rendre, votre cœur de Lorrain n'y eût pas résisté : vous l'auriez accompagné, vous auriez pleuré avec vos compatriotes en voyant le Maréchal poser ses lèvres sur le drapeau, et vous seriez resté... Où étiez-vous, François Valentin, qui m'aviez fait venir naguère à Nancy où nous avons été accueillis d'une manière bouleversante par vos amis ? Où étiez-vous, vous à qui le Maréchal avait donné toute la confiance qu'on peut accorder à la jeunesse et au talent et qui, persuadé que vous saviez mieux que lui où était l'intérêt de la France, avez abandonné la Légion, abandonné le Maréchal ? Où étiez-vous, vous qui avez été le disciple de Castelnau, défenseur de Nancy, le jour où la ville, sauvée naguère par lui, accueillait le vainqueur de Verdun ? Vous avez disparu, happé par les ténèbres opaques qui baignent les dissidences larvées ; est-ce d'irritation, de colère ou de désespoir que vous aurez pleuré devant l'évocation d'une fête française en des années où elles sont si rares, d'une fête où votre absence était une condamnation plus cruelle que les attaques ? Où étiez-vous, Jacquinot, qui fîtes quelque temps figure de grand Lorrain aux yeux de ceux qui se laissent prendre aux mots, vous que Maginot n'avait pas voulu comme colistier, mais dont vous avez exploité le nom après sa mort, vous que Poincaré avait refusé de patronner et qui n'en jouiez pas moins les patriotes de l'Est ? Quel bilan ! Marin à Londres, Valentin en dissidence, Jacquinot collègue, au Comité d'Alger, de Billoux et de Grenier... Quand, hier, aux Communes, Eden parlait, il déclarait : « M. Churchill

a invité le général de Gaulle à venir en Angleterre où il sera, je n'en doute pas, chaleureusement accueilli partout ». M. Marin sera sur le passage du cortège. Comment évoquerait-il sans amertume et peut-être sans remords, devant ce général français accueilli par les Anglais — et attendons de savoir comment — sur la terre anglaise, le Maréchal acclamé par des Français sur la terre de France ?

Au fait, peut-être suis-je le seul à avoir pensé à ces hommes qui ne sont plus aujourd'hui que des fantômes évanouis dans l'émigration ou la rébellion. Le peuple lorrain n'y a peut-être point pensé. Ils l'ont représenté, c'est vrai, mais aux jours de tranquillité, de paix ou de gloire. C'est le jour de l'épreuve qu'ils ont disparu et c'est dans l'épreuve même qu'ils ont trouvé un prétexte à disparaître. Patriotisme, déclaraient-ils. Elle n'était donc pas patriote, cette foule ; ils n'étaient pas patriotes, ces hommes et ces femmes, toutes conditions confondues, restés accrochés à leur terre, et à qui l'apparition du Maréchal faisait, pour quelques heures, oublier leurs détresses et parfois même leurs inimitiés et leurs rancunes personnelles ? Comment auraient-ils pensé à ceux qui, s'étant éloignés au moment où le pays souffrait, n'espèrent y rentrer que le jour où la victoire anglo-saxonne les y ramènerait sous les plis de drapeaux étrangers ? Si je les ai cependant évoqués, c'est sans joie, certes, et pour deux au moins d'entre eux, avec les déchirements de l'amitié blessée et rompue, et peut-être pour les plaindre plus encore que pour les condamner. Pendant qu'ils étaient loin, à la solde ou au service de l'étranger, solidaires, qu'ils le veuillent ou non, des pires ennemis de la Patrie, il y avait, debout sur la terre lorraine, au milieu de ses fils, celui qui n'a jamais voulu abandonner le sol sacré qui garde à la fois nos morts et nos vivants, celui que les rumeurs infâmes représentent comme un prisonnier et qui, avant-hier à Paris, hier dans l'Ile-de-France et en Normandie, aujourd'hui en Lorraine, fait chaque jour, par sa présence, la preuve de sa souveraineté.

Le maire de Nancy l'a salué comme le chef légitime de la Patrie. Ce mot n'était pas, dans la circonstance, une vaine épithète. Et il était bon qu'il fût prononcé avec cette force à une heure où trop de jurismes et trop de théologies ouvrent sur ce thème des discussions aussi oiseuses que byzantines. Il sonnait, ce mot, comme une réplique et un défi à tous les amateurs d'équivoque, à tous les virtuoses de la sophistique. Il éclatait comme une profession de foi sur la terre lorraine. Il était, de la part de cette province, un hommage et une consécration. Il était la réplique définitive aux mercenaires d'Alger.

Il y a quelques jours, au cours de son séjour en Ile-de-France, le Maréchal était allé saluer la tombe du maréchal Joffre. Et comme il s'inclinait devant la maréchale, il lui dit : « S'il vivait encore, comme je viendrais prendre conseil auprès de lui. » Elle regarda ce compagnon d'armes de son mari et lui répondit simplement : « S'il vivait encore, Monsieur le Maréchal, il serait à vos côtés. »

Hommage émouvant et magnifique, réconfortant aussi pour celui qui, sans faiblir, mais entouré parfois de tant de perfidies, porte un si lourd fardeau. Et qui est une garantie et une certitude supplémentaires. Et Nancy confirmait, après tant d'autres villes, la parole de la maréchale Joffre. Car tout ce qui est l'honneur militaire, tout ce qui est la loyauté, tout ce qui est la fidélité, est, en effet, aux côtés du Maréchal. Et pendant que les émigrés se querellent pour des préséances ou des questions de personnes, pendant que leurs speakers se noient dans leurs hoquets et leurs injures, pendant que les Anglais et les Américains continuent de refuser de les

reconnâitre, ainsi que par deux fois MM. Churchill et Eden viennent de le leur rappeler, c'est autour de nos vieilles vertus traditionnelles et sur notre terre même, qu'un moment menacée, se refait, avec les morts et les vivants et derrière le seul chef légitime, la plus irrécusable unité française.

(Cet éditorial a été répété le 27 mai à 19h40 et le 29 mai à 19h40)

Le Retour des « prisonniers »

28 mai, 12h40



Ce matin, le Maréchal, rentrant à Vichy, y a retrouvé, à l'occasion du lever des couleurs, l'accueil enthousiaste des assistants. Accueil assurément moins pathétique, en dépit de sa chaleur, que celui qu'il rencontrait hier parmi les ruines désolées de la charmante cité d'Épinal, stupidement dévastée par les assassins de Roosevelt et de Churchill. Comment d'ailleurs ne pas être accablé par la pensée qu'au fur et à mesure que coulent les jours, c'est parmi des cimetières et des décombres qu'il faut s'avancer ? Après Lyon, Saint-Étienne, Chambéry, Grenoble, Nice, voici Marseille et ses mille morts. Avignon et Nîmes avec leurs cinq cents morts. Et quels noms figureront demain dans cette funèbre litanie jamais close ?... Ce matin, en dépit de ces deuils aussi cruellement ressentis à Vichy qu'ailleurs — combien, parmi ceux qui s'étaient rassemblés, avaient appris, quelques heures plus tôt, la destruction d'une maison de famille, la perte de souvenirs précieux ou la mort d'êtres chers — la ferveur n'était pas moindre, et les acclamations n'en avaient que plus de force et de foi.

A côté du Maréchal, la foule acclamait le Président et ses collaborateurs, ceux qui, aux prises avec les difficultés de tout ordre, ont refusé de confondre la désertion avec le patriotisme et qui sont plus tiers de travailler à relever les ruines que d'aider à les accroître par leurs appels haineux.

Français, à qui ils répètent que ces atrocités sont le prélude de la libération et qu'il faut détruire les voies ferrées et les gares et qui, peut-être, cherchez encore une excuse à des bombardements comme ceux des grandes villes que j'ai citées, comment expliquez-vous que ces gens, qui vous ont dit : « Éloignez-vous des gares », aient, hier, jeté leurs bombes sur deux localités perdues et où il n'y a ni train, ni gare, comme les deux petites villes de Forcalquier et de Valensole ?... Mais cette hypocrisie, que j'ai cent fois dénoncée, trop longtemps nos compatriotes ont cru qu'elle était la libération. Pourquoi, aura-t-il fallu cette accumulation de massacres pour que notre malheureuse Patrie commence à voir clair ?...

Mais, dans la mesure même où l'épreuve commune et la menace permanente rassemblent les Français dans le deuil, ils sentent la nécessité de se serrer autour de ceux qui redeviennent, peu à peu, pour eux, les seuls guides valables au milieu de leurs déceptions et de leurs désarrois. Et c'est pourquoi la cérémonie de ce matin, au lieu d'être simplement la formalité rituelle et toujours touchante qu'elle est, prenait

un caractère de grandeur et de gravité poignantes, parce que sur elle planait lugubrement la pensée des morts.

Pendant ce temps, l'abjecte littérature des serviles valets de la dissidence et des complaisants interprètes qu'ils trouvent dans certaine presse neutre s'employait à expliquer laborieusement ce qui est, en effet, trop simple pour qu'on n'y cherche pas des explications compliquées. On ne veut pas avouer la vérité parce qu'elle gêne toutes les propagandes ridicules de ceux qui essaient de faire croire que le Maréchal a abandonné les Français au profit de de Gaulle, et je voudrais bien que ceux qui s'y sont laissé prendre retrouvent un peu de leur bon sens provisoirement mis en vacances. Quelques textes les aideront, j'en suis sûr, à y voir plus clair et à juger où sont ceux qui les informent loyalement et ceux qui abusent de leur crédulité.

Le mardi 9 mai, dans mon éditorial du soir, je vous parlais de l'installation du Maréchal en Ile-de-France, et je vous indiquais que ce déplacement avait été décidé par le chef de l'État « pour marquer sa volonté, à une heure aussi grave, de ne pas être le chef d'une moitié de la France, d'une zone, comme on disait il n'y a pas si longtemps ». Je vous disais également « qu'il s'était éloigné pour quelques jours ». J'ajoutais enfin : « Comme ils me paraissent mesquins, les ragots misérables par quoi ils s'essayaient, paraît-il, de donner au voyage du Maréchal une signification tendancieuse, alors que le Maréchal lui-même a tout dit, si simplement. On lui avait dit : « Vous êtes le chef de Vichy. » Il démontre le contraire, et qu'il est vraiment le chef de la France, en s'y déplaçant comme il le fera encore à l'avenir. Il veut être présent au milieu de ce peuple. Il ne veut pas se laisser couper de lui par les manœuvres de ceux qui s'exaspèrent de voir qu'il est toujours écouté et suivi. Sa personne, plus que jamais, devient le symbole de notre unité.

« On voudrait bien pouvoir dire que le Maréchal, confiné à Vichy, est le souverain dérisoire d'une ville thermale. Or, le gouvernement gardant son siège à Vichy, le Maréchal, chef de toute la France, entend pouvoir se déplacer dans toute la France. »

Ces paroles n'ont pas plu. Elles n'ont pas plu à Londres et à Alger et c'était normal. Elles n'ont pas plu à d'étranges Français qui tiennent absolument à dire ou à faire dire que le Maréchal est prisonnier. Et des rumeurs plus absurdes les unes que les autres trouvèrent créance et même présentèrent aux sceptiques des références inattendues : le Maréchal était gardé par la Gestapo. On ne pouvait pénétrer chez lui qu'à la condition d'être porteur d'un laissez-passer délivré par les autorités allemandes... Mille sornettes du même genre encombrèrent les radios et alimentèrent les commérages. Ainsi que je le disais hier, le *Daily Telegraph* expliquait que le Maréchal avait succombé aux pressions nazies en venant se mettre à la disposition des autorités allemandes en zone occupée. Et le 23 mai, un télégramme Empax, parti de Genève et adressé au ministère de l'Information de Londres, disait ceci :

« Le tonnerre d'acclamations qui accueillit le Maréchal lors de sa première visite à Paris, le 26 avril, fut interprété comme créant pour le chef de l'État l'obligation impérative de résider, de manière permanente, au milieu de la population parisienne éprouvée ou dans son voisinage immédiat. Sous la pression de cette campagne, Pétain se vit dans l'obligation de quitter Vichy pour s'établir près de Paris. Avec tout l'appareil de la police et de la sécurité, contrôlé par la Milice de Darnand, Henriot et Déat ont adopté une nouvelle tactique qui a aidé la politique de Paris à remporter la

victoire et à obliger Pétain à s'établir à Rambouillet, où il est sous le pouvoir des autorités qui dominent aujourd'hui Paris. »

Aujourd'hui, il me paraît facile de discerner qui vous avait dit vrai et si vraiment le ministère de l'Information anglais, même documenté par Genève, vous a mieux renseignés que le vôtre.

Mais voici que le Maréchal rentre à Vichy, comme je vous avais dit qu'il le ferait après quelques jours. Immédiatement, il faut alimenter la thèse, un peu défraîchie, du prisonnier qui ne peut plus quitter la zone Nord. Et dès hier, notre vieille amie la *Gazette de Lausanne* avait une fois de plus des lumières exceptionnelles, aussitôt utilisées par le correspondant à Berne du journal suédois *Afton Tidningen*, qui s'exprimait en ces termes :

« La *Gazette de Lausanne* apprend de source bien informée que le maréchal Pétain, après un court séjour aux environs de Paris, est déjà retourné à Vichy.²⁸ Les dessous de ce retour, quelque peu précipité, méritent d'être soulignés.

« Comme on le sait maintenant, c'est sur la pression de Himmler que Pétain a quitté Vichy et est allé faire un séjour dans le château de Rambouillet. Dans un rayon de cinq kilomètres étaient stationnées à tous les croisements de route des troupes allemandes de SS et de la Gestapo. En fait, aucun visiteur ne pouvait approcher le Maréchal sans obtenir au préalable l'autorisation de la Gestapo.

« Différentes visites de Pétain à Paris et à Rouen ont été pour la population française, l'occasion de manifestations de masses en faveur de la liberté. Ces manifestations spontanées n'ont pas manqué de faire impression sur la Gestapo. On a commencé dans l'entourage de Himmler à craindre ces manifestations populaires à l'occasion des visites de Pétain. C'est pourquoi, ces jours-ci, l'ambassadeur Abetz a rendu secrètement visite au vieux Maréchal et lui a fait comprendre que rien ne s'opposait plus à son retour à Vichy. »

Les sources bien informées de la *Gazette de Lausanne* me remplissent d'aise. A croire que c'est encore Vaucher qui la documente sur ce qui se passe à Rambouillet comme il le faisait sur ce qui se passait à Vichy. Le roman rocambolesque des visiteurs munis d'un papier de la Gestapo est d'une niaiserie qu'aurait dû suffire à démentir la liste des personnes reçues par le Maréchal, des délégations qu'il a accueillies, des visiteurs personnels qui sont allés en toute liberté le saluer ou s'entretenir avec lui, sans rencontrer jamais dans l'immense domaine un seul personnage appartenant aux services allemands, civils ou militaires. Quant à l'inquiétude qu'auraient donnée aux Allemands ces manifestations, il faudrait tout de même s'entendre. Puisque le Maréchal était prisonnier des nazis, il y avait un bon moyen de ne pas permettre les manifestations, c'était d'interdire au prisonnier de sortir. Si on ne l'a pas fait, s'il a pu aller en Normandie, circuler aux environs de Paris, se rendre à Nancy, à Épinal, à Dijon, c'est qu'il devait être un prisonnier tout relatif. Enfin, le voici rentré. Que la *Gazette* et ses clients se hâtent maintenant de chercher une explication qui soit toute prête pour le cas où le prisonnier prendrait fantaisie, dans quelques jours, de retourner dans la zone Nord, ou simplement d'aller saluer, dans quelque ville de l'une

²⁸ Robert Vaucher, 'Le maréchal Pétain serait rentré à Vichy', *Gazette de Lausanne*, 27 mai 1944, p. 10.

ou l'autre zone, les survivants et les morts. Car il faut vraiment que la mauvaise foi ou la sottise rendent aveugles pour qu'on se méprenne au sens de ces manifestations.

Devant les tombes ouvertes, chaque jour en plus grand nombre, par les meurtriers aériens, on pense bien que ce ne doit pas être l'amour des Anglais et des Américains qui pousse les foules à se serrer autour du Maréchal. Celui-ci, leur montrant l'autre jour dans le ciel de Nancy une escadrille de chasse allemande rentrant à sa base, leur disait : « Ceux-là n'ont pas de mauvaises intentions. On ne peut pas en dire autant des autres. » Pour en être assurés, les Français n'ont qu'à jeter un regard sur leurs villes attaquées et blessées. Ils sont fixés. Ils savent. Ils savent que de Gaulle n'est plus que le complice de ceux qui les plongent dans le deuil et le désespoir. Ils savent que le Maréchal a résolu de partager jusqu'au bout leurs épreuves. Cela irrite en face. Mais ce n'est vraiment pas notre faute si l'imbécillité de leurs crimes ajoute chaque jour un argument à notre propagande et restitue, chaque jour, de nouveaux fidèles au Maréchal.

Les Histrions sacrilèges

28 mai, 19h40



Je vais sans doute surprendre ce soir bon nombre de mes auditeurs. Mais la France est un ensemble si divers et si riche que rien de ce qui est français ne nous peut être étranger. Toutes ses richesses sont menacées et point seulement ses richesses matérielles. Dans ce dernier domaine, elle ne peut guère rien apporter à l'Europe ensanglantée et assiégée. Ses villes d'art ne sont pas plus capables de se protéger qu'aucune des autres villes de notre continent. Il ne lui appartient pas de se flatter d'une immunité quelconque. Et il n'est ni deuil, ni ruine dont elle puisse aujourd'hui prétendre que sa défaite l'ait défendue.

Mais son patrimoine spirituel et intellectuel constitue un trésor sur lequel nul barbare ne devrait pouvoir mettre la main. J'entends son trésor immatériel et que l'esprit seul perpétue. On peut, hélas ! brûler des tableaux. Mettre en pièces des monuments. Mutiler des sculptures. Mais on n'a pas, du moins avec des bombes et des avions, de pouvoir sur l'esprit, sur la poésie, sur la pensée, sur la philosophie, sur cette beauté qui échappe aux barbares parce qu'elle peut tenir enclose dans un volume minuscule et que ce volume, même réduit à une pincée de cendres dans l'incendie d'une bibliothèque, a ses répliques innombrables dans des millions de foyers sous toutes les latitudes. Ce que nous avons de meilleur et de plus sacré est, pour partie, inaccessible aux meurtriers et aux incendiaires. Et, en cette période de fer, où toutes les énergies de l'humanité semblent dédiées à la force et à la matière, il arrive qu'entre deux batailles, des combattants, épuisés et sanglants, rêvent d'une beauté désaltérante à laquelle ils n'ont jamais cessé de croire, mieux, qui a peut-être été le soutien le plus fidèle de leur vaillance aux heures qui semblaient données exclusivement à la brutalité féroce de l'instinct.

Qu'ils ne m'en veuillent pas, ceux qui pleurent aujourd'hui devant une maison pulvérisée, devant un cadavre méconnaissable, devant un blessé à jamais voué à

l'infirmité et à l'impotence. Qu'ils ne m'en veuillent pas d'évoquer devant leur douleur des problèmes qui leur paraîtront sans doute secondaires et négligeables. Nul n'est pourtant indifférent à leur détresse. Qui donc, en approuvant ce qui s'est passé chez eux, pourrait se flatter que le sort des autres ne sera pas le sien demain ?...

Mais enfin la France continue, ainsi que le Maréchal aime à le répéter comme une devise de confiance et comme une formule quasi magique contre les tentations de découragement. La France ? Qu'est-ce à dire ? La France géographique, certes, la France avec ses provinces et ses coutumes, la France et ses fils, la France matérielle et sensible, certes. Mais au moment où les coups s'acharnent sur cette France-là, au moment où nous déplorons avec indignation, comme des sacrilèges, les bombardements qui détruisent nos églises et nos musées, nos cathédrales et nos palais de justice, nos hôtels de ville et nos beffrois, faut-il que la décadence ait le droit de porter une main plus sacrilège encore sur nos richesses littéraires ? Je sais bien que le théâtre, les livres, cela doit sembler bien négligeable à des gens qui n'ont plus de toit, plus de travail, plus de ressources et qui sont entrés dans l'innombrable et lamentable famille des réfugiés et des évacués. C'est à eux que je demande pardon si, bien loin de sous-estimer leur détresse, bien loin de rien méconnaître ce qu'a de poignant la crise d'un ravitaillement de jour en jour plus difficile, le manque de pain, l'incertitude du lendemain, les perspectives d'une famine organisée par des libérateurs qui ont vraiment un sens original de la libération, oui, bien loin de méconnaître tout cela, je pense qu'on ne peut permettre à une équipe de poseurs et d'incapables de saccager impunément le seul refuge qui nous reste, celui d'une beauté qui est hors de l'atteinte d'un pilote du Kentucky ou de l'Alabama.

Si nous devons un jour apporter à une Europe désolée et dévastée un rayon de lumière et une clarté directrice, c'est dans l'héritage incomparable que nous ont légué nos écrivains et nos penseurs, nos poètes et nos musiciens que nous la trouverons. Et puisque nous nous indignons quand on bombarde une cathédrale, pourquoi tolérerions-nous qu'on dévaste insolemment, sans contrôle, sans sanction, ce qui est le bien commun de la patrie ? Encore, nos édifices sont-ils le plus souvent frappés par l'étranger, — si nous exceptons les quelques mercenaires qui, sadiques exécuteurs des rancunes ou des incompréhensions anglo-américaines, jettent leur cargaison dévastatrice sur leurs compatriotes et leurs demeures. Mais lorsqu'il s'agit de Français, comment retenir son indignation et sa colère ?

Et que cette indignation, en effet, paraisse à beaucoup disproportionnée, j'en souffrirai sans m'en étonner. On va au théâtre, en France. Jamais, dans aucun pays du monde, à aucune époque de l'histoire, les catastrophes n'ont découragé, bien au contraire, ceux qu'elles avaient épargnés précieusement, de chercher simplement, soit à se réfugier dans une oasis, soit à demander un asile à une sorte de tour d'ivoire, soit à s'étourdir et à se divertir. Que ce théâtre soit, par le fait des circonstances anormales et même désaxantes que nous traversons, occupé de chercher la voie où il s'engagera pour refléter les préoccupations du monde nouveau en gestation, nul ne peut s'en étonner. Qu'il y ait, dans ces tâtonnements et ces recherches hésitantes, des incertitudes, des hardiesses choquantes ou des maladresses évidentes, nul s'en montrera surpris. Et les goûts s'affrontent sans qu'il soit facile de décider que l'un est orthodoxe et l'autre hérétique. Les postérités corrigent, sur ce point, les jugements hâtifs des contemporains déconcertés par la nouveauté et plus esclaves qu'ils ne le croient

eux-mêmes d'un conformisme commode et irréfléchi. On citerait mille exemples de novateurs qui furent victimes des incompréhensions ou des cabales et dont la réhabilitation n'a été que posthume. Il faudrait donc une outrecuidance extrême pour condamner des efforts par lesquels chaque époque cherche péniblement son expression.

Mais si l'éclectisme le plus généreux doit accompagner ces tentatives des chrysalides d'où le papillon entend s'arracher, on ne saurait le confondre avec le droit de soumettre aux fantaisies des esthètes extravagants, tracassés par le besoin de se singulariser, des chefs-d'œuvre dès longtemps consacrés par une tradition qui les a sacrés depuis des siècles devant tous les aréopages intellectuels et littéraires du monde. Racine ou Corneille, Shakespeare et Goethe ne sont pas des joujoux à l'usage des détraqués ou des zazous. La France a, là-dessus, des droits à faire valoir. *Andromaque* n'appartient pas à des inconscients ou à des fumistes. Et pourtant, à Paris, dans un Paris occupé par l'étranger auquel il conviendrait de n'offrir, au nom de la France, que des témoignages éclatants et indiscutables de notre véritable grandeur, une poignée d'énergumènes et de névrosés offre chaque soir une représentation qui constitue la plus intolérable atteinte au patrimoine français qui se puisse voir. Un Jean Marais, un Alain Cuny ne sont pas moins sacrilèges en massacrant Racine que les Anglais en assassinant la cathédrale de Rouen ou celle d'Orléans. On est écrasé de honte en pensant que ces vociférations et ces grimaces de saltimbanques en délire, ces attitudes équivoques et suspectes où se retrouvent des mœurs dont on rougissait hier et qu'on affiche aujourd'hui, peuvent donner, à ceux qui sondent aujourd'hui dans tous les domaines la qualité d'âme de la France, l'impression d'une irrémédiable décadence.

Le monde nous regarde. L'Europe se demande ce qu'elle peut attendre de nous. De longtemps, elle ne pourra compter sur une armée aujourd'hui disparue dans la défaite en même temps que dans les fanfaronnades ; de longtemps, elle ne pourra compter sur une activité industrielle anéantie jour après jour par les bombardements ; de longtemps, elle ne pourra compter sur les richesses d'un empire que nous avons livré. Il nous reste l'âme, la beauté, les chefs-d'œuvre dont nous avons jonché la voie triomphale de l'histoire littéraire. Humiliés et blessés, nous portons en nous, sans forfanterie mais fièrement, la certitude de nos possibilités d'avenir. Quand les capitales du monde apprenaient qu'allait débarquer chez elles une tournée théâtrale de chez nous, tous s'y précipitaient. On savait qu'on allait recevoir en plein visage une éblouissante vision de beauté, en plein cœur la révélation d'une culture devant laquelle l'univers entier se sent partagé entre l'admiration et l'envie. Les noms de nos tragédies classiques, nos héros cornéliens et raciniens sont connus dans les deux hémisphères. Chacun d'eux porte avec lui, dans des syllabes qui nous paraissent scolaires, un indestructible reflet de la beauté française. Et au moment où nous avons presque tout perdu, sauf ce trésor qui nous rassure, qui doit aider à nous sauver et qui nous permet à nous-mêmes, aux jours de lassitude, de ne pas douter de notre propre grandeur, il est intolérable que des saboteurs sans talent et sans mandat ajoutent au deuil de la patrie la honte de déshonorer, par leur audace et leur inconscience, un héritage que nous croyions au-dessus de tous les déshonneurs et à l'abri de tous les sacrilèges.

Les Spécialistes de l'ajournement

29 mai, 12h40

Vous avez peut-être trouvé, dans votre botte aux lettres, la feuille clandestine qui s'appelle *Le Franc-Tireur*, portant la date du 6 mai 1944. Entre pas mal de perles qu'en aurait pu honorablement faire figurer dans un parc aux huitres exceptionnellement riche, je vous signale celles qui abondent dans un article intitulé : « L'hypocrisie des traîtres » et consacre aux raids alliés sur la France.²⁹ Je lis d'abord le début :

« Il n'est pas de plus monstrueuse hypocrisie que cette campagne des traîtres et des complices de l'ennemi à propos des bombardements effectués par les Alliés sur les territoires occupés et fortifiés par l'ennemi. »

Ainsi, s'indigner contre les tueries de femmes et d'enfants, les destructions de nos villes, les incendies de nos villages, les assassinats de nos cheminots et des voyageurs mitraillés dans les trains, c'est le fait de traîtres et de complices de l'ennemi. Mais à ce vocabulaire, nous sommes habitués. Ce qui est plus beau, c'est la suite. L'auteur y explique, en effet, que la seule responsabilité de ces massacres et de ces dégâts c'est la DCA. Si la région parisienne a été le théâtre de scènes si douloureuses, « c'est, dit-il, qu'une DCA formidable et meurtrière la défend ». Et il poursuit :



« Il suffit de vivre une nuit d'alerte et de raid dans la capitale, d'entendre la canonnade intense des batteries, les pluies d'éclats qui retombent sur les toits et dans les rues pour se rendre compte de l'importance des moyens de lutte installés par l'occupant à Paris. Dans des villes comme Lyon, où, faute de possibilité, la DCA boche n'existe pas ou presque, l'objectif militaire est plus facilement limité et l'erreur bien moins fréquente, le chiffre des victimes sans comparaison avec ceux de Paris, de Rouen et du Nord. »

On n'attend pas de moi que je commente. Depuis que ces lignes ont paru, Lyon, qui n'a pas de DCA, est entré, hélas ! et en bonne place, dans la tragique et funèbre compétition où elle n'a plus rien à envier à Paris, ni à Rouen. Saint-Étienne n'a pas de DCA, mais compte 870 morts en un seul raid. Nice en a 260, Marseille en a 1.500. Où était la DCA d'Avignon qui a 200 morts, celle de Nîmes qui en a 135, celle des villages du Vaucluse, réduits en poussière et dont il ne reste pas trace ?... Où est l'hypocrisie ? Où sont les traîtres ?

« Quand le misérable Henriot se juche sur les cercueils des victimes, écrit encore notre homme, pour dénoncer la barbarie alliée, il sait qu'il ment. » Si je me juche sur les cercueils, comme dit ce malheureux, il faut reconnaître que ce n'est pas moi qui en ai dressé l'amoncellement du haut duquel la France entière crie vengeance et pitié. Quant à savoir si je mens en dénonçant cette barbarie, qu'on s'adresse aux victimes et aux sinistrés. Qu'ils aient eux-mêmes la parole pour dire avec quel discernement ont été faits ces bombardements à but militaire et opérés avec une lâcheté inouïe de 8.000 mètres d'altitude. Qu'ils nous disent aussi quel sera le plus clair résultat des coups qui ont atteint des gares et des locomotives, sinon de rendre plus problématique et plus précaire le ravitaillement des survivants.

²⁹ 'L'Hypocrisie des traîtres', *Le Franc-Tireur*, 6 May 1944, pp. 1-2.

« L'Europe est une forteresse, écrit notre journaliste amateur. Il faut bien qu'on l'attaque. » Mais précisément, on ne l'attaque pas. On n'attaque pas ses fortifications, ni ses armées. On ne s'en prend qu'aux populations qu'elle abrite, à celles qui ne possèdent rien pour se défendre, à celles mêmes que, de l'aveu de notre hystérique pamphlétaire, l'absence de DCA protège, paraît-il, contre les erreurs et mêmes les approximations de tir... »

Et je ne crois pas que ce soit en traitant les Français, qui depuis le Maréchal jusqu'au plus humble et au plus obscur de ceux qui servent la France parmi tant d'épreuves, de « sombres bandits », de « traîtres », de « complices de l'ennemi », de « criminels imbéciles », de « misérables aboyeurs », de « tartuffes de Vichy », qu'on égarera l'indignation légitime des victimes.

C'est maintenant le secret de M. Eisenhower, dont le porte-parole continue à distribuer ses consignes radiodiffusées à l'adresse des futurs bombardés, que de savoir pendant combien de temps ces folliculaires devront fabriquer des injures pour faire patienter ceux qui attendent la libération. Avant-hier, Londres, à 15 heures, nous transmettait par exemple les avis suivants :

« Dans l'intérêt commun, ne quittez pas l'endroit où vous êtes ; en cas de bombardement, le refuge le plus sûr est encore la cave de votre maison, à condition qu'elle ait deux sorties. Vous pouvez utiliser comme refuge tous les endroits couverts, les routes défoncées, les abris creusés dans les champs, surtout lorsqu'ils sont éloignés des routes utilisées.

« Ne vous éloignez pas de chez vous. Faites en sorte que toutes vos provisions soient prêtes pour le moment où vous aurez à aller dans l'abri. Veillez à ce que cet abri ait le plus de réserves d'eau possible, qu'il soit pourvu de matelas, de couvertures. Emportez avec vous des imperméables et des objets utiles, tel, par exemple, un couteau. »

Seulement, tout cela commençait par ces mots : « Une fois les Alliés débarqués sur le continent européen... » et le commandement suprême allié invitait surtout ses fidèles inconnus à ne pas agir prématurément...

Or, les fidèles inconnus voient précisément leurs rangs s'éclaircir, d'abord parce que les bombes ne choisissent pas entre les fidèles du Maréchal et les soldats futurs de M. Eisenhower, ensuite parce que ces derniers s'étaient imaginés, dans leur candeur, qu'après quelques bombardements sur les artères vitales, l'assaut allait commencer. Or, voici qu'on leur dit : « N'agissez pas prématurément... Rien ne nous presse. Nous trouvons assez commode de faire la guerre à haute altitude. Et si vous vous étonnez qu'on vienne la faire chez vous, dites-vous qu'en Allemagne, la DCA nous coûte cher. Chez vous, il y a moins de frais, puisqu'il y a des quantités de villes sans DCA... Pour occuper votre temps, faites descendre de l'eau dans votre cave ; installez-y des couvertures, mais seulement si ladite cave a deux issues. Si ce n'est pas le cas, repérez, dès maintenant, un autre abri et, par exemple, les routes défoncées ou les trous dans les champs. Exercez-vous aussi aux manœuvres préparatoires à l'insurrection, sur laquelle nous comptons beaucoup plus que sur nos soldats. Organisez des graves générales expérimentales... » Des malheureux que les excitations grisent d'autant plus volontiers qu'ils souffrent et que la faim et la détresse les rendent plus accessibles à ces conseils perfides, donnés par ceux qui regardent tout cela de loin, cèdent aux voix des meneurs. Marseille a sa grève générale pour répondre aux

sergents recruteurs de M. de Gaulle et de M. Churchill, et la réponse arrive dans les vingt-quatre heures : 1.500 morts attestent la reconnaissance des employeurs à ceux qui leur ont répondu : Présent...

Lyon, que la résistance communiste a choisi comme quartier général, où un certain gaullisme de salon se dissimulait à peine, se sent protégé par cette assurance tous risques. *Le Franc-Tireur* la lui confirme d'ailleurs en disant : « Vous n'avez pas de DCA, qu'est-ce que vous risquez ? » et au moment où on vient de lire avec satisfaction le journal rassurant, trois quartiers sont dévastés et il y a 700 morts à enterrer.

Je reconnais que, dans ces conditions, le métier de rédacteur au *Franc-Tireur* ou à un de ses concurrents devient de plus en plus difficile, et qu'il faut bien se rabattre sur les injures, puisque les arguments disparaissent en proportion directe de l'accroissement des cercueils. La seule constatation qui devienne éclatante pour tous ceux qui se demandent si leur ville ne sera pas frappée aujourd'hui, c'est que les Anglais et les Américains se moquent éperdument de la libération de la forteresse Europe. Ils espèrent que, par les fléaux qu'ils déclenchent en organisant la misère et la famine, ils pousseront la France au désespoir et l'entraîneront à d'irréremédiables excès. Dans ces conditions, il n'y aurait plus qu'à reprendre la vieille devise britannique « *Wait and see* » sans se préoccuper de jeter sur le mur de l'Atlantique les vaillants soldats de M. Churchill ou les puissants électeurs de M. Roosevelt. En cette affaire, les dindons de la farce seraient une fois de plus, les Français. Et il est peut-être temps de leur demander s'ils ne sont pas un peu fatigués de jouer ce rôle, — le seul que, jusqu'à présent, aient daigné leur confier leurs aimables libérateurs...

Le Maquis vu par Louis Marin

30 mai, 12h40



« Dans ce pays qui m'accueille, j'ai remarqué une chose : c'est que la nation britannique manifeste pour les Français la plus profonde sympathie. Elle est avide de connaître vos difficultés de tous les jours, vos souffrances physiques et morales si nombreuses et douloureuses, de mesurer l'importance des dévastations et des misères accumulées dans notre pays par le deuil et la ruine qui frappent la terre devenue champ de bataille. » C'est en ces termes que M. Louis Marin s'est adressé avant-hier aux Français. Il parlait de Londres à l'émission de

21h30. C'était l'heure où la sympathie profonde que nous porte la nation britannique venait de se traduire par 4.000 morts dans le Midi. C'était l'heure où, désireuse de connaître l'étendue de nos souffrances physiques et morales, l'Angleterre venait d'y ajouter l'effroyable fardeau de 30.000 réfugiés et sans-abri de plus. C'était l'heure où, souhaitant mesurer l'importance des dévastations, elle n'avait plus qu'à envoyer ses avions photographier les ruines que leurs camarades avaient accumulées la veille... M. Louis Marin ajoutait :

« Aujourd'hui l'Angleterre juge avec enthousiasme votre résistance. Hier, le Premier ministre traduisait l'admiration de la Grande-Bretagne pour les exploits de l'armée du maquis et l'action incessante des patriotes... »

Et puisque le Premier britannique et M. Louis Marin sont solidairement désireux de connaître les exploits du maquis, je suis heureux de leur fournir une information qui les éclairera, aussi bien sur nos souffrances que sur l'héroïsme des patriotes : elle a le mérite d'être toute récente et d'une implacable actualité.

Dimanche soir, jour de la Pentecôte, à Chambéry, les services de la police collaboraient avec toutes les organisations locales pour parer aux problèmes soulevés par le bombardement. Il s'agissait de garder le mobilier arraché aux décombres, de déblayer, d'assurer la sécurité des survivants en même temps que la veillée funèbre autour des quatre-vingt-dix cercueils rassemblés sur la place de la cathédrale. C'est ce moment que choisirent les héros chantés par M. Churchill et M. Marin pour opérer. Quinze d'entre eux, armés de mitraillettes, dévalisèrent l'entrepôt des tabacs, emportant mille kilos de tabac et de cigarettes. Le préfet était en pourparlers avec l'administration des contributions indirectes pour faire une distribution exceptionnelle aux équipes de sauvetage et de déblaiement qui s'étaient dépensées sans compter depuis vendredi. Naturellement, il n'en est plus question.

Je suis persuadé que M. Louis Marin ne manquera pas de demander la croix du Distinguished Service pour ces héros qui, au moment où la douleur et le deuil rassemblent les Français autour de leurs morts, ne perdent pas la tête et profitent de ce désarroi pour exécuter un cambriolage à main armée.

Le plus beau est qu'un certain Antoine Roubot, parlant, hier, de Londres à 19h30, disait : « Pour ce traître — c'est une fois de plus de moi qu'il s'agit — les malheurs de la France, notre outillage volé, notre situation économique présente sont dus à l'action des Français résistants de la France de l'extérieur. »

Hélas, il est incontestable qu'à tant de ruines s'ajoutent celles que les prétendus patriotes accumulent et qui sont de mille sortes. Le drame économique est le fait à la fois de ces bandes et de leurs complices anglo-américains. Demain, cette situation, déjà si compromise, sera encore aggravée. Quand des amis de nos visiteurs se fouettent parce que ceux-ci ont bien visé et atteint la gare, ils oublient que, dans les jours qui vont suivre, c'est le pain qui va manquer, c'est le ravitaillement qui n'arrivera plus. Les troupes d'occupation s'en accommoderont. Elles ont leurs services d'intendance. Elles peuvent, d'ailleurs, se déplacer. Mais que feront les gens sans véhicules, sans moyen, sans train, sans but ? Il ne reste qu'à s'asseoir sur les ruines et à attendre une libération définitive apportée par le prochain raid, comme ces malheureux qui, dans Nantes dévastée, se sentaient rassurés par l'étendue même de la dévastation et se disaient : « Ils n'ont plus de raison de revenir. » Ils sont pourtant revenus et ont tué parmi les ruines ceux qui s'étaient accrochés aux ruines.

Demain, se multiplieront pourtant les tracts par lesquels on vous dira : « Français, exigez du pain... » Et personne, parmi vous, ne se souviendra peut-être que ceux qui vous incitent à cette exigence et vous demandent de la formuler impérativement sont ceux qui, tout l'été dernier, incendièrent les batteuses et les récoltes, flambèrent les granges et les meules, anéantirent d'irremplaçables produits qui vont maintenant manquer. Personne ne se souviendra que ceux qui vous disent : « Réclamez », sont ceux qui, chaque jour, se glorifient d'avoir détruit des locomotives et démoli le matériel...

Écoutez la lecture de ce document pris en Haute-Savoie au cours des opérations de cet hiver. Sur un agenda, un de ces malheureux garçons, entraînés par les

meneurs, notait au jour le jour ses tristes exploits et ceux de ses camarades. J'en ai lu déjà des passages. Plusieurs ont paru dans la presse. Écoutez pourtant celui-ci :

« Dimanche 23 janvier : aujourd'hui, dernier jour de grand repos, demain nous allons avoir du bon travail à faire au dépôt d'Annemasse, il faut saboter le dépôt. Enfin, voici le grand jour ; nous sommes descendus pour 6h30, l'heure où nous devions être au dépôt. Il fait nuit noire, tout ce qu'il faut ; enfin, nous voici au dépôt après avoir traversé toutes les voies de garage. Nous y sommes. Personne en vue. Nous reprenons les deux machines sous pression qui l'une après l'autre sont lancées à toute vitesse dans la plaque tournante. Retraite au pas de gymnastique. En haut du garage, nous attendons une troisième machine qui arrive au garage. Nous faisons descendre le chauffeur et le mécanicien et elle est envoyée à son tour ; aussi, nous sortons du dépôt à toute vitesse. »

Cet exploit, on l'a renouvelé un peu partout. C'était, en effet, un de ceux que les chefs de la résistance, ces héros de M. Marin, recommandaient le plus volontiers à leurs disciples. Et beaucoup trop de Français applaudissaient à leur réussite. Puis, sont venus les jours de bombardements intensifs. Les villes ont été coupées les unes des autres, les voies ferrées arrachées, la circulation des trains interrompue. Dès qu'on a pu rétablir au moins une voie, le premier train qui devait passer était un train de farine ou de blé. Marseille, Lyon, Nîmes, Saint-Étienne, Avignon, cent autres cités voyaient se dresser devant elles le spectre de la famine. Et il est arrivé cette chose dramatique et affreuse. Alors que les services du ravitaillement et ceux de la SNCF unissant tous leurs efforts et réalisant des prodiges, avaient rétabli les voies, chargés les wagons, et qu'il ne s'agissait plus que de franchir les mille périls d'un voyage soumis au bombardement, les trains restaient en gare parce qu'on manquait de locomotives.

Certes, les bombardements anglo-américains en ont détruit dans les rotondes et les dépôts, en ont mutilé et fait sauter en plein voyage. Mais tout ce que le terrorisme a anéanti s'ajoute à ces dévastations. Qui paie ? Une fois de plus, toujours, partout, le peuple de France. Et ils peuvent bien parler et vous envoyer leurs témoignages d'admiration, les libérateurs et les émigrés. Ils peuvent vous féliciter et vous encourager. Ils ne connaissent pas vos angoisses auxquelles vous êtes soumis à leur instigation ou par leur volonté. Quand une ville comme Lyon a ses gares essentielles rasées, c'est peut-être un succès militaire pour vos alliés et amis. Mais seulement jusqu'à l'heure du déjeuner. S'il n'y a rien sur la table, votre optique se modifie et votre vue de la situation se transforme.

Mais c'est avant qu'il fallait réfléchir. Et maintenant, il ne reste plus qu'un devoir : mettre en commun nos efforts fraternels, aider les services responsables à limiter la misère, supporter aussi avec courage la conséquence de nos fautes, mais aussi faire rentrer dans la gorge aux meneurs leurs appels contre une détresse qu'ils ont eux-mêmes organisée, ne pas permettre à ceux grâce à qui nous n'avons plus de pain de s'indigner de cette disette qu'ils ont délibérément voulue, et laisser à Churchill et à Marin le soin de louer, comme patriotes, des incendiaires de récoltes, des assassins d'enfants, des bandits de grand chemin et des chenapans qui, plus pressés de jouir à bon compte que de libérer une France qu'ils contribuent à plonger dans le deuil, choisissent maintenant les cités bombardées pour y voler leurs cigarettes.

Les « Patriotes du maquis »

30 mai, 1940



Ceux-là mêmes à qui M. Louis Marin vient de dédier les témoignages d'admiration que j'ai cités à midi, sont en train d'opérer, à travers certains départements français, une mobilisation des jeunes par voie de réquisition brutale. Jusqu'ici, en effet, les jeunes qui se laissaient aller à suivre les conseils perfides des maquisards et devenaient réfractaires étaient, en somme, des volontaires. Mais le recrutement ne rend plus. Et si l'opération entreprise aujourd'hui établit que les racoleurs sont les plus forts, était donné qu'ils sont armés et usent de leurs armes au moindre signe de protestation des intéressés, elle établit aussi que la résistance ne peut plus se recruter que par la menace et la violence. Si les jeunes Français étaient, comme nous le racontent à longueur de journée les Dac, les Grenier et tous les Vaucher qui travaillent pour eux, des partisans de de Gaulle, on n'aurait sans doute pas besoin de venir les cueillir à domicile en abattant sans phrase les récalcitrants pour décider les autres. Et de même que les bombardements inhumains des Anglo-Américains sont autant d'aveux d'impuissance militaire, les racolages du maquis sont d'éclatants aveux d'impuissance politique. Il paraît que les cerises sont mûres. Pas au goût de tout le monde, messieurs. Et les noyaux pourraient bien vous en rester dans la gorge.

Mais c'est aux jeunes de France et à leurs mamans que je m'adresse ce soir. On leur raconte, bien entendu, que, l'heure de la libération étant proche, on a besoin de leur concours ; qu'aussi bien, s'ils ne se hâtent pas de suivre leurs camarades du maquis, les Allemands vont les rafler pour les faire travailler pour eux. On leur apporte des ordres de mobilisation qui paraissent tellement en règle que certaines mamans sont allées de bonne foi demander à la mairie à être inscrites pour les allocations militaires.

Est-il besoin de dire que cette comédie abjecte est une sinistre escroquerie ? Elle est en suffisante contradiction avec les consignes du Maréchal et du président Laval pour que les plus naïfs ne puissent longtemps s'y laisser prendre. Mais que faire lorsque, dans un village, arrivent les camions hérissés de mitraillettes, que les issues des maisons sont gardées et qu'une rafale de balles remplace les explications qu'on est tenté de demander ? Des couvertures, dix jours de vivres et en route. Et les listes sont parfaitement tenues à jour. Pas moyen de raconter des sornettes. Commencez-vous à comprendre, vous tous qui vous êtes faits les complices de ces recensements, car vous croyiez alors prendre simplement vos dispositions pour échapper au travail en Allemagne ? On ne vous montrait le spectre d'une mobilisation que pour mieux en préparer une autre avec votre collaboration. Vous étiez enchantés de vous être fait faire de fausses cartes d'identité, car, sous ce rapport, vous étiez munis. Seulement, c'est avec cela que vous êtes pris au piège. Vos prétendus amis étaient simplement des comptables méticuleux qui vous couvaient de l'œil en attendant de devenir vos gardes-chiourmes.

En ce temps-là, d'ailleurs, il n'est pas impossible que vous eussiez été consentants. Depuis, vous vous êtes dégrisés. Les crimes du maquis vous ont ouvert les

yeux. La leçon de vos aînés, si cruellement punis d'avoir cédé à l'appel de l'équipée, vous a instruits. Et vous avez constaté en même temps la déloyauté de ceux qui avaient promis de débarquer et de vous apporter des renforts. Vous avez entendu les voix qui vous conseillaient la sagesse. Vous savez maintenant que ce sont toujours des ruines françaises, des morts françaises, des incarcérations françaises qui, en fin de compte, soldent les fanfaronnades et les provocations. Vous avez remarqué aussi que ce ne sont pas les responsables qui sont châtiés, trop habiles ou trop lâches pour s'exposer et laissant aux naïfs et aux généreux les imprudences et les témérités. Et vous vous étiez félicités de n'avoir pas cédé. Hélas ! puisque vous n'êtes pas partis de plein gré, ils viennent vous chercher chez vous et avec des arguments irrésistibles. Et voilà comment le communisme, qui vous a pris au mirage du patriotisme, se montre enfin à vous avec ses véritables desseins et ses plans mis à nu...

De toutes parts, des nouvelles arrivent attestant d'ailleurs que bon nombre de nos jeunes, enlevés ainsi contre leur gré, s'évadent en route et reviennent, hâves et défaits, les pieds ensanglantés, épouvantés de ce qu'ils ont seulement entrevu pendant les premières heures de leur captivité. Le jargon brutal de chefs étrangers, évadés des brigades espagnoles, Juifs hongrois ou italiens, polonais ou tchèques, a remplacé soudain pour eux le patois familier de leurs fermes et de leurs hameaux. Les rauques commandements de ces officiers inattendus, la vie hasardeuse, la nourriture et le couchage analogues à ceux que vous imaginez dans les bagnes, quel réveil pour ceux qui avaient tout de même des illusions ! Les conversations où il n'est question que d'attentats, de pillages, d'exécutions, les scènes d'assassinats ont achevé de leur faire mesurer la profondeur de l'abîme où ils allaient rouler. Ils ont tout bravé et s'en sont revenus.

Non sans courage d'ailleurs, mais ils ont compris qu'il s'agissait pour eux de se laisser embrigader, non dans les armées de la libération, mais dans les bandes du communisme. Ils ont compris que ce racolage est en étroite liaison avec les bombardements anglo-américains. Comprenez-le comme eux, jeunes gens qui risquez d'être placés demain devant les mêmes exigences. Comprenez-le, vous surtout parents qui auriez demain le remords d'avoir fait de votre fils un bandit, si vous ne faisiez tout pour l'arracher au sinistre destin que lui préparent les gens du maquis en l'embauchant pour leurs besognes de mort. Or, tout se tient. Tout cela fait partie d'une opération montée dans ses moindres détails par le communisme et les Juifs. On jette le trouble dans les esprits. On pousse les Français dans la guerre civile. L'incendie, le cambriolage, l'assassinat deviennent les méthodes du patriotisme. On décuple par toutes sortes d'attentats les rigueurs de l'occupation. On annonce tous les jours que les Anglais vont débarquer et que les Allemands sont à bout. Mais les Anglais ne débarquent pas et les Allemands continuent à tenir, sans manifester aucune volonté de faiblir. On livre une jeunesse aux pires dépravations, on l'habitue à considérer comme négligeable la vie d'autrui, comme naturel tout coup de main, fût-il sanglant, par lequel on se procure des avantages ou des jouissances. On dénonce ses voisins. On tire, sans chercher l'ombre d'une preuve de culpabilité. On répète aux Français qu'il s'agit de chasser les Allemands, mais ce sont des Français que l'on tue. Le pays est plongé dans un cauchemar dont la fin recule tous les jours. Les églises sont trop exigües pour contenir les rangées de cercueils surgies des maisons éventrées et des cités pulvérisées. Les grandes artères sont coupées. Le sabotage donne la main aux

bombardements. Faire sauter une usine ou un barrage, une centrale ou un transformateur mérite une citation à l'ordre du bolchevisme. Le bobard est diffusé à millions d'exemplaires, comme un microbe échappé des laboratoires démoniaques d'un monstrueux Méphistophélès. Les gens, à bout de nerfs, dorment parmi les décombres, réveillés au premier sifflement de sirène, au premier ronflement d'avion. Les grèves générales poussent sur ce désordre comme des champignons de la décomposition voulue par les futurs maîtres de la France. Le Maréchal est un traître, mais Thorez est le sauveur de la patrie. De Gaulle et Giraud sont en train de reculer dans l'ombre où les refoule le mépris de leurs employeurs d'hier. Le maquis l'emporte au nom de Moscou. C'est lui qui sonne le ralliement autour du drapeau rouge. Et vous vous demandez avec stupeur, avec inquiétude aussi, si cet élan qui vous avait poussés vous-mêmes vous a conduits à autre chose qu'à la bacchanale sanglante qu'accompagnent les menaces hystériques et les injures des échappés de prison qui réclament le droit d'être vos chefs. Vous vous demandez quand les autres vont débarquer, ceux qui vous avaient assuré que les cerises étaient mûres... Ne cherchez pas : ce qui leur importe, c'est la décomposition de la France. Quand elle se sera plongée délibérément dans cette lutte fratricide ; quand, d'une ville à l'autre, d'un village à l'autre, d'une demeure à l'autre, des Français unis dans les mêmes deuils et menacés des mêmes désastres ne se parleront plus que la haine aux lèvres, que la dictature de la mitraille aura fait taire toutes les protestations, que Thorez ou Marty seront proclamés chefs du gouvernement provisoire de la République — alors les Anglais diront à Staline qu'ils n'ont plus besoin de débarquer, puisque ce qu'il attendait d'eux se trouve réalisé.

Et il n'y aura ni débarquement, ni libération, mais proclamation de la République socialiste soviétique de France, seul but de la résistance et du maquis qui prétendent aujourd'hui vous mobiliser pour cela. Si vous comprenez à temps, jeunes gens de France, à la fois le péril qui vous guette et le rôle magnifique que vous pourrez jouer un jour pour le relèvement d'un pays blessé, tout sera sauvé. Mais le sort de la France est entre vos mains. Ne pensez qu'à elle. Ne travaillez que pour elle. Ne servez qu'elle. Et vous qui vous plaignez parfois qu'on ne vous fasse pas la place à laquelle vous aspirez, dites-vous qu'aucune génération n'a été placée par l'histoire à un pareil carrefour. Entre les racleurs du maquis qui mobilisent pour Moscou et le Maréchal qui ne vous a jamais appelés que pour servir la France, comment hésiteriez-vous ?

(Cet éditorial a été répété le 31 mai à 12h40)

Préparez les baignoires

31 mai, 19h40

Il arrive que certains de mes auditeurs se plaignent que je revienne souvent sur les mêmes thèmes. C'est que, hélas ! la monotonie des faits entraîne obligatoirement la monotonie des commentaires. Il serait, assurément, plus réjouissant de parler d'autre chose que des bombardements. Mais ce n'est pas ma faute si ceux-ci se succèdent à

un rythme de folie et si chacun apporte avec lui des notes d'horreur auxquelles on ne parvient pas à s'habituer. Ce n'est pas ma faute si chaque jour ramène les mêmes soucis et les mêmes angoisses. Les funérailles des victimes, les mitraillades des trains, les attentats terroristes, tel est l'amer pain quotidien de notre malheureux pays. Et s'écarter un peu de ces douloureux sujets de méditation paraît une manière d'offense



à tous ceux qui souffrent. Je m'y efforce souvent pourtant, sans prétendre pour cela réussir à plaire à tout le monde. Et je me suis fait rappeler à l'ordre par Georges Gorse hier, à l'émission d'Alger de 22 heures, parce que j'avais dénoncé la caricature du génie français dans une scandaleuse interprétation de Racine. M. Gorse me reproche de m'être livré aux agréments d'une critique littéraire, alors que tous les hommes de cœur ne comptent que sur le maquis pour sauver le corps et l'âme de la France. Et il s'indigne de ce qu'il appelle ma légèreté. Ce pauvre Gorse, qui fait semblant de n'avoir pas compris, en tire argument pour annoncer, une fois de plus, que plus que jamais les Français font bloc derrière le général de Gaulle et son gouvernement...

A croire que ces gens s'imaginent que les choses deviennent vraies à force d'être répétées. Et même s'il en était ainsi, il leur faudrait encore les répéter longtemps avant qu'elles devinssent vraies, car elles ne l'ont jamais moins été. Alger se montre furieux à l'idée que les Américains ne vont peut-être pas se déranger pour rencontrer ledit de Gaulle. Et M. Philip, particulièrement vexé, a déclaré que, si les Américains ne faisaient pas le voyage, il n'était pas nécessaire que le Général-Président se déplace. Pour causer avec M. Churchill et aller prendre le thé dans le monde, a-t-il déclaré, Le Troquer suffira. Et une fois de plus l'irritante question de la reconnaissance du Comité s'est posée. M. Philip se console en assurant qu'on finira bien par le reconnaître. Et, soit parce qu'il est vaniteux, soit parce qu'il est naïf, Philip affirme : « Quoi qu'il arrive, il est certain que le peuple français, avec lequel nous sommes en contact étroit, nous choisira. Le titre qui nous est généralement accordé par tous les États n'a plus d'importance, la seule chose dont nous avons besoin est la reconnaissance du peuple français. Il est clair qu'il s'opposera à toute autre administration que celle du Comité ».

Nous parlerons de cela plus tard. Mais, à la place de M. Philip, je me méfierais. Est-il sûr que, si les vœux qu'il forme pour le débarquement se réalisaient, ce seraient de Gaulle et son équipe qui l'emporteraient ? A-t-il vraiment compté avec Grenier et Billoux qui ne font probablement que tenir la place chaude pour de plus importants personnages, lesquels risquent fort d'accueillir avec un rire homérique les prétentions de Philip et celles de de Gaulle, alors que M. Thorez sera investi par Staline ? Est-ce par hasard en se joignant aux assassins aériens anglo-américains que les Français espèrent acquérir des droits pour le Comité d'Alger ? Qu'on écoute seulement ce passage d'une chronique publiée de Londres aujourd'hui même à 12h45 et relatif aux bombardements dont nous sommes en ce moment la cible : « Les équipages sont français, le personnel à terre est, pour la plupart, français. Ce qui est tragique, c'est que les objectifs que doivent attaquer les aviateurs sont aussi français. En fait, malgré toutes les précautions prises, un grand nombre de vies françaises sont perdues et, pourtant, le peuple français comprend, il ne proteste pas. »

Le peuple français ne proteste pas et il comprend. J'affirme au contraire que le peuple français comprend moins que jamais. Il est exact que beaucoup de Français auraient compris si les bombardements leur avaient paru l'avant-propos d'une attaque militaire. Mais, même après ce qui leur a été dit, même après avoir avalé d'un gosier libéral et digéré d'un estomac complaisant des rations inusitées de bobards, ils ne comprennent plus et ils protestent avec autant de véhémence que de colère. Ils regardent ces agressions qui frappent au hasard et ne ménagent pas plus Angers que Marseille, Nantes que Lyon, Nice qu'Avignon. Ils ne comprennent pas à quoi cela sert du point de vue militaire que de faire tirer à la mitrailleuse sur des trains de voyageurs. Ils ne comprennent pas que la libération soit conditionnée par la destruction de tout ce qui fait qu'on la souhaite. Et ce n'est pas une consolation pour eux, en contemplant les centaines de cercueils alignés sur leurs places publiques et dans leurs églises, que de se dire qu'il y a là-dedans bon nombre de morts tués par des Français qui ont accepté ce triste métier.

Faut-il rappeler l'engagement solennel pris par de Gaulle lorsqu'il signa son accord avec Churchill en 40 ? Jamais, en aucun cas, avait-il stipulé, des Français qu'il mobiliserait et qu'il commanderait ne seraient appelés à tirer sur leurs compatriotes. On voit ce que valent les engagements de M. de Gaulle quand ses aviateurs sont envoyés contre des Français...

Est-ce ma faute si je reviens souvent sur les mêmes thèmes ? Comme si l'on n'y revenait pas en face. Et comme si le mensonge et le bobard n'avaient pas la vie dure. Mais, ce qui m'étonne, c'est que l'affirmation, étayée de quelques violences de langage, continue d'ébranler des auditeurs hésitants qui ont pourtant sous les yeux des éléments de jugement. Car je ne demande à personne de me croire sur parole. Je tâche de fournir des documents, certes, mais j'invite surtout mes compatriotes à regarder autour d'eux et à confronter mes dires avec ceux d'en face, non en se guidant sur des préférences ou des sympathies, mais en ouvrant bien les yeux. Je demande à des Français bombardés et ruinés de me dire si j'invente leurs douleurs et leur réprobation et si c'est le comédien d'Alger qui leur dit la vérité, quand il affirme qu'ils sont contents et ne protestent pas. Et puis, quand se fatigueront-ils qu'on se moque d'eux aussi impudemment et aussi sottement ?

Je vous ai dit ces jours-ci qu'on ne savait plus comment vous faire passer le temps en attendant le débarquement. Je vous ai montré la puérité des consignes du porte-parole d'Eisenhower qui vous invite gravement à regarder et à observer le visage des officiers allemands, surtout des officiers supérieurs, à faire des devoirs sur la profondeur des rivières ou l'épaisseur des taillis, à vous chercher des abris dans les routes défoncées... Tout cela était déjà passablement stupide et saugrenu. Mais, à court d'invention, le porte-parole est allé beaucoup plus loin. Et je tiens à vous livrer, sans en rien changer, la cinquième directive transmise de Londres, hier, à 21h30. Je pense que les gens qui sont à l'écoute de ces consignes croient y trouver quelque chose qui satisfasse leur soif de préparer effectivement leur participation à la guerre et à la victoire et qui leur donne à bon compte le sentiment qu'ils sont, dès maintenant, des candidats à l'héroïsme.

Or, voici ce qu'ils ont entendu : « La plupart d'entre vous sont déjà organisés en vue de la défense contre le feu. Les forces occupantes connaissent fatalement l'existence de vos organisations.

« Lorsque les combats terrestres et aériens menaceront d'atteindre la région où vous habitez, vérifiez les dispositions que vous avez déjà prises et améliorez-les. Dans les conditions avec lesquelles vous allez être aux prises, des incendies pourront être allumés par des bombes incendiaires, par des bombes explosives, par les obus de l'artillerie et par les engins incendiaires dont se servent les Allemands.

« Il faut que votre organisation soit prête à faire face à toutes ces éventualités. Assurez-vous que le plus grand nombre possible de récipients tels que baquets, baignoires, soient toujours remplis d'eau.

« Procurez-vous et gardez à proximité de la main les échelles, les pelles, les haches et l'équipement indispensable, et que chacun de vous sache où les trouver.

« Faites le recensement des occupants de chaque immeuble et tenez-le à jour afin qu'en cas d'incendie vous puissiez établir la liste des présents et des manquants.

« Votre organisation de défense contre le feu peut être utile dans d'autres cas. Elle peut prévoir aussi les premiers soins à donner aux victimes. Ces premiers soins se divisent en deux catégories distinctes.

« La première concerne les cas individuels, chacun de vous devra en apprendre assez pour pouvoir se soigner lui-même ou porter secours à un camarade. La seconde est d'ordre collectif et concerne l'organisation générale des secours et le traitement des blessés.

« Dans les deux cas, les régies sont simples et une éducation préalable est toujours nécessaire. Si votre apprentissage est ancien, rafraîchissez-vous la mémoire. »

Ma parole, c'est très exactement la rubrique de la Radio Nationale qui s'intitule : « La minute de la protection civile ». Ces conseils sont excellents. Mais on les a donnés aux Français et on les leur donne tous les jours sans que cela constitue le moins du monde une préparation au débarquement. Le porte-parole est bien bon. Mais, pour ce qui est des bombes explosives et incendiaires, pas mal de Français sont déjà à la page. C'est bien facile de nous conseiller de nous faire tantôt topographes et tantôt infirmiers... Et le thème ne prête assurément pas à la plaisanterie. Mais, en vérité, quelle dose d'inconscience et de cynisme ne faut-il pas à ceux qui lancent les bombes pour donner sous cette forme désinvolte et dégagée des conseils à ceux à qui ils les destinent !

Juin 1944

La Seule Libération

1^{er} juin, 12h40

Il faudrait pourtant dissiper une équivoque qu'entretiennent complaisamment les communistes, âme de la résistance, chez ceux qui croient, en les suivant, n'obéir qu'au seul patriotisme. Ce mot de libération dont ils se gargarisent et nous rebattent les oreilles, quel sens lui donnent-ils ? Celui d'une opération destinée à nous soustraire à une domination étrangère que nous aurions, selon eux, acceptée.

Hier soir, Alger, une fois de plus, s'en prenait à moi, ce que je trouve normal, et, une fois de plus, redisait : « Philippe Henriot, fidèle et persévérant serviteur de l'ennemi... » Je n'en suis pas à une calomnie près. Mais quand j'entends ensuite le même speaker mettre en regard de mes propos ceux d'un général canadien qui stigmatise « ceux qui sont prêts à accepter une domination étrangère », l'injurieuse absurdité du propos doit être relevée. Jamais, à aucun moment, ni le Maréchal, ni le président Laval, ni aucun des Français qui les suivent n'a accepté l'idée de voir son pays soumis à une domination étrangère. Jamais ils n'ont fait une autre politique que celle de la véritable libération de la France. Libération des sophismes, des erreurs et des mensonges qui l'avaient conduite à la défaite militaire de 40 dont il est paradoxal que ce soient les principaux artisans qui se posent aujourd'hui en vengeurs ; libération des menaces de guerre future par la recherche d'une organisation européenne qui permettrait, enfin, à nos fils de ne plus être voués à faire la guerre chaque fois que l'Angleterre en aurait besoin ; libération de la formidable menace du bolchevisme, à laquelle aujourd'hui Churchill, Roosevelt et de Gaulle donnent leur appui pour sauver non la France, mais la ploutocratie et la juiverie internationales.

Nous voulons, nous aussi, voir la France libérée ; nous avons toujours pensé qu'elle le serait par ses fils. Nous n'avons renoncé ni à l'indépendance de notre métropole qui, aujourd'hui grevée de l'hypothèque de l'occupation, l'est pour des raisons militaires et en conséquence d'une défaite aux suites de laquelle nos mentors ont préféré se soustraire en se mettant au service de l'étranger ; ni à l'intégrité de notre Empire que nous avons promis de défendre et que seuls ont livré les mêmes étranges patriotes d'Alger et de Londres. Nous n'avons pas davantage renoncé à notre passé et à nos traditions. Et, à dire vrai, quand nous célébrons Jeanne d'Arc, nous préférons ne pas être dans le camp de ceux qui sont en train de détruire sauvagement Rouen où ils la brûlèrent naguère. Nous n'avons jamais été au service de l'ennemi et si nous avons suivi nos chefs dans une politique de réconciliation, c'est parce qu'il nous paraissait que cette politique ouvrait à la France des perspectives inespérées au lendemain d'un désastre qui nous faisait redouter le pire. Battue militairement, la France, grâce à cette politique, obtenait du vainqueur, en dépit de l'occupation militaire qui suit inévitablement les défaites, de conserver sa souveraineté diplomatique. Ainsi continuait-elle d'être représentée à l'étranger et d'y avoir des représentants. Et, à ce sujet, il me sera permis de constater que tous les représen-

tants diplomatiques qui restèrent auprès du Maréchal savaient parfaitement quelle politique il faisait, connaissaient admirablement sa position, savaient qu'elle avait été adoptée en vue de l'intérêt majeur de la France, qu'elle ne comportait ni un reniement, ni une abdication et que le seul souci du gouvernement était, en faisant appel au concours de tous, de permettre à la France de se relever dans le courage et dans le travail. Certains de ces représentants s'accommodèrent très bien de cette attitude, furent les plus fidèles et les plus assidus aux réceptions du Maréchal et le comblèrent d'attentions pendant deux ans. Le jour où ils avouèrent cyniquement que tout cela avait été de leur part une comédie destinée à masquer les desseins secrets de leur gouvernement, ils ne pouvaient faire admettre, cependant, qu'ils avaient considéré l'attitude du Maréchal comme contraire aux intérêts de la France. Seulement, ils la considéraient comme contraire aux intérêts du leur.

En réalité, l'Amérique, ayant profité des égarements de la dissidence qu'elle avait financée, ayant provoqué les défections dans l'armée et les hauts fonctionnaires dont elle avait besoin pour servir ses plans, ne songeait qu'à elle-même. Déjà la Grande-Bretagne avait fait main basse sur bon nombre de nos possessions. L'Amérique voulut sa part de butin. Elle avait depuis longtemps jeté son dévolu sur les ports, de la côte marocaine et sur Dakar. L'occasion était excellente pour elle de s'en emparer aux moindres frais. Elle avait promis aux Français, dans la personne de Giraud, de les aider à reconquérir la France ; et, Giraud écarté, tout se bornait pour elle à s'installer à Dakar, à Safi et à Casa. Si, d'ailleurs, vous écoutez attentivement les appels de la résistance, vous constaterez que ce qu'il s'agit de sauver, ce n'est pas la France, mais la démocratie, antichambre du communisme, comme l'a si bien dit le président Laval. C'est ce qui vous explique l'emprise chaque jour croissante et plus avouée du communisme dans tous les organismes dissidents. Si, cependant, celui-ci se manifestait avec trop d'éclat, certains de ceux qui croient vraiment qu'il s'agit de libérer la France hésiteraient à suivre...

Mais est-ce bien à ces gens à nous parler de ceux qui se mettent au service de l'ennemi ? L'Allemagne, à leurs yeux, doit être l'ennemie. Elle l'a été maintes fois au cours de notre histoire. Nos deux peuples ont connu des querelles tragiques, dont les conséquences ont toujours été aggravées de ce fait que leur frontière est commune. Mais si nous avons vu des provinces de nos marches changer de mains au cours de ces luttes et selon les chances de la guerre, osera-t-on me dire que l'Angleterre, qui, elle, n'a pas de frontière commune avec nous si elle a, depuis deux ou trois siècles, renoncé à s'emparer de nos provinces, a renoncé à s'emparer de notre empire ? S'il est interdit de souhaiter une entente avec ceux avec qui l'on s'est battu, — mais c'est pourtant avec ceux-là qu'il faut chercher à se réconcilier, — quel pays ne sera pas l'ennemi dans le jargon des polémiques ? Et parce que, poussés par les misérables qui veulent la guerre civile, les Français ont, hélas ! provoqué de douloureuses représailles sur leurs compatriotes, faut-il oublier les atroces massacres que multiplient chez nous les libérateurs ?

Libérer la France, nous n'avons cessé d'y songer. L'Allemagne sait bien qu'une réconciliation n'est possible qu'entre peuples pareillement souverains. Elle n'a jamais pensé que le Maréchal ou le président Laval aient envisagé une minute une sujétion quelconque de leur pays au sien. Ceux-ci ont simplement pensé que, si la France et l'Allemagne pouvaient trouver un *modus vivendi* qui éviterait le retour de ces luttes

qu'un Français dont le patriotisme n'est pas discutable, le maréchal Lyautey, qualifiait de fratricides, l'une et l'autre y gagneraient. Et il est vrai qu'une notion nouvelle s'intégrait dans leurs réflexions et les poussait au choix qu'ils avaient fait ; c'est la notion européenne. Ils sentent la menace terrible qui pèse sur notre civilisation. Ils savent que cette menace sera plus redoutable si l'Europe est divisée en camps rivaux jetés l'un contre l'autre par les intrigues de nos ennemis. Au contraire, mettant en commun son patrimoine, elle ferait hésiter les attaques si elle formait un bloc uni. Où est dans cette conception la trahison ? Où est le service de l'ennemi ? Où sont la capitulation et le consentement à la servitude ?

Que cette politique ait été rendue plus difficile par l'indiscipline des Français abusés par la propagande anglaise, d'accord. Quand ai-je hésité à noter qu'un fossé d'incompréhension s'était creusé entre nos deux pays à la suite des maladroites ou des fautes commises ? Mais vraiment, porter au compte de l'amitié et de la libération tant de crimes contre la France commis depuis Mers-el-Kébir jusqu'au plus récent bombardement, porter au compte de l'amitié et de la libération les destructions systématiques de nos villes d'art sans intérêt militaire, porter au compte de l'amitié et de la libération la livraison d'armes aux bandits communistes baptisés armée de la résistance, ce n'est plus de l'aveuglement, c'est la plus perfide des propagandes s'adressant aux plus complaisants des jobards. Et cela ne profite qu'au communisme seul. C'est lui qui orchestre, qui souffle, qui commande et qui mène le jeu. C'est à cause de cela que, aussi jaloux que quiconque de l'indépendance de notre patrie, mais persuadés qu'elle ne la recouvrera qu'en refusant de subir la tutelle de la juiverie et celle du bolchevisme, nous pensons bien servir la France en servant une conception européenne. Car nous savons qu'on ne fera pas d'Europe stable sans l'accord de l'Allemagne et de la France. C'était l'avis de Talleyrand, celui de Napoléon, celui de Victor Hugo, celui du maréchal Lyautey. Le maréchal Pétain et le président Laval sont dans cette ligne.

On peut les injurier, nous injurier avec eux, nous menacer comme traîtres. Mais la preuve qu'on sent que nous avons raison, c'est qu'on ne nous menace pas de nous juger, mais de nous assassiner. C'est, en effet, la seule tactique qui reste à ceux à qui la vérité fait peur et s'accommodent plus aisément d'un cadavre que d'un argument. Nous voulons bien qu'on ne soit pas d'accord avec nous, qu'on discute nos thèses et qu'on réclame des explications. Mais nous n'acceptons pas qu'on nous accuse d'être au service de l'ennemi uniquement parce que, à l'heure où M. Thorez, déserteur, est professeur de patriotisme, et Louis Marin, porte-parole de M. de Gaulle, dont on attend encore la première victoire, nous refusons de nous incliner devant les ukases¹ de Staline transmis par les bombardiers de M. Roosevelt.

¹ In imperial Russia, an 'ukase' was a decree with force of law proclaimed by the tsar; it is also used to refer to any arbitrary absolutist order or proclamation.

Les Yeux qui s'ouvrent

1^{er} juin, 19h40

Décidément, la résistance est de moins en moins prise au sérieux chez les « Alliés », s'il faut en croire la radio d'Alger. Déjà, un vif mécontentement s'était manifesté quand on avait constaté le peu d'empressement que mettaient les Américains à se rendre à Londres pour y participer aux conversations entre de Gaulle et Churchill. Mais voici qu'hier à midi, Radio Alger a diffusé sans commentaire l'information suivante, dont le ton désabusé ne saurait échapper à personne :

« Il est un sujet sur lequel la presse américaine produit des articles d'un grand intérêt. Dans quelle mesure la résistance française sera-t-elle utile au débarquement allié ? Et nous lisons, dans un journal de Washington, non sans surprise, que, malgré les déclarations faites par des hommes d'État français, les milieux militaires alliés n'attachent pas une très grande importance à l'action que pourraient avoir les mouvements de résistance au cours du débarquement allié. »

Il ne faut pas chercher très loin l'explication de cette froideur des Américains à l'endroit du Comité d'Alger et de la résistance. Toutes les vérités finissent par se faire jour. Comment voudrait-on qu'une propagande qui n'est que d'injures et de cris de haine, de menaces de mort et de hoquets rageurs ne trouble pas quelque peu des gens qui apprennent, d'autre part, la vérité sur des faits qu'on prétend nier contre toute évidence ? L'Amérique voit de plus en plus le communisme prendre en main toute la dissidence. Si elle était disposée à se servir des forces françaises pour économiser les siennes comme elle le fait en Italie, elle ne tient pas du tout à renforcer Staline, en qui elle devine bien son plus redoutable concurrent pour demain. Si elle ne reconnaît pas M. de Gaulle, c'est qu'elle a déjà la certitude que M. de Gaulle ne pèsera rien dans le plateau d'une balance où il sera comparé à Thorez. Elle a pu croire, pendant un certain temps, que M. de Gaulle était unanimement reconnu comme le chef de la France. Elle est maintenant fixée. Les échos des manifestations françaises qui ont entouré les voyages du Maréchal, des indignations douloureuses suscitées par les bombardements implacables qu'elle présente vainement comme le prélude de la libération, l'union consolidée du pays autour de son gouvernement, tout cela a sa portée sur l'opinion américaine.

Et on lit en Amérique la presse neutre européenne. On se sent évidemment un peu impressionné par tant de témoignages, dont la sincérité n'est pas contestable et auxquels je voudrais bien ce soir faire quelques emprunts pour que l'on puisse, chez nous et hors de chez nous, avoir une idée de l'évolution des esprits. La presse suisse, dans plusieurs de ses journaux, marque sa réprobation des bombardements et déclare sans ambages aux « Alliés » qu'ils sont en train, par ce moyen, de s'aliéner toutes les sympathies qu'ils avaient pu conquérir. De même revient-elle beaucoup des illusions que certains informateurs avaient, chez elle, créées en ce qui concerne la résistance. De bonne foi, je n'en doute pas, mais peut-être avec un préjugé trop favorable accordé à des nouvelles tendancieuses, on avait fini par croire chez nos voisins que la résistance représentait le suprême bastion du plus pur patriotisme. Les atrocités commises par le maquis ont dessillé bien des yeux. On n'aime pas beaucoup le bolchevisme en Suisse. Et d'en voir grandir le spectre à ses frontières n'a causé aucune

satisfaction à la Confédération helvétique. Les nombreux agents d'information qui, chaque jour, transmettent leur lot de fausses nouvelles par Annecy et Annemasse — et qu'on ne m'en veuille pas si je me suis donné souvent le malin plaisir de dégonfler quelques-uns de ces ballons d'essai — sont en train de perdre une bonne part de leur crédit. Et s'il y a encore quelques jours — le 19 mai, je crois, bien que je n'aie pas le numéro sous les yeux — la *Gazette de Lausanne* a écrit dans son éditorial : « Le Conseil des ministres se réunit à l'Hôtel Matignon comme s'il considérait qu'il est le gouvernement régulier de la France », ce qui est un langage singulier pour un pays représenté officiellement auprès de ce gouvernement.² La *Feuille d'Avis* de Neufchâtel vient de protester en des termes qui nous ont réconfortés contre un geste, en effet, inadmissible. Au cours d'une représentation française à Neufchâtel, nous dit-elle, on a vendu des cartes postales au bénéfice de la résistance. La *Feuille d'Avis* constate que le seul gouvernement légitime et légal de la France est celui du Maréchal et déclare intolérable qu'on puisse, sur le territoire de la Confédération, faire une propagande pour un mouvement qui combat ce gouvernement. La question est ainsi posée sur son véritable terrain et la netteté avec laquelle s'exprime le journal est la preuve qu'on commence à voir clair chez nos voisins.

Même son de cloche en Espagne. Là non plus, on n'aime pas le bolchevisme et pour cause. On le voit sans aucun plaisir s'étendre en Afrique du Nord, y reconstituer ses sinistres brigades, y réorganiser ses cours à l'usage de la jeunesse rouge. On apprend sans plaisir que nos bandes aimées qui pillent, volent et tuent sont constamment commandées par des rouges espagnols qui mènent parallèlement leur action dans nos deux pays pour y déclencher conjointement l'insurrection armée préconisée par Staline. Et le correspondant du *Diario de Barcelona* à Tétouan télégraphiait à son journal, le 12 mai, au sujet des bruits qui couraient sur l'imminence du retour de Thorez en Afrique du Nord :

« Il semble que Thorez a jeté ses vues sur Alger, salle d'attente propice pour préparer son entrée triomphale dans la métropole. Bien entendu, il a envoyé au préalable ses éclaireurs pour tendre les filets et se gagner des sympathies. C'est ainsi qu'après l'arrivée de Bogomolov, l'ambassadeur de son protecteur Staline, une série de fonctionnaires à commencé à apparaître à Alger, accompagnée de petits personnages de deuxième plan qui réclament la présence de Thorez en le qualifiant, en l'occurrence, de bienfaiteur de la patrie.

« Nous ne savons pas l'impression que peut causer au général de Gaulle la possibilité d'avoir comme hôte un représentant si important du communisme français, mais nous imaginons qu'il doit avoir les mêmes sursauts et les mêmes pressentiments qu'il eut avec Giraud, avant d'accéder à l'arrivée de Thorez, son rival aujourd'hui. Mais comme en réalité Moscou enfonce son clou chaque jour un pouce de plus dans le mur méditerranéen, qui sait si, après la chute en disgrâce de Giraud, le moment ne viendra pas où le propre de Gaulle, devenu un « atroce réactionnaire », devra être écarté comme étant un obstacle sur le « large chemin de la libération » que les communistes préparent à la France, et alors... est-ce que Thorez ne rêvera pas d'être le dictateur soviétique français ? »

² 'Plusieurs Frances', *Gazette de Lausanne*, 19 May 1944, p. 1.

En face de ces inquiétudes, comment les esprits qui ne se laissent pas aveugler par le masque de patriotisme de M. Thorez ne reconnaîtraient-ils pas que la vraie France est ailleurs ? La *Solidaridad Nacional* de Barcelone, écrivait à ce sujet, le même jour :

« L'accueil triomphal de Paris au maréchal Pétain est une démonstration de la transformation spirituelle qui s'opère en France et en général en Europe. C'est la preuve que, si la popularité est versatile, les peuples sont fidèles aux bonnes causes... à la condition de leur laisser le temps de les reconnaître comme telles.

« Après plusieurs mois « d'attentisme », les Français reviennent vers l'homme qui n'avait pas « attendu ». Ce plébiscite spontané et émouvant pour le maréchal Pétain a été confirmé et renforcé au cours de tout son voyage dans la zone Nord. Comme nous ne pouvons mettre en doute l'authenticité de l'amour et de l'adhésion des Français envers le Maréchal, nous sommes forcés d'en déduire la conséquence logique, c'est-à-dire que « l'autorité de Vichy » est cimentée dans tout le cœur de la France. Cette constatation choque péniblement les déclarations des « Alliés » qui ont refusé, précisément ces jours-ci, de reconnaître la France métropolitaine officielle comme possible négociatrice. »

Et le journal ajoutait que ceux qui se disent les paladins du droit des peuples à disposer d'eux-mêmes ne se tireraient pas de ce pas difficile par la reconnaissance capricieuse de tel ou tel Comité de messieurs désœuvrés en exil...

Ainsi peu à peu des brouillards où prétendait le dissoudre la propagande d'une dissidence bolchevisée, peu à peu se dégage, une fois de plus, le vrai visage de la patrie serrée dans l'épreuve autour de ses chefs. Il est réconfortant d'en trouver le témoignage à la fois dans les courageuses déclarations de la presse neutre et dans les réticences croissantes des « Alliés » eux-mêmes et de constater que la clairvoyance du gouvernement français, qui n'a cessé de dénoncer le bolchevisme sous le masque du gaullisme ou de la résistance, reçoit aujourd'hui le double hommage que lui apportent simultanément la lucidité des uns et l'embarras des autres.

Le Nouveau Bûcher

2 juin, 12h40



La cathédrale de Rouen est en flammes. Telle est la nouvelle qui a ce matin saisi, avant toute autre, l'attention des Français et les a étreints d'un nouvel et douloureux désespoir. Les libérateurs l'avaient touché au cours de leurs premiers raids. Ils y sont revenus. Et, à force d'insistance et de bombes à retardement, ils ont réussi. La plus vieille façade de Rouen, le Logis de Diane de Poitiers, est, lui aussi, réduit en cendres. Alors, comment ne pas trouver une saveur particulièrement amère à l'éditorial du *News Chronicle* d'hier qui tient à nous assurer, en dépit de ces bombardements, des sentiments d'amitié du peuple britannique à notre endroit ?

« Au cours de ces derniers mois, écrit le journal, la situation tragique dans laquelle se trouvent les Français a beaucoup empiré, jour après jour, nuit après nuit, les bombardiers attaquent les usines aéronautiques, les embranchements de chemin

de fer de France. Dans ces opérations, des milliers de Français perdent, non seulement leurs biens, mais aussi leur vie. Les bombardiers, malgré toute leur bonne volonté, ne peuvent pas toujours éviter de faire des victimes. »

On appréciera comme il convient ces euphémismes rassurants : les usines aéronautiques, les embranchements de chemin de fer... Dans quelle catégorie range-t-on la cathédrale et le Logis de Diane de Poitiers ? Les bombardiers ne peuvent pas toujours éviter de faire des victimes... « Pas toujours » nous comble d'aise devant les cinq mille cercueils alignés en trois jours dans nos églises et sur nos places publiques...

Mais il ne suffit pas de se plaindre et de récriminer. Il faut aussi savoir qu'indépendamment du dommage causé, des deuils accumulés, des problèmes tragiques se posent tous les jours au gouvernement. Il est, certes, de bon ton de le rendre responsable de toutes les difficultés qui résultent de ces coups répétés. Nous connaissons, d'ailleurs, des cas où il paraît évident que certains de ceux qui devraient, au nom de ce gouvernement, tout faire pour adoucir un peu les souffrances de leurs compatriotes, semblent prendre un malin plaisir à les aigrir et à les envenimer, comme s'il leur était agréable de jeter de l'huile sur le feu et de pousser ainsi à la révolte, à force de maladresse, d'incompréhension ou de paresse, des malheureux qui ont autre chose à faire que de se livrer à d'interminables formalités paperassières, et qu'on paraît se plaire à jeter dans le labyrinthe inextricable de tracasseries où se complaisent des ronds-de-cuir dont Courteline n'a pas réussi à faire disparaître la race sous le fouet de sa féroce ironie.

Mais il faut bien dire que ce sont des cas isolés et exceptionnels. Si les Français se rendaient compte de l'œuvre surhumaine accomplie quotidiennement, s'ils voulaient réfléchir, même sans disposer d'informations particulières, au tour de force permanent que constitue le fonctionnement des services publics, ils seraient plus durs encore pour les saboteurs et plus équitables pour le gouvernement.

Pour le gouvernement et, bien entendu, pour ceux sans qui le gouvernement serait condamné à l'impuissance. Évidemment, Radio Londres répète chaque jour que la première consigne à observer pour les Français qui souhaitent être libérés, c'est la désobéissance à Vichy. Examinez sans parti pris, Français, ce que serait votre vie si le gouvernement ne vous guidait et ne vous aidait. Comment viendrait-on à bout des catastrophes de toutes sortes si les services de l'entraide, de la défense passive, du Secours national, du Ravitaillement et des chemins de fer, au lieu de travailler dans une cohésion disciplinée, obéissaient soudain aux porte-parole du chambardement général ? Quand une ville, qui est en train de céder à des meneurs mystérieux, voit ses services paralysés, quand, sous prétexte qu'il faut s'inscrire chez les boulangers, des ordres de soulèvement circulent lancés par ceux-là mêmes qui ont tout fait pour que le pain manque et quand, sur cette ville en fièvre, tombe la pluie de bombes, il faut bien que quelqu'un intervienne pour relever les morts, panser les blessés, héberger les sans-abri, nourrir les affamés. Pourquoi est-ce la misère seule qui refait l'entente ?

Vous avez été surpris de manquer de pain dans certaines localités ou simplement d'être menacés d'en manquer. Vous imaginez-vous que vos voies ferrées coupées, vos trains de ravitaillement incendiés, le gaz et l'électricité supprimés, tant par les sabotages d'usines que par l'impossibilité de faire arriver les trains de charbon, ce serait une grève générale qui ferait soudain surgir le pain dans vos boulangeries ?

Et pourtant, en dépit des ravages causés par les bombardements, en dépit des gares détruites, des voies coupées, dans l'ensemble du territoire, le pain arrive. Cela vous semble naturel. Or, ce n'est pas naturel. C'est le fruit d'une ingéniosité et d'un labeur qui revêtent toutes les formes et où tous les concours se mêlent. L'héroïsme des cheminots est un des facteurs essentiels de cette réussite. Qui louera jamais assez ces hommes qui montent sur des machines sachant qu'ils courent le risque d'être tués à leur bord par les mitrailleurs de Londres ou de Washington ? Mieux, qui savent qu'en dépit de l'hypocrite article du *News Chronicle* on vise et atteint bien autre chose que des usines aéronautiques et des embranchements ferroviaires et que la semaine dernière un bombardement frappait le sanatorium des cheminots de Draveil où quatre-vingts femmes d'hommes du rail trouvaient la mort pendant que leurs maris la bravaient sur leurs locomotives ou à leur poste professionnel ?

Quand il faut soudain relever près de deux mille morts, et autant de blessés, les transporter quand tout manque, et loger les dix ou douze mille personnes qui, une demi-heure auparavant, avaient un intérieur, une maison, un foyer et qui n'ont plus rien, croit-on que ce soit par l'effet du hasard que tout s'arrange ? Des réfugiés se plaignent d'être mal installés et d'être parqués dans des locaux de fortune. Mais se rendent-ils compte qu'il faut tout improviser, car les locaux prévus pour une évacuation sont aussi atteints que les autres par des bombardements qui ne choisissent pas leurs cibles ? La vérité, c'est que si l'on regarde une carte, si l'on y pointe les localités attaquées et dévastées, il n'est pas un homme de bonne foi qui ne rende hommage au magnifique effort que fournissent les sauveteurs, les ravitailleurs, les cheminots et les services techniques qui coordonnent si admirablement tout cela que la vie continue à être assurée en dépit du plus gigantesque assaut de désorganisation qui ait été mené sur notre territoire.

Qu'on se plaigne, je l'admets. Mais qu'on s'imagine que le gouvernement ne fait rien, et que les libérateurs feront mieux, c'est inconcevable. Écoutez plutôt ce passage d'un grand article publié le 9 mai, à Londres, dans le *Daily Telegraph*, sur les conditions de vie en Afrique du Nord :

« La population européenne d'Algérie se montre très sévère pour le Comité à cause des déplorables conditions de vie qui règnent là-bas. Le citoyen ordinaire ne reçoit ni lait, ni beurre, ni fromage, très peu de café, pas de légumes frais, pas de thé, extrêmement peu de viande, les boucheries étant souvent fermées pendant des semaines. Il y a un effroyable marché noir et des Français qui se sont échappés de France m'ont dit qu'ils vivaient mieux et à meilleur marché, sauf pour la qualité du pain et les restrictions de vin, à Paris qu'à Alger. »

Ce n'est pas de la propagande allemande. Pourtant, à Alger, ils n'ont pas de bombardements, pas de lignes ni de routes coupées. Il est vrai que ces libérateurs qui veulent nous libérer de l'occupation ont aussi leur occupation. Et elle paraît assez pesante, assez peu soucieuse au surplus, on vient de le voir, des conditions d'existence du pays occupé. Et quand on nous raconte les démêlés de ces occupés au sujet du voyage de M. de Gaulle, quand la presse américaine maintient sa position en refusant de reconnaître le Comité d'Alger et en exigeant que toute administration de territoire prétendument libéré soit placée sous le contrôle d'Eisenhower, nous avons bien l'impression qu'on ne nous offre en réalité, et je vous l'ai dit souvent, que de changer d'occupant, avec ce risque aggravé que le pays aura été mis hors d'état de

produire, que tout son potentiel économique sera anéanti et qu'il devra cependant assurer la subsistance des nouvelles armées d'occupation.

C'est pourquoi les Français raisonnables feront bien de se souvenir que, s'ils ont des trains, s'ils ont du pain, s'ils trouvent, si précaires qu'ils soient, des abris quand leurs maisons sont écroulées, si la vie continue en France, c'est parce qu'il y a un gouvernement pour coordonner, diriger et guider les labeurs et les dévouements. Et qu'il suffirait de céder aux conseils de ceux qui prêchent la désobéissance à ce gouvernement pour nous plonger tous dans un chaos et une misère indescriptibles. Ceux qui vous donnent ces conseils parlent de loin et échapperaient personnellement aux suites de leur propagande. Mais du jour au lendemain, tout s'arrêterait chez nous, sauf le pillage et le banditisme qui se déchaîneraient sans frein. Et il resterait aux Français qui survivraient aux massacres de la guerre civile ou aux affres de la famine, la ressource d'être exposés aux représailles de l'armée d'occupation actuelle en attendant de l'être aux réquisitions et aux exigences de l'armée d'occupation future.

Telle est la leçon que nous avons de tout notre cœur essayé de faire comprendre aux Français avant qu'il fût trop tard et qu'ils n'apprennent, hélas ! aujourd'hui qu'à la lueur des incendies de Rouen et dans le silence des cimetières géants que viennent en quelques semaines de peupler nos libérateurs...

Moissons et vendanges

2 juin, 19h40



Lorsque j'ai ouvert le concours du plus beau bobard, je n'avais envisagé que les concurrents qui donneraient leurs noms. Mais je me demande si je ne dois pas faire une place au bobard qui, pareil à un certain capital, pourrait être dit anonyme et vagabond. Ce n'est pas le moins malfaisant. Ce n'est pas celui qui rencontre le moins de crédulité. Au contraire. Il n'est pas né sur les ondes anglaises, américaines ou algériennes. Il n'a pas été colporté par les agences qui l'ont fait préalablement revêtir d'un visa helvétique, suédois ou turc. On ne lui connaît pas de parents. Il est comme un enfant qui ne serait pas reconnu mais sur lequel, à cause de cela peut-être, se penchent des commères apitoyées et des calicots sentimentaux. On l'a rencontré dans les queues à la porte des boulangeries où il faut bien se faire inscrire. Il a été signalé dans les quartiers populeux, aux terrasses des cafés, dans les salons du snobisme zazou. Et les intelligences anémiées de nos compatriotes accueillent cette graine et la colportent pieusement dans les cerveaux en jachère et les cœurs incultes. C'est pourquoi on ne peut les traiter simplement par le mépris. Car les mêmes gens qui nous reprochent d'y répondre s'empresseraient de dire, si nous restions silencieux : « Vous voyez qu'ils n'ont pas répondu... »

Je tiens donc à faire une place dans les candidats lauréats à ces bobards anonymes qui se retrouvent si identiques dans l'imagination et dans l'expression sous des latitudes diverses qu'on serait discourtois ou qu'on paraîtrait déloyal en n'en tenant aucun compte.

Oyez donc, bonnes gens de France, ce qui suit et que je regrette de n'avoir pas su inventer. Comme on vous l'a déjà dit, les Anglais vont débarquer. Vous m'arrêtez tout de suite parce que vous n'y croyez pas. J'aime autant vous dire, sans plus attendre, que vous vous êtes déjà suffisamment trompés pour que nous ne prenions pas toujours pour guides vos impressions ou seulement vos intuitions. Donc, le débarquement peut avoir lieu. S'il a lieu, il comportera des parachutistes, des troupes portées, des obus à recevoir. Mais, naturellement, les Allemands ne l'entendent pas ainsi. Ils ont l'intention de priver ces parachutistes, et d'une façon générale tous ceux qui leur seront opposés, de tout moyen de se cacher. C'est pourquoi ils ont ordonné l'ébourgeonnage de toutes les vignes. Ainsi, celles-ci ne poussant plus, il n'y aura plus de possibilités pour un espion ou un porteur d'armes de se cacher dans les rangs de vignes. De même, les Allemands font couper tous les blés en vert afin de ne permettre à personne de s'y dissimuler. Pour ces besognes capitales, ils recrutent des femmes au tarif de cent francs par jour...

Je demande pardon à mes auditeurs de les entretenir de ces niaiseries. Ne savent-ils pas qu'elles constituent la pâture intellectuelle d'un grand nombre de nos compatriotes et ne me taxeraient-ils pas d'injustice si je ne faisais figurer parmi les envois soumis au concours de si remarquables spécimens de la sottise contemporaine ? Pourtant, j'ai parcouru au cours des tout derniers jours bien des campagnes françaises. Je n'y ai vu aucune femme occupée à couper les blés verts. J'ai vu les vignobles bourgeonner avec entrain sans que nulle troupe de saboteurs officieux s'en vînt avant l'heure des vendanges priver les ceps d'une verdure destinée à être si providentielle pour les parachutistes libérateurs. Vous les avez vus comme moi ces champs et ces vignobles, Français et Françaises qui écoutez si béatement les sornettes qu'on vous raconte devant les portes des boutiques, en attendant l'hypothétique ravitaillement dont vos alliés empêchent l'arrivée. Vous avez vu, et cependant certains d'entre vous préfèrent nier le témoignage de vos yeux pour vous en remettre aux incroyables fables diffusées par des individus qui ne spéculent que sur votre incommensurable crédulité.

Je ne plaisante qu'à demi ! Rien n'est plus navrant que cet aveuglement obstiné qui fait de vous la proie facile du premier venu. J'ai peur que mon concours de bobards ne se close un jour prochain dans une atmosphère plus tragique que comique. Tout, dans une certaine partie de la France, semble, à ceux qui ne savent pas voir, continuer tant bien que mal. En réalité, les événements marchent rapidement. Je ne parle pas du débarquement dont j'ignore absolument ce qu'il en adviendra. Je regarde flamber nos villes d'art, je vois gronder le mécontentement certes et la colère. Les parachutistes saisis ces jours-ci dans certaines villes de chez nous ont été proprement lynchés par la foule avant d'avoir compris ce qui leur arrivait. Il est vrai qu'on leur avait tellement répété que les Français les attendaient ! Eux aussi se laissent parfois prendre aux bobards. Chacun son tour.

Cependant, et tandis que les paris battent leur plein et que les gens considèrent le débarquement comme une performance sportive dont ils n'auraient à être que les spectateurs, le communisme mobilise dans la terreur. Des provinces françaises voient surgir des bandes armées auxquelles elles déniaient, il y a encore six mois, toute nocivité. Le pillage en règle est commencé et personne n'y échappe. On vole aussi bien le gaulliste et le ravitailleur du maquis que le Français suspect d'être fidèle au

gouvernement. Et même on préfère le gaulliste bien renté au loyaliste dont le garde-manger et le coffre-fort sont mal garnis. On se doute que le patriotisme ne joue là-dedans qu'un rôle effacé et secondaire. Mais il est trop tard pour regretter d'avoir voulu jouer au conspirateur de salon ou au conjuré de mélodrame. Même si les Allemands faisaient ébourgeonner les vignes pour la prochaine récolte, ce vin-là est tiré et il faut le boire.

Ce sera un vin amer, nulle illusion à conserver sur ce point. Et plus les jours passent, plus il apparaît qu'on nous laissera le boire seuls. Je vous citais, à midi, un passage d'un article du *Daily Telegraph* du 9 mai. Cet article ouvre des horizons édifiants sur ce que prépare le Parti communiste dans une France qui aura cru travailler contre l'Allemagne alors qu'elle travaillait contre elle-même. Si le communisme a voulu abattre la puissance allemande, s'il a pris comme thème de sa propagande sa lutte exaspérée contre l'Allemagne, c'est en suivant les enseignements doctrinaux de Lénine et de Dimitrov. C'est qu'il s'agissait avant tout d'abattre la seule puissance qui fût capable de tenir tête au bolchevisme et de le mater. Ni l'Angleterre, ni l'Amérique n'auraient pu être en état d'assumer ce rôle puisque la démocratie qu'elles prétendent défendre est le meilleur bouillon de culture pour les révolutions communistes. On a fait croire aux Français qu'on les enrôlait contre l'Allemagne. On ne les enrôlait que pour le communisme. Quoi qu'il puisse arriver demain, vous reconnaîtrez qu'il y a deux ans que je vous le répète avec une insistance et une monotonie qui vous ont parfois impatientés. Or, voici que le *Daily Telegraph* avoue, non sans une certaine stupéfaction, que l'essentiel du plan auquel le Comité d'Alger conforme son action est un plan totalitaire communiste qui ne vise à rien moins, dit le grand journal londonien, qu'au déclenchement de l'insurrection éclair. Il en donne les grandes lignes ainsi formulées :

1° Paralyser l'organisation de Vichy.

2° Garantir l'élimination en quelques heures de tous les fonctionnaires et leur remplacement immédiat.

3° Garantir dans les quelques heures qui suivront la répression révolutionnaire de la trahison.

4° Donner par des manifestations de masse une base populaire et démocratique au gouvernement provisoire.

5° Contraindre le Comité de la Libération nationale à agir selon la volonté de la Nation et non selon un opportunisme diplomatique et imposer immédiatement au Comité des mesures sociales et économiques révolutionnaires.

Tout cela appartient à une littérature qui nous est familière. Je ne suis pas sûr que ceux qui se gargarisent depuis des mois avec la résistance ne soient pas en ce moment préoccupés de la tournure que prennent des événements qui ne sont, hélas ! que logiques. C'est qu'on ne joue pas avec le bolchevisme. Et plaise au ciel que les bobards imbéciles de l'ébourgeonnement des vignes et de la moisson des blés verts ne fassent pas avant longtemps place dans notre malheureux pays à d'autres vendanges et à d'autres moissons...

(Cet éditorial a été répété le 3 juin à 12h40)

La Partie d'échecs

3 juin, 19h40



Il est, certes, compréhensible que la nervosité croisse un peu partout en France dans l'attente d'événements sans cesse annoncés comme imminents, mais qui ne servent jusqu'ici qu'à alimenter une guerre des nerfs cruellement menée à côté de l'autre. Tandis qu'en effet, les alertes et les bombardements se succèdent, que les dévastations se multiplient, les Français, victimes de ces attaques et renonçant à comprendre cette forme de l'amitié dont les libérateurs nous envoient plusieurs fois par jour l'expression, en viennent presque à souhaiter le fameux débarquement. Ils ne le souhaitent pas par sympathie pour les « Alliés », ni même avec l'espoir qu'il réussira. Ils le souhaitent par lassitude et découragement. Ils se disent : « A quoi bon ? Plus de maison, plus de souvenir, tant de morts, tant de ruines... Changeons au moins la face atrocement monotone des épreuves. Qui sait si cela n'en amènera pas la fin d'une manière ou de l'autre ? »

La manière, apparemment désordonnée, dont sont poursuivies des agressions portées un peu partout, déroute aussi les plans qu'ils s'étaient tracés eux-mêmes des opérations. Car le Français moyen n'a pas renoncé à être stratège à ses moments perdus. Chacun a son opinion sur le point des côtes où doit avoir lieu le débarquement. Chacun le choisit malgré lui et en fonction de nombreux recoupements dans une région éloignée de celle qu'il habite. Il se persuade de la valeur de son raisonnement pour n'avoir pas à se dire qu'il serait plus sage de déménager ou de se réfugier ailleurs. Sur la date chacun cherche aussi à asseoir son opinion. On écoute avidement les directives du porte-parole d'Eisenhower. Mais j'en ai assez souvent cité des extraits pour qu'on sache que cela ne sort ni des banalités, ni des généralités. On dirait même que les « Alliés » sont de moins en moins pressés. Le *New York Times* publie un article où il dit par exemple :

« La grande invasion du continent européen aura lieu dans les trois mois à venir, a déclaré le président Roosevelt. Le jour de l'invasion peut sembler lointain pour bien des gens. Mais les expériences faites au cours de cette guerre ont démontré qu'il est souvent préférable d'attendre. Les opérations en Russie et celles qui sont en cours en Italie établissent que l'Allemagne est encore un ennemi formidable et qu'elle n'est pas sur le point d'être battue. Toute la puissance des « Alliés » devra être engagée pour la vaincre. »

Est-ce pour tromper l'Allemagne sur les intentions véritables des « Alliés » que le grand journal new-yorkais tient ces propos ? On aura quelque peine à le croire, l'état-major allemand ayant vraisemblablement d'autres sources de renseignements. Mais c'est peut-être pour calmer les impatiences de ceux qui attendent avec fièvre l'heure de retrouver dans une France libérée les circonscriptions électorales dont ils gardent la nostalgie.

Que de temps perdu, pensent-ils devant ces atermoiements. Qu'ils se détrompent. L'Angleterre ne perd pas son temps. Voyez avec quel art elle s'emploie à ravager systématiquement tous les ports français qui pourraient être susceptibles de la concurrencer demain : Boulogne, Le Havre, Lorient, Nantes, Rouen. Il y a plus de

méthode qu'il n'y paraît dans les destructions anglaises. Quant aux Américains, ils se font la main au hasard, n'ayant sur la géographie de l'Europe que des connaissances élémentaires.

Pendant ce temps, le Comité d'Alger s'oriente de plus en plus vers les méthodes communistes, ainsi qu'en faisait l'aveu le *Daily Telegraph* que je vous ai cité vendredi. La *Gazette de Lausanne* elle-même, qui n'a jamais caché ses sympathies pour le Comité, se montre cependant soucieuse à ce sujet dans son numéro du 1^{er} juin : « Il y a des réserves à faire, écrit-elle. La composition de l'Assemblée consultative me paraît discutable. Elle n'est pas issue du suffrage universel, loin de là. Sa prétention de s'ériger en parlement régulier risque de se heurter à certaines difficultés. Une inquiétude est venue en face de ce pouvoir que s'est arrogé le Comité de créer une cour de justice nécessairement inspirée de l'esprit de parti qui proclame des jugements, prononce des condamnations. Cette attitude quelque peu malencontreuse a été appréciée sévèrement à Londres et à Washington. »³

Le malaise n'est pas niable. Il s'accroît tous les jours. C'est que la partie qui se joue sur l'échiquier international est plus compliquée que ne l'imaginent les gens qui croient encore que tout cela est établi en fonction de la France. Pour les Anglais et pour les Américains, la France est un pion et non une pièce mal tressée de cet échiquier. Et c'est bien ce qui cause l'irritation des hommes de de Gaulle qui trouvent qu'on ne leur fait pas la place à laquelle ils estiment avoir droit. Il serait comique, si ce n'était triste à pleurer, de voir des gens qui nous reprochent de subir, dans certains domaines, des exigences imposées par l'occupant, être obligés de leur côté d'encaisser tous les camouflets que leur infligent quotidiennement leurs maîtres étrangers. M. de Gaulle doit aller rencontrer M. Churchill à Londres. Cette visite, dont on parle depuis longtemps à Alger parce que ces messieurs y voient la preuve de l'importance de leur chef nominal, est encore ajournée. M. de Gaulle demandait la participation de l'Amérique. L'Amérique ne juge pas nécessaire de traverser l'Atlantique pour rencontrer un homme à qui elle estime n'avoir pas d'avis à demander, mais seulement des ordres à donner. L'Amérique et l'Angleterre ont d'autres chats à fouetter que de calmer les prurits d'ambition personnelle de M. de Gaulle qui, avant longtemps, ne sera peut-être plus rien. Le *Daily Telegraph* orchestre à merveille la campagne contre l'apprenti dictateur. Demain, il faudra sans doute le remplacer par un candidat qui agrée davantage à Staline. Et il sera plus facile d'offrir à celui-ci un nouveau président du Comité d'Alger que d'ouvrir enfin le second front.

C'est qu'au fur et à mesure que se poursuivent les déroulements de la guerre, les divergences de vues entre les trois grands associés lézardent chaque jour un peu plus l'édifice de leur alliance. Chacun d'eux se demande quelle manœuvre son compère esquisse contre lui. Les intérêts sont trop divergents pour que l'opération d'ensemble soit facile à exécuter. Il s'agit bien davantage de feintes habiles et de projets soigneusement camouflés et à longue échéance. Dans quelle mesure la docilité du Comité d'Alger sert-elle tel ou tel de ces intérêts, voilà ce qui commande l'attitude de Londres et de Washington. Moscou a évidemment plusieurs longueurs d'avance, ayant pris soin de s'assurer en Afrique du Nord une participation active.

³ Edm[ond] R[ossier], 'La France est-elle à Alger ?', *Gazette de Lausanne*, 1 June 1944, p. 1.

Car ce n'est pas un des moindres paradoxes apparents de cette situation que de voir l'occupant, qui n'a pas pris part à l'opération militaire, bien plus solidement installé en Algérie que ceux qui ont monté et réalisé l'expédition. Dans quelle mesure le partage des influences pourrait-il concilier les appétits des divers participants, il y a là une formule à rechercher, et on pense à Londres et à Washington qu'il n'est pas indispensable de consulter M. de Gaulle sur la sauce à laquelle on compte le manger.

Et au milieu de ce désarroi des esprits, de cette confusion des visées politiques sur laquelle ne saurait donner le change la publication intermittente et rituelle d'un vague projet de SDN pour l'après-guerre, il est normal que les Français de France se sentent découragés et pour tout dire fatalistes. L'affreux drame intérieur du terrorisme, dans lequel ils n'ont pas voulu voir tout de suite le prolongement sur le territoire métropolitain du plan de Moscou, achève de les plonger dans une sorte de morne découragement dont ils espèrent sortir par l'annonce du débarquement. Vivement qu'ils débarquent et advienne que pourra, voilà le mot de beaucoup qui ne supportent plus le fardeau décidément trop lourd de tant de privations, d'épreuves, de deuils et de menaces.

Ce fatalisme, c'est contre lui précisément qu'il faut réagir. C'est dans cette période de crise que le vrai patriotisme doit se manifester. Au lieu de s'enfermer dans la critique hargneuse ou l'égoïsme sceptique, il n'est que de regarder tant de détresse qu'il est possible de soulager, tant de blessures qu'il est possible de panser. La France doit maintenant donner au monde, une fois de plus, la preuve que les situations désespérées la stimulent au lieu de l'abattre. Et, au moment où Alger étale son impuissance et sa soumission à l'étranger, c'est de la terre de France que doit une fois de plus monter l'appel de la patrie déchirée mais indomptable qui continue à ne compter que sur elle pour garder une place dont l'Europe entière se refuse d'admettre qu'elle ait cessé d'être digne.

République d'abord

4 juin, 12h40



Il est impossible de ne pas être frappé, quand on lit les articles de la presse anglaise ou américaine sur la dissidence et la France, par un caractère permanent et troublant. Personne, des journalistes ou des correspondants qui s'efforcent de renseigner leurs lecteurs, ne parle de la France sans parler en même temps de la République. La libération se propose avant tout, à en croire ceux qui s'en affirment les champions, de restaurer en France un gouvernement démocratique. Il est évident, pour quiconque lit les textes avec attention, que la restauration de la République a infiniment plus d'importance, aux yeux de ces gens, que le relèvement de la France.

Qu'on ne croie pas que je parle de la question avec un esprit sectaire et partisan. Je conçois parfaitement que des hommes préfèrent, pour leur pays, un régime à un autre, et je n'ai pas la sottise prétention d'exiger qu'ils aient les préférences que je pourrais avoir moi-même. Mais j'avoue que je suis choqué de voir des gens qui

se disent passionnément attachés au redressement national, faire passer le régime politique avant le pays lui-même. De même, je comprends mal que, dans les interminables discussions qui se poursuivent depuis tant de mois entre Alger et ses alliés, il soit perpétuellement question du régime politique de la France d'après guerre. Outre que ce régime ne devrait pas regarder les Anglais ou les Américains, il serait, semble-t-il, normal et raisonnable qu'on envisageât d'abord comment la France pourra sortir de cette tragique aventure avec le minimum de pertes et de dommages. Or, c'est assurément le cadet des soucis des théoriciens de Londres ou de Washington. Leur formule, c'est celle-ci : la France sera républicaine ou elle ne le sera pas. Alors que la formule des vrais patriotes devrait être celle-ci : que la France soit républicaine ou monarchiste, socialiste ou dictatoriale, impérialiste ou fédéraliste, nous en discuterons plus tard, mais d'abord, qu'elle soit. Car ce n'est pas un régime qui est en cause, c'est l'existence même du pays. Et puis, ce mot républicain a, depuis des années, abrité tant d'équivoques que nous ne pouvons sans une méfiance supplémentaire le voir répété à satiété par des personnages à qui il a servi de mot de passe pour accomplir les plus néfastes besognes.

De Marc Rucart à André Marty, d'André Philip à Mendès-France, de Vincent Auriol à Fernand Grenier, il y a là-dedans trop de vieilles connaissances dont le vocabulaire actuel ressemble à celui qui leur servait à l'époque où ils ruinaient à la fois les Finances, la Défense nationale, le Patriotisme et l'armature spirituelle de la France. Et nous ne pouvons que trouver suspecte l'insistance que les « Alliés » mettent à dire qu'ils ne veulent qu'une France démocratique, comme s'ils considéraient que la démocratie seule peut mettre la France de demain à leur dévotion, comme elle l'avait fait hier.

Il suffit, d'ailleurs, de voir quelle méfiance s'est manifestée en Grande-Bretagne dès que les communistes, désireux de discréditer de Gaulle, l'ont accusé d'aspirer à la dictature. Ce seul mot, habilement brandi par les amis de Grenier, a aussitôt horrifié les Anglais. Connaissant mal ce fantoche doré, dont la suffisance et la fatuité sont les mérites les plus éclatants, ils ont pris ombrage des calculs que lui prêtaient ses propres collaborateurs et ils ont câblé ces rumeurs à Washington où l'on ne plaisante pas non plus avec la doctrine républicaine. Du coup, le gouvernement de M. Roosevelt a fait savoir qu'il n'enverrait personne pour assister aux entretiens envisagés entre Churchill et de Gaulle. Sans doute M. Roosevelt, à la veille d'une élection qui s'annonce laborieuse, n'a-t-il pas voulu paraître se compromettre avec un apprenti dictateur.

Ce débat éclaire d'une lumière crue l'ensemble et le sens du conflit. Celui-ci n'est plus un conflit militaire. Nous sommes à nouveau plongés jusqu'au cou dans une guerre idéologique. Cela nous rappelle les beaux jours des sanctions et de la campagne d'Éthiopie. Une fois de plus, les doctrinaires impénitents de l'Église démocratique sont résolus à précipiter l'humanité dans un cataclysme d'où elle ne se relèvera jamais pour la satisfaction essentielle de doter l'univers d'une nouvelle SDN. Toutes les billevesées du wilsonisme maçonnisant, dont nous avons tant souffert et qui se sont révélées si magnifiquement inopérantes dès qu'il s'agissait de sauver la paix, ont été remises à neuf et nous sont présentées comme le dernier mot de l'organisation future d'un monde meilleur. Ce qui surprend, c'est de trouver, au premier rang des apologistes de cette formule, certains de ceux qui l'ont autrefois stigmatisée

avec nous. Le problème, pour eux, ne se pose pas entre la France et l'Allemagne. Il se pose entre la démocratie et le fascisme. Nous revenons au temps où des hommes politiques qui avaient voulu exiger qu'on fit la paix avec l'Allemagne républicaine de Weimar, refusaient qu'on s'entendît avec l'Allemagne hitlérienne. Or, ce qui nous importe, dans les relations futures entre la France et l'Allemagne, n'a rien à voir avec le régime qu'elle entend se donner ou garder. Ce n'est pas ce régime qui influera sur notre position géographique respective. Et, que l'Allemagne soit impériale, dictatoriale, nationale-socialiste ou républicaine, cela ne modifiera ni la nature des problèmes qui se posent entre nous du fait de notre frontière commune, ni la nécessité politique où nous sommes de chercher avec elle des solutions au litige soulevé par cette situation même.

Pourtant, c'est sur cette logomachie périmée qu'est, pour une bonne part, bâtie la querelle entre les Français. Il a suffi à l'habileté de quelques-uns d'identifier la démocratie et la France, pour dénoncer comme traîtres tous les Français qui ne croyaient pas devoir sacrifier à l'idéal démocratique. Ce qui, dans la France d'hier, était une controverse électorale, est devenu, dans la France d'aujourd'hui, le critérium exclusif du patriotisme. C'est par cette prestidigitation éhontée que l'on se trouve traître à la France quand on suit le Maréchal et héros national quand on suit Thorez. Il a fallu un certain temps pour opérer cette savante confusion car, pendant toute la période d'incubation, on avait gardé les formes. Car le clan démocratique était, bien entendu, mené par les communistes, comme l'avait été le Front populaire. Puis, ceux-ci se sont démasqués. Et de même qu'au temps du Front populaire, certains éléments radicaux et socialistes avaient refusé de suivre les directives de Moscou, de même à Alger il y a des gens qui se sont détachés quand ils ont compris trop tard où on les conduisait. Mais à Alger, comme dans la France d'alors, les communistes avaient bien harponné leur monde et les défections n'ont pas troublé une opération trop avancée et trop minutieusement préparée pour redouter les scissions. L'épreuve de force a été tentée avec les tribunaux d'exception, avec l'éviction de Giraud, avec les campagnes contre les membres du Comité soupçonnés de tiédeur, avec l'organisation au grand jour des jeunesses rouges, avec l'introduction officielle des premiers communistes au sein du Comité.

Devant ces témoignages irrécusables, certains sont moins sûrs que le patriotisme ait été le guide de la résistance. Ce qui se passe en France achèvera, hélas! d'éclairer les hésitants. La résistance ne parie plus de libérer la France que pour prêcher l'insurrection armée et le bain de sang purificateur. Elle réclame la tête de tous les ennemis de la République et de la démocratie. Elle prétend convaincre quiconque refuse de revenir aux errements détestables qui nous ont menés à notre défaite d'être un ennemi du peuple. Ainsi, peu à peu, s'estompe le plan de la guerre étrangère pour céder la place à celui de la guerre civile. Que la France soit broyée, écrasée entre les belligérants, qu'elle voie ravager son sol, détruire ses monuments, caser ses villes, tomber ses enfants par milliers, que demain son indépendance ne soit plus qu'un souvenir, rien de tout cela n'a d'importance si, à ce prix, elle sauve la République et la démocratie, représentées en Europe par Staline.

Avec un grand courage, le président Laval avait, dès le 10 juillet 1940, fait le procès des fautes commises. Avec une lucidité parfaite, le Maréchal avait, au cours de ses premiers messages, signalé les causes de nos malheurs. Et l'un et l'autre ne nous

les avaient montrées que pour nous mettre en garde pour l'avenir. La France avait enfin une lumière pour la guider. Mais le relèvement de la France ne pouvait agréer ni à l'Angleterre ni à l'Amérique. Elles utilisèrent la rancune de certains politiciens qui, ne regrettant que leurs sièges, firent croire qu'ils regrettaient la grandeur perdue de leur patrie. Le complot se monta ainsi avec des aigris, des mécontents, des battus, des profiteurs déçus ; leur rassemblement devint, sous l'égide de Londres, le noyau de la France résistante et combattante, ainsi baptisée parce qu'elle avait toujours laissé aux autres le soin de résister et de combattre. Et c'est ainsi que, par leurs soins, la République se substitua peu à peu à la France dans leurs vocabulaires et dans leurs buts et qu'on en est arrivé, en 1944, à constater que le patriotisme s'exprime par la mitrailleuse, le dévouement au pays par l'émigration, l'honneur par le reniement de la parole donnée, la trahison par le Maréchal et la tradition par Thorez.

Périsse la France plutôt que la démocratie ! Tel est le mot d'ordre que les loges d'Angleterre et d'Amérique, les Juifs de partout et les communistes de Staline ont donné à leurs troupes. On nous pardonnera de penser que nous ne saurions mieux servir la France qu'en refusant de les suivre.

Chez les Français d'Allemagne

5 juin, 12h40

Je vous avais annoncé, il y a quelques jours, mon intention de me rendre en Allemagne afin d'y porter aux travailleurs français un peu de l'air de la Patrie. C'est chose faite et c'est d'Allemagne que je vous parle ce matin et que je vais vous parler pendant les jours qui vont venir. Ces éditoriaux auront donc un caractère un peu particulier. Non que je veuille perdre de vue l'actualité tragique qui nous domine et règne sur nos préoccupations quotidiennes sans nous laisser de répit. Mais, sans donner à ces causeries le caractère d'un vain reportage, je voudrais qu'elles relient avant tout nos compatriotes de France et ceux des leurs qui sont ici. Je voudrais qu'à ceux d'ici, la passagère présence de quelqu'un qui n'est venu ni en touriste ni en curieux ait apporté dans leur vie un réconfort si modeste qu'il ait été...

Hier, j'ai passé la plus grande partie de ce dimanche au milieu d'eux. Dans le camp qui m'accueillait, j'ai retrouvé tout de suite la France, d'abord à cause de la langue qui résonnait partout, avec ses intonations et ses accents, accent parisien, puisqu'ils sont de Paris et de sa banlieue dans une proportion considérable, accent de Marseille, accent de la Franche-Comté ou de la Thiérache. Puis, à cause d'une certaine manière si spécifiquement française d'arranger le cadre de leur vie de tous les jours et de se créer par mille détails l'ambiance de chez nous. J'ai visité leurs chambres ingénieusement agencées et où, selon les goûts de chacun, sont décorés les murs. Caricatures pittoresques faites d'un crayon alerte par des amateurs qui sont des artistes, illustrations enlevées à des magazines et fixées aux portes des armoires, inscriptions malicieuses et gouailleuses où la blague de chez nous conserve tous ses droits... J'ai vu la bibliothèque où plus de 1.500 volumes se passent de mains en mains. J'ai vu le « bistrot » du camp, très achalandé, bien que la bière y remplace le « pinard », dont on a la nostalgie. Le patron est, lui aussi, un artiste et il a peint à

fresque sur ses murs avec autant de talent que de fantaisie des scènes amusantes et variées. Bien entendu, Paris n'y est pas oublié et on reconnaît les silhouettes familières de la Madeleine, de Notre-Dame, du Sacré-Cœur, de la colonne Vendôme. J'ai assisté, sur le terrain de sport, encore embryonnaire, à quelques exercices à la barre fixe exécutés par des athlètes de qualité. J'ai partagé le repas du camp, sans qu'on eût apporté une seule modification, ni au service, ni au menu. J'ai bavardé avec les uns et les autres, tâché de répondre à tant de questions qui venaient de toutes parts, écouté les doléances de ceux qui attendent le retour et qui demandent un peu amèrement quand les jeunes, dont ce serait le tour, comprendront que leur devoir serait de permettre aux anciens de revenir... Tout ce qui m'a été dit, toutes les confidences qui m'ont été faites au cours de ces trop brefs instants, on pense bien que je ne négligerai pas.

Et nous avons ensuite vécu une heure de pathétique communion française. J'avais amené quelques-uns de nos films d'actualité, et, dans la grande salle du camp, défilèrent les bombardements de Nantes, de Rouen, de Lyon, de Bruz, de Lorient et de tant d'autres villes. Ces spectacles de désolation et d'horreur, comme ils les contemplaient avidement, nos compatriotes qui ont sous les yeux le spectacle des villes allemandes bombardées, qui, au cours de ces bombardements, déploient d'ailleurs un dévouement et un héroïsme dont on m'a partout fait l'éloge, et qui découvraient que leur patrie, leur ville, leur Paris n'étaient pas davantage épargnés. La qualité du silence poignant dans lequel se déroulait cette lamentable succession de désastres était suffisamment révélatrice de l'émotion.

Cette émotion s'accrut encore en changeant de nature, quand, après ces scènes de désolation, l'écran déroula la « page d'histoire qui retrace la journée de l'anniversaire du Maréchal et son voyage à Paris ». Et c'était soudain bouleversant d'entendre, quand le Maréchal apparut portant la main au képi pour regarder monter les couleurs, les applaudissements jaillissant des rangs de ces ouvriers de France à qui, en une seule image — le chef et le drapeau — la Patrie était soudain restituée. Avec quelle avidité ne suivaient-ils pas le Maréchal à travers les rues de Paris, parmi les folles ovations de la population ! Un murmure confus se levait de certains bancs quand les applaudissements du public parisien éclataient plus fervents et plus délirants encore, comme si une tentation leur venait de se joindre à cette foule, de s'intégrer à elle, de crier avec elle... Tout ce qu'ils entendent dire, tout ce qu'on leur écrit, ne leur donne qu'une idée pale et déformée malgré tout d'une réalité qu'ils sont enclins à trouver morne et maussade. Mais soudain, leur Paris leur était rendu, Paris dont ils saluaient avec amour les quartiers reconnus au passage et dont la vue faisait lever tant de souvenirs. Malgré l'éloignement, tout continuait donc là-bas. Malgré les meurtrissures et les blessures, malgré les dévastations des Anglo-Saxons, malgré les rues béantes et les maisons effondrées, malgré le deuil et les tristesses, comme il restait, ce Paris, vibrant et frémissant, prompt à s'emporter comme à s'enthousiasmer. Et quelle floraison d'acclamations faisait lever le passage de ce chef, quelle affection montant vers lui, quelle ferveur et quel attendrissement ! Tout cela ne s'exprimait pas. Moi, je le sentais dans la salle obscure où, tous autres sentiments oubliés, comptait seule la poignante et précise évocation de la France.

Est-ce lorsqu'on est loin d'elle qu'on sent le mieux comme on l'aime ? Quelques instants plus tard, dans une allocution que je leur adressais, à ces jeunes

hommes, j'évoquais devant eux le frémissement que j'avais éprouvé en voyant, un jour du printemps 42, monter nos trois couleurs sur le blockhaus de Zinder,⁴ j'avais retrouvé le même pincement de cœur qu'ils venaient d'éprouver eux-mêmes en voyant monter le drapeau au mât de Vichy, en le voyant flotter au campanile de l'Hôtel de Ville de Paris. Et nous n'avons pas eu de peine, j'en suis sûr, en dépit des préventions secrètes des uns ou des autres, en dépit des amertumes légitimes, des lassitudes si compréhensibles, à nous trouver pendant quelques minutes à l'unisson...

J'ai tâché, comme je le leur avais promis, d'ouvrir pour eux, très largement, une fenêtre sur la France. L'air de chez nous nous entrainait à pleines bouffées dans ce camp lointain d'Allemagne où leur travail sert bien la France, quoi qu'en disent les calomnieux salariés de Londres et d'Alger qui nous accusent d'avoir accepté la défaite et la servitude, alors que tout notre effort vise à achever d'effacer la défaite et à assurer définitivement notre indépendance. Je le leur ai dit, mal assurément, car on dit toujours mal ces choses-là qu'on sent si profondément. Nous n'avons rien commenté ensuite. Il y a une pudeur de certains sentiments et il est des mots qu'on n'écoute bien résonner que dans le silence. Nous avons encore parlé de la France, de leur chez eux, ils étaient tous anxieux des lieux bombardés, et ce n'est pas de la propagande si j'ajoute qu'après certains récits que je leur faisais, le commentaire bref était un : « Ah !... les salauds !... »

Et puis, il a bien fallu se séparer. Nous nous sommes serrés la main. Ils faisaient la haie au passage des voitures. Il y avait des francisques sur certaines poitrines, un peu de brume dans certains yeux. Nous avons presque ensemble levé la main.

Et j'ai tourné le dos à ce coin de France en Allemagne où une jeunesse de chez nous travaille parfois sans bien le savoir à construire l'Europe de demain...

Et maintenant, j'ai encore un mot à ajouter. Sur les routes où nous avons circulé, mes collaborateurs et moi, nous avons, en ce dimanche, croisé des prisonniers français qui, deux par deux, rentraient tranquillement de promenade ou qui prenaient le frais par groupes après le repas du soir. Nous nous sommes arrêtés et nous leur avons parlé. Leurs visages rayonnaient d'entendre soudain des paroles et des nouvelles de chez eux. Et avec l'espoir que certains de leurs proches sont à l'écoute, et pour tenir la promesse que je leur ai faite, je veux ici citer les noms de tous ceux dont nous pouvons dire aux leurs que nous les avons vus en parfaite santé ce dimanche 4 juin 1944. Voici leur liste :

Bore (Mme), Villers-Bocage (Calvados)
 Lecavallier (Mme), Gerrots, près Beuvron (Calvados)
 Burgaud, Les Bonts, Saint-Hilaire-de-Riez (Vendée)
 Grolleau, Chande
 Girod, 43, rue Audincourt, Montbéliard (Doubs)
 Jacob Émile, à Boissy-le-Sec (Seine-et-Oise)⁵
 Destreit Jules, cultivateur, Châteauneuf d'Isère (Drôme)

⁴ Zinder is in Niger, a French colony in West Africa from 1900 to 1959. French West Africa (Afrique occidentale française, AOF) was loyal to Vichy until the Allied invasion of North Africa in November 1942.

⁵ Seine-et-Oise is now the department of Essonne. The streets, communes, villages and towns Henriot names all existed in 1944.

Devaux Philibert, cultivateur à Mont-d'Origny (Aisne)
Maquin Jean, Saint-Dizant-du-Gua (Charente-Inférieure)⁶
Lambert René, à Arbois (Jura)
Planchet Marcel, Saint-Gervais-les-Trois-Clochers (Vienne)
Roulleau Jean, Neuvy-en-Mauges (Maine-et-Loire)
Meynet Ulméric, Dompierre-sur-Mont (Jura)
Duverny, Châtillon-sur-Chalaronne (Ain)
Ducros Fernanà, Tannerre-en-Puisaye (Yonne)
Rocher Marcel, menuisier au bord de Chirac-Chabanais (Charente-Maritime)
Breau Femand, négociant, à Sainte-Eulalie-d'Ans, près Hautefort
(Dordogne)
Ozingard René, cultivateur à Saint-Jean-en-Royans (Drôme)
Monty Marcel-Maurice, cultivateur à Nailhac, canton de Hautefort (Dordogne)
Sirugne Lucien, Brazey-en-Plaine (Côte-d'Or)
Lapachet Lucien, chauffeur, 45, rue de l'Industrie, Mérignac (Gironde)
Lsveau André, marchand de charbons, Saint-Martin-des-Champs (Yonne)
Izard Aimé, Mauguio (Hérault)
Moussard Henri, cultivateur à Breny (Aisne)
Pasquinelli Léon, chez Mme Tritseaux, Èze, par le Col-d'Èze (Alpes-Maritimes)
Leroy André, cultivateur, Danzé (Loir-et-Cher)
Bocquet Paul, boulanger, 36, rue de l'Alcazar, Lille
Moschini Étienne, épicier, 154, rue de France, Nice
Gebleux Roger, pépiniériste, 8, rue du Grand Maupas, à Carlepont (Oise)
Marsaudon, boucher, 3, rue Maupas, à Limoges [exists] (Avertir sa sœur, 15, rue Gaignolle, à Limoges)
Perrot, dont la famille est réfugiée, 9, rue Guy, à Lyon

La Marseillaise à Berlin

6 juin, 21h40 et 22h40



Ainsi donc, voici, sinon la libération, du moins l'invasion commencée. C'est le mot que, depuis quelque temps, avait choisi délibérément la propagande anglo-saxonne. C'est un mot qui sonne durement aux oreilles et que l'histoire nous a depuis longtemps enseigné comme la formule d'une catastrophe redoutée entre toutes. On aura quelque peine à nous le faire prendre pour un terme agréable. Il nous rappelle que le premier acte de la libération débute par des épreuves nouvelles. Pour la suite du drame, nous ignorons où elle nous conduira ni même s'il ne faudra pas baisser le rideau plus tôt que les régisseurs ne l'auront prévu. Mais au moment où ce rideau se lève sur un tragique décor de bombardements et

⁶ Charente-Inférieure had in fact been renamed Charente-Maritime in 1941, which Henriot uses later in his list to locate Chirac-Chabanais.

d'incendies, je ne veux que rappeler à mes compatriotes ce que je leur ai si souvent dit : ce n'est pas, quoique certains en aient pensé, une partie de plaisir qui commence pour la France. Des provinces, déjà si cruellement éprouvées par les bombardements aériens, vont connaître une dévastation totale. Il n'est plus au pouvoir de personne d'empêcher une dévastation sauvage et implacable. Tout ce qui, hier, était campagnes fertiles ou villes prospères n'est plus, dès maintenant, que champs de batailles.

Un général américain vient de porter la guerre sur le territoire d'un pays avec lequel le sien n'avait jamais été en guerre. Car la France, qui s'est battue contre le monde entier au cours de son histoire, qui a affronté toutes les nations d'Europe, n'avait jamais été en guerre avec les États-Unis. Elle s'était battue chez eux, pour les aider à chasser les Anglais. Elle les voit aujourd'hui revenir, à côté de ces Anglais, pour la dévaster. Et puisque, pour M. Eisenhower, cette dévastation est une libération, on s'étonne que dans sa première proclamation il n'ait pas repris le fameux « La Fayette, nous voici » qui, comme tous les mots historiques, n'a jamais été prononcé, et qui pouvait trouver ici son application.⁷ Attendons donc le déroulement de cette aventure. Pour le moment, je n'ai ni pronostics ni prévisions à formuler. Je n'entends pas me risquer dans des considérations stratégiques. Et puisque je suis venu en Allemagne afin d'y voir des travailleurs français, de leur donner des nouvelles de France et d'en donner d'eux à la France, que mes auditeurs me permettent de ne pas abandonner, ce matin, ma mission.

C'est une tâche émouvante que de donner aux Français qui sont en Allemagne des nouvelles de la France. Peut-être, en échange, les Français qui m'écoutent sont-ils curieux d'avoir des nouvelles de l'Allemagne. Après tout, on ne sait guère d'elle, chez nous, que ce que les communiqués nous disent des bombardements de ses villes et ce que la radio nous affirme de son prochain effondrement. C'est à la fois un peu sommaire et un peu ridicule. Traverser l'Allemagne offre un spectacle à la fois pittoresque et grandiose. Pittoresque par le spectacle des campagnes riantes et, en ce début de juin, particulièrement enchanteresses avec leurs champs, leurs jardins et leurs forêts. Ces champs et ces jardins de l'Allemagne centrale et septentrionale m'ont donné exactement l'impression que m'avaient laissée, au cours de l'été dernier, les campagnes de l'Allemagne du Sud alors que je les traversais pour me rendre à Vienne. Le même ordre, le même soin, la même perfection de culture, moins variée dans les terres sablonneuses du Brandebourg où des flots de pins sombres surgissent des océans de seigle et où de grands étangs paisibles évoquent si curieusement nos régions littorales des Landes. Par ce dimanche, en particulier, toute cette campagne présentait un aspect idyllique et charmant. Des groupes d'enfants jouaient un peu partout, des familles se réunissaient pour déjeuner sur l'herbe, les cyclistes étaient nombreux et même les amoureux. Et sur tous les innombrables lacs surgis au détour des routes, dans les rideaux de verdure, des voiliers filaient sans bruit sous la brise. Tandis que sur les berges les longues draperies fléchissantes des bouleaux retombaient mollement sur leurs robes d'argent. Et c'est ici que le pittoresque rejoint le grandiose. Car enfin, ce peuple qui s'éloignait des ruines au cours d'une journée dominicale, c'était, pour une bonne part, un peuple qui allait rentrer le soir dans les

⁷ This legendary phrase was in fact pronounced by the American Colonel Charles E. Stanton (1859–1933) at La Fayette's tomb in Picpus cemetery, Paris, on 4 July 1917.

ruines. Et rien n'altérait sa sérénité, ni ne troublait les jeux des enfants, les confidences des amoureux et, partout, les foules nombreuses, installées sous les tonnelles aux terrasses des restaurants, jouissaient paisiblement de cette détente d'un jour. Car Berlin est vraiment une ville de ruines. Lorsqu'on a traversé l'Allemagne, on est stupéfait du contraste entre les quartiers d'habitation dévastés et les usines qui fument sur tous les horizons.

Samedi, le ciel était encrassé et souillé par les torrents de fumée qui montaient des cheminées géantes, alors que certains quartiers des villes sont devenus inhabitables. Inhabitables, mais non inhabités. Le spectacle de Berlin a quelque chose d'effrayant et de dantesque. Ce n'est pas que les maisons écroulées y soient tellement nombreuses. C'est bien plus effrayant et fantomatique. Il y a des avenues entières et des rues interminables dont, à une ou deux près, toutes les façades sont debout. Certaines sont couvertes de la lèpre dont le feu recouvre les pierres calcinées, mais sur beaucoup d'autres, le feu n'a pas laissé de traces extérieures. Et, à distance, la révélation du désastre ne vient que de l'étrange dentelure du découpage extravagant des étages supérieurs sur le ciel. Par les trous béants des fenêtres, une lumière crue apparaît, celle du jour, puisqu'il n'y a plus de toit, plus de charpente, plus d'escalier. Les demeures sont comme des coques vides. Il semble que ce spectacle soit plus hallucinant et plus irréel encore que celui de la destruction totale. Mais ces ruines restent habitées. Dans ces rues et ces avenues, défoncées par les bombes mais vite réparées, la circulation est intense, l'activité incroyable. De ma fenêtre, en vous parlant, je vois, sur la place, les autos, les voitures de livraison, les camions, les tramways bondés. D'une maison chancelante, on voit sortir des gens affairés qui surgissent on ne sait d'où, vraisemblablement d'une cave où la vie continue. Et on ne peut refuser le tribut d'un hommage à une population à qui il ne reste rien que des tanières sous des ruines, et qui, au nombre de plus de quatre millions, continue à vivre, à travailler et à circuler avec la plus parfaite sérénité. Le mensonge de la guerre qu'on pourrait gagner par ce moyen reçoit, ici, le démenti le plus définitif. Si les Anglo-Saxons comptent sur la guerre aérienne pour remporter la victoire, ils se trompent lourdement. L'Allemagne, avant d'être détruite, en a pour des dizaines d'années. Quand elle le sera, elle se fera souterraine. C'est ce que comprennent tardivement des gens qui espéraient être dispensés de se battre et qui sont obligés de reconnaître que c'est en pure perte qu'ils saccagent une civilisation qui ne veut pas capituler.

On pense bien que je m'occupe fort peu des insulteurs à gages qui, en un vocabulaire d'apoplectiques, m'accuseront une fois de plus d'être un vendu et un traître. Je m'occupe de dire la vérité aux Français qui désirent la savoir et de les mettre en garde contre des illusions qui leur ont déjà coûté assez cher. Il apparaît évident, à tout observateur qui regarde ces gares colossales, ces réseaux qui, sur vingt, trente, quarante voies parallèles, sont encombrés de trains et de matériel, ce va-et-vient de convois de charbon et de bois, ces usines immenses, que la production du potentiel de guerre n'a pratiquement subi qu'une atteinte négligeable. D'ailleurs, Berlin en est une preuve. Tout ce qui est détruit à Berlin est exclusivement quartier résidentiel et il a fallu des nuits et des nuits et des jours et des milliers d'avions, dont des centaines ne sont pas revenus, et rien de ce qu'ils ont détruit n'avait la moindre importance pour la conduite de la guerre. C'était exclusivement la guerre psychologique et la guerre des nerfs. Elle a pitoyablement échoué. Ils la

recommencent chez nous, sans doute pensent-ils que nos nerfs seront moins résistants.

Et quelle amertume ne me donnait pas la contemplation des ruines de Berlin. Eux, me disais-je, ils connaissent les bombardements meurtriers, les dévastations impitoyables, ils voient disparaître en quelques minutes tout ce à quoi ils tenaient mais du moins, dans cette destruction de leur patrimoine ou de leurs ressources, il n'y a pas de coup qui soit porté par leurs compatriotes. J'y songeais avec amertume et humiliation. Si nous n'avions, nous aussi, qu'à subir les coups de l'ennemi ! Mais non ! Par les aberrations insensées, nous les portons à nous-mêmes. Nous détruisons de nos propres mains ce que l'ennemi n'a pu atteindre. Il reste à l'Allemagne le bien inestimable d'une pensée nationale unique et commune, d'un raidissement dans le sacrifice total à l'idée patriotique.

C'est ce bien-là que nous dilapidons chez nous. Parce qu'ils sont les témoins de cette vitalité volontaire, les Français qui sont ici ont l'obscur sentiment d'une grandeur qui devrait nous servir de leçon et d'exemple. Ce matin, parlant encore à un auditoire français, comme nous nous comprenions bien, comme chacune de mes paroles avait une résonance directe et pathétique ! Il y avait là des jeunes nombreux et parmi eux je n'ai pas reconnu sans émotion les uniformes des chefs des chantiers. Ceux-là avaient compris où la Patrie les appelait, à quelle tâche elle les conviait. Et, travaillant pour une Europe à laquelle nous croyons, savions si bien que nous travaillions pour la France qu'au dernier mot de mon discours, la plus vibrante et la plus mâle des *Marseillaise* a soudain éclaté. Et cette *Marseillaise* chantée à Berlin par des Français qui travaillent en Allemagne, elle sonnait non comme un chant de défi mais comme un hymne de foi attestant que ces Français-là savent bien que c'est le service passionné de la France qui leur commande le service de l'Europe.

(Aucun éditorial n'a été trouvé qui date du 7 juin 1944)

Les Nôtres en Allemagne

8 juin, 13h10



Avant-hier, nous avons eu, mes collaborateurs et moi, l'occasion d'assister à deux manifestations bien différentes de la vie de nos compatriotes. Chacune d'elles en son genre était profondément émouvante et établissait entre nous ce contact direct que l'éloignement entrave trop souvent.

En fin d'après-midi, je devais m'adresser à un auditoire d'ouvriers français. On pense bien qu'il en était dans le nombre de toutes opinions et que, dans l'immense hall où nous pénétrâmes et où six mille environ d'entre eux se pressaient, tous n'étaient pas exclusivement composés de sympathisants. Mais, comme, tout de suite, on se retrouvait en France ! C'était bien le public vibrant, mobile, frémissant de nos réunions françaises. Et c'était tellement l'impression dominante que je n'ai pas pu m'empêcher de le leur dire tout de suite, alors que mon arrivée à la tribune était accueillie par des mouvements divers,

ainsi qu'on le disait à la Chambre. Ces mouvements, je devais les retrouver à plusieurs passages de mon discours. Quelle méconnaissance des esprits et des cœurs il aurait fallu pour s'en étonner. Je leur étais reconnaissant, au contraire, de réagir si spontanément à certaines de mes déclarations. J'aimais qu'au lieu de s'enfermer dans un silence hostile, ils fussent si prompts à traduire leurs réflexes et pussent sans doute constater qu'ils étaient parfaitement libres de le faire. Tant de choses, en effet, les portent à quelque amertume, à quelque découragement. Et quelques murmures, quelques rires mêlés aux applaudissements, avaient pour moi un sens précis et, lorsque j'y répondais, je sentais bien que je répondais à l'objection informulée, mais si facile à deviner. Mais comme la France nous rassemblait tous dans un silence total et religieux, comme il suffisait d'évoquer devant eux la vie douloureuse et déchirée de la patrie pour qu'une poignante communion d'âmes s'établisse entre nous ! Quand je leur faisais le tableau de nos villes bombardées, quand je leur disais la grande pitié de la guerre civile en surimpression sur la guerre étrangère, quelle attention passionnée suivait chacune de mes paroles. Ah ! oui, si loin de Paris, comme ils étaient restés les ouvriers parisiens qui n'aiment pas qu'on leur en conte et qui, dès qu'on fait passer devant leurs yeux la vision des quartiers familiers, s'abandonnent aussitôt à une émotion attendrie.

Nous avons évoqué quelques-uns des problèmes qui les préoccupent et souvent les irritent. Je leur ai dit le souci qu'avait le gouvernement et je leur ai montré que les responsabilités sont plus partagées qu'on ne l'imagine. C'était devenu une conversation où ils n'avaient pas besoin de parler pour que j'aie au devant de l'objection pressentie. Et c'était quelque chose de prodigieux que cette salle où flottaient côte à côte les drapeaux à croix gammée et les étendards tricolores et où des milliers de Français, dans une ville d'Allemagne, écoutaient avec avidité la voix d'un membre du gouvernement français leur parler d'eux et de la France. Je leur disais le sens réel de leurs sacrifices et de leurs efforts. Étaient-ils tous persuadés ? Il me faudrait beaucoup de candeur pour le croire. Du moins, je voyais à leur regard, à leur attention, que même de brèves et rares interruptions ne distraient pas, que cette voix de la patrie que je leur apportais les réchauffait malgré eux. Et sans doute, à l'annonce de ma venue, s'étaient levés dans leur cœur de vieux souvenirs des luttes d'autrefois. Ils voyaient en moi l'homme politique catalogué commodément pour des luttes électorales d'alors, et voici que, devant les problèmes que j'évoquais, je sentais s'évanouir ces préjugés. Depuis de longs mois en Allemagne, et quel que fût leur sentiment à mon égard, ils ne pouvaient méconnaître le spectacle qu'elle leur offrait. Témoins de bombardements sauvages, ils voyaient la vie continuer parmi les ruines sans que rien ne fût altéré dans l'humeur et les occupations. Même chez les plus rebelles, la notion de la solidarité européenne, la nécessité de bâtir un monde dans lequel on aurait aboli les raisons de tant de guerres stériles et de désordres ruineux leur apparaissaient. Elles donnaient un sens à leur travail, à leurs efforts, à leurs sacrifices. Restait à apporter à leur sort les améliorations matérielles nécessaires. Rien n'est, dans ce domaine, si facile qu'on se l'imagine. Et je ne pensais pas sans un secret désespoir que, sans la lâcheté et l'égoïsme de ceux qui se sont dérobés à leur devoir sous couleur de patriotisme et qui aiment mieux tuer des Français, en France, que de travailler en Allemagne pour la France, beaucoup de rancœurs légitimes qui se manifestaient seraient sans fondement. Je songeais que, pendant qu'ils se plaignent, nos

ouvriers d'ici, de ne pas recevoir les colis ou les vêtements dont ils ont besoin, une jeunesse, qui s'est laissé dévoyer par les communistes et les Juifs de la dissidence, s'occupe à faire sauter les locomotives et les wagons et à détruire le matériel de transport. Je songeais que, pendant que des pères de familles sont encore ici, les gamins qui auraient dû les relever font, dans le maquis, leur apprentissage de bandits et que ce que leur patriotisme ne leur permettait pas, paraît-il, de faire pour l'Allemagne, leur solidarité aurait dû le leur conseiller pour leurs compatriotes. J'ai tâché d'expliquer tout cela à cet auditoire magnifique et pathétique. J'aurais voulu leur dire tant d'autres choses !

Nous nous sommes quittés dans une atmosphère chaleureuse et cette fois unanime dans ses manifestations. Et, tandis que je traversais leurs rangs, les mains se tendaient, les applaudissements s'élevaient sur mon passage, les yeux se mouillaient de larmes et les cris : « Merci ! Merci ! » qui les accompagnaient retentissaient comme une récompense et comme un espoir.

Le soir, ce fut autre chose. Nous avons été conviés par eux, à assister à une soirée récréative. C'était dans une salle où se rassemblent, pour converser autour des tables tout en buvant de la bière, nos travailleurs désireux de prendre une détente dans une atmosphère de camaraderie. Une estrade, un piano, un petit orchestre et le cabaret de Paris est reconstitué. Et, si j'affirme, me croira-t-on ? qu'il est à peu près impossible de trouver dans une soirée de Paris, autant de talents, d'esprit, de gaieté qu'il s'en dépensât ce soir-là. Quelle pépinière d'artistes de qualité dans ces jeunes Parisiens transplantés. Mais chez qui, par une sorte de magie miraculeuse, s'épanouit une personnalité si spécifiquement de chez nous. C'était bouleversant de les regarder, de les écouter, de regarder aussi, à travers la fumée des cigarettes trop rares, hélas ! autour des tables, ces auditeurs aux visages mobiles où passait le reflet de tant de sentiments divers et d'entendre éclater ces rires jeunes de chez nous, de se dire qu'on était si loin de la France et qu'on s'y trouvait pourtant, puisqu'ils la portent partout avec eux et que le charme qu'elle répand et l'allégresse que dispensent sa finesse et son esprit rayonnent merveilleusement.

Un pianiste exécuta avec un art consommé du Chopin et du Liszt. Des chansonniers rivalisèrent de verve et de talent. A côté d'eux, dans des poèmes modernes, une jeune fille mit une note d'émotion délicate et une autre fit montre, dans des chansons, d'un brio extraordinaire. Enfin, à côté de ces jeunes, un de leurs aînés, prisonnier transformé, qui fut longtemps acclamé sur les scènes parisiennes, se dépensa devant cet auditoire avec le même art, le même abattage, le même entrain qu'il le faisait naguère dans les grandes salles de la capitale et de nos villes françaises.

Ainsi vit la France en Allemagne, avec ses épreuves et ses difficultés, avec ses rebondissements, et cet étincellement qui la signalent partout. Et sa gaieté ne l'empêche pas de sentir cruellement ses peines, mais ces peines n'atteignent ni n'altèrent sa gaieté. Et devant ce courage aux formes multiples de nos travailleurs, j'ai éprouvé plus de mépris encore pour les resquilleurs et les paresseux qui déguisent en patriotisme leur démission sans courage et leur égoïsme sans grandeur.

Le Premier Jour de l'invasion

8 juin, 21h40



Je me souviendrai de ce premier jour de l'invasion. Pas à cause du discours de de Gaulle, bien sûr ! lequel a été à la mesure de ce qu'on pouvait attendre de celui-ci : redondant et prétentieux, plein d'inconscience aussi. Au moment où, par sa faute, la guerre est de nouveau déchaînée sur notre patrie, il ne songeait qu'à appeler à la guerre civile les tristes bandes que les communistes ont racolées en se couvrant de son nom. A l'heure où les Anglais et les Américains s'élançaient vers la côte française pour y faire apprentissage d'une guerre à laquelle ont prélué leurs sauvages bombardements, à l'heure où, comme le dit le président Laval, la France allait connaître, décuplées, les horreurs jumelées des exodes et des épouvantes, cet ex-général, dont l'histoire jusqu'à présent n'a pu retenir aucune victoire et ne connaît que l'incommensurable vanité, faisait appel à ce qu'il appelait ridiculement : ses troupes... sans paraître se douter qu'elles guettent déjà l'heure de le fusiller entre le Maréchal et le président Laval. Non, en vérité, cette littérature n'a pas pu marquer sur moi la journée du 6 juin 1944.

Le 6 juin ! En d'autres temps, à cette date, nous fêtions l'anniversaire de Corneille qui naquit justement à Rouen. Rouen est une ville que les « libérateurs » ont décidément beaucoup de raisons de vouloir effacer de notre histoire et de notre géographie.

En cette journée, ce n'était pas non plus le discours du roi George d'Angleterre qui pouvait me frapper. Que le roi George fût soudain devenu orateur, c'eût été un de ces miracles où l'on se serait presque vu contraint de reconnaître la main de la providence. Mais ce jeune homme qui recevait, il y a quelques années à peine, l'accueil que l'on sait de la Ville de Paris, on peut bien lui pardonner de n'avoir pu trouver des accents éloquentes à l'heure où M. Churchill envoyait ses armées saccager le pays qui le recevait hier en hôte et en ami. Son Premier ministre a choisi pour cette tentative la Normandie. Nous ne nous étonnons pas. La Normandie, ce n'est pas seulement le bûcher de Jeanne d'Arc, c'est l'embarcadère de Guillaume le Conquérant. Cela fait beaucoup de souvenirs pour les Anglais.

Cette date de l'invasion, ce qui l'ancrera dans mon esprit, ce n'est pas non plus l'annonce publicitaire par laquelle on a appris que M. Roosevelt, à l'heure où Eisenhower donnait le signal fatidique, s'était aussitôt mis en état d'alerte pieuse. Ce n'était pas même l'idée qu'il avait composé pour la circonstance une nouvelle prière et abandonné cette nuit-là la chambre conjugale pour collaborer au prayer-book. Ce n'est pas non plus que, en pressant sur un bouton, il ait pu illuminer soudain, comme on nous l'avait promis, la statue de la Liberté. Non, aucune de ces simagrées ne m'a paru à la mesure de ce jour historique.

C'est en Allemagne que j'appris la nouvelle. Diffusée de bonne heure par radio, elle n'avait rien bouleversé de la vie quotidienne. On eût été bien empêché de trouver un signe quelconque de perturbation ou de nervosité dans l'activité campagnarde ou urbaine qui continuait sans le moindre changement. Nous n'eûmes connaissance d'aucun discours. On ne nous apprit point que le docteur Goebbels eût été chargé

par le Chancelier de composer, pendant la nuit, une prière nouvelle. Les généraux ne lancèrent pas de proclamation. Tout compte fait, le seul mot qui, dans le peuple, ait traduit l'impression causée par la nouvelle, c'est un tout petit mot prononcé sans amertume, sans émoi : « Endlich ! Enfin ! » Chacun s'en fut vaquer comme à l'ordinaire à ses occupations. Et dans la ville bombardée où il n'est plus que de rares carreaux aux fenêtres ébranlées des maisons, les ménagères, ce matin-là, avec le même soin qu'à l'ordinaire, frottèrent ces vitres survivantes d'un torchon diligent.

Or, c'était le jour où, dans Rome enfin libérée, les Anglo-Américains s'installaient ou, plus exactement, voyaient s'installer les Soviétiques. Car il est inutile de préciser sans doute que le problème qui se pose pour demain à la capitale italienne, ce n'est pas de savoir si M. Sforza l'emportera sur M. Grandi, ou le petit roi sur M. Badoglio, ci-devant maréchal de l'empire italien. Ces questions secondaires sont résolues : M. Ercoli, régent de Staline, est à pied d'œuvre. Les boutonnières romaines arborent la faucille et le marteau sous l'œil, sinon bienveillant, du moins résigné, de MM. Clark, Alexander et Juin. La famine de Naples a fait son entrée dans la Ville Éternelle portée par les fourgons vides d'invasisseurs qui n'ont pas l'habitude d'ouvrir des restaurants populaires là où ils établissent leur résidence.

Cependant, ce 6 juin 1944, ce sera tout autre chose que ces images. Ce sera d'abord un déjeuner dans un cadre exquis, chez un grand sculpteur, ami de la France depuis toujours. J'avais été d'autant plus heureux de répondre à son invitation que chez lui travaillent des Français, artistes sculpteurs modelleurs, et qu'en saluant le maître, j'allais pouvoir porter à des Français des nouvelles de France. Certes, les brèves informations arrivées dans la matinée ne laissaient personne indifférent, mais elles laissaient tout le monde tranquille et serein. Nous parcourûmes les ateliers, nous entretenant avec le maître et avec nos compatriotes, fiers d'entendre louer par l'un la science et l'habileté des autres, passionnément intéressés de voir des Français faire jaillir du marbre les traits d'un noble et viril visage, reproduire dans un plâtre plastique, avec une fidélité miraculeuse, les chefs-d'œuvre déjà nés.

Le déjeuner n'interrompit pas nos conversations sur la peinture, la sculpture, l'architecture. Le repas terminé, nous nous attardâmes parmi les belles choses qui peuplent cette demeure. Des mains amoureuses caressaient l'admirable patine d'une tête romaine. Les yeux éblouis se posaient, selon les préférences de chacun, sur un lumineux paysage de Vlaminck, sur une gravure originale de Dürer. Dilettantisme ou égoïsme au moment où des hommes souffraient et mouraient ? Allons donc ! Sentiment plus précis de la civilisation en péril, amour plus fervent de ce qui a, jusqu'ici, échappé aux sacrilèges des barbares ; certitude de la pérennité de la beauté. Et dans un parc où, sous les ombrages lourds, surgissaient les statues nobles ou gracieuses qui l'animent, nous sentions mieux encore, devant ces trésors menacés, l'enjeu de la lutte qui venait, ce jour-là, d'entrer dans sa phase peut-être décisive.

La seconde impression que je devais emporter de ce jour, ce fut une autre émotion. Tard, le soir, dans l'Opéra plein à craquer d'une foule fervente et passionnée, nous écoutions un drame lyrique moderne sur un thème éternel, refuge des âmes contre la laideur et la tristesse, dans cette ville où l'on compte les édifices restés debout. Le théâtre a été incendié par les bombes il y a deux ans. Il est aujourd'hui neuf et splendide. Le talent des architectes, mais surtout la foi indiscutable d'un peuple, l'ont reconstruit en quelques mois, malgré les attaques aériennes qui ont

continué de s'acharner tout autour des bâtisseurs. Et, tandis que, dans un silence religieux et bouleversé, un drame immortel de l'amour déroulait ses péripéties ; tandis que les décors charmaient les yeux et que la perfection des jeux de lumière ajoutait son enchantement à celui de la musique, la présence et la ferveur d'hommes et de femmes, dont l'immense majorité n'avait plus de maisons ni de toits, attestaient leur confiance et leur foi.

Et c'est ainsi que le premier jour de l'invasion s'est passé dans un pays qui conserve assez de force d'âme, au milieu de ses ruines et de ses deuils pour ne pas renoncer aux raisons de vivre. Un atelier de sculpteur allemand, où le marbre volait sous les ciseaux d'artistes français, un opéra, où la musique retenait, capté par ses sortilèges, un peuple qui a perdu tous ses biens matériels, quelle bonne leçon et quel exemple ! Et je me suis senti plus sûr du sort de mon pays entre ce sculpteur et ces musiciens que dans la chambre morose où de Gaulle appelait à l'émeute des troupes, qu'il n'a pas le courage de conduire au combat, ou dans l'oratoire improvisé où M. Roosevelt composait des prières pour obtenir du ciel la victoire des ravageurs d'hôpitaux et des incendiaires de cathédrales.

Appel aux médecins

9 juin, 13h10



Je ne suis pas sûr que certains de mes compatriotes, en apprenant, enfin, le début de l'invasion, ne se soient pas sentis libérés d'un remords. Au fond d'eux-mêmes, il leur arrivait parfois d'avoir secrètement honte de s'être soustraits jusqu'ici à toutes tâches susceptibles de gêner sûrement leurs aises. Aujourd'hui, ils se disent : « Maintenant que c'est la fin, ce n'est plus la peine de se préoccuper de ce dont j'avais souci hier ». Cette excuse ne vaut pas mieux que celle qu'ils se donnaient naguère. Ce prétexte de la fin prochaine est, en vérité, trop commode et a déjà trop servi. Personne n'est dispensé de donner à son pays et à ses compatriotes ce qu'il peut donner. Or, précisément, il est une profession qui peut beaucoup et à laquelle je veux plus particulièrement faire appel en cet éditorial. C'est une profession où le dévouement est de tradition et c'est pourquoi je ne puis croire que cet appel ne soit pas entendu.

Il y a, en Allemagne, plus d'un demi-million de travailleurs français. Leur vie comporte beaucoup de sacrifices. Elle représente une contribution émouvante à une cause et à un avenir dont nous sommes tous solidaires. Ils ont un droit particulier à une sollicitude qui ne peut le borner à être verbale. Or, ces travailleurs manquent de soins parce qu'on n'a pas trouvé en France les cent cinquante médecins qui seraient indispensables pour aider des confrères surmenés et pour garantir à ces ouvriers les soins qui leur sont strictement indispensables.

J'ai vu, pendant mon voyage, des médecins. Je me suis entretenu avec eux : ils sont accablés par le sentiment de leur impuissance. Ils sont accablés surtout par la pensée que cette impuissance ne vient ni de leurs connaissances, ni de leurs moyens, mais seulement de leur nombre. Les maladies que l'on pourrait enrayer font des

progrès rapides et même des ravages inquiétants, parce qu'il est impossible à une poignée de médecins, même prêts à succomber à la tâche, d'être partout à la fois et d'assurer la surveillance et le contrôle sanitaire de plusieurs milliers de leurs compatriotes. Je les ai vus, je les ai écoutés : c'est un cri de détresse qu'ils poussent vers leurs confrères. Certes, comme les autres, ils souhaiteraient la relève, mais cela c'est leur vœu d'homme ; leur désir de praticiens, c'est avant tout d'arracher à la maladie ceux dont ils ont la responsabilité. D'abord des médecins pour les aider. Ils penseront ensuite à des médecins pour les remplacer.

Quant aux familles de nos travailleurs, quelles ne doivent pas être leurs angoisses en apprenant que leurs fils, leurs maris sont insuffisamment protégés contre la maladie, uniquement parce qu'on ne trouve pas de médecins pour leur porter aide. On ne pense pas sans frémir à ce qui se passerait si une épidémie survenait. On est effrayé à l'idée des maladies qui ne peuvent, à cause de cette carence, être décelées à temps et qui deviendront incurables faute précisément d'avoir été découvertes à leur origine et soignées quand il était temps.

On se plaint parfois de voir rentrer d'Allemagne des Français atteints trop gravement pour pouvoir être complètement guéris. En serait-il ainsi si les médecins en assez grand nombre avaient pu soumettre ces malades ou ces déficients à une observation convenable ? J'ai reçu à ce sujet des confidences navrantes de médecins qui m'avouaient leur découragement. Ils sentaient et voyaient tout ce qu'il y avait à faire, mais comment atteindre à tout ? A part les étudiants en médecine qui ne se sont pas dérochés au STO et qui se dépensent dans les camps, le nombre des médecins est dérisoire et rend héroïque la tâche de chacun.

Et c'est pourquoi j'ai eu l'idée, peut-être vaine et stérile, de susciter chez les autres un élan généreux. Il ne manque pourtant pas chez nous de médecins courageux, dévoués et chez qui le sens de l'apostolat double la conscience. Il en est même que les circonstances ont privé de leur clientèle dans les villes bombardées et évacuées. Il en est que rien de valable ne retient. Qui les empêche de répondre à l'appel que leur lance aujourd'hui, non le secrétaire d'État à l'Information, mais, par sa voix, l'ensemble de nos travailleurs d'Allemagne ?

Quelqu'un invoquera-t-il ici ce patriotisme de contrefaçon qui aura, en des heures décisives pour nous, servi souvent de paravent à tant de lâcheté et à tant d'égoïsme ? Pourquoi ne pas avouer qu'on redoute le dépaysement et l'inconfort et qu'on a simplement peur de renoncer aux aises qu'on a pu sauver, aises bien fragiles et bien précaires en un temps où nul n'est sûr de son toit et de son foyer. Est-ce que la profession médicale, autrefois pleine de dévouement, ne serait plus envisagée chez nous que sous l'angle lucratif ? Je demande pardon de ces hypothèses auxquelles il ne suffira pas de donner de réponse par des anathèmes faciles.

Je vous parle d'Allemagne. J'ai vu de nombreux ouvriers, j'en vais voir d'autres. J'ai vu de jeunes médecins, j'en verrai d'autres. Ah ! pour ces médecins il s'agit bien, comme pour ceux de chez nous, de parcourir tout un canton à bicyclette et de déclarer qu'on n'ira plus voir les clients si on n'a pas d'essence ! Ils ont ici un territoire grand comme plusieurs départements avec des milliers de clients. Ils savent qu'ils pourraient sauver tout le monde. Ils devront, cependant, laisser mourir, à plus ou moins longue échéance, les malades faute d'avoir trouvé des camarades pour venir les secourir.

Cela ne peut continuer. Il ne faut pas qu'on puisse dire en Allemagne qu'on n'a pas trouvé, chez nous, cent cinquante médecins pour soigner des Français dans une des périodes les plus bouleversées de l'Histoire du monde, qu'on a vraiment autre chose à faire que de soupeser avec soin les avantages bourgeois auxquels il faudrait peut-être provisoirement renoncer.

A vrai dire, je me sentais un peu humilié devant les Allemands, en constatant cette indifférence. Le patriotisme ne consiste-t-il pas à pouvoir regarder sans rougir et sans baisser les yeux ? Même un peuple qui vous a vaincu, quand on est sûr d'avoir tout fait pour forcer son estime ? Et pour pouvoir regarder les autres en face, il faut pouvoir se regarder soi-même, car ce n'est pas le jugement des autres qui est le plus terrible à affronter, c'est le nôtre. C'est bien commode de dire toujours, dans les difficultés : c'est la faute des Allemands. C'est un alibi dont il ne faudrait pas abuser. C'est très souvent notre faute.

Les ouvriers français, qui voient leurs médecins se dépenser, se disent que, s'ils étaient accompagnés de cinq ou six autres, ils se sentiraient plus protégés. Faut-il leur dire que les médecins français trouvent que ce n'est pas intéressant d'aller soigner les travailleurs en Allemagne ? Faut-il leur répondre que le docteur préfère sa maison et son intérieur, quand il en a encore un ? Pourtant, eux, ils ont aussi un intérieur, un foyer, une femme, des gosses. Ils sont loin de tout cela.

Est-ce que cela ne vaudrait pas la peine que quelqu'un se dérangeât spontanément pour partager un peu de leur vie, les soigner et les soutenir ? On a pourtant bon cœur chez nous. L'égoïsme est un penchant, mais ce n'est pas une habitude. Cette solidarité qui devrait être plus étroite que jamais entre nous, l'épreuve même est-elle impuissante à nous l'enseigner ?

C'est parce que je ne veux pas l'admettre que je profite de ce que je suis encore en Allemagne, avec trop de confidences douloureuses sur le cœur, pour jeter ce cri d'alarme. Car je ne puis croire, en présence de cette situation dramatique, où la France est intéressée au premier chef, qu'on ne trouve pas chez nous cent cinquante médecins pour venir seconder leurs confrères au chevet des travailleurs de chez nous.

(Cet éditorial a été répété le 10 juin à 21h40)

La Prière de Roosevelt

9 juin, 21h40



On pouvait penser que le débarquement anglo-américain allait enfin substituer les exploits militaires à la guerre de dévastation. Mais il fallait pour cela une certaine dose de naïveté. Au moment où ces soldats, envoyés à un massacre sans précédent dans leur histoire, se heurtaient au barrage des armées allemandes, les escadrilles, pour se venger sans doute de l'échec retentissant de cette spectaculaire entrée en scène, écrasaient de leurs bombes la basilique de Sainte-Thérèse à Lisieux. Je me demande ce qu'auront ressenti, en apprenant cette nouvelle, les familles catholiques américaines. On se souvient du culte

qu'avaient, en effet, pour la plus émouvante des saintes contemporaines, les soldats américains catholiques. On sait aussi combien étaient venus nombreux d'outre-Atlantique les dons qui avaient aidé à son érection. Décidément, la guerre de libération commence bien et on regrette que le général yankee qui, dans son ordre du jour, disait : « Nous avons déjà libéré un certain nombre de Français en Normandie », n'ait pas pu ajouter à ses victoires l'anéantissement de la basilique.

Je me doute bien que nous en verrons d'autres. La civilisation du Far-West apportée sur nos côtes donnera d'autres résultats. Du moins faut-il constater que ces bombardements auraient sans doute été inutiles si les opérations proprement militaires s'étaient déroulées d'une façon plus satisfaisante. Certes, la lutte ne fait que commencer, mais le plus partial ne peut pas dire que ce début, pour lequel une publicité extraordinaire avait été montée, ait correspondu à l'attente des entrepreneurs.

Quant à la France, elle a exactement suivi les conseils du Maréchal, ceux du président Laval. La sagesse, la discipline, la raison et l'intérêt se sont trouvés d'accord et l'ont emporté sur les excitations de ceux qui veulent à tout prix saisir cette occasion de la livrer aux pires désordres, de même qu'aux plus graves représailles de la part des armées d'occupation envers qui nous avons pris des engagements que nos chefs nous ont rappelés avec force et que l'honneur nous commande de respecter.

Vue d'Allemagne, comment dirais-je à mes compatriotes que cette attitude de la France a impressionnés ? L'on se demandait ce qu'en un jour aussi décisif les Français choisiraient : ou l'aventure folle qui ruinerait à tout jamais ses possibilités de résurrection ou bien le contraire, la dignité et le sang-froid ? La France a choisi et bien choisi. Les fauteurs de troubles intérieurs n'ont certes pas abdiqué, eux, mais les forces patriotiques de la France ne sont pas décidées à laisser immoler leur pays par les misérables qui ont décidé de lui faire connaître la dictature rouge.

Hier, dans une région d'Allemagne qui renferme trente mille travailleurs français, nous avons tenu une assemblée où plusieurs milliers d'entre eux se pressaient, travailleurs de l'industrie ou de la terre, prisonniers transformés. Quel auditoire bouleversant dans l'immense salle décorée aux couleurs françaises et allemandes ! Pendant plus d'une heure j'ai tenté de faire revivre pour eux les événements de France : les voyages du Maréchal et aussi nos douloureuses divisions, les difficultés de notre vie entre les bombardements et les sabotages. En face, tous les espoirs qui se lèvent, l'unité nationale qui se refait, non plus née de nécessités passagères mais du sentiment profond et de l'ardente volonté d'un peuple qui se réveille et dont une jeunesse passionnée et vibrante a décidé de rompre avec la veulerie, la facilité, la paresse et le scepticisme. Je leur ai montré comment un patriotisme français sans bavure et sans capitulation était indispensable à la collaboration européenne, qui devra demain s'établir sur les ruines que les libérateurs auront accumulées sur le sol de notre continent, sans réussir à autre chose qu'à sceller dans l'épreuve une solidarité trop longtemps méconnue. Et c'était si pathétique que, dans cette salle d'une ville d'Allemagne, un membre du gouvernement français pût parler de la France à des milliers de Français, c'était si émouvant de faire défiler sous leurs yeux et revivre devant eux l'Hôtel de Ville de Paris ou la place Stanislas à Nancy, si déchirant aussi d'évoquer leurs villes bombardées et de leur jeter à pleines mains, à pleins poumons, des mots de France, des impressions de France, des souvenirs de France, que l'on aurait voulu prolonger indéfiniment ce dialogue où je parlais seul à haute voix, mais

où ces milliers de voix muettes m'interrogeaient, où ces milliers de cœurs chancelaient, frémissaient de sentiments contradictoires, où il me semblait que certains retrouvaient avec surprise une émotion oubliée, une conviction perdue. Et je leur disais les nouvelles de France, la même sérénité chez nous que je constatais ici.

Le matin, j'en avais vu un certain nombre dans un de leurs camps. Nous avions parlé de leurs villes, de leurs villages. Nous leur avions donné des nouvelles toute récentes. Nous avions, aussi, parlé de l'invasion. Ils s'en informaient comme d'un fait divers, sans fièvre, ni passion. Seuls ceux dont les parents vivent en Normandie étaient anxieux de savoir si leurs villes étaient menacées ou détruites. Et quand ils apprenaient à quoi se limitait jusqu'ici l'avance — si l'on ose dire — des troupes « libératrices », ils ne cachaient pas leur joie.

Je vais prendre bientôt le chemin du retour et pendant ce séjour en Allemagne, si riche d'expérience et d'émotions, je n'ai jamais eu l'impression de m'être vraiment éloigné de la France. J'y reviens avec la certitude d'avoir mieux compris ce que j'avais déjà deviné. J'y reviens pour vivre avec elle les épreuves que lui réservent encore ses « libérateurs ». J'y reviens aussi avec la certitude que la France vient de gagner, pendant ces quelques jours, simplement par sa discipline et son calme, des chances nouvelles et solides.

Nous devons assurément nous préparer à des jours sombres. Il n'est pas douteux que M. Eisenhower cherchera à se venger de ses échecs, que M. Churchill ne pourra pas toujours se borner à rentrer ses discours comme il l'a fait hier soir, parce que les bonnes nouvelles manquaient vraiment trop pour les meubler et que M. Roosevelt, même s'il fait construire un oratoire de guerre, cherchera ailleurs que dans ses prières nocturnes le moyen de remplacer dans les urnes électorales les voix des électeurs qu'il fait massacrer aujourd'hui sur les côtes de France.

Mais n'importe. A cette heure décisive, à cette période déterminante de notre histoire, notre union, notre discipline, notre sagesse, le travail de nos ouvriers, la valeur de nos combattants volontaires, la passion patriotique de la jeunesse milicienne et de ses émules auront raison de toutes nos épreuves. Et nous aurons la fierté de penser que la France ne devra qu'aux efforts de ses fils le rôle qui l'attend dans l'Europe et la place où l'Europe l'attend.

*(Cet éditorial a été répété le 10 juin à 13h10)
(Aucun éditorial n'a été trouvé qui date du 11 juin 1944)*

Naissance de l'Europe

12 juin, 21h40

Cette randonnée trop rapide à travers l'Allemagne, elle me laissera décidément des souvenirs singulièrement émouvants dans leur diversité. J'avais vu des travailleurs français dans leurs camps et dans les vastes salles de réunions où ils avaient été conviés. Je les avais vus dans une soirée de détente dont je vous ai parlé et où j'avais pu admirer les ressources extraordinaires de talent, d'entrain et d'ingéniosité qui restent les leurs. J'avais pu m'entretenir isolement avec certains d'entre eux, prendre

contact avec les délégués chargés, dans les différentes régions, de questions qui relèvent du commissariat général d'Action sociale. J'avais reçu des militants, des propagandistes, des prisonniers transformés. Il me restait à les voir à l'usine, dans le cadre de leur labeur quotidien, là où ils ne sont plus une colonie isolée ou séparée, mais une partie intégrante d'un véritable groupement européen.



Et j'affirme que je ne suis pas près d'oublier la minute où nous entrâmes, vendredi matin, dans une gigantesque usine de Thuringe. Dans les ateliers immenses, six mille travailleurs étaient réunis et, à notre entrée, éclatèrent les cuivres d'un prodigieux orchestre de jeunes garçons. Il y avait, perdus dans cette marée humaine, environ six cents Français et, avec eux, des Allemands, des Belges, des Hollandais, des Russes. Étonnant creuset où se fonde et brasse déjà pour l'avenir la future Europe qui finira bien par sortir des convulsions actuelles et par triompher des paradoxales coalitions présentes. Comment aurais-je pu m'adresser à eux autrement qu'en leur disant : « Travailleurs européens... » et c'était vrai : l'Europe était là forgeant les mêmes armes, pour une même cause, contre les mêmes ennemis. Ce qui sortait de leurs mains s'en allait indifféremment vers les fronts différents qui ne sont que les fronts de l'unique Europe. Et ils défendaient d'ici les frontières de leurs patries respectives cernées par une menace commune. Quand je serrais, un instant plus tard, les mains de mes compatriotes, et que j'entendais jaillir de leurs rangs les noms de leurs provinces — et ils venaient d'un peu partout — comment n'eussent-ils pas compris, aux nouvelles que je leur donnais de France, que leur travail aidait en somme les armées allemandes à repousser les gens qui détruisent leurs villes, qui sèment chez eux la ruine et la mort. Il y avait parmi eux des Normands qui savaient bien que les armes qu'ils usinent servent à défendre, en même temps que l'Europe, dont la notion s'élabore peu à peu dans leurs esprits, leur grande et leur petite patrie. Tout cela va bien au delà de la propagande. Tout cela est hors de l'atteinte des pauvres diables qui gagnent péniblement leur argent anglais à répéter des boniments usés jusqu'à la corde et qui montrent simplement ou qu'ils ne comprennent rien à leur temps et à la révolution colossale qui s'y accomplit, ou bien qu'ils exhalent ainsi leur rage et leur déconvenue à voir que le bolchevisme bute contre cet obstacle qu'il espérait avoir dissocié : l'Europe, continent assiégé, mais qui, malgré les ennemis qui se sont introduits à l'intérieur de la citadelle pour la livrer, usera en fin de compte les griffes et les dents de la juiverie et de ses mercenaires.

Ma venue à l'usine n'avait été décidée qu'une heure auparavant. Mais cela avait suffi pour que tout le monde fût alerté, l'orchestre rassemblé, la décoration de drapeaux et de fleurs mise en place. Et, tout autour, ce grouillement prodigieux d'un monde d'ouvriers en vêtements de travail, massés dans les ateliers, grimpés sur les ponts roulants et dans les bennes ou sur les poutres de fer. Et je ne saurai jamais où les ouvrières françaises eurent le loisir de trouver le bouquet qu'elles vinrent déposer entre mes bras, au nom de leurs camarades de travail, au moment où j'allais quitter l'usine...

Cette usine, dois-je ajouter qu'équipée avec les perfectionnements les plus modernes, possédant d'admirables machines-outils, accompagnée d'une école technique où se forment les jeunes filles, elle n'a pas été bombardée une seule fois ?... J'y pensais quand le soir du même jour nous parcourions les rues de Leipzig. Leipzig,

centre des grandes foires internationales, capitale allemande de la librairie, cœur universitaire et culturel du Reich. Cette ville n'est plus qu'un colossal amas de ruines, une vision d'écroulements et de démolitions, un amas interminable de décombres, une cité de cauchemar où le tremblement de terre a passé... Des bibliothèques aux millions de volumes, des salles de concert, des théâtres, de l'université, des musées ethnographiques ou historiques, des bâtiments de la foire, rien ne reste. Rien, bien entendu, des banques, des hôtels, des demeures particulières, des églises. Dans tout cela pas une usine, pas une installation industrielle. Des trésors irremplaçables. On pourrait croire que la vie y est morte. Quelle erreur ! L'impression est la même qu'à Berlin. Dois-je avouer qu'on se demande où rentrent, le soir, ces passants qu'on croise dans les rues, qui emplissent les tramways électriques, car les tramways circulent comme les trains. Car piétons et voyageurs longent interminablement des amas de ruines, des chantiers de démolitions, des façades chancelantes, des murs calcinés, des architectures béantes et fantomatiques. Et si l'on s'entretient avec les habitants qui ont tout perdu, avec les autorités qui ont la charge de sauver ce qu'ils peuvent — et ils y réussissent assez bien, puisque ces sauvages agressions n'ont fait à Leipzig que deux mille morts, — personne ne perd son temps à pleurer sur les ruines. Chacun vous parle avec ferveur des plans déjà faits pour la reconstruction. Et en tout cas, ce que chacun déplore, ce ne sont pas les pertes personnelles qu'il a faites, mais le patrimoine collectif dévasté. Et le fait est qu'on ne peut se défendre d'un sentiment qui avoisine la haine quand on voit cette sauvagerie furieuse se déchaîner sur les œuvres d'art, sur les plus magnifiques richesses que l'humanité ait, au cours des siècles, accumulées. L'inutile imbécillité de cette dévastation la rend odieuse. Et un Français ne peut que trembler, quand il a vu ce spectacle, car il apprend, à n'en pas douter, que, pour des gens qui font la guerre de cette manière, rien ne sera sacré.

Rouen n'est qu'un avertissement. Il faut bien se dire que rien ne garantit Paris contre des destructions identiques à celles qui ont été amoncelées en Allemagne et en Italie. Cela fait, d'ailleurs, partie pour eux de la libération. En Allemagne, des villes comme Munster, où il n'y a pas une usine, sont rasées, des villes pleines de souvenirs comme Augsburg sont nivelées par le bombardement. Et, pourtant, dans leur périphérie, les usines travaillent à plein rendement. Le mensonge de l'objectif militaire est donc flagrant. Ce qu'on veut, c'est ruiner la civilisation. M. Churchill peut être fier du rôle qu'il aura joué dans l'anéantissement de ces trésors. Il aurait pu laisser aux gens de Roosevelt le soin d'opérer. Mais Staline le pousse et il faut qu'il marche. Nos riantes campagnes normandes, nos vieilles villes si charmantes, nos logis pittoresques, nos abbayes et nos cathédrales sont en train, les premières, de payer la folie dévastatrice des Juifs et des communistes.

Et on a trouvé des Français pour applaudir à cette besogne et pour y aider ! Mais je n'ai jamais mieux senti qu'au spectacle des ruines semées sur l'Allemagne et sur la France par les libérateurs et leurs complices, que la grandeur de la France, son avenir, ses possibilités magnifiques toujours vivantes sont entre les mains de ces ouvriers de France qui, au ronflement des machines-outils et au grondement des marteaux-pilons, forgent l'Europe de demain, et non pas entre celles d'une poignée de généraux dorés sur tranches qui, sous les ordres de ses ennemis, travaillent à la détruire.

Churchill au pied du mur

13 juin, 13h10



Nous ne sommes pas assez naïfs pour nous imaginer que l'assaut lancé depuis quelques jours contre l'Europe par M. Eisenhower, qui se dit général dans une armée où l'on est facilement colonel sans avoir jamais fait de service militaire, ne revêtira pas des formes multiples et probablement inattendues. Nous pensons bien que les libérateurs nous réservent quelques surprises de leur façon. Mais nous avons l'impression qu'ils en ont déjà, pour leur compte, éprouvé quelques-unes. Il est peu vraisemblable qu'ils se fussent attendus à cette résistance et surtout à l'hécatombe effrayante d'hommes et de matériel par quoi débute leur sensationnelle opération. C'est qu'il est plus facile d'illuminer la statue de la Liberté, de faire sonner les cloches des églises, et même de composer des prières, dans lesquelles on tutoie Dieu avec une sorte de familiarité impérative pour lui signifier qu'on l'a mobilisé, que de remporter sur un ennemi, qu'on avait prétendu à bout de souffle, la rapide victoire promise à des électeurs qui vont avoir bientôt à dire ce qu'ils en pensent.

En somme, après cinq ans, la guerre commence pour les Anglais. On ne pourra pas dire qu'ils n'aient pas eu le temps de s'y préparer. A part l'épisode de Dunkerque — le seul épisode-éclair qu'il y ait à porter à leur actif — ils ne se sont encore jamais battus. Ils ont expédié un peu partout des Canadiens ou des Néo-Zélandais, des Australiens ou des Hindous, mais ils se risquaient peu. En Italie, la huitième armée britannique nous parle des mêmes troupes, auxquelles on a adjoint des Marocains, des Français, des Polonais, mais des Anglais d'Angleterre, il n'est point question. C'est que cette armée d'élite, par une délicate attention, c'est à nous qu'on l'avait réservée. Elle vient d'entrer en scène et les débuts ne semblent pas avoir été tellement encourageants. Ce n'est pas moi qui le dis. C'est le *Times* qui se demande déjà si cela vaut vraiment la peine de faire tuer tant de monde dans une pareille aventure. On comprend bien qu'il soit bien tard pour reculer. Mais le son de cloche du grand organe de la bourgeoisie londonienne est tout de même significatif. Laissons, en attendant, les stratèges et les gouvernements aux prises. Ne perdons pas notre temps non plus à nous lamenter sur un sort qui, pour douloureux et affreux qu'il soit, était, hélas ! trop prévu.

Mais à la lumière de cette tragédie commence-t-on à comprendre, chez les Français qui ne sont pas inféodés au bolchevisme, la prodigieuse duperie des comédies d'Alger ? Veut-on se donner la peine de se souvenir des avertissements précis que je donne depuis tant de mois ? Se rappelle-t-on encore qu'il y a quelques semaines, M. Le Troquer est parti d'Alger pour Londres, afin de s'y trouver à pied d'œuvre pour administrer, au nom du ciel, les territoires libérés ? Quand, pendant des jours, on aura pourchassé sous un feu infernal, venant des airs, de la terre et de la mer, tout ce qui, homme, bête ou plante, vivait encore, que restera-t-il à administrer ? Voit-on Le Troquer débarquant à son tour dans ce *no man's land*, avec ses scribes et ses dactylos, et déclarant à la presse : « Je viens pour administrer » ? D'autant que les armées d'invasion, si elles ont gagné quelque terrain, seront bien contraintes de ne

tolérer, sur la bande côtière libérée, que des militaires puisqu'il ne s'agira que de ravitailler en hommes, en munitions et en matériel, une armée en campagne et d'autant plus exposée qu'elle s'éloignera de ses bases et n'avancera dans l'intérieur que pour rencontrer de nouveaux ennemis ? On aimerait savoir si l'idée que s'était faite M. Le Troquer de la libération correspondait exactement à la réalité qu'il découvre aujourd'hui.

Dire qu'il y a des mois que ces gens se chamaillent pour savoir qui va administrer la France dès que la libération sera commencée ! Dire qu'ils ont à la radio assourdi les oreilles du monde entier avec leurs prétentions, leurs protestations, leurs déclarations ! Ils ont préparé des projets d'élection, des nominations de conseils municipaux, des réinstallations de bustes de Marianne, des règlements administratifs, des déplacements et des révocations de fonctionnaires, sans parler des exécutions... Pauvres sires, qui ne songeaient qu'à une assiette au beurre à partager et qui ne prévoyaient pas qu'on allait leur offrir comme territoire un désert et comme administrés des morts, victimes expiatoires de ces tueries et de ces massacres auxquels on aurait voulu qu'au moins aucun Français n'eût de part. Et tout cela pourquoi ? Parce que le bolchevisme pousse impitoyablement ses alliés. Parce que, derrière les fantoches prétentieux ou incapables qui se bousculent vers des places qui ne sont pas à prendre, il y a ceux qui ont toujours l'habitude de faire occuper par de provisoires intermédiaires les places qu'ils se sont déjà réservées.

Une fois de plus, je vous invite à méditer l'exemple de l'Italie. A peine Rome est-elle occupée que Badoglio, la plus lamentable marionnette des temps modernes si nous n'avions eu Giraud et s'il ne nous restait de Gaulle, vient de disparaître, happé par une trappe qu'il était seul à ne pas avoir vue. Un Bonomi, au nom de vaudeville, va jouer aussitôt les Kerensky indispensables. Car, comme dans la comédie italienne, le scénario ne varie pas. Avant longtemps, Bonomi sera submergé par les difficultés et le plaisir des bons alliés pour le compte de qui il a été mis là. Et la même trappe qui a avalé Badoglio avalera Bonomi. A ce moment surgira Ercoli, le Thorez italien, et la farce sera jouée.

Le malheur est que ces histoires sont celles qui nous attendraient si, par hasard, les vœux de l'équipe Le Troquer-de Gaulle se réalisaient. Et je me demande si M. Churchill, qui en a certainement le pressentiment, au moins depuis Téhéran, ne commence pas à s'en alarmer. Il a fait l'expérience de l'Afrique du Nord. Il a fait celle de Naples. Il fait celle de Rome. Comme l'aventure actuelle doit bien lui causer quelques insomnies, il doit les employer à se demander si, pour l'Angleterre, les avantages de la victoire ne seraient pas pires encore que les inconvénients de la défaite. On peut sourire de pitié et croire que c'est de ma part élucubrations de propagandiste. Nous en reparlerons avant longtemps. Car enfin, à Rome, ce sont bien les armées anglo-américaines qui ont occupé la ville, comme c'étaient elles qui avaient occupé Naples. Et cependant, c'est déjà le bolchevisme qui y fait la loi. Cela est, à la face du monde, l'aveu d'impuissance de la Grande-Bretagne et même des États-Unis. Demain, si les têtes de pont en France s'étendaient, s'imagine-t-on que M. Le Troquer jouirait paisiblement de ses fonctions administratives ? Est-on sûr que M. le commissaire Billoux ou M. le commissaire Grenier ne viendraient pas troubler la fête ? Et dès avant qu'on eût libéré une province, on y instaurerait déjà le régime d'Alger. Je ne

suis pas sûr que M. Churchill se soucie beaucoup de poursuivre l'invasion de la France avec les Allemands devant lui et les bolchevistes dans son dos.

On lui dirait volontiers : tu l'as voulu, Georges Dandin.⁸ Malheureusement c'est chez nous que cela se passe et il est assez difficile d'en parler avec détachement. On aurait ainsi voulu que tous nos compatriotes comprissent plus tôt ce qu'ils commencent seulement à saisir. Nous n'aurions pas aujourd'hui à pleurer, côte à côte, sous couleur de libération, les morts de la guerre étrangère et les morts de la guerre civile...

La Normandie libérée

13 juin, 19h40



Je vous parle ce soir de France et je regrette que des difficultés d'ordre, sinon d'origine technique, m'aient empêché de le faire hier pour l'ensemble du pays.

Car je suis revenu. Comme il est difficile de contenter tout le monde ! Certains souhaitaient, paraît-il, mon retour plus tôt. D'autres, m'assure-t-on, vont regretter que je ne sois pas encore en Allemagne, car ils avaient, sur la foi des radios de Londres, de Brazzaville et d'Alger, affirmé que j'avais fui là-bas. Une fuite, on en conviendra, fort peu discrète puisque je l'avais annoncée et que, bien loin de tâcher de me faire oublier, j'ai pu, chaque jour, m'adresser à vous, comme j'en ai pris l'habitude depuis bientôt six mois. Il faut donc admettre que si, il y a huit jours, j'ai fui en Allemagne, je viens maintenant de fuir en France.

Mais laissons ces niaiseries aux niais qui les inventent et aux niais qui les colportent. Quant à savoir pourquoi je n'ai pas fait mes bagages pour rentrer dès que j'ai appris l'invasion, je ne pensais pas que ce fût si difficile à deviner. J'étais parti pour visiter des travailleurs français. Il m'eût paru inconvenant et indécent de tourner les talons en me désintéressant des rendez-vous qui leur avaient été donnés, en prétextant qu'il se passait en France des événements que j'ai assez prévus pour n'en montrer ni surprise ni affolement. Qu'on m'excuse de dire que j'aime assez tenir les engagements que je prends. J'avais un programme. Je l'ai scrupuleusement rempli. Et, par surcroît, il m'eût déplu de laisser penser, soit à mes compatriotes français, soit à mes hôtes allemands, qu'un ministre français perdait la tête au moment où eux-mêmes la gardaient si solidement sur leurs épaules.

J'ajoute que, dans les conjonctures présentes et dans la mesure même où elles sont plus tragiques, les intérêts de la France et des Français ne sont pas localisés à un cabinet ministériel. Au poste que m'a confié le gouvernement, je savais pouvoir le bien servir là où j'étais. Je plaindrais ceux qui ne comprendraient pas que je n'ai pu me résoudre à y renoncer.

Je dois dire que j'ai pourtant l'impression qu'ils sont assez nombreux. En ai-je appris sur l'invasion depuis quelques heures que je suis rentré ! A croire que des tas

⁸ Molière, *Georges Dandin ou le mari confondu* (1668), Act I, scene 9.

de Français ont un fil spécial avec Montgomery, qui les renseigne minute par minute sur ses intentions et ses succès. Les stratèges foisonnent. On dirait qu'ils ont même fait des petits depuis mon départ. Je dois dire que les speakers de service se sont surpassés et qu'on ne sait plus comment qualifier l'inconvenance de leurs pitreries radio-phoniques devant la mort qui ravage des provinces entières. L'individu qui loge chez un cordonnier, au pied de la cathédrale de Bayeux, et à qui on apporte tous les jours des jambons, du calvados et du bourgogne que les Normands — quels gens prévoyants tout de même ! — ont mis de côté depuis trente ans. Ce héros du reportage, qui n'a pas encore pu toucher de ses pieds la terre de France, parce que, chaque fois qu'il met le nez à la porte, on le porte en triomphe, celui-là, il faudra savoir son nom. Et retenir celui du chanoine de la cathédrale, qui tombe en pleurant de joie dans les bras du plus vieux militant anticlérical de la circonscription, avec qui il était en lutte depuis trente ans, lorsqu'il apprend qu'ils sont tous les deux membres de la même association de résistance. Et les milliers de petits drapeaux tricolores à croix de Lorraine que les institutrices avaient brodés secrètement et qui, au passage de notre homme, s'agitaient comme une mer d'oriflammes... J'en passe et sans doute des meilleures...

Seulement, quand on regarde les premières photos des villes normandes, comme Caen, Vire et Saint-Lô, et qu'on voit ce qui en reste, quand on sait comment les habitants y ont été mitraillés, bombardés, assassinés, on se demande si les histoires du conquérant de Bayeux et ses processions triomphales dans les rues encombrées d'une foule qui lui jette des fleurs et brandit des drapeaux, n'ont pas été inventées à l'usage d'un peuple gâteux. Car enfin les stratèges m'ont l'air de n'oublier qu'une chose dans leurs commentaires : c'est que ce drame, qui leur paraît, vu de loin, un match ou une partie de plaisir, se joue en terre française. Que les villes dont ils saluent la prise par les libérateurs ne sont plus, quand ceux-ci y pénètrent, que des amas de décombres et que ces ruines seront sans doute prises et reprises plusieurs fois, et que c'est la guerre, la vraie, la terrible.

La guerre avec ses moyens de destruction portés à un degré mille fois plus haut qu'il y a quatre ans. La guerre sur la France, devenue champ de bataille, comme depuis tant de temps le Maréchal, le président Laval, moi-même, nous vous en avons fait entrevoir le spectre.

Vous n'y croyez pas encore, vous qui ne l'avez pas vue. Vous ne voulez pas croire aux récits affolants des survivants échappés de l'enfer. Je sais. Je vous parle depuis deux ans et vous haussez les épaules en répétant que je suis un salarié de l'Allemagne. Vous y croirez quand la tempête sera sur vos têtes et elle y vient. Croyez-vous que je vais avoir le courage de répondre aux méprisables individus qui continuent de braver au micro pour le compte de ceux qui écrasent la France sous un déluge indescriptible ! La Normandie, la Bretagne sont déjà un amas de ruines sans nom. On n'y peut plus enterrer les morts que les chiens dévorent parmi les décombres. On n'y peut plus déblayer les ruines à cause des milliers de bombes à retardement. Vire, Falaise, Avranches, Fougères, Rennes, Saumur, Angers, Caen, Lisieux sont rayés de la carte par les libérateurs. Cent mille Français éperdus et affamés tournent sous un ouragan de bombes, sous un dais mouvant d'escadrilles diaboliques. Plus de communication, plus de courrier, plus de pain, plus de ravitaillement, plus de nouvelles des êtres chers. Et au milieu de tout cela, la gigantesque stupidité de de

Gaulle, organisateur de ce désastre, responsable de ces massacres, dont on ne peut plus dénombrer les victimes, et que les libérateurs envoient promener avec sa séquelle de Le Troquer et des sous-Le Troquer. Et ils osent, à la radio, parler des villes libérées ! Et le Conseil municipal d'Alger vote un million pour Bayeux, la première ville libérée ! Qu'ils envoient des millions pour toutes les villes mortes dont les cadavres calcinés érigent leurs ruines spectrales au milieu d'un paysage qui fut un des plus enchanteurs du monde. Faut-il vous la rappeler encore une fois la phrase, du *Daily Telegraph*, que je vous ai citée le 25 juillet 1943 : « Quand viendra l'invasion, écrivait-il, les communications seront disloquées d'une façon définitive. La terre sera dévastée, les distributions de vivres cesseront. Et une misère inexprimable jettera dans le gouffre des millions de gens. »

Ces prophéties sont donc aujourd'hui réalisées. Et maintenant, bonne chance aux semeurs de nouvelles, de bobards et de pronostics. Qu'ils mesurent chaque jour sur la carte le territoire libéré, comme ils disent dans leur langue imbécile ; ils sauront ainsi, à peu près, l'étendue de ce qui est chez nous rasé et démoli. Qu'ils se réjouissent, s'ils l'osent, au spectacle facile à imaginer d'une des régions les plus riantes et les plus riches de France où tout est saccagé, couvert de ruines et de cadavres. Mais qu'ils lisent aussi les récits des correspondants de guerre anglo-saxons. Qu'ils imaginent cette campagne couverte de parachutes déchiquetés, de planeurs brisés, de corps entassés. Et qu'ils sachent mettre en balance, avec les jambons de Bayeux et le calvados du cordonnier, les pertes effroyables que les envahisseurs ont dû supporter. Qu'ils songent aussi que les Allemands n'ont pas pour habitude de démasquer leurs plans à l'avance et que leurs plans de guerre se dérouleront sans qu'ils aient éprouvé le besoin d'en faire part à l'avance aux gens qui aiment à paraître renseignés.

Évidemment, beaucoup de Français eussent souhaité que les Allemands fussent capables d'empêcher le débarquement et beaucoup d'autres que les Anglais eussent été capables de mettre les Allemands en fuite sans combat. Seulement, les événements se moquent de nos souhaits et se montrent généralement implacablement logiques. Ils le sont en ce moment.⁹ Il était logique que les Anglais et les Américains n'aient aucune pitié pour nos villes, comme ils nous en avaient fait la démonstration au cours de centaines de bombardements. Il était logique que M. de Gaulle et les Français fussent traités par eux en quantité négligeable. Il était logique que, notre pays servant de champ de bataille, on n'y libérât que des morts. Il est trop tard pour pleurer. Il n'est pas trop tard pour garder son sang-froid, comprendre que ces événements ne sont qu'une préface et tâcher, dans les ruines d'aujourd'hui, de savoir prévoir les reconstructions de demain.

⁹ Henriot repeats the first three sentences of this paragraph at the end of his evening broadcast on 17 June (17/6-b). This is the only instance in the corpus where repeated material appears.

Les Bateleurs dans les ruines

14 juin, 12h40



Deux individus de Londres et d'Alger ont bien voulu me prendre à partie hier. L'un est Georges Gorse qui, commençant par déclarer que je suis mort — politiquement — croit cependant utile de me consacrer un éditorial qu'il achève en un cri d'enthousiasme pour ce qu'il appelle la « claire victoire de Normandie ». L'autre est notre Bourdan bourdonnant qui, de Londres, nous demande d'aller voir sur place « l'élan qui porte nos compatriotes vers les libérateurs de Normandie ». Ce Bourdan se moque impudemment du monde. Nous les voyons, en effet, ceux qui échappent à l'enfer. Nous connaissons leur désespoir et leur rage contre les cyniques démolisseurs de leurs foyers et de leurs villes. Et la poussière misérable des ragots imbéciles qui nous montrent les jeunes filles sautant au cou des soldats anglais, les femmes aux bras chargés de fleurs accueillant les troupes, les officiers anglais, sans armes, faisant prisonniers des soldats allemands armés de mitraillette, rien qu'en leur criant : « Jette tes armes et rends-toi. »

Toute cette littérature pour crétins et pour dégénérés nous fournirait une collection de perles à meubler vingt sottisiers de choix. Qu'on me laisse, au milieu de tant de tristesses, en détacher une de première grandeur et — c'est le cas de le dire — d'une « eau » incomparable. Il est vrai qu'elle a été diffusée en arabe.

« L'un de nos correspondants, déclare le speaker, était à bord du bateau britannique *Rodney*. Ce navire fendait les eaux de l'océan, au large des côtes normandes, avec beaucoup de lenteur. A mesure qu'il avançait, il bombardait les objectifs de l'ennemi situés à l'intérieur du pars : « Tel un rocher gigantesque qui déverse sur l'ennemi des feux brûlants. » Le *Rodney* était entouré de plusieurs petits bateaux chargés de la DCA pour empêcher l'aviation allemande de couler le bateau. Mais aucun avion n'a paru dans le ciel au-dessus de l'océan. Aussi les équipages de bateaux de DCA s'occupaient à pêcher le poisson. »

La pêche a dû être miraculeuse, pour peu que les poissons aiment le son du canon. Et sans doute les libérateurs ont-ils fait distribuer ce poisson aux populations libérées comme lui.

Le pays tout entier est voué aux ruines et à la mort. Et on espère l'endormir avec ces boniments dérisoires. On est bien sûr, hélas ! que les populations intéressées ne protesteront pas. Elles n'ont plus de maisons et, par conséquent, plus de radio. Des milliers sont mortes déchiquetées par les bombes. Mais on ne parle, bien entendu, que pour les imbéciles d'ailleurs.

Le Bourdan bourdonnant qui nous comble d'élucubrations de ce genre dit en outre : « Henriot, qui avait tout prévu, explique maintenant que ce qui se passe est exactement ce qu'il avait craint. » Hélas ! je n'ai pas besoin de me donner, pour cela, beaucoup de peine. Je reprends la causerie que j'ai faite à la radio le 16 mai 1943, il y a un peu plus d'un an, et je lis :

« Je serais curieux de savoir comment les Français qui l'attendent se représentent cette libération. Je ne puis croire qu'ils soient assez atrophiés intellectuellement par la radio de Londres ou d'Alger pour s'imaginer qu'il s'agira d'une opération

synchronisée : les Américains apparaissent, les Allemands disparaissent. Non, quand ils ont entendu le récit de la bataille de Bizerte et de Tunis, on leur a parlé de six cents chars et de deux mille avions entrant en action tous ensemble. Se rendent-ils compte que, lors du fameux débarquement, c'est dans leurs villes que rouleront les chars et sur leurs têtes que les avions voleront et lâcheront leurs bombes ? Ils me feront sans doute la grâce d'admettre que les Allemands, bien qu'épuisés comme chacun sait, opposeront tout de même une toute petite résistance, avec des chars eux aussi, eux aussi de l'artillerie, eux aussi des avions. Et c'est aussi dans nos villes que ces chars, comme les autres, feront déferler leur marée de fer et de feu, et c'est sur nos têtes que ces avions déverseront leurs cargaisons de bombes et de mort. Réfléchissent-ils, mes bons compatriotes qui, tous volets clos, assis confortablement dans leur fauteuil, se gargarisent des promesses de leurs libérateurs, réfléchissent-ils que tous les belligérants profiteront avec ivresse de ce que ni les uns, ni les autres ne se battraient chez eux pour s'éviter le souci de rien ménager et de rien respecter ? Se disent-ils que la France ne sera plus pour eux tous qu'un champ de bataille sacrifié d'avance et allègrement par les étrangers qui s'y affronteront et que, si les Allemands étaient réduits à la défensive, ce serait précisément sur la France, glacis de la forteresse Allemagne, qu'ils livreraient leurs combats les plus farouches et les plus âpres ? Les visions de 1940, qui ne sont pourtant pas toutes sorties des mémoires les plus courtes de chez nous, feront alors figure d'anachronisme auprès des scènes dantesques que nous promettent les rencontres d'apocalypse appelées aujourd'hui à grands cris par les gens qui n'auront pas alors assez de larmes pour pleurer leur propre aberration.

« Et si les Allemands se trouvaient contraints ou même décidaient librement d'abandonner la France pour organiser leur défense à leurs frontières, nous changerions alors d'occupants, mais nous ne serions pas libérés pour autant. Ces Anglais et Américains, installés chez nous, feraient de notre pays la plate-forme de départ de leur offensive. Ceux qui se souviennent de ce que fut leur occupation, alors qu'ils étaient pourtant nos alliés, ont déjà un petit aperçu de ce qui les attend. Il leur suffira de se souvenir de ce qui vient de se passer en Afrique du Nord pour se préparer à être, à leur tour, mobilisés. Enfin, ils ajouteront à tout ceci ce petit supplément que si, hier, les Anglais bombardaient nos villes sous prétexte qu'il s'y trouvait des Allemands, demain, les Allemands bombarderont ce qui en restera, parce qu'il se trouvera des Anglais et des Américains. On voit que la fameuse libération risque de ressembler à tout, sauf à une partie de plaisir... »

Voilà pourquoi, ô Bourdan bourdonnant, je peux dire qu'en effet ce qui se passe est exactement ce que j'avais craint. Et il y a aussi un autre point sur lequel j'ai toujours prévu et annoncé ce qui se passerait : c'est que les pauvres diables de votre espèce, qui croyaient qu'on les prenait au sérieux, déchanteraient car jamais on ne les reconnaîtrait comme constituant le gouvernement de la France. Je l'ai dit et répété cent fois. J'ai dit que M. de Gaulle n'était qu'une marionnette qu'on jetterait dès qu'on n'en aurait plus besoin. J'ai dit que les armées de résistance et la triste armée secrète, spécialisée aujourd'hui dans les vols, les rapt de femmes et d'enfants, serait tout juste bonne à semer en France la ruine et le désordre et à ajouter la guerre civile à l'autre. Et hier, comme un soufflet, est tombé sur la joue de l'ex-général la sèche déclaration suivante : « La Grande-Bretagne a fait connaître sa volonté d'adhérer à la

politique des États-Unis en arrêtant la reconnaissance du Comité français de de Gaulle en tant que gouvernement provisoire de la France jusqu'à ce que le peuple français libéré soit en mesure de faire connaître sa volonté. »

De Gaulle n'est pas content. Il veut nommer quand même des fonctionnaires, il a des gens à caser. M. Eisenhower affirme qu'il entend administrer seul ce qu'il occupera. Mais M. de Gaulle fait déjà des nominations. C'est ainsi qu'on apprend d'Alger que M. Coulet et M. de Chevigné, qui avaient été invités par lui à se tenir prêts à rallier leur poste, viennent d'être promus sans attendre l'accord avec les Alliés. M. Coulet est nommé commissaire régional de la République pour la région de Rouen et le colonel de Chevigné commandant de la troisième région militaire. Il fallait, en vérité, que, dans cette tragédie shakespearienne, il y eût un bouffon. C'était le seul rôle que M. de Gaulle fût capable d'assumer avec continuité.

Avant-hier, le poste « Honneur et Patrie » disait : « Il y a gros comme un mouchoir de poche de France libérée ». Ce mouchoir de poche, d'ailleurs en lambeaux, a déjà deux fonctionnaires, un civil et un militaire, qui ne doivent pas être pressés de rejoindre leur poste et s'en consolent sans doute en songeant que leur travail serait réduit... Nous comprenons le battage insensé de la propagande anglo-américaine.

Il faut doper un peu et l'opinion anglaise et l'opinion française. Peut-être même aussi l'opinion russe, ou du moins essayer d'influencer un peu Staline. Jusqu'à présent, le succès ne semble pas correspondre aux efforts. Le 11 juin, la *Pravda* publiait un article du colonel Jouravlev, sur le rôle de l'aviation dans le débarquement. Il concluait par ces mots : « Il est peut-être prématuré de tirer une conclusion des résultats déjà acquis par nos alliés dans leurs opérations de débarquement. Le rôle énorme qui était assigné à l'aviation se dessine avec une admirable netteté. Les informations reçues du théâtre d'opérations normand montrent, cependant, que la décision n'est pas à la portée d'une arme indépendante. Pour vaincre, il faut faire appel à une collaboration intime de tous les éléments rentrant dans le cadre d'une armée moderne ».

Si nous comprenons bien, on attend la suite à Moscou sans être aussi pressé que le Bourdan bourdonnant de crier à la victoire. Il est vrai que tous les espoirs sont permis, quand on sait à quoi en sont réduites les troupes allemandes. Écoutez ce qu'hier matin, à 5h30, diffusait Londres en français : « Les routes de la péninsule sont tellement endommagées à la suite des bombardements, qu'un régiment allemand a utilisé des bicyclettes. Il est évident qu'il n'y aura jamais assez de bicyclettes pour assurer un mouvement de troupes aussi important. » Vous avez entendu, Français. Voyez que vous avez bien affaire aux mêmes fabricants de bobards qu'en 1939. Mais pendant ce temps, pendant que ces pitres se livrent à leurs élucubrations de commis-voyageurs en goguette, vos villes flambent comme des torches, vos compatriotes sont ensevelis sous les ruines, mitraillés sur les routes de leur exode, affamés, éperdus, cherchant de villes détruites en villes détruites un abri ou une tanière provisoire. Sous un feu roulant ou l'aviation, la marine, les chars, les mitrailleuses confondent leurs voix démoniaques, les rares survivants terrés sous les décombres attendent la fin du monde. Et pendant ce temps, Bourdan bourdonne ; d'Alger, Gorse injurie et crachote ses petites infamies, et des rédacteurs de chiens écrasés vous racontent les réunions enthousiastes qui se tiennent sur la place de Bayeux, où la population

délirante vient porter ses hommages aux vainqueurs. C'est à pleurer de honte et de désespoir. Car il est permis aux imbéciles de ne rien comprendre, il est permis aux besogneux de ramasser leur pain quotidien dans les poubelles de la trahison, il est permis aux bateleurs de n'avoir pas d'esprit. Mais il est interdit aux uns et aux autres de dresser leurs tréteaux sur les cercueils des morts et sur les décombres de leur patrie.

Les Surprises des libérateurs

14 juin, 19h40



Ce n'est pas extrêmement facile de s'y reconnaître parmi les affirmations contradictoires qui viennent des radios étrangères, inféodées aux Alliés. Non en ce qui concerne les opérations militaires, certes, desquelles je n'ai pas à me mêler, mais en ce qui concerne les déclarations dont nous sommes inondés au sujet de l'accueil fait aux libérateurs par les libérés. J'ai déjà cité quelques exemples de cette littérature enthousiaste par laquelle nous sommes informés que lesdits libérés ont sorti, pour la circonstance, des trésors alimentaires. Voici la dépêche du correspondant du *Daily Telegraph*, transmise par Londres en espagnol, aujourd'hui à 14 heures :

« La vie des citoyens de Bayeux continue au rythme habituel, malgré que le canon s'entende nettement toute la journée. Il n'y a pas de privations, et la population n'y connaît pas les souffrances de la population grecque des trois dernières années. Il y a abondance de fromage et de beurre. Un magasin a été trouvé contenant 28.000 fromages, qui étaient là en réserve pour venir en aide aux plus malheureux. On y trouve du thé, du café, du beurre. La Normandie est un pays riche. Le beurre y vaut l'équivalent de vingt-cinq pesetas le kilo, et le sucre, quand on en trouve, l'équivalent de douze pesetas. Il y a du savon, du cuir pour les chaussures, et du tabac. »

Eh bien ! mais voilà qui prouve que ces gens n'étaient pas tellement à plaindre et que si l'on y ajoute les centaines de bouteilles de vin et de Champagne que les radiomanes déclarent avoir bues dans cette patrie du cidre, on ne peut pas dire que les Allemands aient tout pris. D'ailleurs, le même correspondant anglais ajoute : « Les Allemands, en général, n'ont pas causé d'injustices dans le pays... »

Mais voici qu'Alger nous informe — texte transmis par New York aujourd'hui à 15h30 — que « les autorités françaises se préoccupent de faire envoyer en France, aussitôt que possible, le ravitaillement nécessaire aux populations affamées par les nazis... »

Comprenne qui pourra...

Il est vrai que maintenant tout est à la joie de la libération. Les Normands acclament, fleurissent, embrassent, nourrissent leurs chers libérateurs... seulement, ce matin, à 7h20, le correspondant de l'agence Reuters, John Wilhelm, télégraphie à son agence :

« L'une des énigmes de l'invasion alliée a été l'attitude de quelques Français à l'égard de leurs libérateurs supposés.

« Il a été dit si souvent que des Français ont tiré sur des soldats alliés, et cette information vient de secteurs si différents, qu'il doit y avoir au moins une part de vérité. Il a été confirmé d'une façon absolue qu'un homme, appartenant au corps de signalisation, a été atteint par des tireurs isolés dans des villes, où, après des recherches minutieuses, il n'y avait que des Français.

« Ceci n'a pas manqué de soulever un grand étonnement et une grande indignation parmi les soldats alliés qui avaient été amenés à penser que toute la population française attendait anxieusement sa libération. »

Est-ce possible ? Et que vont dire notre Bourdan bourdonnant et notre Gorse d'Alger ? Il est vrai que tout va changer. Car le correspondant du *Daily Telegraph*, après nous avoir avoué que les Allemands n'ont pas causé d'injustices dans le pays — à la place de ce journal je ferais surveiller ce correspondant qui doit toucher de l'argent de la Gestapo — ajoute :

« Maintenant, les « Alliés » doivent prendre certaines mesures, telles que la remise des armes par la population, l'interdiction des réunions, le maintien du couvre-feu qui est à 11 heures, et du black-out. De nombreux habitants avaient fui leurs maisons pendant la lutte. Maintenant que celle-ci est terminée, ils peuvent regagner leurs foyers. Cependant, la priorité sur les routes est forcément réservée aux mouvements des troupes alliées. »

Je ne sais si l'on peut entendre propos plus cyniquement dérisoires. Toute la population qui a pu fuir a fui loin des zones bombardées, lesquelles s'étendent bien loin du front, lequel ne se trouve qu'à quelques kilomètres de Bayeux. Qui espère-t-on tromper avec ces grossiers appâts ?...

Du moins, la preuve est-elle faite que les Anglais eux-mêmes sont obligés d'avouer qu'on ne les attendait pas avec tant d'impatience, du moins sous la forme sous laquelle ils se sont présentés...

C'est maintenant que les Normands sont fixés sur les mensonges qui les avaient peut-être abusés. Reste à savoir combien de temps ces mensonges vont abuser ceux qui pourraient encore échapper à de pareilles désillusions. Reste à savoir si le bobard énorme, d'après lequel les Allemands mobilisent tous les hommes de dix-huit à soixante ans, va continuer longtemps à pousser de faux héros à se jeter dans le maquis ou à fuir de manière à devenir une proie pour lui, uniquement par peur d'une réquisition imaginaire. Pour affoler encore davantage ces pauvres diables, on leur donne le chiffre vertigineux des dizaines de milliers de Français déjà arrêtés depuis l'invasion. Tout cela est sottise et niaiserie inventées par des misérables à l'usage d'un peuple qui avale tout cru les pires énormités.

Et ce peuple en avale de plus tragiques qu'il ne le croit. Je vous ai rappelé, hier, que les Allemands ont fait savoir que tout Français trouvé dans les rangs alliés, même vêtu d'un uniforme français, n'est pas considéré comme soldat mais comme franc-tireur, puisqu'il combat en violation de la convention de La Haye et de la convention d'armistice. Chacun de ces malheureux, à qui M. de Gaulle a persuadé qu'il suffirait d'être mobilisé par lui pour être considéré comme combattant, se fait leurrer et reste, comme je le disais hier, client des cours martiales. Mais, où l'affaire se corse et où les Anglais se montrent d'un cynisme qui passe les bornes, c'est quand des officiers anglais parachutés et en uniforme font le racolage dans nos villages et emmènent avec eux des volontaires pris de force. Des officiers sont couverts par leur uniforme

qui fait d'eux des belligérants légaux. Mais ils savent que les pauvres garçons qu'ils embrigadent ne sont pas des soldats et n'auront pas droit au traitement de soldats, s'ils tombent aux mains des Allemands. Peut-on concevoir infamie plus abjecte, dont M. de Gaulle partage, d'ailleurs avec les Anglais, l'atroce responsabilité ?

C'est bien joli de dénoncer en nous des traîtres. C'est bien joli de prêcher l'insurrection et le sabotage de loin. C'est bien joli de réduire allègrement les Français à la famine et de conduire non moins allègrement les jeunes de chez nous au poteau d'exécution quand on est sûr de ne courir aucun danger. Écoutez Waldeck Rochet, ci-devant député communiste de Paris, parlant de Londres, à la radio : « Plus une locomotive, plus un wagon, ne doivent être en état de rouler, a-t-il dit notamment ; plus une voie de chemin de fer ne doit subsister. Les camions doivent être sabotés. Pas un grain de blé, pas un gramme de viande ne doit parvenir à Paris. Préparez la grève dans les campagnes pour affamer les villes et faciliter par la famine la grève générale. »

Cela aussi, vous l'ai-je assez répété ? Vous ai-je assez dit que l'on avait besoin du désordre en France, non pour la libérer, mais pour en faire une proie facile pour l'esclavage bolcheviste ? On a utilisé vos velléités patriotiques pour vous mener vers la grève générale, l'insurrection armée, la guerre civile. La plupart d'entre vous ont refusé d'obéir à ces mots d'ordre sinistres. Beaucoup s'y sont montrés, au contraire, complaisants. Commencez-vous à comprendre ? Le spectacle de la Normandie vous éclaire-t-il ? Et les aveux anglais d'aujourd'hui jettent-ils une lumière assez crue sur les mensonges d'hier ?

C'est le 7 mars 1942 — il y a un peu plus de deux ans — que je vous ai cité pour la première fois ces lignes de Morley Richards, critique militaire du *Daily Express* : « Il serait possible de débarquer en France des troupes dont le but serait uniquement de dévaster le pays afin de le transformer en désert et de le rendre inutilisable. »¹⁰

Je les ai souvent citées depuis. N'en déplaise à mon Bourdan bourdonnant qui ricane quand je dis que j'avais annoncé honnêtement les choses à mes auditeurs.

A la même date, je vous ai cité, pour la première fois aussi, une phrase de la *Saturday Evening Post* que des milliers d'auditeurs m'ont entendu leur répéter depuis : « La France d'après la défaite est une épave dont chacun peut faire ce qu'il lui plaît. »

Voilà maintenant les troupes chargées de transformer la France en désert à pied d'œuvre. Voilà les pillards sur l'épave pour en faire ce qu'il leur plaira. Devant cette évidence, ni Bourdan, ni Gorse ne pèsent lourds. Français, qui ne m'avez pas cru hier parce qu'on vous disait que c'était de la propagande, croyez-moi maintenant que les faits éclairent tragiquement mes paroles d'hier. Vous n'êtes faits ni pour être des hors-la-loi, ni pour être des bandits, ni pour être des fusillés. Déjà, de partout, les jeunes enrôlés par la prétendue armée secrète s'enfuient épouvantés et écoeurés. J'ai des confidences déchirantes de ceux qui ont réussi à s'arracher à leurs bourreaux. Vous n'avez à servir ni la grève générale ni l'insurrection communiste. Vous n'avez ni à affamer vos compatriotes, ni à les assassiner. Vous avez à montrer votre solidarité à

¹⁰ Morley Richards, 'What can we do in the spring?', *Daily Express*, 12 February 1942, p. 2.

tant de malheureux, à travailler à panser tant de blessures, et, comme vous l'a dit le président Laval, à penser à la France et à ne penser qu'à elle.

La Guerre des roses...

15 juin, 12h40



Les combats qui se déroulent en Normandie continuent d'être présentés, par les speakers d'Alger et de Londres, sous les plus idylliques couleurs. L'allégresse est sur tous les visages, les fleurs sont distribuées à brassées, les habitants remercient, les larmes aux yeux, les Anglais et les Américains d'avoir détruit leurs foyers et s'en vont porter des roses aux libérateurs morts sur les plages. Le nommé Jacques Duchesne, par exemple, parlant de Londres, hier à 21h45, disait : « Cet après-midi, un parachutiste nous racontait l'accueil qu'il a reçu en France et comment les paysans, qui ont perdu une maison, du bétail, qui ont souffert des bombardements, serrent les mains de leurs libérateurs en leur disant : « Enfin, vous êtes venus... » Hier également, à 18h30, le correspondant de la BBC commençait ainsi son attendrissant exposé : « Je viens de passer quelques heures à bavarder avec un ménage français âgé. Ils reviennent de la plage. Des centaines de soldats américains y sont enterrés. Les Français viennent de porter des fleurs à leurs tombes. »

Cette propagande a quelque chose d'écœurant ; ce tableau paisible, à qui fera-t-on croire qu'il ait l'ombre d'une vraisemblance ? Dans un combat sauvage, sur un champ de ruines balayé par les canons de marine et survolé par les avions, les adversaires s'affrontent. Pas un répit dans un duel gigantesque... Et les voyez-vous, ces bons petits rentiers français qui viennent d'aller tranquillement porter des fleurs sur les tombes soigneusement creusées et entretenues ? Voyez-vous ce correspondant, riche de loisirs, qui bavarde quelques heures avec ce vieux ménage ? Voyez-vous aussi que cet Anglais ne perd pas la tête : les morts sont tous Américains. Cela fera certainement plaisir aux auditeurs de la BBC de le savoir. Il est d'ailleurs ému, ce correspondant : « Ces Français ont presque-tout perdu, déclare-t-il. Nos tombes et nos obus ont détruit la plupart de leurs foyers, mais la vie continue plus ou moins normalement. Dans ce village, aucun civil n'a été tué et partout il y a des fleurs où sont étendus les morts... » Si personne n'a été tué, qui sont les morts ? On me répondra qu'il s'agit exclusivement de morts militaires. Et je m'inclinerai volontiers, ayant depuis longtemps appris avec quelle perfection visent des aviateurs qui ne tuent, comme on sait, jamais de civils.

Allons, habitants des villes bombardées qui n'êtes pas sur le front, vous qui avez lu l'horreur de ces dévastations et de ces massacres fondre sur vous, et qui savez ce qu'il a fallu de temps pour déblayer partiellement vos ruines, relever vos blessés et découvrir vos morts, alors que l'assaut n'avait duré parfois que quelques minutes, voulez-vous faire appel à votre seul bon sens et dire si, dans un pays où le bombardement dure sans interruption depuis plus de huit jours, vous pensez pouvoir accorder quelque crédit à ces contes de nourrice ?

Les renseignements que je vous ai déjà donnés l'autre jour, je les tenais de témoins, blessés, encore hagards des spectacles contemplés. Il s'agit bien de roses sur les tombes. Où pousserai-elles ces roses ? Les membres épars des milliers et des milliers de civils tués, on ne peut les recueillir. Un obus est tombé, l'autre jour, sur le dépôt de cercueils d'une petite ville. Il a fallu enterrer les morts dans une fosse commune, sans pouvoir seulement éloigner les chiens qui saisissaient, pour les emporter, ces chairs saignantes et déchiquetées...

Quant à Alger, hier à midi, il diffusait, d'après un correspondant de l'agence AFI, les renseignements suivants :

« Détruisez, bombardez, il faut que tout soit fini avant l'automne, nous disent ces gens. Et si un char est trop large pour passer la porte de la ferme, le fermier tend sa pioche et abat son mur. »

Ici, nous sommes vraiment au comble du grotesque et jamais on ne s'est plus cyniquement moqué de la sottise de ceux à qui on s'adresse. Voit-on d'ici un char, bélier auquel rien ne peut résister, s'arrêter devant un mur que le propriétaire va abattre à la pioche. Il serait tellement plus simple, pour le paysan, de dire au monstre : « Passez », à supposer qu'on lui en demande la permission.

Nous apprenons aussi que de Gaulle serait venu en Normandie ? Impossible de savoir, d'ailleurs, s'il y est resté. Hier, nous savions que les autorités occupantes ne lui avaient pas encore délivré d'ausweiss. Car il faisait le pied de grue à Londres depuis plusieurs jours, ayant humblement sollicité l'autorisation de ses employeurs de venir dans son pays, autorisation qui ne lui avait pas été accordée encore. Un journal suisse, le *Basler Nachrichten*, avait pu interviewer une famille de l'ex-général qui avait dit l'impatience de celui-ci de venir en France, de peur, disait-il, que les autorités d'occupation anglo-américaine ne missent quelqu'un à sa place. Cependant, à la même heure, M. Roosevelt, à la conférence de presse de Washington, répétait avec force que la seule autorité qu'il admit sur le territoire libéré était celle d'Eisenhower.

Mais, à en croire Radio Londres, de Gaulle est donc venu en Normandie. Écoutez, à ce sujet, l'émission de Londres, ce matin à 6h30, émission destinée à l'Amérique du Nord, je le remarque en passant :

« Des officiers britanniques de l'état-major de Montgomery l'ont accueilli à son arrivée. Une grande réception lui avait été faite à Bayeux. On lui a jeté des roses, — on fait une grande consommation de roses en ce moment dans les émissions anglaises, tant pour les vivants que pour les morts, mais voici mieux, — la foule était si dense pour l'acclamer qu'on a dû ouvrir un passage par la force pour lui permettre de poursuivre sa route. »

C'est encore à vous que je fais appel, mes compatriotes des villes bombardées. Comment auriez-vous accueilli parmi vos ruines celui qui venait de les provoquer et qui serait venu se pavaner parmi les décombres et les morts ? Mais l'émission est destinée, encore un coup, à l'Amérique du Nord. Il faut bien remonter le moral des gens à qui on parle tout de même beaucoup de morts tombés sur les plages, même quand on leur dit qu'ils sont ensevelis sous les roses... Il faut bien aussi montrer, au lendemain des voyages du Maréchal qui ont tellement bouleversé l'opinion anglo-américaine, que de Gaulle est encore mieux reçu... Pas encore si bien reçu que certains soldats américains, à en croire l'ineffable correspondant de la BBC que j'ai cité tout à l'heure. Il a bavardé, non seulement avec le vieux ménage qui revenait de la

plage, mais avec le maire et sa femme. Celle-ci lui a expliqué qu'elle était réfugiée. Et je cite : elle a ajouté qu'elle regrettait d'avoir eu une conduite manquant plutôt de dignité ; le premier jour de l'arrivée des soldats américains dans la ville, elle courut dans la rue pour les embrasser. « Cela ne se fait peut-être pas, dit-elle, mais quoique la femme du maire, j'ai des réactions humaines. » Ce « quoique la femme du maire » n'est-il pas un chef-d'œuvre ? Et ne la voit-on pas toute rougissante, cette femme du maire, obligée d'avouer ses réactions humaines ?

Et voilà pourtant de quoi se gargarisent certains. Cette guerre, vue à travers ces comptes rendus et ces berquinades, on croirait que c'est moins encore qu'une guerre en dentelle. On ne supposerait pas que tout cela se fait avec des dévastations sans nom et des morts innombrables, où les belligérants voisinent avec les civils.

Cependant, un nommé André Rabache, ce qui est un nom prédestiné pour un correspondant d'agence, a fait une longue description de la campagne normande envahie. Écoutez :

« Paisible prairie normande, dans un coin, une vache morte s'enfle paisiblement à la chaleur du jour... A moins de cinq cents mètres, le long de la route, je rencontre un paysan et sa famille. Je m'arrête, ils parlent, combien de temps la bataille va-t-elle durer. Nous avons quitté la maison de bonne heure ce matin et nous avons tant à faire dans les champs cette saison. »

Bien entendu, ce touriste n'a rencontré que des groupes d'Allemands s'emplantant dans des Citroën, des Hotchkiss, des Renault. Et il ajoute : « Ils fuient... »

Telle est la guerre vue par les correspondants qui, entre les embrassades, les roses et le vin, coulent des jours heureux en regardant fuir les Allemands, pendant que les gens qui ne se paient pas de littérature songent à la désolation et aux morts et se demandent pourquoi, puisque les Allemands qui viennent au combat à bicyclette et repartent en automobile, pour fuir plus vite, ce sont toujours les noms des mêmes localités qu'on retrouve dans les communiqués...

Les Acteurs et le souffleur

15 juin, 19h40



Les bobards s'épuisent peu à peu sur les réceptions enthousiastes faites en Normandie par les populations libérées à leurs libérateurs. En revanche, quelques vérités se font jour sur cette libération. C'est ainsi qu'un certain William Downs, correspondant de l'agence anglaise Reuters, envoie la dépêche suivante diffusée ce matin à 9 heures par Londres :

« Bayeux, la première ville de France qui soit tombée aux mains des Alliés, est administrée par les Français eux-mêmes. Les autorités locales furent extrêmement surprises d'apprendre que l'administration de Bayeux continuerait d'être assurée par le conseil municipal. »

Voilà qui est parfait, n'est-il pas vrai ? et qui confirme bien que les Alliés ont l'intention de laisser les Français s'administrer eux-mêmes. Mais pourquoi faut-il que la dépêche poursuive en ces termes :

« Le chef des affaires civiles est le major Goodings, un Canadien ; ses assistants sont deux Britanniques et deux Américains. »

En somme, on laisse en place des Français uniquement pour savoir à qui s'adresser quand il s'agira des réquisitions, des logements, du ravitaillement et autres pénibles corvées. On veut des répondants et des boucs émissaires éventuels. Mais les Alliés tiennent les leviers de commande.

Et d'ailleurs, sans vouloir en rien préjuger du développement des opérations et sans prétendre que les Alliés ne pénétreront pas demain dans une des villes qu'ils ont dévastées, force est bien de constater que, si on nous parle tellement de Bayeux, première ville libérée, c'est qu'après dix jours, Bayeux est encore la seule ville française libérée. Et je gage que les auditeurs de la BBC commencent à se lasser d'entendre tourner dans la même ville les triomphales processions des vainqueurs.

Mais puisque la bataille de Normandie ne nous offre même pas la maigre pitance des funambulesques récits, dont j'ai à maintes reprises donné des extraits, je me tourne, hélas ! vers d'autres champs de bataille : ceux de la guerre civile. Les attentats continuent. Les assassinats et les enlèvements aussi. Et tout ce qui ruine, démoralise, endeuille et affaiblit la patrie.

Hier soir, je vous citais l'appel abominable de Waldeck Rochet invitant les Français à détruire leurs voies ferrées et leur matériel, à refuser de ravitailler les villes, à créer partout la famine, à provoquer ainsi la grève générale. Les Francs-tireurs partisans, chargés de cette besogne, ont subitement disparu ; de même les réfractaires ; de même les terroristes. On ne parle plus que de l'armée secrète, laquelle répudie, comme chacun sait, ces méthodes, et ne veut que libérer, elle aussi, la France. Ceux de ses membres que l'on rencontre se défendent d'être communistes. Ils affirment et font affirmer qu'ils sont uniquement des patriotes. Et naturellement, bon nombre de bourgeois nés gobeurs, et qui d'ailleurs mourront de même, de se sentir rassurés et rassérénés : le spectre du bolchevisme, qui les avait un moment secrètement inquiétés, s'évanouit dans une brume légère et dorée que va dissiper le soleil de la libération. Et, une fois de plus, revenus incurablement à leurs naïvetés, les voici qui tendent déjà au revolver des moscoutaires une nuque consentante...

Vingt fois je vous ai répété que tout l'art du communisme, dans cette aventure, était d'opérer dans l'ombre et de ne quitter les coulisses que pour le trou du souffleur. Il est évident que le moment est excellent pour eux d'enrôler à la fois des catholiques, des bourgeois et des militaires, puisque c'est ainsi qu'on organisera le rassemblement pour l'abattoir de tout ce dont le communisme a juré la mort. L'armée secrète, ce mot qui séduit les niais et qui enthousiasme les revanchards, ce mot ne couvre qu'un ramassis de gens, dont ceux qui s'y sont laissé prendre ne peuvent plus que suivre aveuglément leurs meneurs inconnus. Ceux-ci les racolent en leur faisant croire qu'ils seraient autrement mobilisés par les Allemands ; ils les habillent en leur affirmant que cet uniforme les met à l'abri de tout danger, alors que les Allemands ont fait savoir que tout Français, en uniforme ou non, pris les armes à la main, sera considéré comme franc-tireur et exécuté comme tel. Ils leur font faire sur les voies ferrées, sur les lignes téléphoniques, sabotages sur sabotages. Croyez-vous qu'un seul d'entre ceux qui les exécutent sache pour qui il travaille ? Ils ont des ordres. D'où viennent les ordres ? Ils n'en savent rien, ils ne voient pas que tout cela concorde avec les consignes de Waldeck Rochet : ruiner tout l'appareil des transports

pour créer sûrement la famine et par là arriver à l'insurrection armée. Au bout du fossé, ce sera la culbute dans le sang.

L'obstination avec laquelle toute la propagande d'Alger met une sourdine à ses objurgations communistes, pour se cantonner dans un dérouléisme aigu, est un témoignage éclatant de cette duplicité un peu grosse. Les dithyrambes en l'honneur de de Gaulle, dont toutes les longueurs d'ondes proclament qu'il est un symbole, sont évidemment dictés par un vif désir de flatter le militarisme cocardier qui sommeille au cœur de ces bourgeois dans lesquels les musiques militaires du temps du bon Coppée versaient un héroïsme de tout repos. Les camions dans lesquels on enlève nos jeunes à leurs familles n'arborent pas le drapeau rouge. Pas si bêtes. On n'y voit flotter que le drapeau tricolore à croix de Lorraine, jumelé avec la chère Union Jack. Et cela fait très « Entente cordiale ».

Le malheur est que cela s'est passé de la même manière en Italie. En avons-nous entendu des appels pathétiques aux patriotes italiens ! Et tout cela pour aboutir à la fuite de Badoglio d'abord, à celle du prince Humbert et de son bonhomme de Bonomi ensuite. Et cela aussi, ô Bourdan bourdonnant, je vous l'avais prédit. Et voulez-vous des nouvelles de Rome ? Toutes fraîches ? En voici et de bonne source : je vous avais annoncé que Bonomi céderait bientôt la place au Thorez italien, Ercoli. En réalité c'est un autre communiste italien qui est entré au gouvernement en attendant Ercoli : le camarade Togliatti. Et à l'adresse des bourgeois qui font déjà risette aux bolchevistes, le Tovaritch Togliatti vient de déclarer qu'il ne fallait pas s'imaginer que les Italiens acquerraient l'amitié de Staline rien qu'en arborant la faucille et le marteau à leur boutonnière. Et le journal communiste *Bandiera Rossa* — le *Drapeau rouge* — sous la signature du Tovaritch Bordiga, son directeur, le leur confirme en termes nets, cependant qu'un tract diffusé dans Rome déclare que la bourgeoisie qui ne jure plus que par Staline se trompe si elle croit que pour se sauver elle n'a plus qu'à saluer le poing levé. « Ce n'est pas pour sauver la bourgeoisie européenne, dit-il encore, que les armées soviétiques ont combattu. Quand l'heure sonnera, nous accompagnerons de bombes nos paroles et qu'on ne compte ni sur notre peur, ni sur notre compassion. »

Voilà qui est net, mais ne convertira pas, je le sais bien, ni nos bourgeois, ni nos gaullistes d'occasion. Pourtant, je voudrais reproduire une fois encore, avec l'éclairage de l'actualité, une citation que je vous ai faite le 2 mai 1943 et qui émane d'un journaliste américain, M. Demaree Bess, qui venait alors d'écrire un article dans le *Saturday Evening Post* sur le communisme. Et on y lisait ceci :

« Une victoire des Alliés sur l'Allemagne entraînerait l'hégémonie soviétique. Les Soviétiques poursuivent un but bien déterminé : ils ne se battent pas seulement pour leur pays, mais pour introduire partout le régime bolcheviste. »

Si vous hésitez à le croire, voyez seulement combien Staline paraît peu pressé d'aider les Anglo-Américains en déclenchant son offensive sur le front de l'Est. Et vous qui avez poussé des cris d'indignation lorsque des travailleurs français ont été requis pour aller travailler en Allemagne, avez-vous entendu l'avis donné à l'Italie, qu'il fallait maintenant 250.000 travailleurs italiens pour aller travailler en URSS et qu'un service du travail obligatoire d'une durée d'un an allait expédier chaque classe de jeunes pendant des années pour travailler à relever les ruines en Russie soviétique ?

Dans le même temps, on nous informe qu'à Rome, libérée elle aussi, la ration quotidienne de pain est fixée à 20 grammes. L'Afrique du Nord, libérée elle aussi, est dans une détresse inexprimable et le commissaire communiste qui est chargé du ravitaillement incrimine les manœuvres de la cinquième colonne qui sabotent le travail du parti. Nous connaissons bien ces arguments. Nous savons où ils mènent. Et c'est pourquoi je conseille encore une fois à nos jeunes de bien réfléchir avant de se jeter dans la gueule du loup, et aux bourgeois de ne pas faire sottement eux-mêmes, en chantant des *Te Deum*,¹¹ la moitié d'un chemin, qui ne mène qu'à la guillotine.

Le Sang des autres

16 juin, 12h40



Un nommé Julien Lesage, parlant en français du poste américain en Grande-Bretagne, hier soir à 21 heures, a rappelé que le maréchal von Rundstedt avait décidé que tous les combattants de la résistance seraient traités en francs-tireurs. Et il a ajouté : « Philippe Henriot a commenté à Radio-Vichy la proclamation de von Rundstedt d'un ton de triomphe. Jusqu'ici, a déclaré Philippe Henriot, les partisans avaient pu agir sans être inquiétés, mais maintenant leur extermination est imminente. Philippe Henriot se réjouit à l'avance du sang français que les Allemands peuvent faire couler. Il regrettera un jour d'avoir tenu ces propos qui passent les bornes de l'infamie. »

Ceux qui m'écoutent savent où est l'infamie. Elle est dans les paroles de M. Julien Lesage, faussaire et truqueur de textes. Ils savent que si j'ai, en effet, rappelé à nos jeunes, emmenés de force dans cette aventure, les périls qu'ils courent, non seulement je ne l'ai pas fait sur un ton de triomphe, non seulement je n'ai pas prononcé la phrase qu'il m'attribue — et mes textes sont enregistrés et imprimés et aucune contestation n'est possible — mais j'ai dit précisément mon angoisse de voir encore couler inutilement un sang français. J'ai dit aussi mon indignation de voir les racoleurs de cette jeunesse l'enlever de force à ses foyers, la réquisitionner la mitraille au poing pour l'expédier sur les champs de bataille de la guerre civile, avant de l'exposer aux dangers de l'autre. Je l'ai dit et je le répète d'autant plus volontiers que l'on commence à comprendre de quels mensonges une radio domestiquée essaie encore de parer une vérité évidente. Non seulement les populations libérées n'apportent pas de fleurs aux libérateurs, mais elles leur manifestent, quand elles le peuvent, leur colère et leur mépris. Beaucoup de parachutistes en savent quelque chose. Et j'ai cité, avant-hier, les paroles par lesquelles le correspondant de l'agence anglaise Reuters, qu'on ne peut soupçonner de sympathie pour les Allemands, avouait que la grande énigme de l'invasion restait pour les envahisseurs l'accueil qui leur était fait, puisque, disait-il, il y a des cas un peu partout où nos soldats n'ont pu être abattus que par des Français.

¹¹ *Te Deum* is a traditional Christian hymn of praise.

De même apparaît-il que, malgré les méthodes de terreur employées pour contraindre nos jeunes à prendre rang parmi les réfractaires, malgré les sollicitations multipliées parfois même auprès des forces de l'ordre, malgré les épouvantails agités devant tous d'une prétendue mobilisation allemande, ceux qui manifestent leur résistance à la résistance se font chaque jour plus nombreux. Chaque jour plus nombreux ceux qui, ayant échappé à leurs maîtres d'un jour, reviennent chez eux dégrisés. Parmi ceux qui se sont laissé abuser, nombreux aussi sont ceux qui demandent à racheter ce qui leur apparaît maintenant comme une faute contre l'honneur commise dans un moment d'aberration. Nombreux sont ceux qui découvrent aussi que l'armée secrète, ainsi que j'en ai fait hier la démonstration, n'est qu'une opération où le communisme se camoufle provisoirement derrière des uniformes sortis des armoires par quelques officiers oublieux du sentiment du devoir militaire. Nombreux sont ceux qui sont écœurés de faire dérailler des trains, sauter des voies ferrées, piller des magasins ou des stocks de vivres. Cette semaine encore, dans le Centre, l'armée secrète faisait dérailler un train sur une voie accidentée. Cette voie, coupée pour plusieurs jours, alimentait en lait une grande ville en même temps qu'elle ravitaillait, dans un centre où on les a hospitalisés, trois mille enfants réfugiés des villes bombardées. Les enfants de la ville manqueront de lait ; les enfants réfugiés manqueront de pain. Il y a tout de même des Français qui, tardivement, découvrent tout à coup l'abominable besogne à laquelle on les a conviés sous couleur de patriotisme.

Et comme il faut s'ancrer dans l'esprit les vérités nécessaires, je vous demande, à vous qui m'écoutez d'un cœur impartial, si cet attentat n'illustre pas très exactement les conseils de Waldeck Rochet que je vous citais hier : « Plus une locomotive, plus un wagon, ne doivent être en état de rouler, a-t-il dit notamment ; plus une voie de chemin de fer ne doit subsister. Les camions doivent être sabotés. Pas un grain de blé, pas un gramme de viande ne doit parvenir à Paris. Préparez la grève dans les campagnes pour affamer les villes et faciliter par la famine la grève générale. »

Or, ce misérable qui, de Londres où on le nourrit, vous demande d'affamer vos compatriotes et appelle sur vous la famine, ce Waldeck Rochet, sa signature figure au bas d'un manifeste que vient de lancer de Londres la résistance à côté de celle de M. Louis Marin. M. Louis Marin, apôtre du sabotage et de la famine, pour mener les Français à la grève générale, c'est tout de même une incarnation qu'aucun de ses vieux et fidèles amis n'aurait jamais cru réalisable...

J'entends bien que la fureur redouble avec la lenteur des opérations militaires. Il importe de galvaniser les forces qu'on a lancées dans la bagarre en leur disant qu'elles allaient faire leurs jonctions avec les libérateurs. Les pauvres diables du maquis, qui ont cru que la chose était faite, se demandent s'ils devront faire seuls le chemin et si les autres ne feront pas, vers eux, des pas un peu plus rapides. L'inquiétude les ronge avec le remords. L'exaltation du premier jour, les *Marseillaises*, les camions ornés de drapeaux, les départs en groupe, tout cela, dont on s'étourdit pour ne pas penser au reste, n'est qu'un décor au lendemain d'une médiocre kermesse qui ne laisse derrière elle que les confetti à balayer et les affiches déchirées à jeter à la poubelle...

Et c'est pourquoi on leur promet des roses à eux aussi, des fleurs au fusil et des marches triomphales des Champs-Élysées à Notre-Dame. Seulement, ils commencent à comprendre et c'est alors, Monsieur Lesage, que je me réjouis. Je me réjouis

parce que ce sang-là au moins ne coulera pas. Parce que vos mensonges et vos sinistres appâts se révèlent de jour en jour plus inopérants et plus inefficaces. S'il est quelqu'un qui a accepté d'un cœur léger d'immoler les Français, c'est vous et vos pareils. Vous répétiez que, parce que l'invasion m'avait surpris au cours d'un voyage en Allemagne, je ne reviendrais pas, que j'avais couru m'y mettre à l'abri. Quelles pauvres cervelles et quels misérables cœurs avez-vous donc, vous qui passez votre temps à pousser les autres à se battre et les exposez à la plus stérile et à la plus tragique des morts, mais qui n'avez jamais songé à partager leur sort ! Parce que je suis allé passer huit jours en Allemagne, j'étais un lâche et je ne devais plus revenir. Mais vous qui étiez en France et qui vous félicitez d'avoir pu échapper aux recherches et gagner un asile sûr, avez-vous pensé à revenir ? Le rouge de la honte ne vous monte-t-il pas au front quand vous vous adressez à ceux qui étaient hier vos compagnons de lutte et que vous encouragez à continuer à s'exposer, vous qui les avez quittés pour vous mettre à l'abri ? Non, Monsieur Lesage, je ne me suis pas réjoui de voir couler le sang français. J'ai tout fait pour l'empêcher. Je me suis désespéré de voir l'aveuglement avec lequel certains, empoisonnés par votre néfaste propagande, appelaient de leurs vœux des bombardements qui sont, hélas ! venus plus dévastateurs et plus meurtriers qu'ils ne l'avaient jamais imaginé. Je suis désespéré de voir le sang français des assassinés couler dans d'ignobles attentats organisés, approuvés, dictés par vous ; je suis désespéré de voir tomber, à côté des jeunes miliciens, les héros d'hier, un général Debenedy, un colonel Danloux, un colonel de Boysson, un gouverneur Bonamy, sans parler de centaines d'autres exécutés à la mode soviétique par vos amis. Je suis désespéré de voir les représailles allemandes appelées sur la tête de mes compatriotes par les attentats lâchement commis par des gens que vous avez poussés et qui laissent aux innocents le soin de payer pour eux. Je suis désespéré de voir couler le sang des populations normandes et bretonnes sous les coups de l'invasion, dite libératrice, dont elles ne savaient pas, malgré nos avertissements, qu'elle ne serait que ruines et morts.

Mais, dans la même mesure, je suis indigné quand je vois qu'à ces ruines et à ce sang vous applaudissez, que ces massacres que vous appelez, vous les acclamez, vous qui n'en êtes pas menacés, que ces assassins et ces bandits vous en êtes les panégyristes après en avoir été les inspireurs. Vous avez osé dire, à la fin de votre émission : « Les Français ont montré depuis quatre ans quels risques ils étaient capables d'assumer et quels sacrifices ils consentaient pour libérer leur pays. » Vous auriez pu ajouter que ces risques, vous avez commencé par vous y soustraire, et que ces sacrifices, vous les avez refusés. Vous me menacez de mort ? J'en ai l'habitude. Mais ni vos calomnies, ni vos mensonges, ni vos faux ne vous sauveront du mépris que vous aura valu votre lâcheté.

(Cet éditorial a été répété le 16 juin à 19h40)

Les Armes secrètes allemandes

17 juin, 12h40

Hier soir à 21h30, le speaker de l'émission de Londres en français, chargé de faire un exposé du rôle d'un groupe de chasse français qui, sous les ordres des Anglais, travaille à dévaster la France et à tuer les Français, a commencé son exposé par cette déclaration faite d'un ton dégagé : « Et bien, oui, hier soir nous avons fait connaissance avec une de ces armes secrètes dont les Allemands nous menacent régulièrement depuis l'automne dernier. Nous avons connu l'avion sans pilote, l'espèce de bombe qui a des ailes et une queue, et qui voyage à une vitesse très impressionnante, nous avons connu et nous le connaissons sans doute encore. Ah ! on est soulagé quand on a percé le mystère d'un de ces engins. Les autorités britanniques annoncent d'ailleurs que les mesures pour déjouer l'action de l'ennemi sont prises et appliquées. Occupons-nous donc plutôt de la bataille de France. » Je ne connais ni cette arme secrète ni les autres. Mais on dirait qu'en dépit des informations désinvoltes de ce personnage qui paraît préférer s'occuper d'autre chose, en dépit aussi des articles par lesquels la presse britannique s'efforce de rassurer ses lecteurs, la question angoisse un peu les milieux officiels de Grande-Bretagne et d'Amérique.

Tout à l'heure, l'agence Reuters diffusait en anglais un télégramme d'information reçu de Washington et débutant ainsi : « Dans les milieux militaires de Washington on considère l'avion sans pilote qui a été lancé contre l'Angleterre comme une arme nettement dangereuse. On étudie, poursuit le télégramme, des dispositifs destinés à contrôler et à détourner les machines, mais il se peut bien que le problème donne aux experts du fil à retordre. » Toute l'Europe a d'ailleurs été saisie de surprise devant la nouvelle. Et le second front, qui occupait la première place dans les informations, cède, dans beaucoup de journaux suédois, finlandais, hongrois, le pas à l'arme nouvelle qui vient de faire son apparition sur l'Angleterre juste à l'heure où elle croyait pouvoir s'abandonner sinon à un optimisme aveugle, du moins à une euphorie pleine d'espérance. Certaines informations annoncent que les Londoniens ont dû rester dans plusieurs quartiers jusqu'à trente heures dans les abris. C'est pourquoi dans son émission en français de 14h30 Londres a reproduit un article du *Daily Mail* dans lequel l'auteur croit que l'arme nouvelle échouera comme naguère la Bertha. Il n'a naturellement d'autre raison de le dire que le désir de reconforter ses lecteurs et de se reconforter lui-même. De même le *Daily Herald* se console en se disant qu'il faudrait que les Allemands en eussent un grand nombre et il espère que ce n'est pas le cas. L'avenir nous fixera, mais, dès maintenant, c'est une douche terrible sur la confiance de commande des dirigeants britanniques.

Un témoin a d'ailleurs fait un récit impressionnant du spectacle auquel il a assisté. C'est le correspondant londonien du journal suédois *Morgen Tidningen* qui a télégraphié à son journal la description suivante : « Beaucoup de gens étaient allés se coucher tandis que d'autres attendaient devant les haut-parleurs le vingtième communiqué du débarquement publié par le quartier général du général Eisenhower. Soudain les canons de la DCA commencèrent à tonner. De nombreuses personnes cherchèrent un refuge dans les abris, d'autres, parmi lesquelles votre correspondant, restèrent dans la rue pour observer le ciel. Ainsi elles purent suivre le drame presque

incroyable d'une population civile exposée pour la première fois dans l'histoire de la guerre à un bombardement de nuit par des avions sans pilote. Je n'oublierai jamais ce spectacle qui est au-delà de mes moyens de décrire dans ses détails. Soudain la lumière d'un rouge éclatant disparu, une détonation assourdissante fut immédiatement suivie par le bruit sinistre des maisons qui s'écroulaient ou explosaient, accompagnées par les flammes qui s'élevaient dans le ciel. » « Les incendies sont visibles de deux cents kilomètres déclare-t-on d'autre part. Le monstre insaisissable qui porte la foudre est-il un avion, est-il une fusée, est-il autre chose ? Voici que nous revivons mais non plus cette fois dans l'imagination d'un écrivain mais dans la plus âpre et la plus implacable des réalités les inventions de Wells. Le « dynamite météore », tel est le nom que les Allemands donnent à cet engin dont on déclare en Angleterre méridionale qu'on a l'impression de vivre grâce à lui depuis trente heures un affolant tremblement de terre. » Et d'heure en heure se fige le rire ironique de ceux qui avaient cessé de croire aux représailles. D'heure en heure aussi sans doute l'angoisse tenaille ceux qui constatant brusquement un commencement de réalisation, se demandent maintenant s'il ne faut pas prendre au sérieux cette fois la déclaration que vient de faire le porte-parole du docteur Goebbels, le conseiller ministériel Ernst Brauweiler. « Ceci n'est qu'un commencement, a-t-il dit, et les Anglais connaîtront encore d'autres surprises. Il ne s'agit pas encore là des grandes représailles mais seulement d'un commencement. »

D'ailleurs, il suffit de voir comment le correspondant à Londres de l'agence américaine United Press télégraphie à son agence. « Les projectiles, dit-il, sont arrivés à une vitesse terrifiantes, isolés ou par groupes de deux ou trois. Certains tombaient de mille mètres, d'autres rasaient les toits. Les chasseurs britanniques tentèrent dans un effort désespéré de les faire exploser à une certaine altitude, des explosions formidables ont été constatées. D'autre part des rapports de témoins oculaires affluent au grand quartier général provenant d'un certain nombre de villes de l'Angleterre du sud-est où la nouvelle arme produit des effets dantesques. » Qu'en pense le gouvernement britannique, qui, confiant dans sa supériorité aérienne, a si sauvagement détruit les grandes villes allemandes dont je vous décrivais il y a quelques jours la dévastation ? Qu'en pense le gouvernement de M. Roosevelt, qui sait bien que son pays est hors de portée du météore, mais qui sait aussi que ses soldats et ses navires sont maintenant exposés à ses coups ? Qu'en pensent les mères américaines restées insensibles à la mort de milliers de victimes faites par leurs bombardiers en Allemagne, en Italie, en Belgique, en France, et qui croyaient que leurs fils partaient pour une promenade militaire, les poches bourrées de la fausse monnaie que le Trésor américain a fait imprimer en osant écrire sur cette monnaie de singe les mots « émise en France » ? Ils pourront toujours se consoler les uns et les autres en relisant l'admirable revue de guerre de M. Robert Fraser, faite ce matin en anglais de Londres à 10 heures. L'honorable gentleman est sans aucune inquiétude. Il écrit d'ailleurs avec un flegme merveilleux : « Il est impossible de trouver une relation entre cet avion et les opérations en cours sur le front occidental. Il est impossible de croire que cette innovation puisse avoir une influence sérieuse sur l'évolution de la situation militaire en Normandie. Ce n'est sans doute qu'une coïncidence si cet avion est employé seulement à l'heure actuelle au début des opérations de débarquement. C'est la guerre des nerfs. L'avion sans pilote est un nouvel effort mais les résultats ne

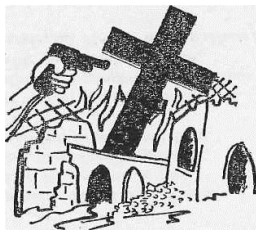
sont pas encourageants. L'Allemagne aurait bien mieux fait de tracer des plans et de faire des études en vue d'obtenir des résultats ayant un caractère purement militaire. D'ailleurs, le secrétaire d'état à l'intérieur nous a recommandé d'attendre patiemment les semaines et les mois à venir, pour voir quels seront les résultats de la nouvelle arme allemande et l'efficacité des méthodes qui sont employées pour la neutraliser. »

Je ne sais pas si les Londoniens apprécieront l'invitation de M. Fraser d'attendre quelques mois pour savoir si l'arme en question est bien efficace. On a l'impression que sur ce point un certain nombre d'entre eux sont parfaitement et définitivement renseignés. Mais on peut s'étonner que M. Fraser déclare ne voir aucun lien entre ces attaques et l'invasion en Normandie. Où donc sont les arrières de l'armée de Normandie, sinon en Angleterre ? Où donc sont rassemblés les réserves, les bateaux, les troupes, sinon en Angleterre ? Où peut-on mieux les atteindre qu'en Angleterre ? Dommage seulement que M. de Gaulle n'ait pas vu ça. Mais le général Eisenhower ne lui avait accordé qu'un ausweis de quelques heures et l'a prié de regagner Alger dans les plus brefs délais. D'ailleurs, d'après une dépêche Reuters, parti général, il serait arrivé maréchal.

Ainsi la guerre entre-t-elle peut-être dans une phase nouvelle. Neutralisera-t-on rapidement ce nouvel ennemi ? Cette arme secrète en ce cas n'a-t-elle pas des sœurs ? Nous le saurons bientôt. Du moins est-il permis de constater que ceux qui se hâtaient de crier à la propagande quand on les avertissait ont peut-être fait un peu trop tôt les gorges chaudes de cette fameuse arme dont ils niaient l'existence. Quant aux amateurs de récits pittoresques, ils vont pouvoir s'en donner à cœur joie. Cela nous changera des reportages fabriqués en séries dans les officines yankees, des paysans français coiffés de chapeaux de papier multicolore à la mode des indigènes de l'Alabama ou du Tennessee, et des bouquets de roses cueillies dans des jardinets survolés par les hirondelles dans la Normandie libérée.

Caen rasée par les libérateurs

17 juin, 19h40



On a entendu hier à la radio, l'appel désespéré de la ville de Caen à la ville de Paris. Écrasée par les obus et les bombes, dévastée par l'incendie, la malheureuse citée ruinée va essayer de disperser ses survivants. Ces trésors inestimables que représentaient la vieille cité sont rasés par les libérateurs, à commencer par la célèbre cathédrale de Saint Pierre.¹² Un accent de désolation inexprimable traversait cet appel déchirant, la ville martyre suppliait que Paris l'aidât à ravitailler les colonnes d'évacués dirigées vers le sud.

Alors, mesurez quel cynisme il faut à une certaine propagande pour faire entendre parmi cette détresse les paroles que voici, que j'emprunte à l'émission du

¹² This is a reference to the Église Saint-Pierre in Caen, which Henriot mistakenly calls a cathedral.

poste américain en Grande-Bretagne parlant en français hier à 20 heures. Un correspondant de guerre qui a pris une part active au débarquement, nous a-t-il dit, raconte ceci : « Je me souviendrai toujours de la famille de la petite ferme normande où j'étais entré pour demander un verre d'eau. J'ai vu toute la famille à table endimanchée qui fêtait la libération en buvant ses meilleurs vins et son calvados le plus fin. Ils étaient très heureux. Ils avaient des chapeaux de papier multicolores et ils me firent une grande fête. C'est avec joie que je me joignis à eux, ils me donnèrent à boire et me dirent tout simplement leur bonheur. Comme nous nous promenions sur une toute petite route adorable en pleine campagne, une toute petite fille de sept ans s'avancée vers nous et nous expliqua que des paysans français avaient capturé quelques Allemands qui voulaient se rendre aux Alliés. C'est tout de même une drôle de guerre où les gamines de huit ans viennent vous annoncer la livraison de prisonniers. Effectivement, quelques minutes plus tard nous vîmes arriver trois paysans français avec quatre Allemands. Les Français avaient fait marcher les Allemands devant eux. Ce spectacle était réjouissant et surtout le rire des Français qui fendait leurs figures jusqu'aux oreilles. Ils étaient heureux, heureux. »

On en ferait une anthologie. Mais qui donc eût jamais cru qu'il y avait tant de vin à boire dans ces fermes normandes où on nous dit ne jamais avoir bu de cidre ? Et comme on les voit bien, ces paysans, qui se sont confectionnés des chapeaux de papier multicolore pour ripailler sous les obus et les bombes. Pendant ce temps les affamés, les réfugiés, les évacués dont les colonnes interminables fuient vers le sud, ceux qui ont tout perdu sauf la vie, l'air désespéré dans une campagne dévastée en guettant des secours, qui partent sans jamais être sûrs d'arriver, mitraillés et attaqués sur les routes par les libérateurs. Il est vrai que si les petites filles se mettent à faire les Allemands prisonniers on peut être assuré que la guerre sera bientôt finie.

D'ailleurs ce ne sont pas les seules images reposantes et rassurantes que nous expédie la radio. Cette nuit, d'Alger, l'agence AFI distribuait un long télégramme pour nous raconter l'arrivée en France de M. François Coulet, venu prendre possession de ses nouvelles fonctions de délégué régional du gouvernement de la République pour la région de Rouen. Évidemment M. Coulet devra se contenter de régner pendant quelques temps sur un très petit morceau de la région qu'on lui a concédé, mais enfin le premier contact a été fait. Coulet est arrivé en France avant-hier. Il y a rencontré certains notables de la ville, il a visité l'hôpital civil dans lequel sont hospitalisés de nombreux hommes, femmes et enfants blessés délibérément par les Allemands en retraite. Il a traversé la ville à pied car il ne dispose pas d'auto, et sa présence a été acceptée par la population exactement comme celle d'un haut fonctionnaire du gouvernement faisant la connaissance avec ses administrés au temps de la République. Vous avez noté au passage que les blessés hospitalisés l'ont tous été délibérément par les Allemands. Car les Anglais en bombardant avec leur artillerie et leurs avions prenaient grand soin de ne jamais toucher un Français. Coulet, a poursuivi le radiophone inconnu, a bien voulu me recevoir, nous nous sommes promenés en devisant dans un beau jardin, des hirondelles et — signe de la guerre — des Spitfires sillonnaient le ciel.

Mais en même temps que celle de l'obscur Coulet, la Normandie recevait la visite d'un hôte plus connu. Le roi George VI, après avoir été rendre visite au mois de juin dernier à ses nouveaux sujets d'Afrique du Nord, vient de saluer ses nouveaux

sujets de Normandie. Il a mis le pied hier sur le territoire d'où partit il y a près de mille ans Guillaume le Conquérant. Il est vrai que la vengeance est un plat qui se mange froid, celle-là devait être à point. On comprend que Londres s'en soit abondamment réjoui. Un télégramme en anglais de l'agence britannique Reuters diffusé cette nuit et rédigé par un certain Louis Wolf nous a comblé de détails sur cette visite. Ce Wolf nous ayant raconté la traversée du Roi à bord de l'*Arethusa* écrit orgueilleusement : « Quatre siècles sont passés depuis que le souverain régnant d'Angleterre mit le pied sur le sol normand pour inspecter ses armées qui se battaient dans le Calvados. Faut-il ajouter que les manifestations ne furent pas moins touchantes que celles qui avaient accueillies de Gaule et qui accueillent d'ailleurs le moindre soldat anglais ou américain. On déjeuna, on distribua des décorations et les Français, hommes, femmes et enfants se pressaient sur le passage du Roi pour acclamer leur nouveau suzerain. Une vieille femme debout à la porte avec des larmes lui coulant le long des joues criait « Vive le Roi ! Vive l'Angleterre ! » Le Roi, lui répondit en la saluant. » Bien entendu le dénommé Wolf en écrivant son papier n'a même pas pensé à lui faire crier « Vive la France ». Il nous raconte ensuite le réembarquement du Roi pour l'Angleterre et il nous rassure en nous informant qu'arrivé à bord sa majesté a pris le thé.

C'était l'heure, cependant, où l'Angleterre venait de recevoir elle aussi des visites, assez mystérieuses. Et dont M. Herbert Morrison, secrétaire pour l'Intérieur, a parlé avec une assez sibylline inquiétude. On a vu des avions sans pilote apparaître dans le ciel de Londres et incendier les quartiers de la ville avec des explosifs d'une puissance qui semble impressionner M. Morrison. Il y a même des bateaux en mer entre Portsmouth et l'île de Wight qui ont pris feu subitement sans qu'on ait eu le temps de voir le gros insecte invisible qui vidait sur eux son inquiétant arsenal. Et un télégramme de Stockholm donne là-dessus ce matin les détails suivants : « D'après les nouvelles parvenues d'Angleterre la capitale britannique a connu hier la plus longue alerte de toute cette guerre. Pendant seize heures les habitants de Londres ont été dans les caves et dans les abris, on n'a pas pu travailler dans les fabriques, dans les bureaux ; les restaurants et les magasins sont restés fermés. L'attaque allemande, effectuée depuis la nuit du 15 au 16 juin, avec des engins explosifs nouveaux sur le sud de l'Angleterre et sur Londres, a causé de grandes destructions en particulier dans la capitale. Les bâtiments le long de la Tamise sont en flammes, le trafic ferroviaire est interrompu à différents endroits et se trouve paralysé. Certaines informations font mention d'une anxiété croissante parmi la population de Londres. Le poste émetteur de Daventry a été endommagé. Une épaisse couche de fumée s'étend au-dessus du sud de l'Angleterre et notamment au-dessus de la partie méridionale de Londres de Kingston à Bromley. Dans la région de Sevenoaks et de Sutton la fumée empêche de voir quoi que ce soit. »

Il y a une certaine discrétion dans l'optimisme qui accompagne depuis lors les panégyriques. Cependant il reste bien d'autres mystères à dévoiler que ceux de l'avion sans pilote. Cette réception enthousiaste que l'on prépare aux libérateurs, elle est pleine de jardins paisibles et fleuris où volent les hirondelles, de vieilles femmes sur leur porte et de paysans qui, endimanchés, sabrent le calvados dans leur ferme, à croire que rien n'a été démoli. Cependant des lambeaux de vérité échappent parfois aux commentateurs. C'est ainsi qu'hier à 12h30, Londres, en français, faisant le

tableau de la réception faite au général de Gaulle à Isigny, déclarait : « Lorsque la première voiture du cortège apparut à l'hôtel de ville, une foule nombreuse était déjà massée place de l'église. » On pourrait dire ce qui était la place de l'église car Isigny souffrit terriblement des bombardements de l'artillerie alliée aussi bien qu'ennemie, et le centre de la ville est une masse de ruines encore fumantes. Mais il faut croire que ces ruines n'émeuvent guère la population qui, voyant arriver l'ex-général en compagnie de l'ex-général Kœnig, de l'ex-amiral d'Argenlieu, de l'ex-colonel de Boislambert, tout l'état-major du gouvernement de la République, encombré de ses particules nobiliaires, dans une voiture aux couleurs britanniques, cria tout naturellement « Vive l'Angleterre ! Vive les États-Unis ! » Là non plus, à en croire notre informateur, personne n'a crié « Vive la France ! » Puis de Gaulle, ayant reçu des fleurs des mains de fillettes tremblantes, nous dit-on, annonce qu'il va parler. Le service d'ordre est composé de trois gendarmes français et de plusieurs officiers britanniques et américains. Une vraie fête de famille. Et de Gaulle, ayant parlé, se fraye un chemin au travers de la foule en serrant des milliers de mains tendues.

Qui eût cru que la population d'Isigny fût si dense, après le bombardement ? Sortons donc un peu de ces *Contes de ma mère l'Oye* et prêtons l'oreille à des déclarations qui rendent un autre son. Hier, à 15h45 dans son émission en italien, New York disait : « Les douleurs endurées par Isigny préfigurent celles que devra endurer la France entière avant d'être complètement libérée. » Et Tony Dunn, correspondant du *Daily Mail* à New York, dans un article écrit avant l'invasion et publié le 25 mai, avait déclaré fausse l'impression que « la tâche plus formidable des armées alliées serait de débarquer sur des côtes hostiles » et que « la principale bataille se livrerait sur les côtes ». Et il écrivait déjà, et on n'a pas l'impression que ses paroles aient perdu leur actualité : « Les spécialistes militaires déclarent que la vraie bataille, la lutte capitale, aura lieu quelque temps après le jour J, peut-être même des mois après. Et non pas sur les côtes du continent mais à l'intérieur des terres, peut-être au cœur de la France, ou en Belgique ou en Hollande. Ce dont les chefs d'état-major et leurs collaborateurs ne veulent pas, c'est d'une explosion de paix célébrant la victoire lors des succès initiaux des allies, parce que les événements subséquents pourraient provoquer une dépression du moral. Ils veulent que les applaudissements attendent pour éclater que les principales armées allemandes aient été rencontrées et dispersées, et ces armées ne défendent certainement pas les côtes. » Qu'en conclure, sinon que les libérateurs eux-mêmes, quand ils disent toute leur pensée, ne prévoient pas d'histoire possible sans une dévastation à peu près complète de tout notre territoire national. Et je doute qu'on puisse longtemps abuser des fidèles dont le zèle tiédit déjà singulièrement en leur racontant des histoires de fillettes portant des fleurs, de gamines ramassant des prisonniers, de régiments allemands obligés de gagner les champs de bataille à bicyclette et de gens bombardés faisant ripaille autour de leur meilleure bouteille dans les villages incendiés.

Pendant ce temps de Gaulle fait de plus en plus figure d'un de ces infortunés sur qui s'est si souvent exercé la verve impitoyable de Molière. Il se déclare en désaccord total avec ceux qu'il appelait hier encore ses alliés et qui aujourd'hui se désintéressent de lui, au point de lui refuser même, ce qui prête outrage à la démocratie bien connue de l'ex-général, le droit de nommer les maires des communes libérées. Par une ironie plaisante, voici qu'en revanche on l'invite à aller en Amérique, comme

si Eisenhower avait souhaité qu'on le débarrassât de lui à tout prix. Il ira s'expliquer avec les financiers de la Maison Blanche et en profitera sans doute pour demander si on ne pourrait pas lui donner un peu de l'or français de la Martinique, quand ça ne serait que pour lui permettre de payer à Churchill ce que celui-ci lui réclame pour payer les frais d'invasion. Car on nous annonce que les Anglais nous demandent de payer les obus et les bombes qui dévastent notre pays et tuent nos compatriotes. M. de Gaulle sera sans doute obligé de céder et d'obéir, il est vrai qu'il commence à en avoir l'habitude.

Et maintenant bonne chance aux semeurs de nouvelles, de bobards et de pronostics. Qu'ils mesurent chaque jour sur la carte le territoire libéré comme ils disent dans leur langue imbécile et ils sauront ainsi à peu près l'étendue de ce qui est chez nous rasé et démoli. Qu'ils se réjouissent, s'ils l'osent, au spectacle facile à imaginer d'une des régions les plus riantes et les plus riches de France où tout est saccagé, couvert de ruines et de cadavres. Qu'ils lisent aussi les récits des correspondants de guerre anglo-saxons. Qu'ils voient cette campagne couverte de parachutes déchiquetés, de planeurs brisés, de corps entassés. Qu'ils mettent en balance avec les jambons de Bayeux et le cognac du cordonnier les pertes effroyables que les envahisseurs ont dû supporter pour un résultat qui en dépit des dithyrambes de commande jette le peuple britannique dans une angoisse et une déception profonde. Qu'ils songent aussi que les Allemands n'ont nullement été surpris, qu'ils n'ont pas pour habitude de démasquer leurs plans à l'avance. Leurs projets de guerre se dérouleront sans qu'ils aient éprouvé le besoin d'en faire part à l'avance aux gens qui ne doivent pas être renseignés. C'est pourquoi les Français, qui ont fait jusqu'ici preuve d'une sagesse exemplaire, ont tout intérêt à continuer, sans vouloir se mêler ni faire des plans de bataille ni d'en tirer des déductions. Évidemment les uns eussent souhaité que les Allemands fussent capables d'empêcher le débarquement et les autres que les Anglais fussent capables de mettre les Allemands en fuite sans combat. Seulement les événements se moquent de nos souhaits et se montrent généralement implacablement logiques. Ils le sont en ce moment.¹³

De Gaulle dans les trèfles

18 juin, 12h40

Je ne puis dire à quel point m'enchantent certaines attaques de la radio judéo-soviétique. Je parle de celles où le mensonge est tellement flagrant qu'il en devient inoffensif et trahit seulement l'impuissance de malheureux diffamateurs en quête de calomnie. Voici en ce domaine une des perles cueillies dans le sottisier quotidien auquel collaborent fraternellement Londres, Alger et Moscou. C'est un télégramme d'information transmis hier par l'agence soviétique Tass en anglais, à 20h10. « On apprend de Berlin que Philippe Henriot, secrétaire d'État à l'Information et à la

¹³ The final three sentences of this paragraph are a repeat of material from the end of Henriot's evening broadcast on 13 June (13/6-b). This is the only instance in the corpus where repeated material appears.

Propagande dans le gouvernement Laval, qui se trouve en Allemagne, est autorisé à recruter pour la Milice vichyssoise des travailleurs français en Allemagne. Henriot fait des tournées dans les camps de travail et pousse énergiquement les Français à entrer dans les troupes des Quisling français en recourant tantôt aux menaces tantôt aux promesses mensongères. Mais tous les subterfuges du valet hitlérien sont impuissants à décider les ouvriers français à se faire traîtres. Dans le camp de travail de Dresde les Français ont organisé une véritable obstruction et n'ont pas laissé Henriot terminer son discours. L'atmosphère était tellement surchauffée que Henriot a été obligé de quitter en hâte le camp. »

Je ne me justifierai pas bien entendu des propos qu'on me prête. La question n'est pas d'entamer des discussions avec des menteurs professionnels, mais seulement de démontrer aux auditeurs trop crédibles à quel point on se moque d'eux. Je n'ai pas fait de tournée dans les camps, j'y suis allé faire des visites et m'y entretenir avec les ouvriers français. Une seule fois, après le déjeuner que j'avais partagé avec eux, je leur ai présenté des films sur les bombardements et le voyage du Maréchal et je leur ai commenté ainsi d'ailleurs que je l'ai déjà raconté. A part cette seule circonstance, je n'ai pris la parole devant d'immenses auditoires de travailleurs que dans les salles de réunion où ils avaient été conviés. Je ne l'ai prise que pour les engager à servir passionnément leur pays et leur en porter des nouvelles. J'ai visité ainsi plusieurs villes allemandes. Malheureusement pour l'informateur de Tass, je ne suis pas allé à Dresde et je n'ai pris nulle parole nulle part en Saxe. Ce qui évidemment ruine la jolie anecdote, que je vais retrouver sans doute dans d'autres radios et dans les journaux clandestins, car ces gens pensent qu'en mentant avec persévérance on finit par transformer le mensonge en vérité. Comment faire comprendre aux béats auditeurs de ces boniments que tout ce avec quoi on leur bourre le crâne sort du même tonneau ? D'innombrables sottises sont ainsi ingurgitées par des gens qui ont perdu tout sens critique et tout raisonnement et qui ouvrent le bec à longueur de journée pour y recevoir cette pitance. Et c'est ainsi qu'ils ont avalé les chapeaux de papier multicolore, les bouteilles de vins de Normandie, l'allégresse des petites filles qui ramènent des prisonniers et la montée en ligne des soldats allemands à bicyclette.

Cependant on nous apporte de nouveaux renseignements sur l'administration des territoires libérés. L'agence AFI a transmis hier soir de Londres en français à 22h30 un long reportage d'un certain Pierre Jeanneret sur les déclarations de François Coulet, administrateur de la région de Rouen. Nous apprenons que ledit Coulet, ci-devant diplomate à Moscou et à Helsinki, collaborateur de Catroux au Moyen-Orient et de d'Astier de la Vigerie à l'Intérieur à Alger, a fait une excellente impression au correspondant de guerre. Après quoi notre informateur ajoute : « Naturellement on lui a posé de nombreuses questions. Êtes-vous reconnu par les autorités militaires alliées en France ? Il répondit en souriant j'ai été désigné il y a trois jours par un décret pris par le gouvernement provisoire d'Alger. En fait de reconnaissance je crois que je suis vis-à-vis des autorités militaires alliées dans la position de mon gouvernement provisoire en ce qui concerne sa propre reconnaissance. » On ne peut pas dire que cette réponse soit très claire mais on comprend mieux en lisant la suite qu'en réalité le sieur Coulet est tout simplement aux ordres des Alliés. Il le signifie avec une abondance récurrente et une obséquiosité édifiante. « J'ai bien l'intention de mettre toujours les questions militaires des Alliés au premier plan. Je ferai de mon mieux

pour faciliter la tâche des valeureux soldats venus sur le sol français. » Puis ayant annoncé qu'il a suspendu le sous-préfet de Bayeux, ayant déclaré qu'il allait révoquer et suspendre les collaborateurs du gouvernement de Vichy, il a repris « Je n'admettrai rien qui puisse entraver l'effort de guerre des Alliés. Nous sommes ici pour rétablir les institutions démocratiques et maintenir l'ordre essentiel au bon fonctionnement de la machine militaire des Alliés. Ainsi un colonel britannique m'a dit qu'il y avait trop de circulation civile sur les routes, je l'ai assuré que je ferai de mon mieux pour remédier à cet état de cause. » Allons, M. Coulet sera docile et Eisenhower sera content.

Mais on aimerait demander à ce commissaire régional ce que signifie cette circulation civile sur les routes. Ne s'agirait-il pas de ces longues colonnes de gens qui fuient vers le sud dont parlait hier la ville de Caen en appelant à son secours la ville de Paris ? La « circulation civile », l'euphémisme est vraiment remarquable pour traduire cet exode sous les bombes et parmi les ruines. En tout cas les Anglais trouvent que cette foule les gêne, qu'on soit assuré que M. Coulet fera tout pour la faire rentrer dans l'ordre. Mais au fait, pourquoi ces gens sont-ils sur les routes ? Puisqu'on nous dit que la vie est belle en Normandie libérée, que les civils fraternisent avec enthousiasme avec leurs libérateurs autour des bouteilles de bourgogne et de calvados. Puisqu'il y a des jambons dans les cuisines et des roses dans les jardins, pourquoi cette « circulation » comme dit si pudiquement M. le commissaire régional de la République française ? Car nous en sommes encore avec certains commentateurs au stade de l'églogue champêtre. Un certain Robert Victor, c'est inouï le nombre de ces gens qui semblent avoir deux prénoms pour se consoler de n'avoir pas de nom, a parlé hier d'Alger à midi. Ce fut pour nous raconter le retour du général de Gaulle, qu'Eisenhower s'est empressé de réexpédier à ses congénères et qui ne semble pas avoir rapporté de son voyage éclair la moindre promesse de reconnaissance. Pour M. Robert Victor c'est vraiment une excursion qu'est allé faire M. de Gaulle. On ne croirait vraiment pas qu'il a pu contempler de près les ruines atroces d'un pays défiguré, qu'il a pu entendre le cri de désespoir poussé par une région entière, dévastée et rendue inhabitable. Écoutez comme il nous le disait lui-même le 4 mai 1943 : « Pareil à ce héros de la légende antique qui, épuisé de fatigue, recouvrait ses forces intactes dès qu'il s'était couché sur le sol de sa patrie, il a communiqué charnellement avec celle-ci, il a respiré l'air de chez nous, il s'est empli les poumons de cet air qui sent l'herbe, la terre mouillée, l'arbre et les fleurs, l'air marin et rustique qui marie les sels de la plage aux trèfles de la prairie. » Vous avez bien entendu, dans l'atroce odeur de poudre et de fumée, au milieu de charniers et de ces vaches mortes qui, comme nous le disait cet autre poète bucolique que je vous ai cité l'autre jour, s'enflent doucement à la chaleur du jour, M. de Gaulle est allée respirer les sels de la plage et les trèfles de la prairie. Mais notre Théocrite ne s'arrête pas là. A-t-il brisé d'un doigt instinctif une petite branche ? Ou cueillit sur le chemin une brindille ? Ou un fruit sauvage ? Nous ne pensons qu'à des détails prosaïques et émouvants. Quelle nourriture a-t-il pris ? Quel pain et quel beurre ? Quel cidre bu ? Tout compte, tout prend une valeur inouïe quand il s'agit de la terre natale.

Et le couronnement de cette littérature écœurante c'est vraiment cette phrase dont l'auteur a dû se pourlécher avec volupté les babines après l'avoir terminée. « Dommage qu'on ait ciré ses chaussures, dommage qu'il n'ait pas rapporté à ses

semelles un peu de la boue normande » Et c'est ainsi pendant des périodes interminables. Voyons, est-il vraiment question de la guerre ? Y a-t-il parmi vous qui m'écoutez quelqu'un des survivants échappés à ce monde lunaire, arrachés à ces ruines, quelqu'un qui, les yeux encore hagards des visions contemplées, songe à sa maison rasée, à ses parents disparus, aux camarades tués à ses côtés par d'aveugles et inhumains bombardements, que celui-là écoute bien ? « Vous avez lu dans les journaux, continue Robert Victor, ce que fut l'accueil de cette sainte terre, témoin de la première ville française libérée, des boutiques fermées, ces drapeaux fleurissants partout, les croix de Lorraine sur les murs et aux corsages, la tempête des *viva*, les enfants tendus par leur mère, les fleurs tendues par les enfants, les larmes dans les yeux des jeunes filles et dans ceux des hommes la flamme de l'orgueil. Il y aura plus tard des cortèges et des triomphes plus grandioses, des capitales pavoisées et grondantes, mais c'est Bayeux qui aura connu et donné la joie la plus pure, ville élue pour être la première entre toutes à préfigurer les autres. Il n'y a pas un Français qui ne vous envie et qui ne vous aime pour ce choix que le destin a fait de vous, gens de Bayeux, peuple des champs et des rues. »

Pas un mot pour les détreffés, pas un mot pour les deuils, pas un mot pour les souffrances, pas un mot pour les exodes, gens de Bayeux qui n'avez plus rien, gens de Normandie chassés de chez vous, et vous, milliers de morts innocents disparus, et vous aussi qui allez à votre tour connaître dans les semaines qui viennent les joies de la libération, vous avez dans votre malheur cette consolation inestimable. M. Robert Victor vous assure d'Alger qu'il vous envie et qu'il vous aime. Et on se demande en vérité ce que vous pourriez souhaiter de plus, sinon qu'il fasse le voyage pour venir vous le dire sur place.

On demande un photographe

18 juin, 19h40

Ai-je d'abord le droit de répondre un mot personnel à un anonyme qui se dit commandant d'un groupe de chasse français et qui parlait de Londres en français hier soir à 21h30 ? Je ne conteste pas d'ailleurs le titre qu'il se donne mais j'ai le droit de regretter son anonymat. Il est, dit-il, engagé dans l'une des formations aériennes françaises qui au nom de l'amour que leurs membres portent à la France bombardent ses villes et ses campagnes et tuent leurs compatriotes. Il considère qu'en agissant de la sorte il se conduit en patriote, il n'a donc pas à rougir de son attitude. Il n'est pas exposé aux représailles de la Gestapo. Dans ces conditions il devrait être fier de faire connaître son nom. Il s'adresse à quelqu'un qui a sans doute beaucoup de défauts mais à qui on reconnaîtra sans doute au moins le mérite de s'être toujours battu à visage découvert contre les plus outrageantes diffamations et les plus lâches menaces. N'importe.

Mon interlocuteur a commencé par dire : « C'est un bien grand honneur pour vous, Monsieur Philippe Henriot, qu'un combattant prenne le temps de vous adresser la parole. » Je ne discute ni l'honneur, ni le droit du combattant inconnu. Mais j'ai le droit de dire qu'il ajoute à ses arguments une injustice inutile quand il dit

« cette fois je vais vous parler des pilotes de chasse et vous ne pouvez pas comprendre l'ardeur de ces jeunes hommes, taisez-vous donc ! » Hélas je la comprends d'autant mieux, cette ardeur, que j'ai avant la guerre écrit ma douleur et mon indignation devant la carence d'un gouvernement qui, non content de laisser la France sans avion, condamnait une jeunesse avide d'audace et d'exploits à se ronger les poings dans l'inaction et l'impuissance. Et de rappeler à cette occasion le mot terrible du personnage de Musset sur cette jeunesse arrivée au bord de l'aire d'où elle voudrait prendre son vol, mais à qui on a rogné les ailes et qui regarde avec désespoir l'espace dans lequel elle ne peut s'élancer. Et crier ma colère de voir des jeunes qui rêvaient de s'envoler à la conquête des étoiles, dans le sillage des Guynemer et des Mermoz, et que l'on condamnait à la vie mesquine des troupiers de Courteline entre les apéritifs et les jeux de cartes.

J'ai su tout cela, j'ai souffert de tout cela, j'ai dénoncé les responsables et au premier rang ce Pierre Cot qui se pavane aujourd'hui à Moscou et dont vous êtes l'allié aujourd'hui. J'en ai souffert d'autant plus, mon commandant, que contrairement à ce que vous dites je connaissais bien l'ardeur de ces jeunes hommes, et vous n'avez rien à m'apprendre sur l'âme des pilotes de chasse. Je connaissais d'autant plus cette ardeur et cette âme qu'un d'entre eux m'était cher entre tous. C'était à travers le sergent-chef Jacques Henriot, mon fils, que je pensais à eux.¹⁴ Tué pitoyablement dans un accident la veille de l'Armistice, je sais pourtant ce qu'il penserait aujourd'hui et qu'il ne serait pas allé chercher, mon commandant, la revanche de son amour propre blessé en mettant son avion et sa vie au service de ceux qui aujourd'hui, soldats traîtres à leur parole, ne sont plus que des mercenaires condamnés à dévaster leur pays et à assassiner les leurs pour le compte des envahisseurs. Je m'excuse de cette mise au point. Je ne suis disposé à me laisser donner des leçons ni par les émigrés sans galon ni par les autres. Le commandant d'escadrille qui se sent si fier de bombarder la France et les Français n'a qu'à faire connaître son nom, ce sera la meilleure manière de nous prouver son courage.

Ceci dit, il faut bien que je vous donne des nouvelles du météore inconnu qui continue de défrayer les radios et sur lequel continue de planer le plus sibyllin mystère. C'est vrai qu'en somme ce n'est pas très grave. Mes auditeurs gaullistes apprendront avec satisfaction que s'ils l'ont en dormant échappé belle, le péril sera promptement conjuré. Ce matin Londres, en français, a en effet tenu à rassurer les âmes pusillanimes en publiant la nouvelle suivante : « On annonce que la Royal Air Force a pendant la nuit de vendredi bombardé et complètement détruit la station centrale de distribution d'électricité à Doullens dans la Somme où les Allemands avaient leur réserve et leur dispositif de lancement de bombes volantes avec lesquelles ils attaquent l'Angleterre en ce moment. » La seule petite inquiétude qui, après un communiqué aussi rassurant, puisse encore fracasser les âmes sensibles, c'est que cette destruction ayant eu lieu vendredi les bombes volantes ont continué de voler, ce qui fait croire qu'elles doivent avoir des nids de rechange.

¹⁴ Henriot's elder son, Jacques, born on 22 October 1915, in fact died on the morning of 24 June 1940, two days after the Armistice had been signed; in a broadcast on 16 February, Henriot gives his date of death as 23 June 1940 (16/2-a).

Mais une autre communication faite en espagnol à Londres par l'agence AFI achève de nous reconforter. « Il paraît, déclare M. Arcadio Salaflanelle, que ces bombes ne sont qu'un instrument de propagande, et un instrument médiocre » nous assure l'auteur, qui garantit à la fois le pouvoir de destruction très réduit de cette bombe et le manque de précision du tir. Mais en ce qui concerne ce dernier point tous les gens qui ne sont pas des experts en balistique ont remarqué depuis longtemps que les constatations faites sur l'efficacité d'un tir ne sont pas les mêmes selon qu'on est le tireur ou qu'on est la cible, et que les gens qui reçoivent les bombes n'ont pas la même opinion sur la précision du tireur que ceux qui ne les voient tomber que sur les autres. Après avoir donné des précisions scientifiques probables sur la fameuse bombe, notre speaker affirme que le vent la fait dévier de sa trajectoire, ce qui démontre son peu d'importance militaire, que son petit rayon d'action prouve qu'elle ne peut influencer sur le second front. Pour ce qui est du petit rayon d'action on nous permettra de demander à M. Flanelle combien de kilomètres il lui faut pour que le rayon d'action ne lui paraisse pas faible. Enfin, nous assure-t-il, le moral anglais n'en est pas affecté le moins du monde et, très sérieusement, cet humoriste méconnu achève sa curieuse dissertation par ces mots : « L'homme de la rue britannique, lui, a trouvé sa propre réplique au projectile dirigé. Il paraît qu'il suffit d'installer un barrage de ballon le long de la côte pour empêcher un seul de ses projectiles de passer. »

On voit combien on avait tort de s'affoler, tout cela se réduit à peu de chose. D'ailleurs le gouvernement britannique a promis une forte prime au premier qui pourra photographier cet engin. Ça nous promet un concours original. Évidemment comme on nous assure que ce bolide voyage à une allure de six cents à sept cents kilomètres à l'heure, le photographe amateur qu'on suppose spécialisé dans les instantanés, aura besoin d'une certaine présence d'esprit pour se mettre sur le passage de son modèle. Quoi qu'il en soit, cette idée britannique originale rencontre certainement auprès de la population londonienne une faveur compréhensible encore que des esprits mal intentionnés se demandent si l'appareil photographique est vraiment l'arme prophylactique appropriée. Mais on sait qu'il y a des grincheux partout, après tout il s'agit de ne pas décourager les bonnes volontés. Ce n'était pas la peine en somme de se livrer à tant de considérations sur les atrocités de la guerre moderne, pour être obligé de constater qu'en fin de compte elle risque d'être gagnée par l'homme de la rue sur les techniciens militaires et que la victoire risque d'être emportée sur les marchands de canons par deux professions pacifiques entre toutes, les photographes et les marchands de ballon.

Le Paradis et l'enfer

19 juin, 12h40

Il est assez naturel que l'Angleterre s'acharne à minimiser les attaques des engins toujours aussi mystérieux qui ne cessent d'arriver chez elle et qui, non contents d'arroser Londres, ont atteint presque tous les points de la côte méridionale de l'île. Un témoin oculaire adresse en effet au journal espagnol *ABC* un reportage dans

lequel il affirme que les points de chute s'étendent de Davenport à Plymouth. On sait que les deux grandes cités militaires se font face, séparées seulement par un estuaire où se jettent diverses petites rivières. Jusqu'à Gravesend sur l'estuaire de la Tamise en passant par Dartmouth, l'île de Wight, Southampton, Brighton, Newhaven, Hastings, Folkestone, Douvres et Margate, d'après ce correspondant, les incendies énormes allumés par cet engin ne peuvent être maîtrisés malgré la mobilisation d'un million d'hommes par la défense passive. A supposer même que les ravages qu'on dit s'être étendus à l'arsenal de Woolwich, un des plus colossaux du monde, soient moindres que ne l'aient traduit ces témoins impressionnés autant par la nouveauté que par le mystère et la puissance de ce projectile fantôme, il est clair de l'aveu même des Anglais et des Américains qu'on est en présence d'une machine diabolique qui jette une immense perturbation dans la vie et l'activité britannique. On assure aux Londoniens et aux autres qu'on va certainement trouver une arme défensive efficace, ce qui est possible, mais il est permis de croire que les victimes éventuelles trouvent le temps long. Il faut donc déchaîner sur toutes les radios neutres un concert de dénégations et d'ironie pour affirmer que cette arme n'est qu'une arme de propagande. Reuters n'annonçait-il pas ce matin : « Tandis que les artilleurs de la DCA semblent être maintenant particulièrement bien entraînés à cet objectif, ce dernier représente un but facile à atteindre pour les pilotes de chasse qui peuvent prendre leur temps pour réunir les meilleures conditions d'attaque afin que les avions sans pilotes tombent dans la campagne. Ils constituent un objectif de tout repos pour les chasseurs qui devraient être à même de rendre l'arme secrète allemande aussi futile en ce qui concerne la propagande qu'elle l'est au point de vue militaire. »

En somme, la chasse au bolide incendiaire va devenir une occupation pour aviateurs au repos, une manière de tir au pigeon pour sportsmen oisifs. La presse anglaise est d'ailleurs très sceptique, elle aussi, sur l'efficacité de cet épouvantail ambulante. C'est ainsi que l'*Observer* écrit que « l'avion sans pilote est l'arme d'un assaut désespéré, c'est une arme imprécise et sans but. » Et le *Sunday Express* : « On ne gagne pas la guerre par un chemin détourné. » On nous permettra de ne pas être de l'avis de cet honorable journal quand il parle d'un chemin détourné, car il est difficile d'emprunter un chemin plus direct que celui de l'avion fantôme. Tout cela est donc excellent. Les Allemands sont contents de leur nouvelle arme ; les Anglais s'en déclarent aussi très satisfaits. La seule objection qu'on puisse faire cependant à l'optimisme britannique c'est que la censure existe en Angleterre et qu'elle interdit de donner les moindres renseignements sur les dégâts causés et les victimes atteintes. Car il y a des dégâts et des victimes puisqu'une dépêche de l'agence anglaise Reuters émise ce matin à 7h55 s'exprime en ces termes sobres mais précis : « On signale des victimes et des dégâts à la suite des attaques effectuées la nuit dernière par l'aviation allemande contre le sud de l'Angleterre. » D'ailleurs l'émission de Londres en français ce matin à 6h30 a également déclaré : « Par intervalles, les Allemands ont envoyé hier des avions sans pilotes au-dessus du sud de l'Angleterre, on signale des dégâts et des victimes. »

Cependant la bataille continue de faire rage en Normandie. Mais les correspondants de guerre britanniques continuent eux aussi de dépasser les bornes de l'indécence et du grotesque en nous faisant de cette campagne un tableau où Florian collabore avec Zénaïde Fleuriot. Tout cela bien entendu assaisonné à la sauce

anglo-américaine. Je crois qu'il faut aujourd'hui décerner la palme à deux charmantes histoires destinées aux Américains dont chacun sait la fraîcheur d'âme et le goût pour les anecdotes candides et attendrissantes. Ces histoires ont été transmises hier de New York en français à 20h30. Elles émanent d'un reporter du *Sunday Graphic*.

« Quelques heures seulement, écrit celui-ci, après avoir atterri derrière les lignes allemandes, un colonel des parachutistes recevait une jeune visiteuse de vingt-deux ans. « Je suis venue, lui dit-elle, pour vous apprendre deux choses. D'abord que huit de vous parachutistes sont tombés près de notre village, les Allemands sont à leur recherche et nous les avons cachés dans un endroit sûr et ils pourront y demeurer tranquillement. En second lieu je vous transmets l'invitation suivante. Mon père vous invite à dîner à la maison, pour le jour où vous entrerez chez nous après avoir définitivement chassé l'ennemi. » Et c'est ainsi que dans un charmant vieux château de la Normandie un officier britannique prenait place à table pour fêter la célébration toute prochaine de la libération de la France. Et voici l'histoire d'une autre jeune fille de France. Elle se présenta le deuxième jour après notre arrivée accompagnée d'un de nos parachutistes qui s'était égaré. « Le village d'où il vient vous le renvoie et réclame des instructions. Pour qui ? Mais pour nos partisans qui sont organisés depuis dix-huit mois. Quel est l'effectif exact de votre groupe de guérilla ? Cinq cent vingt. Et quel est la population de votre village ? Cinq cent trente-huit habitants. Cinq cent trente-huit habitants et cinq cent vingt partisans ? Mais alors que peuvent bien fabriquer les dix-huit autres ? A ceci la jeune fille ne daigna pas sourire mais répondit : c'est bien simple, monsieur, c'est que nous n'acceptons pas de combattant à moins qu'il n'ait plus de dix ans, ou moins de soixante-dix. » » Ça fait deux fraîches historiettes pour l'anthologie de cette guerre étrange où un général français vient respirer l'odeur des trèfles pendant que des jeunes filles viennent inviter à dîner les colonels de parachutistes et ont sur les statistiques démographiques de si curieuses notions.

Ce même correspondant en ajoute une autre, plus mâle. Il s'agit d'un matelot britannique qui fait le désespoir de ces chefs par sa paresse constante. Il passe son temps à dormir et soudain... Mais je laisse ici la parole à notre historiographe : « Le jour du débarquement quand le navire atteignit la côte française, il était si fatigué qu'il n'eût même pas la force de coiffer son casque. Mais apercevant tout d'un coup un soldat qui était en train de se noyer, il plongea et réussit à ramener son homme à bord. A son retour il se trouva face à face avec le capitaine. « Eh bien, monsieur, voyez-vous pourquoi je ménageais toujours mes forces ? Je les gardais en réserve pour les grandes occasions. » » C'est vraiment, on le voit, du meilleur Plutarque pour Américains. Et l'auteur ajoute fièrement : « Cette attitude tranquille c'est l'un des facteurs qui contribuent à faire de nos hommes d'invincibles combattants. »

Et pendant que cet héroïsme d'exportation s'en va mouiller de larmes les yeux attendris des lectrices de Madison Square ou de la 125^{ème} rue, d'autres dépêches nous entretiennent de quelques autres spectacles dont ne parlent jamais ces correspondants bucoliques et sentimentaux. Pendant qu'ils ont installé à l'usage de leur propagande leur paradis, non à l'ombre des étés mais plutôt à celle des jeunes filles en fleurs, il faut bien que nous regardions l'enfer, l'enfer dans lequel vivent des dizaines de milliers de Français. On s'épouvante de penser que si nos villes les plus charmantes et les plus riches de trésors, d'arts et d'antiquités sont rasées, comme Caen et

Saint-Lô, les maisons écroulées sous les bombardements ont enseveli du même coup des milliers de morts. On croirait à entendre les correspondants de guerre qu'il y a ça et là quelques morts qu'on enterre aussitôt et sur les tombes desquels on va porter des fleurs. Mais les morts innombrables sans sépulture sous les décombres, les morts déchiquetés et pulvérisés dont on ne retrouvera peut-être même pas ce je-ne-sais-quoi qui n'a plus de nom dans aucune langue et dont parlait Bossuet, ces morts qui auront agonisé lentement sans pouvoir appeler au secours ou sans pouvoir se faire entendre, ces morts dont on n'ose même plus essayer de chiffrer le total approximatif mais que l'on craint de pouvoir évaluer à trente-cinq mille pour le seul secteur normand, ces morts-là plus ceux qui chaque jour les rejoignent dans la libération définitive, personne n'en parle jamais dans ces singulières correspondances de guerre.

Qu'on m'excuse d'y penser, de penser que ce sont des morts français. Qu'on m'excuse de trouver désinvolte les rapides oraisons funèbres de M. de Gaulle qui se déclare persuadé que les sacrifices comblent d'aises ceux qui y sont contraints. Qu'on m'excuse de trouver pitoyable que M. Gaston Palewski, directeur du cabinet de de Gaulle, dans un reportage fait hier soir à 20h30 à Alger sur son voyage, nous parle de Bayeux pour nous dire en trois mots « Bayeux n'a pas souffert » et nous informe avec émotion qu'il a vu dans une mairie réinstaller le buste en plâtre de Marianne. Qu'on m'excuse d'estimer que le buste de Marianne installé sur des ruines est un symbole trop précis. Et qu'on me pardonne de ne pas accepter l'idée que les Français tombés en Normandie ne soient morts que pour faire de leur pauvres corps mutilés un piédestal à l'orgueil de M. de Gaulle.

Les Racoleurs et leurs victimes

19 juin, 19h40

Pendant que la guerre fait rage en Normandie, pourquoi faut-il qu'aux souffrances et aux désolations qu'elle traîne après elle, s'ajoute sur tant de points de France les horreurs d'une guerre civile qui demeure plus inexpiable que jamais ? Dans beaucoup de départements cette guerre-là a recruté des combattants involontaires par le chantage et l'affolement. Car les procédés du maquis, qui sont simplement les procédés communistes, consistent toujours dans le mensonge et la menace. La base de ce racolage a été, bien entendu, l'argument invoqué sur ordre par tous les missionnaires du communisme maquisard. Il s'agissait de persuader tous les hommes de seize à soixante ans qu'ils allaient être requis immédiatement pour l'Allemagne. On allait à La Bourboule et on annonçait qu'au Mont-Dore les Allemands étaient en train d'enlever tous les hommes.¹⁵ Et à la même heure d'autres émissaires avertissaient les habitants du Mont-Dore d'avoir à les suivre sans délai, car en ce moment même les Allemands enlevaient les habitants de La Bourboule. Le jeu se reproduisait dans toute la France. Et comme il n'est bourde qui ne soit commis avec empressement par un peuple qui a fini par jouer les Gribouille après avoir joué les Sganarelle, tête baissée

¹⁵ La Bourboule and Mont-Dore are two well-known spa towns in the Auvergne, seven kilometres apart.

tous les hommes et jeunes gens s'enfouaient dans les camions du maquis et se laissaient mobiliser sans résistance.

Mais les jours ont passé, les volontaires involontaires commencent à se rendre compte de ce qu'ils ont fait, les besognes qu'on leur demande les indignent et ceux qui s'échappent déclarent que la pagaille et le désordre dans cette prétendue armée dépassent tout ce qu'on peut imaginer. Abondamment armée, certes, et prête à user de ses armes contre tout ce qui lui résiste, elle ne songe qu'au pillage et à la vengeance. Elle se sent d'ailleurs traquée par les circonstances et obligée de pourvoir à un ravitaillement d'autant plus difficile que ses effectifs ont grossi. D'autre part il y a parmi les chefs trop de visages inquiétants. La population qui, il y a quelques mois, montrait une sorte de bienveillance à l'endroit de ces hors-la-loi pour lesquels elle nourrissait une sympathie que lui commandait simultanément son goût de l'indiscipline frondeuse et sa prudence, devient de jour en jour plus hostile à des individus qui se révèlent comme de simples bandits. Elle a renoncé à les prendre pour des soldats et des patriotes et il n'est pas excessif de dire que de toutes les campagnes françaises retentissent les lamentations de gens cambriolés, pillés, dépouillés, et qui ne peuvent plus vivre que sous la menace d'un attentat ou d'une agression. Elles appellent le gouvernement à leur secours, oubliant qu'elles ont pendant des mois fait cause commune avec ceux dont elles voudraient aujourd'hui être délivrées. Elles ne se souviennent plus que lorsque le gouvernement donnait des conseils, des ordres et des consignes, c'était à qui bafouerait et tournerait en dérision ces avis et ceux qui les donnaient. Elles ne se souviennent pas plus de leur responsabilité que ne se souviennent de leurs chimériques espérances et de leurs vœux imprudents les Français qui saluaient d'applaudissements les bombardements aériens, assurés qu'ils étaient d'être épargnés par eux.

Lorsque le 25 janvier dernier, je conjurais au nom du gouvernement ceux qui habitaient les régions côtières d'essayer de se replier vers l'intérieur et que je leur disais « tout ce qui peut aujourd'hui se faire dans l'ordre ne pourra plus s'exécuter demain », j'ajoutais « si vous ne vous étiez fait si souvent les complices de tous les émigrés réels ou virtuels, si vous n'aviez pas vécu parmi les chimères, si vous n'aviez pas passé votre temps à aider le gaullisme, le girondisme, le bolchevisme, le terrorisme, les réfractaires et tous les instruments du désordre, la France ne serait pas en proie aujourd'hui au sombre désespoir qui au fond de vos cœurs reste le vôtre. » Avais-je tellement tort ? Je sais bien qu'aujourd'hui le maquis n'a plus d'action que par la terreur qu'il inspire, mais la force seule peut réduire des individus qui se bornent à abuser de la force. Et non contre les adversaires loyalement affrontés. C'est la guerre des femmes et des berceaux, la guerre des raptés et des embuscades lâchement tendues par des gens qui se servent de tout et arborent des uniformes volés pour rassurer ceux qu'ils ont décidé d'abattre. Et encore un coup, je sais bien qu'il y a parmi eux des cervelles légères mais des cœurs sincèrement généreux. Je sais qu'il en est parmi ceux qui se sont enrôlés qui ont cru bien faire et bien servir leur patrie. Je sais que beaucoup d'ailleurs ont été trompés par des gens qu'on dit autorisés et qui ont fait de leur influence le plus étrange usage. Mais ceux-là, parmi lesquels un bon nombre se détournent avec horreur du communisme, ils savent bien que le communisme est maître de leurs organisations. Si pénible que ce soit pour leur amour propre, il leur faut convenir qu'ils sont impuissants devant les décisions et les

volontés de ceux qui, bien qu'ayant travaillé dans l'ombre pour ne pas donner l'alarme trop tôt, ne s'en sont pas moins assuré selon les préceptes du parti la conduite des opérations et la direction des affaires. La preuve se trouve d'ailleurs dans les opérations elles-mêmes que mène le maquis. Et des éléments qui s'appellent armée secrète, et qui affirment être dépositaires de l'honneur, se révèlent impuissants à empêcher les cambriolages d'hôpitaux et les enlèvements de femmes.

On voit quelle confiance on peut leur faire. Vendredi 9 juin, une camionnette s'arrêtait devant l'hôpital psychiatrique d'Aix-en-Provence où étaient soignés les blessés du bombardement de Marseille du 27 mai. Des terroristes armés de mitraillettes envahissaient l'hôpital, menaçait le directeur et les médecins des armées et s'emparaient contre une réquisition en règle de l'armée de résistance des couvertures, des draps, des vêtements et des chaussures. Ils revenaient le lendemain et s'emparaient cette fois des provisions alimentaires. C'est simplement un fait divers entre mille autres, mais il suffit à démontrer que l'armée de résistance est menée par des bandits et c'est parce que la France s'en aperçoit enfin qu'elle demande à être débarrassée de ce qu'elle a si longtemps encouragé et soutenu. Les leçons d'Afrique du Nord et d'Italie commencent-elles à porter leurs fruits ? Chacun sait maintenant à quoi il doit s'attendre si l'armée, secrète ou non, qui actuellement se livre au plus déshonorant brigandage, continue de subir la dictature de ceux qui, non contents de verser le sang de leurs compatriotes, le font répandre dans les représailles allemandes attirées par leurs crimes de provocation. Si la souffrance n'aveuglait pas trop de Français devant ces crimes honteux et ces représailles désolantes, ils reconnaîtraient là encore le jeu classique du communisme qui a besoin d'un climat de haine inexpiable pour déchaîner plus aisément sur le pays les cataclysmes d'où il compte sortir triomphant.

On a vu Giraud supplanté ainsi par Marty, ainsi que je vous l'avais prédit dès le 4 juillet 1943. On a vu le même processus sévir en Italie libérée. Et à ce sujet il faut que je répare une légère erreur commise par moi. Lorsque le gouvernement Badoglio s'est formé, j'ai tout de suite dit qu'il était voué à céder la place à quelqu'un qui ferait le lit du bolchevisme. Peu après, en effet, Bonomi prenait sa place et je vous disais alors derrière lui arrivera inévitablement le Thorez italien Ercoli. Quelques heures après on apprenait l'entrée des communistes dans le cabinet Bonomi, et je signalais que je m'étais simplement trompé sur le nom puisqu'au lieu d'Ercoli on avait appelé Togliatti. Or, il s'agit de la même personne, le camarade Togliatti ayant pris le nom d'Ercoli pour représenter son pays au Komintern. Ainsi la marche des événements suivait son cours normal.

Pour qu'elle le suive plus normalement encore, on nous annonce d'Alger que des difficultés nouvelles surgissent au sein de ce gouvernement fantôme. Elles ne cesseront, on peut en être sûr, que le jour où les communistes en tiendront tous les postes. Et c'est pourquoi la France doit prendre le garde au danger. Bien entendu, on ne met en avant pour décider les Français que leur patriotisme, leur sens de l'honneur, leur foi en la libération auxquels on mêle de plus en plus le culte de la république et de la démocratie. Mais en réalité, à la faveur de nos épreuves, le maquis communiste enrôle de force des hommes pour sa cause. Il noyaute les éléments sains qui se sont laissés égarer, embauche tous les pleutres qui se croient des héros parce qu'ils fuient comme des lièvres devant tous les risques et pousse dans ses filets toute

une pauvre cohue de faux prudents que les rabatteurs débusquent à grand renforts de tams-tams qui les remplissent d'épouvante. Dix pour cent de dévoyés sincères, trente pour cent de canailles qui tiennent les ficelles, vingt pour cent de victimes enlevées de force à leur famille et à leur foyer, et quarante pour cent de lâches qui jouent les bravaches au rabais dans l'espoir de sauver leur place, leur bien ou leur peau en soustrayant à toute responsabilité. Telle est à peu près la composition de l'armée secrète et de ses succédanés du maquis. Ramener les premiers, châtier les seconds, libérer les troisièmes, tel est le travail urgent pour lequel le gouvernement a besoin du concours de ce qui peut rester en France de bon sens et de patriotisme vrai. Quant aux quarante pour cent qui restent, on peut être tranquille et s'en désintéresser. Ils changeront de lâcheté et de camp dès que les circonstances leur paraîtront encourageantes, et ils nous offriront à ce moment-là le reliquat de leur parole d'honneur et de leur serment de fidélité.

Grandeur et servitude militaires

20 juin, 12h40

C'est un spectacle curieux que de voir tant de gens d'un patriotisme si intègre se répandre en protestations de jacobinisme et de vertu républicaine alors qu'on se demande où ils ont conquis leur diplôme. Depuis le débarquement surtout, bon nombre de ces matamores que nous connûmes parfois hantant les couloirs de Vichy pour y mendier les places, parfois même les obtenant et en recevant les émoluments, dénoncent tapageusement ce gouvernement et s'indignent contre ceux qui ont osé douter de ce qu'ils appellent la victoire. Quand ces messieurs déclarent, qu'aussitôt la France libérée, on fera passer en jugement ceux que M. le commissaire Coulet appelle les collaborationnistes cent pour cent et même cinquante pour cent, on se demande s'ils se sont tous regardé dans la glace. Et s'ils sont bien sûrs qu'on ne retrouverait pas dans les archives de ce Vichy abhorré des lettres signées d'eux et par lesquelles ils affirmaient solennellement brûler ce qu'ils avaient adoré et adoré ce qu'ils avaient brûlé et offraient leurs services, leur dévouement et leur parole d'honneur au Maréchal voire à l'amiral Darlan ou au président Laval. C'est bien un des plus tristes spectacles qui soit que de voir des gens à qui tout le monde reconnaîtrait le droit de dire qu'ils se sont trompés être obligés de renier leur passé et leur amis pour ne pas laisser la sommaire justice des maîtres devant lesquels ils tremblent s'abattre sur leur tête. C'est une triste chose que de voir l'amitié, la fraternité d'armes, la simple humanité sacrifiée par eux à l'ambition ou à la peur. C'est un répugnant spectacle que de voir des inspecteurs des finances, des officiers, des magistrats, des fonctionnaires, des bourgeois, s'aligner sur des aventuriers, des tortionnaires ou des meurtriers et ne pas oser élever une protestation en présence d'un forfait que leur lâcheté couvre d'une dégradante complicité.

Ces jours-ci, dans l'Ardèche, des terroristes enlevaient un officier français, le commandant de la Roque. Celui-ci, officier de chasseurs, ayant commandé le 14^{ème} bataillon de chasseurs alpins à Narvik, s'était retiré dans son domaine d'Éclassan près de Tournon. Enlevé de chez lui par les patriotes à la mode de la résistance, son corps

a été retrouvé trois jours après, criblé de balles près du village d'Empurany. Il laissait huit enfants. Il venait de payer le crime d'avoir été légionnaire et chef des services d'ordre légionnaire en Ardennes. En apprenant ce drame, qui continue ceux où trouvèrent la mort les colonels Danloux et de Boysson, je revoyais par la pensée une soirée passée à Casablanca au cours du mois de juin 1942. J'avais pris la parole ce jour-là devant une foule innombrable qui avait acclamé à perdre haleine le Maréchal. Et je dînais chez le résident général Noguès. En face de moi, il y avait un général français de haute taille, dont la conversation et les réflexions dénotaient sans peine l'irritation que lui causaient les propos qui se tenaient devant lui. Cet homme était le général Béthouart. J'ai songé à lui en apprenant l'atroce assassinat du commandant de la Roque, lui qui se paraît si orgueilleusement de son titre de vainqueur de Narvik et qui dans sa fatuité insolente se disait le seul général français qui eût gagné une bataille au cours de cette guerre. N'aura-t-il pas une pensée pour un de ses officiers ? Pour un de ceux qui partagèrent avec lui une victoire dont il se glorifiait et pour laquelle il s'était pourtant plus exposé que lui ? Que dira-t-il, ce haut personnage que la trahison a fait diplomate d'occasion, lorsqu'il apprendra ce meurtre commis par les hommes qui sont en France les représentants du gouvernement dont il dépend ? Comment espérer qu'il se désolidarise d'eux, alors que jusqu'ici nous n'avons entendu venir d'Alger que des injures infâmes, des menaces ignobles et jamais un mot de désaveu pour les attentats, recommandés au contraire par les voies les plus officielles. Quand de Gaulle, quand Giraud, quand Juin, quand un seul de ceux que Pucheu a stigmatisé avant de mourir du nom de « salopards étoilés » a-t-il élevé la voix pour demander qu'on renonce à ces procédés et à ces crimes ? Pourquoi un Béthouart, qui aux premières heures de l'invasion du Maroc faisait arrêter son propre chef, oserait-il se libérer plus que les autres de la poigne de fer des communistes qui sont ses maîtres comme ceux des autres ?

Et vous les officiers de l'armée secrète à qui je m'adressais hier, vous les dépositaires de l'honneur, vous les sectateurs du drapeau, vous les mystiques du patriotisme, aurez-vous un cri de colère et de réprobation, ferez-vous un geste devant ce mort si lâchement abattu par vos troupes ? Je vous le disais hier, je ne doute pas des sentiments de certains d'entre vous, mais vous savez bien que vous n'avez le droit de ne rien dire. Vous rendez-vous compte que vous traînez vos uniformes dans la boue sanglante du crime et non dans les voies glorieuses d'une libération ? Tant que nous assisterons à de si abominables forfaits sans que vous éleviez une protestation solennelle et que vous stigmatisiez avec nous les meurtriers, nous vous tiendrons pour complices. De ce Béthouart qui se pavane à Washington au dernier d'entre vous qui interroge sa conscience, la chaîne du déshonneur est imbrisable. Certains me diront qu'ils ne peuvent parler sous peine d'être abattus, je le sais bien. Tout le drame de votre armée secrète est là. Il fallait que vous fussiez plus aveugles qu'il n'est concevable pour n'avoir pas compris tout de suite qu'on ne vous racolait pas pour lutter contre l'Allemagne, mais simplement pour vous compromettre avec les pillards, les émeutiers et les assassins. Les huit enfants du commandant de la Roque ont le droit de désigner chacun de vous comme le meurtrier de leur père. D'ailleurs, avec qui ne vous êtes-vous pas accouinés ? Avez-vous regardé de près les visages de vos associés ? Ne vous étonnez-vous pas que leur patriotisme se soit révélé si tard ? Car enfin vous qui déploriez que la France n'eût pas d'armes pour se battre, vous savez

bien à qui vous le deviez, à ceux qui refusaient les crédits militaires et qui trafiquants ou profiteurs détournaient à leur profit ce qu'on arrachait au Parlement.

Avez-vous regardé M. Félix Gouin, président de l'Assemblée consultative ? M. Gouin, dont j'ai rappelé dans quelles conditions proclamées par M. Poincaré, les plus scandaleuses du genre, il avait fait adjoindre à sa circonscription d'Aix le canton d'Istres, qui n'en n'était même pas limitrophe, afin d'assurer sa réélection compromise. M. Gouin, qui trafiquait son mandat et qui faisait payer cinquante francs chacune des consultations qu'on lui demandait comme président de la Commission des loyers. Mais M. Gouin a fait mieux. Membre de la Commission des finances, il avait fait créer un poste de rapporteur général adjoint qu'il s'était fait attribuer. Il s'était aussitôt associé avec un individu du nom de Knabel qui se disait Balte. Et tous deux s'étaient mis à recommander au ministère de l'Armement des industriels, ou soi-disant tels, qui ne possédait que des embryons d'usine et qui pourtant, grâce au tandem Gouin-Knabel, obtenait des commandes qu'il ne pouvait d'ailleurs exécuter. Le tarif était variable mais on commençait par une somme fixe de 100.000 francs versée à Knabel, après quoi on discutait les commissions. Alors nos industriels titulaires de la commande, n'avaient plus qu'à sous traiter avec des confrères mieux équipés qu'eux et avec lesquels on partageait encore des bénéfices calculés en tenant compte des frais. Naturellement, les rares industriels qui acceptaient ce marché ne pouvaient faire face aux dépenses de leur fabrication, livraient des fournitures insuffisantes ou abandonnaient le marché. La France ne touchait pas ses armements mais M. Gouin touchait ses commissions.

Alors voilà vos hommes, voilà vos chefs, voilà vos ministres, vos généraux panachards qui ont fait de la genuflexion devant George VI et détourné la tête quand on vous montre au revers du fossé le corps du compagnon d'arme d'hier que vos amis ont châtié du crime de loyauté. Des profiteurs, des forbans, des responsables du désastre français, des lâches et des assassins, voilà l'équipe à laquelle vous êtes enchaînés. Certains d'entre vous, je le sais, n'ont pas voulu ça. Leur orgueil saigne à la pensée de reconnaître leurs torts, pourtant l'image est sous vos yeux, implacable et précise. Entre le général aux broderies d'or, éclaboussé du sang d'un de ses anciens officiers, et le pauvre corps mutilé et abattu par des bandits pour avoir immolé sa fierté personnelle, sa gloire, son orgueil à la discipline militaire et à la loyauté envers ses chefs, soldats et officiers de l'armée secrète, où est pour vous la véritable image de la grandeur et de la servitude militaire ?¹⁶

(Cet éditorial a été répété le 20 juin à 19h40)

Les Salariés sans vergogne

21 juin, 12h40

J'évoquais hier ces patriotes à retardement qui, aujourd'hui, dressés en accusateurs du Maréchal et de ceux qui l'ont suivi, affirment avec des trémolos d'indignation dans la

¹⁶ This is a clear reference to Alfred de Vigny's *Grandeur et servitude militaires* (1835).

voix qu'ils n'ont jamais douté de la victoire. Je rappelais discrètement les palinodies de certains, les volte-face intéressées, les changements à vue même de tel ou tel personnage qui ne songe aujourd'hui qu'à se faire pardonner grâce à ses excès de zèle les erreurs passagères qu'il a pu commettre. Vous pouvez demander à ces gens pourquoi, puisqu'ils étaient sûrs que la France n'était pas vaincue et qu'ils affirment que la conclusion de l'Armistice a été une trahison, pourquoi ils n'étaient pas à ce moment-là gaullistes ? Car ils ne l'étaient pas. Personne ne l'était à part M. de Gaulle lui-même. Pas même les communistes, qui à cette époque l'accusaient d'être le valet du capitalisme anglo-saxon et qui ne le sont devenus que le jour où, Staline étant entré dans la guerre, les amis de Staline sont devenus les amis de ses nouveaux amis. Personne n'était gaulliste en 1940. Lorsque les troupes allemandes traversant la France à une allure foudroyante et ne trouvant plus devant elles que des soldats harassés et sans armes et des fuyards civils, on se demande qui parmi les matamores d'aujourd'hui aurait pris sur lui de préconiser la poursuite de la guerre, à l'heure où les divisions de cuirassiers arrivaient à Bordeaux, sans rencontrer d'autres obstacles que celui des ponts que faisaient sauter un peu partout des sapeurs affolés.

Il faut bien remarquer que le gaullisme n'est devenu un mouvement de quelque importance que le jour où il n'a plus été qu'une succursale de l'Intelligence Service et a offert aux Anglo-Saxons au lendemain de Mers-el-Kébir, de Dakar et de la Syrie les clés de la présidence. C'est du jour où les troupes de l'étranger ont campé sur un sol que notre défaite même avait laissé inviolé, que les gaullistes, arborant des croix de Lorraine, sont devenus des jusqu'au-boutistes à n'importe quel prix, fusse celui de la dévastation de la France et de la guerre civile. C'est à ce moment qu'est né le mythe de la libération. J'ai raison de dire le mythe, car tout démontre que les Anglo-Saxons n'entendent nullement s'engager à libérer la France et encore moins son empire. Nul ne comprendrait d'ailleurs, connaissant son histoire, que ces gens eût entrepris la plus coûteuse expédition pour nos beaux yeux et pour la seule satisfaction de se montrer généreux. Le signe de leurs intentions est dans la comédie qu'ils nous jouent depuis deux ans avec de Gaulle, car il est évident que ni Churchill ni Roosevelt ne sont gaullistes. Leur refus obstiné de reconnaître comme gouvernement provisoire l'équipe d'Alger est un signe très net de l'estime réelle où on les tient. Il semble bien que, dans les milieux dissidents d'Alger, on commence à soupçonner que les États-Unis pourraient bien avoir des visées impérialistes contraires aux intérêts français. Il est en vérité bien temps de s'en apercevoir, mais cela commence à filtrer. Un article du *Nems Chronicle*, dont le *Nya Dagligt Allebanda* de Stockholm reproduit des passages, déclare que la source essentielle du différend vient de ce que de Gaulle voudrait obtenir la restitution de toutes les colonies françaises, alors que Roosevelt manifeste un grand intérêt pour l'Indochine, la Martinique, Madagascar, la Guyane, la Nouvelle-Calédonie et Dakar. Excusez du peu. Et on se demande ce qui restera de notre empire lorsque de leur côté Churchill et Staline auront fait connaître les exigences de leur appétit. Tout ça se comprend d'ailleurs à merveille. L'Indochine est une sentinelle qui permettrait de surveiller de près le Japon. La Guyane possède des mines d'or qu'une exploitation à l'américaine rendrait sans doute infiniment productive. La Nouvelle-Calédonie renferme les plus importants gisements de nickel du monde. Quant à Dakar c'est la tête de ligne naturelle des grandes lignes aériennes transocéaniques. Pour la Martinique, elle fait partie des Antilles, dont la quasi-totalité est

maintenant aux mains des Américains puisque les Anglais leur ont cédé à bail la plupart de celles qu'ils possédaient. Madagascar renferme des richesses naturelles considérables et contrôle en outre l'entrée de l'océan Indien.

Il faut être borné comme un gaulliste, pour ne pas avoir compris plus tôt que les États-Unis n'ont jamais eu l'intention de remettre à M. de Gaulle, qu'ils considéraient comme un salarié temporaire, des richesses aussi importantes pour eux, tant au point de vue économique qu'au point de vue politique. Et sans doute est-il permis de rappeler que le Maréchal, dans cet Armistice tant critiqué, avait du moins obtenu que l'empire français restât exclusivement soumis à l'autorité française, sans présence à Londres, et cela à la seule condition que nous nous déclarions prêts à nous défendre contre toute agression, qu'elle quelle fut. Ceux qui réclament aujourd'hui la libération des territoires français ont commencé par livrer ce dont ils avaient la charge à un prétendu allié qui refuse aujourd'hui de prendre l'engagement de les restituer.

On ne voit pas bien qui les autorise à prendre des airs arrogants et menaçants pour se proclamer les champions de l'intégrité nationale. Même si l'on a sorti cette position tardivement adoptée, et adoptée seulement quand on s'est senti sous la protection de l'étranger, d'où quelques insultes si grossières que je ne me sens nullement gêné de les répéter. « Philippe Henriot est bien la canaille stigmatisée par l'abbé Bergey son prédécesseur à la chambre », disait avant-hier le poste américain en Grande-Bretagne, parlant en français à 20 heures. Bien entendu, ce speaker, professeur de courage, parlant pourtant d'un endroit suffisamment protégé, reste soigneusement anonyme. Pas même moyen de connaître les noms de ces personnages qui sont vraisemblablement des chevaux de retour du chantage et de la diffamation. Aussi on imagine ce qu'elle compte faire sur des ragots par lesquels ces gens prétendent rapporter des propos que je tiendrais dans l'intimité, ou comme ils disent, entre quatre murs, entre lesquels ils ne se trouvent d'ailleurs pas. Quant à m'accuser de faire assassiner des Français et d'avoir chaque jour un peu plus de sang français sur les mains, en ajoutant bien entendu que j'empoche beaucoup d'argent pour faire mon métier de traître aux ordres de Goebbels, j'aime mieux hausser les épaules. Je crois d'ailleurs que le triste sire qui fait ce métier, dont il doit avoir l'habitude depuis pas mal d'années, a raison de se cantonner dans cette littérature. On voudra bien remarquer seulement qu'en échange des arguments, des précisions, des citations, des textes que j'apporte ici pour plaider la cause de l'intérêt français, je ne reçois guère que des tombereaux d'injures et de menaces, ce qui dénote ou une mauvaise foi insigne ou une indigence d'arguments affligeante. Quand le même personnage m'accuse d'avoir tellement peur que je n'ose me présenter seul devant les Français qui sont tous à quelque degré mes victimes, il passe évidemment de la calomnie à la bouffonnerie et on ne peut pas dire qu'il n'excelle pas dans ce genre autant que dans l'autre.

Ayant assez souvent l'occasion de prendre la parole devant des auditoires considérables, parfois en plein air comme il y a peu de temps encore à Lyon, je trouve plaisant de la part d'un individu qui n'ose même pas dire son nom et qui se cache derrière son propre anonymat de me reprocher de ne pas oser me montrer aux Français. Je n'en parle que parce que des hommes bien intentionnés m'écrivent pour me demander si je suis au courant de ces injures. Je les rassure, je suis au courant,

mais ils me comprendront de n'y faire allusion que rarement et simplement pour permettre aux auditeurs de juger du néant que dissimulent mal ces violences grossières. J'en parle aussi parce que n'ayant jamais été qu'aux seuls ordres de mon pays, j'aimerais mieux ne pas reconnaître dans les rangs des porte-parole d'en face des gens dont on ne peut non pas affirmer mais prouver qu'ils sont en effet les salariés de l'étranger. J'ai déjà signalé le cas de plusieurs d'entre eux, j'en déshabillerai prochainement un autre, afin que la qualité du personnage soit évidente pour tous. Il n'aura même pas besoin de répondre, il lui suffira de se regarder dans une glace pour constater que le portrait est ressemblant et le curriculum vitae correct. Et on s'apercevra de la différence qu'il y a entre nous.

Je peux aller voir à Berlin le docteur Goebbels. J'y vais en ministre français rencontrant un ministre allemand. Nos échanges de vues ne comportent de ma part ni abdication ni même diminution de ma qualité de Français. Je ne lui demande aucune consigne comme le disent de pauvres diables qui voudraient être malfaisants. Il ne m'en donne aucune. Les employés de M. Churchill et de M. Roosevelt pourraient-ils en dire autant ? De ma vie je n'ai reçu un sou de l'étranger. Or, l'étranger seul paie, nourrit, entretient, salarie, des généraux aux speakers, tout le personnel de la dissidence. Il faudrait tout de même savoir, si pendant longtemps ces gens qui se sont vendus aux Anglo-Saxons vont continuer à vouloir nous faire prendre pour des virginités patriotiques, les vertus fatiguées et d'ailleurs tarifées qui se trémoussent de façon provocante sur le seuil de la maison d'Alger à l'enseigne de la croix de Lorraine.

L'Étrange M. Victor

21 juin, 19h40

Les choses se gâtent entre les communistes et leurs collègues d'Alger. Une dépêche Reuters transmise d'Alger vient de nous faire part en effet de nouvelles escarmouches révélatrices de l'état d'esprit des uns et des autres. L'Assemblée consultative devait débattre aujourd'hui 21 juin de la libération de la France. Or, le débat vient d'être renvoyé au 26. On ne voit pas bien l'importance de ce renvoi, mais la délégation communiste ne l'entend pas ainsi. Elle vient d'envoyer au président Félix Gouin une lettre écrite dans le plus pur style des discours communistes au parlement. « Nous refusons, y lit-on, de partager la responsabilité d'un renvoi qui ressemble à un étouffement. » La lettre est signée de nos vieilles connaissances, mandataires des patriotes intransigeants, André Marty, André Mercier, Florimond Bonté, Johanny Berlioz, Étienne Fajon et Henri Pourtalet. En même temps le journal communiste *Liberté* a voulu publier un article extrêmement violent contre François Coulet, commissaire régional du Comité d'Alger à Bayeux. La censure en a interdit la publication. C'est le panier de crabes qui continue. Malheureusement on ne peut guère nourrir d'illusion sur les crabes rouges, qui se montreront sûrement les mieux armés et les plus combattifs.

Mais tout ceci ne cesse d'éclairer d'une lumière plus crue la volonté des communistes de mettre la main sur la dissidence qu'ils contrôlent pratiquement

depuis longtemps. Reste dès lors à savoir pour quelle raison profonde, les Anglo-Saxons refusent de reconnaître de Gaulle. Est-ce pour ne pas contrarier Staline qui a déjà virtuellement abandonné le fantoche galonné au profit des anti-patriotes et des anti-militaristes ? Pourquoi l'agence AFI, aujourd'hui à 12h10, a-t-elle dit : « Les Français ont la conviction que les Britanniques sont avec eux », alors qu'hier soir à 19 heures, l'agence Reuters transmettait que M. Churchill interrogé à la Chambre des Communes sur la création d'un conseil allié qui comprendrait des représentants du CFLN avait répondu : « Non, mon opinion est qu'il ne faut apporter pour le moment aucune modification à l'organisme de consultation existant entre les nations unies. »

Pendant que ces querelles intérieures déchirent peu à peu les voies de la dissidence, les radios étrangères continuent de livrer leur stock de fausses nouvelles et de bobards aux auditeurs qui leur restent. Comme j'ai hier raconté la mort abominable d'un commandant de la Roque, assassiné par les gens du maquis et de l'armée secrète en Ardèche, des écouteurs distraits ont annoncé qu'il s'agissait du colonel de la Rocque, ex-dirigeant du PSF, et naturellement m'ont attribué la paternité de cette information, comme l'a fait Londres ce matin à 11h15. Puis à 13 heures Londres a rectifié pour dire qu'il s'agissait du colonel de la Roche, chef de la police à Vichy. La mauvaise foi est partout flagrante. J'ai dit qui était le commandant de la Roque, qu'il avait commandé le 14^{ème} bataillon de chasseurs alpins à Narvik. Cela gêne peut-être nos patriotes, mais ils ne feront pas dévier le réquisitoire que j'ai prononcé. Le commandant de la Roque, ai-je dit, avait abandonné toute autre activité que celle qui avait consisté à prendre son rang parmi les légionnaires tout en vivant dans sa propriété, sans avoir jamais demandé un titre ou une place. Il suffisait de m'écouter pour savoir qu'il ne s'agissait que d'un propriétaire agriculteur, enlevé de son domaine malgré ses huit enfants et abattu au bord d'une route par des bandits. Londres essaye de jeter sur lui une espèce de discrédit en disant qu'il s'agit d'un policier. Comme si d'ailleurs le fait d'abattre un policier français, comme il en tombe tant sous les balles des terroristes, était une circonstance atténuante. Du moins veut-on insinuer que ceux-là sont des ennemis actifs du maquis et de la résistance. Mais le commandant de la Roque n'a même pas offert cette circonstance atténuante à ses assassins. Comment taire son mépris pour les lâchetés de cette propagande ? Faites, il est vrai, par qui ?

J'ai promis ce matin de déshabiller un des fantoches qui la servent. Je tiens parole. Avec regret, d'ailleurs, à cause d'un grand nom de notre histoire. Je me repends d'avoir en effet un peu précipitamment ironisé l'autre jour sur le nom d'un personnage peu intéressant mais dont le patronyme mérite le respect des Français. Quand j'ai pris à parti M. Robert Victor, je n'imaginai pas que je m'adressais à un rejeton du maréchal Victor. Mais ce n'est pas à l'ancêtre que j'en ai, c'est au descendant, et Dieu sait s'il a descendu ! En réalité, vous êtes quelques-uns à le connaître, mais sous un pseudonyme, car il a écrit avant de parler. Il signait alors du nom de Jacques Baïf des ouvrages peu lisibles mais à la foi pornographiques et diffamatoires. Comme il avait épousé la nièce de François Mauriac, un des pères de l'Église rouge avec Georges Bernanos, il comptait sur ce nom pour le pousser. Il était capitaine au long cours et, après avoir appartenu aux messageries maritimes, était devenu pilote à la compagnie du canal de Suez. C'est vers cette époque qu'il publia son livre *Naufrage* où il mettait en cause les officiers de la compagnie en des termes offensants. La

compagnie du canal de Suez, qui était une pépinière de francs-maçons et d'anglophiles qu'avait tout de suite rassemblés M. le baron de Benoist, dix-huitième de la loge de Port-Saïd, avait permis à M. Victor, dit Baïf, une guerre de tout repos.

Je racontais récemment d'après la radio de New York l'histoire de ce marin qui réservait ses forces pour les grandes occasions. M. Victor était un type dans ce genre-là. Ayant réservé ses forces pendant la guerre il se trouva désireux de les employer dès qu'elle fut terminée. Mais au lieu d'offrir ses services à son pays, il les offrit à l'Angleterre. Le lendemain de l'Armistice il se présentait au consulat britannique à Port-Toufi, se mettait à disposition des autorités anglaises, et était immédiatement utilisé à bord du *Félix Roussel* qu'elles avaient naturellement confisqué. C'est à bord de ce bâtiment qu'il fit le voyage de Bombay. En 1941, les autorités anglaises l'engageaient come speaker à Delhi pour convertir l'Indochine au gaullisme naissant. Le baron de Valois, qui jugeait à sa valeur cet étrange collaborateur, ne lui permit même pas de partir dans les mêmes conditions que les autres. Ceux-ci engagés dans les forces de ce qui s'appelait alors la France libre restaient en activité et continuaient de toucher avec la solde de leur nouveau grade soixante-cinq pour cent des émoluments de la compagnie. Ce Victor fut contraint de prendre un congé de six mois sans solde. N'appartenant plus dès lors à la compagnie, il endossa l'uniforme britannique avec le grade de capitaine dans l'Intelligence Service.

C'était le temps où Georges Gorse, professeur à la faculté du Caire, inaugurait la rubrique « Honneur et patrie, voici la France libre » au poste de radio du Caire. C'était le moment où le dominicain rouge, le révérend père Carrière, aujourd'hui interdit, faisait du prosélytisme pour M. Catroux en attendant d'en faire pour M. Staline. C'est donc entendu. Nous sommes des traîtres, mais le patriotisme incarné par M. Robert Victor alias Jacques Baïf, capitaine au service de renseignement de Sa Majesté britannique, c'est tout de même difficile à digérer. M. Victor, dit Baïf, aurait pu se battre quelque part sous le drapeau de la patrie d'occasion qu'il avait choisie. Il ne s'est pas battu, il a pris passage sur un bâtiment de la compagnie française qu'il avait servi et qui battait pavillon britannique à la suite d'un rapt cynique. Lui qui n'avait pas porté l'uniforme français, il a revêtu l'uniforme britannique à l'heure où cet uniforme était celui de gens qui écrasaient de bombes les marins de Mers-el-Kébir. Sur son bateau, battant pavillon anglais, il a défilé devant l'escadre française de l'amiral Godfroy, réduite à la famine par les chefs auxquels M. Victor s'était rendu. On admettra que, si en écoutant sa prose j'avais refusé d'admettre qu'il s'agissait du petit-fils ou du petit-neveu d'un maréchal de l'Empire, j'ai des circonstances atténuantes. Et j'ai bien le droit de songer qu'à l'heure où le Maréchal obtenait du vainqueur qu'il nous laissât notre flotte et notre Empire, nous ne pensions pas qu'on pût un jour nous offrir comme modèle ceux qui, ayant livré l'une et l'autre, inventeraient le mot de libération à l'heure même où ils venaient de solliciter obséquieusement les chaînes dorées d'un esclavage lucratif. Car entre M. Marty, officier marinier qui tente de vendre son bateau aux Soviets, et M. Victor dit Baïf, qui à bord de celui où il servait hier, salue le pavillon étranger que les usurpateurs viennent d'y arborer, la différence paraît mince. Et ni les galons de l'Intelligence Service, ni la bénédiction de M. Mauriac ne peuvent badigeonner d'un semblant de justification ce rejeton d'un maréchal d'Empire qui a renoncé à être soldat au service de son pays pour se faire espion au service de l'Angleterre.

Œufs de canard

22 juin, 12h40

J'avais hier l'occasion d'exposer, d'après le journal britannique *News Chronicle*, les raisons profondes des divergences de vues qui opposent les Américains et M. de Gaulle. J'y signalais, selon cette feuille, les visées de M. Roosevelt sur les colonies françaises. Je redisais que ceux qui ont fait confiance aux libérateurs les trouveront toujours en face d'eux pour leur disputer les droits ou les prérogatives qu'ils croiraient avoir conquis.

Une nouvelle rumeur nous parvient qui confirme ces appréhensions. Le général de Lattre de Tassigny ayant occupé l'île d'Elbe, le général Juin avait décidé d'y installer, en vertu des instructions de M. de Gaulle, une administration française. Il arguait pour ce faire de ce que Badoglio aurait promis de céder l'île d'Elbe à la France, et cela à titre définitif. Si on doit en croire une émission de Budapest en hongrois cette nuit à 23h45, le général Alexander vient de signifier au général Juin que d'ordre du général Eisenhower, qui entend faire de l'île une base américaine, celle-ci était dès maintenant placée sous le contrôle de l'administration interalliée, dont est exclu, comme on le sait par les déclarations renouvelées de MM. Cordell Hull et Churchill, le Comité d'Alger. Le général Alexander a d'ailleurs fait savoir qu'il n'avait pas à tenir compte de la convention secrète qui aurait été passée entre Badoglio et de Gaulle, et sur laquelle les gouvernements alliés n'avaient point été consultés. La règle fixée une fois pour toutes, et selon laquelle le général Eisenhower administre seul les territoires libérés, n'a pas à être fléchie pour l'île d'Elbe alors qu'elle ne l'a pas été pour la Normandie.

Qu'on n'en conclut pas surtout que les Américains n'ont pas l'intention d'offrir à la France quelques compensations. On se tromperait fort. C'est ainsi qu'hier Washington a diffusé la nouvelle suivante qui montre la sollicitude des libérateurs pour les libérés. Théodore C. Bailey, chargé des enquêtes sur les produits de basse-cour aux États-Unis, a déclaré aujourd'hui qu'il serait possible d'effectuer par courrier aérien exprès de petites expéditions d'œufs à couvrir vers les régions de l'Europe libérée. On ne voudrait pas plaisanter, mais on voit d'ici les expéditions d'œufs à couvrir faite dans la malheureuse Normandie dévastée. On parle beaucoup de Tilly-sur-Seulles. L'autre nuit, à 0h45, Londres en anglais en disait ceci : « Frank Gillard reporter de la BBC, s'est rendu ce matin à Tilly-sur-Seulles et décrit la petite ville française dévastée. Tilly, dit-il, est dans un état de dévastation complète, c'est un spectacle lugubre. Je n'ai rencontré âme qui vive dans les ruines, chaque maison n'était plus qu'un amas de décombres. » C'est paraît-il cela, la France libérée. C'est là une de ses régions pour lesquelles le spécialiste américain des produits de basse-cour est disposé à faire envoyer par avion des œufs à couvrir. Si ce n'était de l'inconscience américaine, on aurait le droit d'être révolté de cette indécence.

Mais c'est pourtant de ce genre de nouvelle qu'on nous abreuve le plus volontiers. Hier après-midi, Londres à 15 heures en anglais diffusait la nouvelle suivante : « Le premier envoi qui a été fait provenant de France libérée a été de la terre. Quatre sacs ont été remplis. Un pour le patron du bateau, un pour M. Churchill, un pour M. Roosevelt et un pour le général de Gaulle. » On a oublié Staline. Mais est-ce

un symbole, ce partage de la terre de France ? Est-ce un signe que M. de Gaulle soit le dernier mentionné dans cette distribution ? Et espère-t-on compenser par ces informations faussement attendrissantes, les effroyables ravages causés sur cette terre française par ceux qui, non contents de la ravager et de la brûler, trouvent encore le besoin d'en emporter chez eux. Cependant ils ont des panégyristes et des thuriféraires. Ce Robert Victor, dont je vous ai rappelé hier la carrière d'agent britannique, a repris la parole hier soir à 20 heures au micro d'Alger : « Messieurs, pour vous dire que la libération coûterait certainement à la France de nouvelles épreuves. » La guerre moderne, nous a dit notre homme avec componction, ne tue pas que les soldats. Il y aura des deuils et des ruines. L'étrange M. Victor en parle avec détachement. Il s'est arrangé en ce qui le concerne pour participer ni aux ruines, ni aux deuils, ni aux épreuves. Du Caire à Delhi, de Delhi à Alger il s'est toujours prudemment tenu à l'écart des coups, ce qui lui permet de prêcher avec sérénité la résignation aux autres. Mais où il passe peut-être un peu les bornes, c'est quand il déclare : « Ceux qui cherchent à égarer les Français en leur peignant l'universel massacre que sera la campagne de libération, ne sont-ils pas tout bonnement au service de l'ennemi ? » Ainsi compatir aux détresses sans nom d'une partie de la France bouleversée par les bombardements, pleurer sur tant de ruines irréparables, contempler avec épouvante et colère le charnier de Normandie et les cités devenues fosses communes pour des milliers d'habitants, constater qu'au fur et à mesure que la bataille se développe ces épreuves se multiplient, signaler les aveux de ce correspondant britannique qui dit d'un village qu'il y a quinze jours riait dans ses pommiers « je n'ai pas rencontré âme qui vive dans ces ruines », dire cela, constater cela, déplorer cela, c'est être au service de l'ennemi. Il est vrai que M. Victor, Français de nation, est désormais Anglais de profession, et que sa patrie est maintenant celle où il touche, puisque ça ne peut plus être celle où il a renoncé à vivre.

Seulement comment, en évoquant ces épreuves, ne pas se sentir le cœur serré en pensant à ce que les Français y ajoutent. La guerre avait laissé sur notre sol des ruines douloureuses. A peine l'Armistice y avait-il mis fin que les Anglo-Saxons entreprenaient de détruire tout ce qu'elle avait épargné. Et maintenant les Français de leurs propres mains s'emploient à ruiner tout ce que les Anglo-Saxons n'ont pas encore atteint. La fureur sauvage et aveugle qui pousse nos compatriotes à ce suicide, comment l'expliquer ? Comment assister sans consternation à ces attentats imbéciles et dont nous, Français, sommes et serons les seules victimes ? Quel réveil dans quelques semaines, quand une population dégrisée touchera du doigt les résultats de ses folies auxquelles elle avait d'abord applaudi, soit par peur soit par inconscience ?

Entre tant des régions qui connaissent ce déchaînement de vandalisme, comment ma pensée ne s'arrêterait pas sur la mienne, laquelle sera plus démonstrative de la sottise avec laquelle se conduisent les gens qui ne veulent pas voir qu'ils ne travaillent que pour le communisme ? Dans cette région riche entre toutes de Sainte-Foy-la-Grande, dont les vignobles drapent les pentes des coteaux sur les deux rives de la Dordogne, il n'y avait aucune occupation allemande. Le pays est laborieux et fertile. La sécheresse y causait évidemment de l'anxiété pour la nourriture du bétail et les petites récoltes, mais les céréales y sont splendides. Malgré la pénurie de sulfate de cuivre les vignes sans maladie promettent une récolte exceptionnelle. Or, au moment où fut annoncée l'invasion, une poignée de meneurs, ayant pour complices

de jeunes dévoyés connus depuis longtemps pour leur paresse invétérée et leur triste moralité, faisaient sauter tous les ponts sur la Dordogne larges en cette région de plus de cent mètres. Ponts de pierre, ponts suspendus, tout fut détruit. Mais non contents de cette besogne qui déjà isolait toute la région, ils s'empressèrent d'agir de même sur toutes les routes, avec tous les ponceaux construits au-dessus des petits cours d'eau qui l'arrosent. Si bien qu'aujourd'hui aucun véhicule ni charrette à bœuf ni voiture ne peut plus passer, rien, sauf bien entendu les chars allemands. De nombreux cultivateurs ne peuvent plus rejoindre leurs terres sises de l'autre côté de la rivière. Les transports sont arrêtés, plus de ravitaillement possible puisque les camions n'ont plus de route et que le train n'a plus de pont. Impossible de continuer l'enlèvement des récoltes de vin dans les chais qui s'est opéré très lentement cette année à cause du problème des transports. Nombreux sont les propriétaires qui voient arriver la récolte et qui ne pourront la loger puisqu'ils ne peuvent débarrasser leur chai de la récolte précédente. Il restera donc la ressource de voir à l'œuvre les saboteurs flam-bant les récoltes pour éviter de les moissonner et vidant les chais après avoir tout pillé.

Tel est le spectacle qu'offre le pays du bon sens et de la mesure. Le pays même de Montaigne qui naquit à quelques kilomètres de là. Telle est l'aberration d'un peuple, qui mené par le bout du nez de Londres ou d'Alger par des Juifs ou par des traîtres, par des communistes ou des bandits, saccage, anéantit et ruine ses propres ressources, alors qu'il n'avait connu ni la guerre, ni les bombardements, ni l'occupation. Est-il vraiment impossible de formuler des vérités évidentes sans être insulté par des responsables ? Est-il possible que ceux qui soient aujourd'hui ruinés et dépouillés ne reconnaissent pas enfin les mauvais bergers qui les ont mis là, et qu'ils comptent que demain tout cela leur sera compensé parce que dans leur pays hier si riche, si paisible et si sage, livré aujourd'hui au pillage et à la destruction systématique, monsieur le responsable des basses-cours américaines a promis de leur envoyer des œufs à couver ?

De Pitt à Churchill

22 juin, 19h40

Les procédés du maquis sont, on le sait, des procédés inspirés seulement par le patriotisme le plus pur et le plus désintéressé. Il ne s'agit que de lutter contre les Allemands et ceux qui acceptent la politique de trahison du Maréchal et du président Laval. Si quelques Français en sont victimes, c'est qu'ils sont des indicateurs de la Gestapo, des délateurs ou des appointés de Himmler, de Goebbels, voire du chancelier Hitler lui-même. C'est en somme ce rebâchage qui tient lieu aux énergumènes de Londres et d'Alger d'arguments de justification. Or, voici, avec précisions à l'appui, deux petits faits qui illustrent à merveille cette position. Car il est bien évident que si je parle de tel ou tel assassinat, de tel ou tel enlèvement, on me répondra que ce ne sont que de justes châtiments de gens qu'on n'hésitera pas à déshonorer à titre posthume, pour faire de leurs meurtriers des héros nationaux. Pourtant... Mais, avant d'aller plus loin, voici ma première anecdote.

Elle se passe le 4 juin. Ce jour-là a lieu à Limoges une course cycliste internationale, le circuit de la Haute-Vienne. A quelques 40 kilomètres du départ, suiveurs et routiers sont arrêtés par des individus armés qui leur intiment l'ordre de stopper. Sous la menace, ces individus, au nombre d'une centaine, s'emparent de neuf voitures suiveuses, des trente-cinq vélos de course et de tout le matériel des coureurs : boyaux, lunettes et bidons.

« Le moment est venu de choisir entre le maquis et la Milice », déclarent-ils ensuite aux organisateurs et aux coureurs qui ne se sentent pas autrement rassurés... Devant le silence général, toute la caravane est enfin relâchée après une demi-heure d'attente anxieuse et c'est à pied que chacun doit reprendre sa route...

La seconde histoire est, hélas, plus dramatique. Tous les sportifs ont connu le nom du joueur de rugby Mathon, qui fut capitaine de l'équipe Lyon-Villeurbanne XIII, et sélectionné plusieurs fois comme international. Celui-ci quitte l'autre jour Bourg-en-Bresse en compagnie de deux amis pour aller voir sa mère. Aux portes de la ville, ils sont arrêtés par les gens du maquis. « Halte ! Vous êtes des miliciens ! » Mathon, athlète courageux et tranquille, déclare qu'il ne s'est jamais occupé que de sport et non de politique. Mais le maquis n'est pas patient. Et, après tout, peut-être, le maquis n'a-t-il pas besoin de sportifs. Une rafale de mitraillette met fin à la conversation.

Mais à quoi bon s'étonner encore ? Je ne cite ces faits, après tant d'autres, que parce qu'ils constituent, par leur accumulation, un dossier accablant. Ils démontrent que les bandes du maquis et de la résistance se font la main au hasard sur quiconque passe à leur portée. Ils ne combattent pas seulement les miliciens. Ils baptisent miliciens tous ceux qu'ils désirent abattre. Le goût du crime, le besoin de tuer, complètement pour eux le goût du pillage et du vol. Il est avantageux de se dire devant un véhicule, un magasin, un objet envié, des vivres, tout cela est à toi si tu as le courage de le prendre. Et comme justement le courage n'a pas besoin d'être surhumain, puisque généralement on a des armes irréfutables en face des gens qui n'en ont point, l'opération devient d'autant plus tenante.

Voilà maintenant seize jours que l'invasion a commencé. Le premier jour, le chantage à la mobilisation a magnifiquement réussi. Les Allemands allaient enlever tous les hommes de 18 à 60 ans pour les mobiliser. Mais à présent, il ne peut plus être question de propagande : où peut-on me citer une localité où les Allemands aient opéré quelque chose qui ressemble à une mobilisation des Français ? En revanche, la mobilisation a été faite partout par le maquis, lequel n'a compté que sur le mensonge pour duper et débaucher des affolés, des imbéciles ou des poltrons.

Puis-je encore supplier ceux qui se sont laissé affoler ou ceux qui ont eu peur d'une mobilisation, de regarder autour d'eux et de constater que les Allemands n'ont enrôlé personne ; de constater aussi que les gens du maquis, en revanche, ont fait travailler sous la menace les populations terrorisées des localités où ils installaient leur très éphémère pouvoir ? Où est, là-dedans, le patriotisme ? Il s'agissait de chasser les Allemands. On demande à savoir combien de groupes de résistance ont pris la route de la Normandie pour courir au combat libérateur ? Quel communiqué nous a appris leurs premiers exploits contre les Allemands ? Combien ont-ils affronté d'ennemis ? Et à qui fera-t-on admettre que quelques embuscades tendues contre des soldats allemands, à l'intérieur, représentent des exploits militaires ? Leur plus clair résultat

est d'ailleurs, comme je l'ai souvent déploré, de provoquer des représailles dont seule est victime une population abandonnée aussitôt par ceux qui l'ont exposée à ces rigueurs.

Cependant, il commence à devenir évident pour tous que rien ne ressemble moins à une armée que cette cohue rassemblée par le chantage, la haine ou la cupidité. Des plus illuminés déchantent rapidement. Sans doute avaient-ils escompté que les armées libératrices seraient à Paris en trois jours et à Vichy à la fin de la première semaine. Dans ces conditions, il fallait que tout le monde fût sous les armes pour accueillir les libérateurs sur les Champs-Élysées et à l'Hôtel du Parc. Seulement, cela va moins vite que leur tête. Et les Anglais ont beau faire donner de la voix à tous les speakers naturalisés ou non, la France libérée ne représente encore que deux morceaux de départements saccagés et incendiés par les bombes et un champ de dévastation dans lequel gisent actuellement — on frémit d'y penser — plus de morts civils qu'il n'est tombé de soldats français entre le 3 septembre 1939 et le 10 mai 1940. Nous avons des cités coquettes et riantes. Il nous reste des tombeaux sans corps et sans âmes. Et les maquisards héroïques préfèrent piller des bureaux de tabac, des épicerie, ou des banques, abattre dans le dos un ennemi ou un passant que d'aller chercher dans les villes bombardées l'occasion de prouver leur courage.

Et pendant ce temps, dans leurs rangs, tombent certainement de pauvres garçons qui ont peut-être cru à un idéal, que la *Marseillaise* ou le *Chant du départ* a hypnotisés ou grisés et qui avaient rêvé, pour leurs vingt ans, la mort dans les drapeaux frissonnants. Et ils meurent, le sachant, hélas ! pour des chefs qu'ils méprisent et qu'ils haïssent, pour une caricature de patriotisme et pour une cause qui leur est odieuse. Auparavant, certains d'entre eux ont tué parce qu'ils ne pouvaient plus faire autrement et qu'il est des moments où l'on n'a plus le choix qu'entre abattre celui qui est devant ou être abattu par celui qu'on sent derrière. Ils avaient des armes. Ces armes, elles étaient anglaises. Car l'Angleterre, qui ne recule devant rien, qui aurait pu tenter d'armer des soldats, savait qu'elle n'armait que des assassins. Elle ne pouvait pas ignorer que les communistes seuls disposeraient de cet armement et le distribueraient. Elle n'avait peut-être pas beaucoup d'illusions sur l'usage qu'ils feraient de ce matériel. Elle pensait qu'en tout cas, pendant qu'elle-même s'en prendrait aux armes allemandes, les Français s'emploieraient à déchirer la France. Et au cours des siècles, l'Angleterre s'est consacrée à entretenir tout ce qui pouvait diviser les Français.

Je ne me sens pas le courage de ne pas vous citer, une fois de plus, des textes que je vous ai déjà cités. Mais, ce soir, leur actualité m'apparaît tout à coup si saisissante que vous ne m'en voudrez pas de vous rafraîchir la mémoire. C'est justement le 20 juin 1942 que je vous citais ces textes. Il vient d'y avoir deux ans. L'une de mes citations émane de lord Grenville, alors ministre des Affaires étrangères de Grande-Bretagne. En 1790, il écrivait au comte de Stadion, ambassadeur d'Autriche à Londres : « Pour créer d'utiles mouvements, le gouvernement britannique a l'habitude d'exciter et de soutenir en territoire français des désordres intérieurs. »

A la même époque, d'ailleurs, l'ambassadeur de France, comte de la Luzerne, écrivait à son ministre, comte de Montmorin Saint-Hérem : « Les Anglais travaillent pour provoquer une agitation en France et s'emparer de nos colonies. » Et à la tribune du Parlement anglais, la même année, lord Mansfield s'écriait : « J'affirme au

gouvernement de Sa Majesté que l'argent déposé pour fomenter des insurrections en France sera bien employé. »

Français de 1944, regardez autour de vous. Les Anglais travaillent depuis deux ans à s'emparer de nos colonies et Dieu sait s'ils ont trouvé, pour cela, des complaisances chez tant d'aveugles. Quant à l'argent dépensé pour créer des insurrections en France, on ne peut, hélas, pas dire qu'il n'ait pas été bien employé. Cet argent arrive maintenant par avion. La fausse monnaie pleut sur le maquis. Les émeutes et les insurrections fleurissent plus encore qu'en 1790, payées par l'Angleterre. Car le maquis fait suite à tant d'autres opérations financées, conduites et voulues par Londres. A la lumière de ces faits, au bruit des maisons et des ponts qui sautent, des mitraillettes qui tirent, des combats de guerre civile qui ajoutent aux horreurs de la guerre étrangère et aux grondements des bombardements, mesurez enfin, ô Français qu'on berne avec des histoires bêtes à pleurer, la volonté de libération dont n'a cessé d'être animée pour vous la patrie de William Pitt et de Winston Churchill.

Les Francs-maçons chez eux

23 juin, 12h40

La radio d'Alger a récemment embauché un nouvel employé. Il y a justement pris la parole hier soir encore à 22 heures. Il s'agit de M. Michel Marie André Gaston Dumesnil de Gramont. La première fois que nous entendîmes parler du personnage au poste d'Alger ce fut mardi dernier, lorsqu'on nous donnât son titre de président de « France-URSS » et qu'on nous apprit qu'il organisait une grande manifestation à Alger avec le concours de Bogomolov et de Vyshinsky, ce qui situe immédiatement ce patriote aristocrate. A vrai dire le citoyen bolchevisant Dumesnil de Gramont n'a jamais eu d'autre titre de gloire que ses appartenances aux loges maçonniques. Mais sur ce terrain il apparaît imbattable. Né à Paris le 16 mai 1895, notre homme a gravi avec un sens émouvant de la hiérarchie tous les degrés de la loge Cosmos, où apprenti le 2 décembre 1919, il est monté au trente-troisième ciel en 1928. Le 1^{er} février 1921 il s'affiliait à la loge Pythagore de Paris ; le 20 janvier 1922 à la loge le Portique de Paris ; le 30 janvier 1932 à la loge le Sagittaire de Paris, dont il fut général en 1934 et en 1935. Membre également de la loge de perfection la Perfection Écossaise de Paris et de la loge de perfection Parthénon de Paris. Membre du chapitre les Fidèles Écossais, de l'aréopage Lutécia, grand orateur du conseil suprême de la Grande Loge de 1931 à 1939. Grand maître de la Grande Loge de France en 1939, orateur infatigable en loge, collaborateur des annales maçonniques universelles, il était en outre chef de cabinet de M. Février dans le gouvernement Blum.

Aujourd'hui M. Dumesnil de Gramont collabore étroitement au Comité d'Alger avec messieurs Bogomolov et Vyshinsky. Et c'est lui qui, hier soir, a été chargé de rappeler à l'occasion de l'anniversaire de la guerre germano-soviétique l'agression allemande contre un peuple pacifique. Je ne suis pas surpris que la franc-maçonnerie ait mené M. Dumesnil de Gramont au bolchevisme. Je n'ai jamais cessé au contraire d'être persuadé qu'il y avait entre la franc-maçonnerie, les Juifs et le bolchevisme une alliance nécessaire et inévitable. Je voulais justement demander, à

l'occasion de l'entrée de cette recrue nouvelle au micro d'Alger, à mes auditeurs s'ils ne sont pas frappés de voir la dissidence écarté peu à peu tous les hommes qui pouvaient rassurer certains esprits ennemis du communisme et des loges pour ne plus laisser la parole qu'à leurs amis. Quant au personnel officiel on a vu passer déjà bien du monde. Si le glissement vers l'extrémisme y est de plus en plus sensible il faut bien admettre qu'il y a à cela une explication. Entre les clameurs triomphales qui ont accueilli Giraud et le silence de mort dont il demeure aujourd'hui enveloppé, croit-on qu'il n'y a place que pour quelques missions de confiance particulièrement discrètes dont on l'aurait chargé ? Comment expliquer alors la disparition de tous ses collaborateurs qui ont fui Alger ou du moins ont été tous écartés des postes qu'ils avaient occupé ? Comment se fait-il que la radio ne retentisse plus que des voix communistes ? M. Waldeck Rochet, M. André Mercier, les anciens extrémistes de la CGT, ont à peu près seuls la parole et c'est pour y exalter les Soviets, pour y préconiser leur méthode, pour demander l'adhésion à leur bonne cause.

Je sais bien que pour faire compensation Londres nous a fait entendre hier à 21h30 l'amiral Thierry d'Argenlieu, commandant des forces françaises en Grande-Bretagne, chancelier de l'ordre de la Libération. Car on aurait tort de croire qu'au moins provisoirement la trahison n'est pas bien payée. Le capitaine de vaisseau qui s'en venait attaquer des soldats français à Dakar, alors qu'aucun étranger ne vivait en AOF, a reçu sa récompense : un beau grade d'amiral, tout flambant neuf, et ce titre éblouissant de chancelier de l'ordre de la Libération. C'est d'ailleurs pour les bolcheviques un excellent moyen de se débarrasser des militaires que de les faire couvrir de galons et de leur donner de l'avancement à la condition qu'ils aillent se battre ailleurs. Juin en Italie, de Lattre à l'île d'Elbe, Kœnig et Thierry d'Argenlieu en Normandie et pendant ce temps, rien ne gêne les combinaisons qu'on élabore à Alger. Ceux qui n'ont pas voulu comprendre ont disparu de la circulation. Tous, sauf de Gaulle. Ravi d'avoir écarté ses rivaux et dont l'insondable vanité sera toujours aisément manœuvrée par les Marty et autres Bogomolov qui ont encore besoin de se servir de lui, quand ça ne serait que pour rassurer un peu les gens qui voient sans plaisir le bolchevisme gagner trop de terrain en Afrique du Nord. Cette coagulation naturelle qui regroupe les francs-maçons, les Juifs et les communistes nous dira-t-on que c'est de la propagande. Il n'est pourtant pas mal aisé de la constater et de suivre ses progrès. De même faut-il se rendre compte de la façon dont se répondent Alger et Moscou. Justement hier soir à 20 heures Maurice Thorez parlait de Moscou. Et vraiment c'était stupéfiant d'entendre le déserteur condamné à mort par les tribunaux de M. Daladier s'écrier en évoquant l'Armistice : « En moins de six semaines vos armées mal préparées, mal commandées, manquant de temps et d'avions avaient été défaites ; l'héroïsme de nos soldats n'avait pu éviter à la France le désastre militaire ».

Le cynisme de celui qui a refusé de prendre part à la lutte et qui s'étant soustrait à son devoir militaire par la fuite vient aujourd'hui parler d'une des plus sombres journées de notre histoire nationale, journée de deuil et d'humiliation, n'éclate-t-il pas aux yeux de tous ? Les patriotes sincères qui se sont laissés entraîner par la haine du vainqueur et qui ont appelé la revanche, ceux-là même ne se rendent-ils pas compte de ce qu'il y a d'anormal et de scandaleux pour eux à se trouver à la remorque de ces gens-là. Cela ne leur ouvre-t-il pas les yeux sur les véritables desseins poursuivis par des individus qui sont aujourd'hui comme hier les agents du communisme

international ? Ne se souviennent-ils plus que Thorez siégeait au Komintern et, à cette époque, déclarait que l'URSS était la seule patrie des travailleurs et dénonçait le militarisme français ? S'imaginent-ils que cet ex-député français, qui continue de siéger à Moscou s'y trouve pour défendre le patriotisme et le nationalisme français ? S'imaginent-ils que c'est pour sauvegarder notre patrimoine de grandeur et de gloire que l'on fait entourer M. de Gaulle par les Marty, les Bonté, les Mercier, les Fajon et qu'on le fait surveiller par un Bogomolov et un Vyshinsky ? Et ne finiront-ils pas par deviner que ni Thorez, ni Staline ne désirent remporter sur l'Allemagne une victoire militaire, mais qu'ils désirent faire abattre le régime national-socialiste par le bolchevisme ? Il est naïf d'applaudir déjà triomphalement en me disant que c'est précisément ce qu'eux-mêmes souhaitent. Mais souhaitent-ils la suite ? Car la suite ce serait la bolchevisation de l'Allemagne, et l'Allemagne livrée au bolchevisme c'est la fin de l'Europe, et même de l'Angleterre. Une défaite militaire allemande, si elle survenait comme la rêve nos gaullistes, ce serait les chars de Staline à Paris en huit jours. Ce serait aussi les mêmes chars rouges à Calais. Et ce n'est pas à M. Churchill qu'on apprendra qu'on peut traverser la Manche. Et à ce moment-là les derniers masques seront jetés. A supposer que M. de Gaulle ait conservé jusqu'à cette minute son illusoire autorité, il sera rapidement liquidé. Et sur les bancs des tribunaux d'épuration, on verra peut-être s'asseoir pour un jugement sommaire monsieur le Chancelier de l'ordre de la Libération entre le modérantiste Félix Gouin et le suspect Jacquinet.

La France dite libérée sera en ruine et sur ces ruines le bolchevisme triomphant installera une domination pour l'instauration de laquelle il a toujours déclaré qu'il avait besoin d'une révolution mondiale que seul rendrait possible les calamités d'une guerre mondiale. On ne manquera pas de dire que c'est de la propagande et des insultes bien senties jailliront à mon adresse des micros salariés du bolchevisme d'Alger. Ça ne changera rien aux faits tels qu'ils sont et aux événements qui se déroulent depuis deux ans. Et mon seul regret est de penser que si tant de Français commencent à croire au péril que nous leur signalons inlassablement depuis tant de temps, voyant usager de nouvelles victimes et de nouveaux désastres sur la terre française, pour faire enfin admettre à d'autres que la seule politique de sagesse et d'intérêt français avait été faite par le Maréchal et le président Laval. Car si tout bon sens n'était pas banni des cervelles, il suffirait de voir que la France de la libération a pour porte-parole M. Maurice Thorez, traître et déserteur, pour soldats les saboteurs et les assassins du maquis, et pour perspective la dictature de Staline sur l'Europe, pour achever la guérison des intoxiqués et la conversion des incrédules.

Et tout recommencera

23 juin, 19h40

Je ne sais pas pourquoi un si grand nombre de mes contradicteurs radiophoniques imaginent m'impressionner en me répétant que l'Allemagne sera battue. On peut ainsi se livrer à de nombreux pronostics. Mais je dois dire en ce qui me concerne que je ne saurais d'ailleurs avoir beaucoup d'estime pour les gens qui ne se déterminent à choisir une position que lorsqu'ils se croient sûrs d'être du côté du vainqueur. Je ne

serais pas tellement embarrassé de retrouver parmi les plus tapageurs panégyristes du vainqueur de demain des gens qui, il y a deux ans, jetaient des fleurs sur les pas du Maréchal. Quand ça ne serait que ce pauvre Jean Tuffier de la *Journée industrielle* qui aujourd'hui à midi, d'Alger, pérorait piteusement en oubliant assurément le temps où il hantait Vichy. Il écrivait alors des ouvrages où il faisait l'éloge enthousiaste du Maréchal et se félicitait que la providence l'eût donné à la France en une heure désespérée.

Je dirais même qu'il y a quelque chose d'assez bas et d'assez lâche à se précipiter aux genoux de celui que l'on croit être le plus fort pour se faire pardonner le temps où l'on faisait de la gémulation devant son rival. Je ne doute pas que, dans les villages où arrivent les Anglo-Américains, certains survivants ne tiennent tout de suite à donner des gages de servilité afin de sauver leur vie. De même voyons-nous dans des localités françaises d'où la Milice chasse le maquis, les habitants qui hier faisaient cause commune avec les maquisards offrir avec empressement à boire aux miliciens. Une certaine dose de lâcheté assez répugnante tient ainsi lieu de caractère à des âmes mal trempées. On s'en détourne sans leur en vouloir mais à la condition qu'elles ne causent pas à des ruines. Donc si les Allemands doivent perdre la guerre, je n'en sais rien. Je ne sais qu'une chose. C'est que s'ils la perdent, ce sont les Soviétiques qui la gagnent. C'est une solution dont s'accommodent fort bien des gens pour qui être contre les Allemands est beaucoup plus important que d'être pour la France. C'est souvent ainsi. Si j'y reviens, c'est qu'au moment où ceux qui jouent la carte anglaise poussent des clameurs de joie à la pensée que c'est la bonne, je tiens à leur dire que le gouvernement français qui regarde un peu au-delà de leurs horizons bornés, trouve chaque jour dans les faits une confirmation que sa position était bien celle qui devait sauvegarder le plus efficacement tout ce qui pourrait l'être dans notre désastre. Si une effroyable destruction anéantit sous nos yeux un pays que la défaite avait laissé en possession de tous ces moyens de relèvement, si nos villes s'écroulent sous les bombes dont les bulletins triomphaux des Anglo-Américains nous exposent complaisamment le nombre et le poids, si nos campagnes sont ravagées, si le nombre de nos morts décourage les statistiques, si même ceux qui annoncent la libération nous disent il y faudra encore beaucoup de temps, de sang et de deuil, reste au moins à nous prouver que tout ceci sera un jour compensé. Que ce sacrifice que nous impose allègrement de prétendus amis aidés par les bandes communistes du maquis aura un jour une contrepartie éclatante. Il faudrait nous démontrer que dans un monde ruiné par une saignée sans exemple et un effort épuisant, les autres vont avoir pour premier but de relever nos ruines et de nous rendre le matériel colossal détruit sous nos yeux tous les jours.

Je voudrais savoir aux Français et Françaises si les voyous qui vous ont terrorisé, qui ont parfois abattu sous vos yeux vos parents et vos amis, vous paraissent qualifiés pour diriger le pays. Et quelle tête vous feriez si vous les voyiez revenir dans votre village pour y commander et y faire cette fois légalement la besogne qu'ils y faisaient hier la mitraille au poing. Car enfin je conçois, et que de fois je l'ai dit, qu'un pays occupé ait hâte de recouvrer la liberté et l'indépendance qu'ont provisoirement aliéné ou limité la défaite et l'occupation. Je conçois qu'il aspire à l'heure où il pourra reprendre le cours de son activité dans un pays pacifié. Mais qu'on lui offre comme unique appât la perspective d'un régime de dictature

sanglante et de terreur, qu'on lui apporte comme cadeau de libération d'autres armées d'occupation, qu'on l'affame par avance, qu'on détruit son réseau ferroviaire, ses usines, ses lignes téléphoniques, ses silos à blé, ses machines agricoles et qu'on lui dise que c'est pour aider à sa libération, que les speakers qui sont chargés de le persuader que le paradis l'attend avec l'opulence et la facilité continuent leurs tristes boniments, c'est vraiment intolérable. Et qu'il y ait des gogos pour avaler tout cela, cela ouvre des horizons insoupçonnables sur la crédulité de gens qu'on aurait cru intelligents.

C'est pourquoi si nous attachons le plus grand prix à savoir de quel côté sera la victoire parce que notre sort est en jeu, ce n'est pas sur l'hypothèse d'un gagnant que nous avons réglé notre attitude. Nous avons, nous, partagé toutes les souffrances de notre pays. Nous ne l'avons pas quitté. Nous ne sommes pas allés chercher un abri ailleurs contre le danger ou contre la gêne. Nous regardons beaucoup plus loin que la fin du conflit, nous cherchons à concevoir qu'elle sera la vie de cette génération et des suivantes. On peut ironiser en me disant que les patriotes m'épargneront à ce sujet tout souci en me supprimant. Depuis le temps qu'on nous menace, moi et les miens, avec cette lâcheté abjecte dont tant de mes amis ont été victimes, on pense bien que si le chantage avait quelque prise sur moi, j'aurais déjà amorcé un de ses savants virages sur l'aile dont tant de mes contradicteurs m'ont donné la recette. Mais ce n'est pas à moi que je pense, mais à la place de la France dans le monde que vous bâtirez après votre victoire si vous êtes capable de bâtir quelque chose. Vous répétez que vous anéantirez l'Allemagne. Laissez-moi hausser les épaules. Vous savez que vous mentez : même le dernier imbécile venu sait qu'il n'est pas possible d'anéantir un peuple de quatre-vingts millions d'habitants et que lorsque les problèmes se règlent après une guerre les intérêts des négociateurs sont assez divers pour que les désirs des uns soient contrariés par les autres. Rappelez-vous la pendaison de Guillaume II qui devait avoir lieu après l'autre guerre. Le traité de Versailles a arrangé tout ça et la SDN s'est chargée du reste. Donc il y aura toujours une Allemagne, quelque soit les convulsions qui secouent le monde et sous réserve que certains généraux ne mettent pas tout le monde d'accord, il restera une Allemagne.

Il restera aussi une France, une France libérée par vous. Une France à laquelle vous ne rendrez sans doute ni son argent ni ses colonies, mais à laquelle vous tresserez volontiers des couronnes de lauriers et à laquelle vous enverrez sans doute de temps en temps le jeune maréchal Smuts pour assister aux revues du 14 juillet en témoignage d'entente cordiale. Si vous nous rendez les quelques bateaux qui se battent pour vous aujourd'hui, on pourra inviter Staline à venir passer une revue navale pour faire revivre l'amitié franco-russe. Maurice Thorez sera à ce moment-là président de la République socialiste soviétique et Marty ministre des affaires étrangères. Et entre M. Churchill et M. Staline la France recommencera de couler les jours heureux de la démocratie triomphante. Seulement, elle a déjà eu ces amis-là et elle aura aussi le même voisin, l'Allemagne active, travailleuse, prolifique, ingénieuse. Et si elle a avec cette voisine des différends comme elle en a connu, ça risque de se terminer mal. Et une fois de plus nous serons seuls en face d'elle, seuls malgré les soi-disant Alliés, qui n'ont jamais aimé chez nous que nos faiblesses et notre faiblesse, et qu'ils se sont toujours si bien chargés d'exploiter les unes et d'organiser l'autre. Et tout recommencera. Et c'est précisément pour que cela ne recommence

pas que nous avons cherché autre chose. Ou bien définitivement bolchevisés, la défaite allemande fera de nous un peuple de serfs. Ou bien si notre hypothèse se vérifie et si Staline consent à nous laisser les apparences d'une organisation occidentale, nous n'aurons plus qu'à préparer la prochaine rencontre sur les champs de bataille de l'Histoire. C'est autre chose que nous avons souhaité, que nous souhaitons et que nous espérons. Nous pensons qu'il était possible de limiter nos ruines, d'assurer notre avenir, de réserver nos chances de relèvement. Vous n'avez amené chez nous que des destructeurs armés et des assassins. Même si ces bandes devaient vaincre, nous croirions avoir bien servi notre pays en essayant jusqu'au bout de sauver sa dernière chance, celle d'une civilisation dont la cause ne peut pas être séparée aujourd'hui de la défaite des Soviétiques et de leurs alliés.

Des histoires de Bécassine aux voisins de l'Apocalypse

24 juin, 12h40

J'ai souvent eu l'occasion de m'étonner de ce que les gens qui peignent la vie de la France dans des émissions radiophoniques ou des ouvrages sont des gens qui n'y vivent point, ce qui enlève un certain crédit à leurs affirmations. Quand c'est de New York ou de Boston qu'on fait aux Français le tableau de l'existence qui est la leur, on peut bien admettre que les informations ne sont pas de première main. Entre tant de reportages ainsi truqués et fabriqués de toutes pièces dans des officines de propagande juive, nous en avons un sensationnel. Hier, à 16h30, Londres a retransmis une émission de la Voix de l'Amérique en français. Cette émission était une chronique d'un certain James Gray sur un livre que vient de publier Joseph Kessel et qui s'appelle *L'Armée des ombres*. Tout le monde a lu des ouvrages de Kessel, certains d'entre eux témoignent d'un talent d'écrivain d'une singulière puissance. Mais Kessel est juif. Dès la défaite il s'éloigna de Paris mais demeura en France quelques temps avant de gagner Londres. Et voici comment M. Gray parlait hier de son livre.

« Ce que fait la France, Kessel nous le dit de façon telle qu'il n'est pas possible de l'oublier. La France, nous dit Kessel, n'a plus de pain, plus de feu, mais elle n'a plus de loi. Le héros national est le hors-la-loi. » Entendre dire par Kessel que la France n'a plus de pain c'est doublement scandaleux. D'abord parce que Kessel, réfugié sur la côte d'Azur en 1941 et 1942, n'y a jamais manqué de pain. Il y était même une des plus célèbres figures du marché noir. Et si la France n'a plus autant de pain qu'elle en devrait avoir, la faute en est aux hors-la-loi qu'en bon israélite Kessel chérit particulièrement et qui se sont spécialisés dans la destruction des batteuses et des récoltes, dans le sabotage des transports, dans le pillage des boulangeries et des magasins. Mais on se demande avec curiosité de quelles énormités Kessel a bien pu bourrer son livre pour que le commentateur de la Voix de l'Amérique puisse ajouter : « Un des meilleurs journaux des États-Unis publie un très bon article sur le livre de Kessel. L'auteur en est une femme. « Nous autres en Amérique, dit-elle, nous avons besoin d'un livre comme celui-là. Il est nécessaire que nous connaissions le maître d'école lyonnais qui est si mal nourri. Ses élèves sont si faibles qu'il ne leur demande plus d'aller au tableau noir car il sait que leurs jambes ne les porteront plus

jusque-là. » » Comme on comprend cette tendre Américaine qui s'apitoie sur ces malheureux enfants, mais qui ne se demande même pas comment dans ces conditions leurs jambes ont pu les porter pour aller jusqu'à l'école. Mais Kessel est un excellent commerçant et il connaît le genre de littérature qui se vend à New York. Il la fabrique sur commande. Seulement qu'on laisse les Yankees déguster ces âneries et qu'on ne les expédie pas chez nous, c'est le moins qu'on puisse demander. Et si la famine française préoccupe à ce point les Américains, qu'ils écoutent seulement l'émission que nous a fait entendre hier aussi Londres, en anglais, à 15 heures, sur les sentiments de la population normande :

« En Normandie je me suis entretenu avec une jeune fille qui m'a dit « les Allemands m'ont souvent interpellé, mais je ne leur ai jamais répondu un seul mot. Ils n'étaient pas brutaux, loin de là, ils étaient tous très corrects. C'était presque pathétique la façon dont ils s'efforçaient de se faire aimer de nous, par quoi ils me faisaient presque de la peine. » Un fermier normand m'a dit à peu près la même chose. « Nous avons du beau bétail et des oies bien grasses. Les Allemands étaient fous, ils voulaient que nous les aimions. J'ai encore mes oies. Quant aux vaches, il fallait bien que les Allemands nous les laissent s'ils voulaient du beurre. La réquisition nous prenait du beurre et des œufs mais nous parvenions à en cacher que nous réservions à nos amis. » L'entrée des Alliés en Normandie n'a donné lieu à aucune démonstration de grande envergure, ajoute le commentateur. Ça peut paraître surprenant, mais les Français sont un peuple très civilisé. S'ils n'ont pas montré un enthousiasme débordant lors de notre arrivée, c'est le peuple le plus précis de la terre et il considère qu'il nous vaut bien. »

La vérité est que la France, qui a été soumise à des restrictions, surtout depuis que les Anglais et les Américains avaient pris l'Afrique du Nord et dirigeaient vers leurs tables tout ce qui venait sur les nôtres, en particulier en matière de céréales, de vin, d'agrumes et d'arachides, pouvait résister longtemps, grâce au travail infatigable de sa magnifique paysannerie. Si aujourd'hui des villes souffrent en effet de la faim, et Paris tout particulièrement, c'est parce que les mêmes Anglais et Américains s'emploient à détruire les voies de communication et les gares, à mitrailler les trains qui amènent le ravitaillement, c'est parce que les gens du maquis perpètrent en toute occasion des attentats qui paralysent l'acheminement des denrées. Mais les mensonges d'une propagande perfide avaient tellement intoxiqué les Américains que ceux-ci ne cachent plus leur stupéfaction en voyant qu'il y a encore des Français en Normandie, car on leur avait dit que les Allemands les avaient tous déportés. D'où leur surprise d'y trouver parmi les ruines des victuailles diverses, car on leur avait dit que les Allemands avaient tout pris. Au point que le pauvre maître d'école lyonnais ne fait plus la classe qu'à des enfants que leurs jambes ne peuvent plus porter jusqu'au tableau noir.

Heureusement les enfants normands se portent mieux que les enfants lyonnais. Nous en avons d'attendrissantes et de réconfortantes nouvelles par le correspondant du *Times* en Normandie, cité hier par le poste américain en Grande-Bretagne parlant en français à 20h30. Sur les plages complètement nettoyées d'ennemis, la vie a fait de son mieux pour redevenir normale et, comme toujours, c'est la jeunesse qui met en marche. Et voici l'essentiel d'une dépêche du correspondant du *Herald Tribune* de New York : « On voit les habitants de la France et les soldats des États-Unis qui font

connaissance et se tiennent la main. Les Yankees ont fait la conquête de tous les enfants français. Les Américains de leur côté entament de longues et laborieuses conversations avec les enfants et souvent les signes remplacent les mots au seul fin de connaître leur nom et on ne les connaît plus de part et d'autre que comme Joe, Maurice, Pierre ou Jacques. Ces enfants peuvent assister sur les plages aux défilés des convois militaires, ils lèvent la main et écartent deux doigts formant nettement la lettre V pour victoire.

Et maintenant, Français, à qui on destine ces friandises de la libération, vous du moins qui ne venez pas de ces lieux d'épouvante qu'on prétend vous dépeindre comme des coins de repos et de détente, vous qui n'avez pas vu, qui ne croyez pas et qui, sceptiques devant les récits qu'on vous fait, déclarez avec une ironie supérieure que c'est de la propagande, vous qui habitez encore des villes assez paisibles et assez épargnées jusqu'ici pour que vous puissiez y conserver égoïstement une impression de sécurité, allez cette semaine au cinéma. Vous y verrez les plages normandes, les villes normandes, les champs normands. Vous y verrez ces jardins que survolent les hirondelles, ces champs où les jeunes filles vont moissonner des roses pour les offrir aux colonels de parachutistes. Vous y verrez ces fermes où les paysans, coiffés de chapeaux de papier multicolore et en vêtements de fête, boivent à la libération. Vous y verrez les enfants qui jouent sur la plage. L'image est là, implacable et terrible. Allez au moins la voir, allez contempler cette vision d'apocalypse que je vous traçais par avance au temps où les panégyristes de la libération me traitaient avec colère de marchand d'épouvante. Allez voir Lisieux, rasée en vingt-deux minutes de bombardements, Caen dressant vers le ciel la pathétique supplication de ses murailles décharnées, Évreux bouleversé et déchiqueté. Allez voir les milliers de planeurs brisés, les parachutes flottant aux branches des arbres dénudés comme des drapeaux mortuaires, les cadavres de chars jonchant les champs prêts à la moisson et les moissonneuses frappées à mort sur la terre où elles travaillaient déjà. Allez voir, et dites si vous aurez pu retenir devant cette vision les cris d'horreurs qu'appellent cette détresse immense, le cri désespoir qui jaillit devant tant de massacres et de ruines et aussi le cri de colère à la fois contre les tristes individus qui travestissent ce drame en églogue et contre ceux qui, à l'heure où la France crucifiée n'est peut-être qu'au début de son martyre, ajoutent de leur propre main au supplice qui la torture.

Deux amateurs de faits

24 juin, 19h40

Il est sans doute sans grand intérêt pour mes auditeurs d'assister à des polémiques personnelles entre mes adversaires et moi. Mais il faut bien que je me résigne parfois à ce discours, étant donné, et j'en ai une preuve nouvelle sous les yeux, que si je ne réponds pas il paraît qu'on en conclut que je confirme. C'est ainsi que procède un certain Julien Lesage, qui doit s'appeler ainsi par antiphrase, car rien n'est moins sage que son propos. Hier à 23 heures sur l'onde de radio Amérique en Europe, ce Julien Lesage m'a comparé à un rat pris au piège. On voit que la recherche des métaphores originales ne fatigue pas M. Lesage. Donc il paraît que je suis furieux. « Ne l'ai-je pas

compromis aux yeux de ses patrons allemands, s'écrie notre homme, en révélant qu'il parlait de leur défaite comme d'une chose certaine. Quelque soit son cynisme il n'ose pas le nier. » Que dites-vous de ces révélations ? Et de ce coup droit, voilà M. Lesage qui révèle que je parle de la défaite allemande comme d'une chose certaine. Quand, avec qui, M. Lesage ne le dit point et pour cause.

Je croyais pourtant que parlant deux fois par jour publiquement, je ne me réservais guère la possibilité de tenir dans le privé un langage complètement opposé à l'autre. Aussi bien j'expliquais à dix reprises et hier encore que la question du vainqueur éventuel n'entre pas en ligne de compte dans la politique de la France, et entre tant d'épreuves qui la guette inévitablement, je cherche naturellement la voie qui lui semble assurer ses meilleures chances. « Philippe Henriot, poursuit ce Lesage, ne conteste pas qu'il ne sort qu'entouré de miliciens mitrailleurs au poing, prêts à tirer sur les Français. Mais il prétend qu'il se présente seul dans les réunions où il prend la parole. Il omet simplement d'ajouter que ses auditoires sont triés sur le volet et par conséquent inexistants. L'endroit où il parle est sévèrement gardé par des policiers et miliciens, toujours mitrailleuse au poing. Et là où paraît le propagandiste Goebbels est organisé un véritable état de siège. Philippe Henriot n'ose pas se montrer sans escorte et sans garde aux Français, c'est un fait. »

J'ai cité tout le morceau parce qu'il révèle chez son auteur une curieuse conception du raisonnement. M. Lesage enfile bout à bout une série d'affirmations péremptoires et il ajoute doctoralement « c'est un fait. » Le malheur est que je ne puisse même pas inviter M. Lesage à venir contrôler si je ne sors qu'entouré d'une garde prête à tirer sur les Français, puisque M. Lesage ne vit pas en France. Il est un émigré, c'est-à-dire un fuyard. Autrement, il aurait pu constater comment je circule. Il aurait même pu se rendre parfois à ces réunions dont les auditoires sont, paraît-il, inexistants. Les cinq mille auditeurs qui sont venus m'entendre à Lille, les trois mille auditeurs d'Amiens, les douze mille auditeurs du Parc de la Tête d'or à Lyon, avaient-ils été triés sur le volet, avait-on organisé l'état de siège dans ces villes ? Ceux qui n'ont pas assisté à ces manifestations en ont au moins vu deux d'entre elles passer sur les écrans des cinémas. Comprend-on que je ne puisse passer mon temps à contester ces sottises ? Mais M. Lesage, lancé, ne s'arrête plus : « Philippe Henriot veut des faits » s'écrie-t-il d'un ton de défi, et de me rappeler que j'ai été nommé ministre en même temps que Darnand et que Déat. Ce qui pourrait être vrai, ce qui ne prouverait rien, mais ce qui n'est pas. Et il m'accusait d'avoir insulté les patriotes. Quels patriotes ? Les assassins de Voiron, les auteurs de rapt de femmes et d'enfants ? Les saboteurs et les dérailleurs de train ? Ceux qui ont l'autre jour assassiné le commandant de la Roque et dans des conditions dont je n'ai pas dit toute l'abomination ? Car, ô miracle de la main tendue, le commandant fut arrêté par les patriotes de M. Lesage en pleine procession de la Fête-Dieu. Je n'ai pas insulté ces misérables, j'ai raconté avec précision et avec indignation quelques-uns de leurs forfaits. J'attends d'ailleurs encore qu'on démente un seul des crimes que j'ai raconté, un seul des détails que j'ai donné et surtout qu'on ose en désavouer un. M. Lesage dit encore « Philippe Henriot prétend être allé à Berlin comme un ministre français parle à un ministre allemand. Ah, vraiment, c'est probablement Philippe Henriot qui donne ses instructions à Goebbels. Malheureusement il y a les faits et ces faits l'accablent. » M. Lesage parle beaucoup de faits, mais n'en cite guère. Il appelle « fait » une affirmation formulée

par lui. Son raisonnement est d'ailleurs d'une insignifiante faiblesse. Pourquoi dans cette rencontre entre deux ministres était-il nécessaire que l'un donnât des instructions à l'autre ? J'ai dit la vérité, notre conversation a comporté des échanges de vues et des considérations sur la situation présente. En quoi ces faits m'accablent-ils ?

Mais voici la tirade mélodramatique. J'aime mieux vous le lire que d'y répondre. Cette prose prouve en elle-même sa propre réputation. « J'ai dit, et je redis, que le sang des patriotes tués par les Allemands retombe sur la tête du misérable Philippe Henriot. J'ai dit et je redis que par son action personnelle contre les Français et par sa solidarité avec son pseudo-gouvernement, Philippe Henriot a les mains dégoutantes de sang français. Ce folliculaire, cet agent provocateur, ce besogneux qui connaît maintenant la fortune, se vante d'être le ministre de Vichy. Qu'il en garde toutes les responsabilités sinistres. Mais comme il est lâche il n'ose pas affronter ses responsabilités, il vient verser des larmes sur ses propres victimes. Il entre dans la catégorie des assassins larmoyants, il n'a pas le courage de ses crimes. Quand je les lui rappelle il essaye de se débattre. Rien de plus abject mais rien de plus inutile. » Ainsi soit-il. Me voilà donc rangé dans la catégorie des assassins larmoyants par M. Lesage qui est un ami des faits.

Je regrette sincèrement de ne rien savoir de ce puissant esprit si attaché aux faits. Julien Lesage, est-ce son nom ? Dans ce cas on pourrait lui donner le conseil que Jean Racine donnait un jour à l'un de ses détracteurs pour le détourner de prendre un pseudonyme : « Ne changez pas de nom, lui disait-il, vous ne sauriez être plus inconnu qu'avec celui que vous portez. »¹⁷ Car enfin on se demande où la dissidence va chercher ses interprètes radiophoniques du Bourdan bourdonnant au pornographe Étiemble, de l'espion Robert Victor à l'amateur de faits Julien Lesage. On est en présence d'une collection pittoresque, et que, pour ce qui est de l'authenticité des propos, ne déparerait pas mon vieil ami Robert Vaucher, qui donne dans la *Gazette de Lausanne*, avec cet aplomb imperturbable qui l'a toujours mené si sûrement sur la route du ridicule, des renseignements sur la politique de Vichy. Robert Vaucher est un homme qui mourrait plutôt d'avouer qu'il ignore quelque chose. Un jour des confrères agacés de cette suffisance lui posèrent à brûle pourpoint la question suivante : « Savez-vous si le général Bergeret est un parent de M. Bergeret ? » Vaucher qui n'a probablement pas lu Anatole France, répondit aussitôt avec importance : « oui, oui, ils sont parents ». Et comme on en faisait des gorges chaudes, il s'entêtât : « Parfaitement, insista-t-il, je suis sûr qu'ils sont cousins. » Eh bien Vaucher, dans un article de la même *Gazette*, nous informe avec la même assurance sur les difficultés au sein du gouvernement français, où il paraît que c'est maintenant la lutte entre les modérés et les extrémistes. Vaucher en voit la preuve dans ce fait : « Alors qu'Henriot était en Allemagne, la radio française a lancé des appels à la population en lui demandant de rester calme et neutre. Mais aussitôt après le retour d'Henriot cet appel n'a plus été radiodiffusé. »¹⁸ D'où il faut conclure que j'appartiens

¹⁷ 'Délogez souvent, changez de nom, si vous ne l'avez déjà fait ; ou plutôt n'en changez point du tout, vous ne sauriez être moins connu qu'avec le vôtre' (Racine, Lettre à l'auteur des Hérésies Imaginaires et des Deux Visionnaires (1666), seconde lettre de Racine en réplique aux deux réponses précédentes).

¹⁸ 'A Vichy : ceux qui souhaitent la guerre', *Gazette de Lausanne*, 23 June 1944, p. 3.

à une coterie en lutte avec le Président, et qui exige l'entrée en guerre de la France aux côtés des Allemands.

Ce pauvre Vaucher dépense bien de la substance grise en pure perte. Nous avons fait la guerre en 1939 et nous l'avons perdue parce que nous manquions d'hommes, d'avions, de chars etc. Maintenant qu'il ne nous reste ni armée ni matériel, avec quoi ferions-nous la guerre ? La vérité, Monsieur Vaucher, c'est que ceux qui vous adressent ces bobards sont des agents provocateurs qui seraient trop heureux que la France légalisât par une déclaration de guerre inopérante tous les bombardements anglo-saxons sur notre territoire. Nous ne sommes plus dans la guerre, nous la subissons, cruellement. Mais soyez assuré, écrivez-le dans votre *Gazette*, que je suis bien d'accord avec le président Laval pour laisser jusqu'au bout aux Anglais et aux Américains, seuls, la responsabilité totale des destructions et des morts accumulés par eux chez un peuple qui n'est pas en guerre avec eux. Écrivez-le, ainsi pour une fois aurez-vous dit à vos lecteurs la vérité. Et ça ne vous est pas arrivé si souvent que vous puissiez à la légère en laissez passer l'occasion.

Le Déshonneur de M. de Gaulle

25 juin, 12h40

Le développement de la bataille pour Cherbourg suscite chez les amateurs de pronostics une fièvre prophétique. Combien de temps la ville tiendra-t-elle ? Tombera-t-elle en quelques heures ou en quelques jours ? Et certains d'évoquer Sébastopol ou telle autre forteresse et d'annoncer avec des airs triomphants que des milliers de canons vomissent sur la ville et ses environs des ouragans dévastateurs. A les entendre parler, on croirait qu'ils n'oublient qu'une chose. C'est que Cherbourg est en France. Et que ce siège dont ils suivent les phases avec une impatience haletante, c'est celui d'une cité de chez nous. Que l'issue de la lutte, quelqu'en soit l'échéance, ne laissera aux mains du vainqueur qu'un informe amas de décombres. Un des ports les plus perfectionnés et les mieux outillés de France, port militaire et port marchand, tête de ligne des grands paquebots transocéaniques, est pilonné, broyé, soumis à toutes les formes modernes de la plus implacable et définitive destruction. On nous répond que ce port était indispensable aux Anglo-Saxons pour qu'ils puissent débarquer leurs renforts et leur matériel. Nous concevons parfaitement cette nécessité envisagée du point de vue des Alliés. Mais il fallait pour que Cherbourg rendît à l'envahisseur les services qu'il en attendait qu'il fut enlevé par surprise aux premières heures de la tentative. Désormais Cherbourg sera pour des semaines complètement inutilisable. Sa possession ne sera plus que celle d'un champ de ruines. On peut présumer que toutes les installations qui le rendait précieux, démolies et mises en pièces, encombreront les passes et les bassins, et une seule chose sera acquise : un nouveau port français sera anéanti et définitivement mis en hors d'état de concurrencer les ports britanniques. C'est au fond l'essentiel de ce que l'on voulait et une fois pris ce qui fut Cherbourg. Tandis que nous ajouterons un nom à la longue liste de nos villes hier prospères devenues nécropoles par la volonté des libérateurs, nous attendrons avec angoisse de connaître la prochaine cible de cette

agression qui ne progressera en terre française que sur des décombres et sur des tombeaux.

Ces étranges justificateurs de cette barbarie se résignent d'une âme allègre à regarder couler nos villes en vue de la libération. De même sont-ils ravis de penser que les Anglais et les Américains s'établissent là où étaient hier les Allemands. Nous posons pourtant que, selon le vœu qu'ils formulent, les libérateurs occupent demain Cherbourg, après-demain Le Havre, Boulogne ou tel autre port de la Manche. Imagine-t-on qu'ils vont se borner à y embrasser les enfants et à y distribuer des bonbons, à y partager le calvados et les jambons des paysans ou des châtelains qui les inviteront ? Rien ne ressemble, hélas, à une armée d'occupation comme une autre armée d'occupation. Et du reste jusqu'ici les Anglo-Américains ont marqué leur volonté d'administrer seuls les territoires qu'ils occupent et je ne donne pas longtemps aux plus enthousiastes pour se demander dans le secret de leur cœur : qui donc nous libèrera des libérateurs ? Il est en vérité assez surprenant de penser que si des gens nous accusent volontiers d'être à la solde de l'Allemagne, ce qui ne serait un outrage que si ce n'était pas une sottise, ce n'est pas qu'ils considèrent comme déshonorant d'être le salarié de l'étranger. Ils trouvent patriotique et louable de recevoir de l'argent de l'étranger pourvu que ce soit de l'argent anglais et américain. Or, si je puis concevoir qu'on ait aucun plaisir à voir camper sur le territoire français une armée étrangère, et qu'on tienne à garder vis-à-vis de l'occupant une réserve décente et digne, je ne comprends pas du tout qu'il soit particulièrement noble d'aller se précipiter aux genoux du roi d'Angleterre quand il vient en Algérie ou en Normandie comme sur une terre conquise. Je ne sens pas ma fierté nationale frémir d'enthousiasme quand un Churchill ou un Roosevelt déclarent dédaigneusement qu'ils n'ont pas l'intention de laisser les Français se gouverner eux-mêmes jusqu'à nouvel ordre. Et on m'excusera de préférer encore comme chef de l'État français le maréchal Pétain au général Eisenhower.

Tout cela, nos gaullistes le sentent confusément. Ils se rendent compte qu'on traite leur idole comme une quantité négligeable et ils essaient de le souffler comme une baudruche avec l'espoir de convaincre enfin les Américains que c'est vraiment la Jeanne d'Arc et le Napoléon des temps modernes. Mais on se souvient du cas que les Américains ont fait de Darlan, de Giraud et de quelques autres personnages qui croyaient pouvoir se flatter de leur appui. C'est pourquoi de Gaulle, qui n'est pas sans inquiétudes, se fait faire une publicité particulièrement bruyante dont on voit d'ailleurs mal les résultats. Autorisé à faire une apparition en Normandie, le président de la République française a dû regagner Alger, au plus vite. Ce serait comique si ce n'était navrant. Quand on pense à toute la peine qu'ont prise les radios dissidentes faisant chorus pour nous expliquer que le Maréchal avait quitté Vichy sur l'ordre des Allemands, qu'il y était revenu sur l'ordre des Allemands, qu'il ne peut se déplacer et parler que sur l'ordre des Allemands, quand on songe que tout ce battage aussi injurieux que ridicule avait pour but de nous démontrer que le Maréchal n'est pas libre à cause de l'occupation allemande, on a bien droit de trouver surprenant que sous l'occupation anglo-américaine M. de Gaulle soit moins libre encore que le Maréchal. Car c'est lui qui est en résidence forcée et au point que cette résidence lui a été assignée hors de France. Posture assez ridicule pour un homme qui prétend être le chef incontesté de la France, qui a fait annoncer partout que les Anglo-Saxons

n'auraient rien de plus pressé que de lui rendre son pouvoir. Cette attitude de méfiance envers de Gaulle, qui dure depuis le début de leur relation et qu'on a décelé sans déclaration officielle, rend encore plus bouffonne et aussi plus pénible les coups d'encensoir que ses porte-paroles assènent à l'ex-général.

Voici par exemple comment un télégramme de l'agence AFI signé d'un certain Pierre Jeanneret s'exprime à ce sujet. Il constate d'abord que les Normands libérés ne manifestent qu'une grande tiédeur à l'endroit du Président. « C'est que, dit Jeanneret, les Normands n'ont jamais été communicatifs. Ils sont même réputés parmi les Français des autres provinces pour leur méfiance rétive. Ils n'ouvrent pas facilement leur cœur en présence d'étrangers et ils l'ouvrent encore moins dans une période aussi mouvementée que celle que nous traversons actuellement. Voici lié à ce sujet le cas d'une dame de la noblesse qui me déclare, perplexe : « Les Anglais me demandent ce que je pense de de Gaulle. Qu'est-ce que je dois leur répondre ? » Ce sont de braves garçons, elle ne veut pas leur déplaire, « mais on entend tant de bruits au sujet des désaccords entre les dirigeants Anglo-Saxons et le Général. » Mais Madame, répliquais-je, dites-leurs ce que vous pensez. « Oh alors, dit-elle, croyez-vous qu'ils ne se fâcheront pas si je leur révèle que les Français de France comptent beaucoup sur le Général pour rétablir l'ordre et l'indépendance chez nous ? » Il importe avant tout, répondis-je, que nos alliés sachent quelle est l'opinion sincère de notre peuple. Ils ne désirent pas contrarier nos aspirations, ils veulent savoir la vérité. J'ai, comme bien l'on pense, poursuit le journaliste, fais moi-même ma petite enquête : nulle part j'ai trouvé quelqu'un proposant une autre manière de changer de régime que par l'acceptation de l'autorité du gouvernement provisoire d'Alger. On m'a souvent posé la question : « Quel genre d'homme est de Gaulle ? » Lorsque je réponds que j'ai eu plusieurs fois l'honneur de converser avec lui et que mon impression personnelle est que le Général possède tous les attributs de la grandeur d'âme, l'intégrité, la force de caractère, le patriotisme désintéressé, le courage et l'intelligence physique, qu'en un mot je considère sans arrière-pensée que de Gaulle est un grand homme, on me déclare : « Ça fait bien plaisir d'écouter vos paroles ! » » Telle est la littérature avec quoi M. de Gaulle doit se consoler dans l'exil où le confine le dédain des libérateurs. Il peut du moins savourer ces éloges et les collectionner pour les porter à M. Roosevelt, le jour où celui-ci se décidera à le recevoir, ou au roi d'Angleterre, le jour où celui-ci consentira à lui céder une petite régence.

En attendant la libération se solde exclusivement jusqu'ici par des désastres, des ruines et des deuils dont chaque heure qui passe allonge la funeste et dramatique litanie. Sur le plan matériel cette dévastation d'une riche province porte un coup terrible au ravitaillement de Paris dont elle était le fournisseur principal. Ces milliers de morts ensevelis sous les amoncellements de décombres de ce qui fut leur foyer ne sont qu'une avant-garde. Et la Normandie n'est pas seule en cause. Les noms des villes françaises attaquées s'ajoutent les uns aux autres de telle manière que personne ne peut plus avoir d'illusion et se croire à l'abri. Pas de coin si retiré, si riant qu'il soit en cet été somptueux, qui ne puisse être assuré que dans quelques heures il ne sera pas à l'image de tant d'autres. Et hier encore monument de la paix féconde et laborieuse passé à la paix sinistre des tombeaux. Hier c'était Versailles avec près de trois cents morts et Limoges. Ce matin les escadrilles argentées qui filaient si allègrement dans le ciel ensoleillé sont allées de nouveau jeter la désolation en Provence,

achever la dévastation d'Avignon et de toute l'opulente campagne qui l'environne, cependant que d'autres fondaient sur Toulouse. Ainsi en ce matin de dimanche la guerre était partout portée par les libérateurs, et songeant à ces désastres multipliés qui, de Cherbourg à Marseille, de Limoges à Versailles, de Lisieux à Avignon, réduisent les Français à l'état de bêtes traquées, je voulais croire que M. de Gaulle n'a pas encore dans sa suffisance vaniteuse assez perdu toute faculté de raisonnement pour ne pas se sentir parfois écrasé par le remord devant la pire catastrophe qu'ait connu son pays. Car M. de Gaulle, qui a livré l'Afrique du Nord aux Anglo-Saxons, qui a déchaîné sur la France les bombardements terroristes et qui n'a cessé d'approuver et qui a secondé de son mieux l'invasion de son pays, peut être assuré d'entrer dans l'Histoire et d'y rester comme l'un des traîtres dont l'orgueil insensé aura coûté à leur patrie le plus de larmes, le plus de ruines et le plus de sang.

Les menteurs et leurs victimes

25 juin, 19h40

Je dois dire que si une chose pouvait me paraître décourageante, au moment où je m'efforce le plus consciencieusement que je le puis de montrer à mes compatriotes la colossale duperie des propagandes qui les abusent, ce serait l'incroyable et ahurissante sottise des arguments qu'il leur soit laissé ouïr. Ce n'est d'ailleurs pas qu'ils soient souvent renouvelés, les plus répandus sont déjà de vieilles connaissances. Le Maréchal est prisonnier et ne peut se déplacer que sur l'ordre des Allemands. Le président Laval n'a choisi ses collaborateurs et particulièrement Darnand et moi-même, que parce que les Allemands les lui ont imposés. Chaque fois que je parle à la radio je dois soumettre mon texte à la censure allemande (entre parenthèses, ça lui donnerait pas mal d'ouvrage ; comme il m'arrive parfois de donner des informations reçues quelques minutes avant que je prenne la parole, le censeur ne doit pas me lâcher d'une semelle). Nous sommes tous bien entendu payés par les Allemands. J'ai acheté avec cet argent de la trahison un château au Portugal. Le président Laval songe à fuir en Suisse et met de l'argent de côté dans les banques américaines. Nous ne sortons qu'entourés de bandits armés prêts à tirer sur les Français.

Ce stock d'absurdités alimente depuis des mois les divagations radiophoniques de gens qui ne sachant rien, n'ayant rien à dire et ne recevant d'ailleurs aucune information de patrons qui les méprisent, se cantonnent dans la diffamation, qui meublait jadis des feuilles de chantage aussi éphémères que lucratives, pour ceux qui vivaient à ce moment déjà d'enveloppes mensuelles que leur remettaient avec des pincettes des fonctionnaires qui n'en étaient pas plus fiers que ça. Impossible en vérité de parler sérieusement de choses sérieuses à des gens qui ont pris le goût sadique et pervers de ces grosses niaiseries. Ce Julien Lesage, dont je parlais hier, a justement hier encore déclaré gravement : « Pierre Laval, assurent des personnes bien renseignées, s'est réservé un avion de manière à s'envoler au moment où tout sera perdu pour lui. » J'aime assez cette image d'une ascension de Pierre Laval, s'envolant soudain, avec l'intention sans doute de se faire parachuter ailleurs. Car M. Lesage ajoute : « Nous avons déjà dit qu'il avait augmenté son dépôt dans une banque étrangère, que des

hommes de paille ont ouvert pour lui des comptes dans certains pays neutres. Laval qui n'aime que l'argent veut préserver son immense fortune. » J'ai cité parce qu'il faut savoir jusqu'où descend la bassesse d'âme de ces diffamateurs. Je demande à mes auditeurs s'ils veulent bien me rendre cette justice que, lorsque j'attaque, c'est avec des preuves, des citations et des dates. Quand je dis que M. Victor est un espion au service de l'Angleterre depuis longtemps, je donne son curriculum vitae. Quand je dis que M. Dumesnil de Gramont est un collectionneur de dignités maçonniques, je le suis pas-à-pas dans ses diverses initiations. Quand j'affirme que M. Étienne est le plus répugnant des pornographes, je dis quels livres il a écrit et quelle librairie l'a publié. Mais avez-vous remarqué le procédé de M. Lesage : « Des personnes bien renseignées », quelles personnes ? « Le dépôt dans une banque étrangère », quelle banque ? « Des hommes de paille », lesquels ? « Certains pays neutres », lesquels ? Nous étions pourtant naguère un peuple qui avions le goût de la franchise et de la probité. On aimait chez nous ni les lettres anonymes, ni les accusateurs masqués. Cinquante ans de démocratie nous ont-ils à ce point avilis et gangrenés que le goût morbide de ce qui est équivoque et taré nous plaise d'avantage que le rude aliment de la vérité ? Ces gens sont assurément des imbéciles, mais ce sont des imbéciles qui connaissent leur clientèle. Comment ne croirais-je pas que celle-ci s'éclaircit tous les jours ?

Seulement ce Lesage est aussi un mufler, car voici ce qu'il disait encore hier : « Quant aux miliciens, ils tuent volontiers les vieillards, les femmes sans défense, mais ils redoutent les rencontres à forces égales et armes égales, le maquis en sait quelque chose. » Vraiment Monsieur Lesage, ne pourriez-vous vous contenter d'essayer de déshonorer les vivants et de respecter au moins les morts ? Et puis ne parlez pas des assassins de vieillards et de femmes. C'est vous et vos pareils qui avez sur la conscience la mort d'un général Thévenet et d'un colonel de Boysson. C'est vous qui avez imaginé ce supplice abominable de faire enlever les femmes et les enfants de ceux de vos adversaires que vous désespériez d'atteindre. Vous osez parler des miliciens qui redoutent les combats à armes égales et à forces égales : près de deux cents miliciens sont tombés, attaqués lâchement par derrière alors qu'ils ne pouvaient s'attendre à l'agression, ni la repousser. Vous parlez d'armes égales, vous qui n'avez jamais cherché à faire abattre que des gens désarmés, vous qui êtes allés chercher les blessés dans les hôpitaux et qui y avez achevé dans des tueries sans nom des femmes comme des hommes. Vous qui avez inventé de vous revêtir d'uniformes de gendarmes ou de chantiers de jeunesse pour inspirer confiance à ceux même que vous alliez tuer. Assassins de femmes les miliciens ? Qui donc a abattu chez moi à la clinique de Sainte-Foy-la-Grande la femme et la belle-sœur de Roger Verdier ? Qui donc a enlevé de sa famille à Bergerac la jeune religieuse exécutée ensuite dans les bois du Périgord ? Qui donc a été jusqu'à appeler au dehors des médecins en invoquant des cas désespérés pour les abattre pendant la nuit ?

Mais à quoi bon insister, vous êtes aussi bien fixés que moi. Mais, ô vous qui m'accusez de ne pas parler librement, alors que jamais depuis que je parle à la radio aucune censure n'a lu une seule de mes causeries, un seul de mes éditoriaux avant que je les ai prononcés, vous, qui donc vous donne vos ordres ? Quels ordres recevez-vous pour vous borner à vous vautrer dans l'injure et la sottise ? Vous applaudissez aux sabotages patriotiques de vos amis ? Comme je vous comprends, Monsieur

Lesage ! Ici vous êtes en effet le sage et le prudent ! Vous vous êtes garé ! On coupe les voies ferrées, on arrête les transports, on détruit les gares. Paris et les grandes villes peuvent bien crever de faim, qu'est-ce que ça vous fait à vous, vos patrons vous nourrissent ! La Normandie plantureuse peut bien voir ses récoltes saccagées et ses troupeaux anéantis, on vous trouvera toujours du beurre et de la viande. On peut bien bombarder Avignon, Marseille, Versailles ou Arles, c'est une excellente chose à vos yeux et tant pis pour les imbéciles qui n'ont pas quitté la France assez tôt pour prendre pension chez les Anglais.

Mais c'est trop m'occuper de cet individu, qui ne doit pas être difficile sur la qualité de la publicité qu'on lui fait. C'est à ses victimes et à celles de ses pareils que je pense et justement une dépêche AFI, diffusée aujourd'hui à midi, nous fait toucher du doigt toute la duplicité des spécialistes du mensonge utilisés par les détracteurs de la France. Voici cette dépêche : « Selon les instructions données par Joseph Darnand, la Milice de Vichy est officiellement transformée en corps auxiliaire de l'armée allemande. En sa qualité de secrétaire d'État au maintien de l'ordre, Darnand vient en effet d'éditer les mesures suivantes : primo, les forces du maintien de l'ordre englobées dans la zone Sud se mettront aux ordres du commandement militaire allemand ; deuxièmement, elles faciliteront le cantonnement des troupes allemandes et les réquisitions qu'elles ordonneront ; troisièmement, elles assureront l'ordre à l'arrière du front ; quatrièmement, en cette qualité elles considéreront tout parachutiste comme perturbateur de l'ordre public ; cinquièmement, elles remettront leurs armes au commandement allemand à l'exception du revolver individuel. Cette circulaire qui s'adresse non seulement aux miliciens, mais également aux gendarmes et aux GMR, reflète la méfiance des Allemands, dont Darnand est le porte-parole, envers les formations de police. » Et bien il faut répondre. D'abord, la circulaire ne s'applique en aucune manière à la Milice. En second lieu, elle vise exclusivement le cas des forces de l'ordre qui se trouvent aujourd'hui ou peuvent se trouver demain dans la zone de combat. Ce n'est pas cette circulaire qui a établi cette règle mais les autorités militaires commandant dans la zone d'opérations. Les forces de police statiques doivent lui remettre leurs armes, mais les forces mobiles doivent au contraire se replier sous les ordres de leurs chefs français sur les points qui leurs sont désignés. La circulaire ne fait aucune mention ni de cantonnement, ni de réquisitions allemandes. Il est bien évident que les parachutistes envoyés pour détruire des ponts, des usines, des centrales, doivent être arrêtés et traités comme des perturbateurs. C'est tout ! Et j'ajoute que la circulaire ne peut même pas s'adresser à la Milice laquelle n'est pas une force de police statique mais qui se replie, le cas échéant, avec ses chefs, selon les consignes de ceux-ci. Il n'est bien entendu question, ni pour la Milice, ni pour les forces mobiles de la garde, ni des GMR de la remise de leurs armes. Et je répète que ces consignes ne s'appliquent que dans la zone des combats, ce que s'est bien gardé de dire le malhonnête informateur de l'AFI. C'est pourquoi lorsque celui-ci conclut son venimeux papier par ces mots : « ainsi les miliciens deviennent purement et simplement des auxiliaires de l'armée allemande », il faut bien constater qu'il est purement et simplement un menteur.

Faut-il, en terminant, que je relève cette autre allégation : « En fait, des défections nombreuses ont été enregistrées parmi les gendarmes et les GMR depuis le début du débarquement. » Il est exact que dans certains cas certains membres des

forces de l'ordre se sont laissé intimider et impressionner par les mensonges dont on les gavait et qui sont du même ordre que ceux dont je viens de parler. Mais pour eux comme pour les jeunes enrôlés de force, la lumière est vite venue. C'est en groupes que les égarés reviennent, tous écœurés et indignés d'avoir vu de près l'armée secrète et ses auxiliaires, d'avoir vu les étrangers qui y font la loi, la loi du brigandage et du sang, écœurés d'avoir vu parmi cette tourbe d'incendiaires et de meurtriers les casquettes à étoile rouge des Russes et parfois, parmi les juges qui condamnent les malheureux qu'ils interrogent à être brûlés au fer rouge, des officiers anglais en uniforme. Ne ricanez pas, nous vous fournirons les précisions, et pour le moment ne triomphez pas trop de vos recrues. Elles vous lâchent aujourd'hui lorsqu'elles savent que vous les avez trompées et, pour les reconquérir, croyez bien qu'il vous faudra autre chose que l'avion du président Laval et mon château en Portugal.

Les Vainqueurs émerveillés

26 juin, 12h40

C'est sans pour essayer de détourner l'attention des Français des affreux spectacles de la Normandie dévastée que les correspondances d'agences s'étendent longuement sur l'opulence de la province qu'ils ont choisi pour première étape de leur invasion. Mais il suffit de lire ces rapports pour constater dans quel embarras mal dissimulé se trouvent leurs auteurs. En effet cette situation est en contradiction complète avec leurs affirmations que les Allemands avaient tout pris et réduit le pays à la misère. Et ils s'empêtrent dans des contradictions qui seraient comiques si, d'une part, la situation tragique de l'heure ne rendait pas ces reportages assez odieux et si, d'autre part, ces descriptions enchanteuses ne faisaient un douloureux et scandaleux contraste avec les tableaux d'horreur que les survivants rapportent de là-bas et qu'ont fixé les irrécusables témoignages des caméras.

Mais il faut prendre acte de ces audacieuses contradictions afin de montrer quel crédit mérite une propagande conduite par des gens sans foi et sans conscience. Hier le nommé Jeanneret, dont je vous ai déjà parlé, a donné à l'agence AFI une nouvelle et longue dépêche sur la situation de la population civile en Normandie. Et voici comment débute cette correspondance : « Les Anglo-Saxons des forces d'invasion s'extasiaient sur l'aspect de richesse de la campagne Normande. Un personnage très haut placé m'a déclaré : « Nous nous attendions à rencontrer ici la disette intense, sinon la famine ; nous rencontrons au contraire des champs superbes, des céréales et des prairies où le bétail est nombreux, et des gens aux joues pleines et vêtus raisonnablement. » » Plusieurs correspondants de guerre écrivent des articles où ils donnent des détails sur les charmes de Bayeux, détails pittoresques, déclarant que des repas forts bons sont servis dans un hôtel confortable. On peut acheter du vin et du calvados, ce qui leur plaît beaucoup. Les devantures des magasins continuent à être fournies en abondance d'objets à vendre dont des parfums de grandes marques que les élégantes Anglaises et Américaines apprécient beaucoup, mais qu'elles ne peuvent pas obtenir depuis des années, des chapeaux de femmes que les infirmières arrivées récemment sur la tête de pont trouvent délicieux ou intrigants. Ce tableau, on le voit,

rejoint les tableaux d'idylle dont je vous ai déjà donné maints échantillons cueillis dans les anthologies de la radio anglo-saxonne dissidente.

Mais il s'agit maintenant d'expliquer comment on avait pu dire que les Allemands ayant tout pris les gens étaient en effet réduits à cette disette et à cette famine que les libérateurs ont été si surpris de ne pas rencontrer ? Notre homme essaie ici un habile virage pour concilier les inconciliables : « La Normandie est l'une des provinces les plus fertiles de France et un célèbre centre de production de laitages. Les Allemands durant toute leur occupation avaient intérêt à ne pas détruire cette précieuse vache laitière. Ils se sont bornés à saisir la plus grande partie de ces produits. Ils laissaient aux Normands cinquante grammes de beurre par mois et prenaient pour eux-mêmes la totalité des fromages double-crème, en abandonnant aux populations les fromages maigres faits de lait écrémé. J'ai découvert que toutes les boîtes de Camembert portaient l'inscription « réservé à la Wehrmacht » ou « propriété de la Luftwaffe ». Les camemberts propriété de la Luftwaffe, voilà une arme secrète dont on ne nous avait pas encore parlé. En somme, d'après le sieur Jeanneret, la Normandie était riche mais les Allemands prenaient tout. Seulement est-ce leurs cinquante grammes de beurre par mois qui donnaient aux Normands ces joues pleines qui ont fait l'admiration et l'étonnement du personnage très haut placé dont on nous cite la référence ? Bien entendu on doit alors admettre que les Normands se gobergeaient en cachette. Mais alors ces perquisitions permanentes de la Gestapo dans les maisons, ces réquisitions constantes n'arrivaient pas à découvrir ces trésors alimentaires ? Et ces fromages, propriété de la Wehrmacht ou de la Luftwaffe, on les laissait en dépôt chez les commerçants au-lieu d'en prendre livraison ? On se souvient du quatrième acte de *Cyrano* où de Guiche arrive au moment où les cadets de Gascogne font ripaille. Ceux-ci cachent aussitôt leurs provisions, mais il en renifle l'odeur. Croit-on que les Allemands aient eu l'odorat moins fin que de Guiche et n'aient pas pu mettre la main sur ces produits ? Notre Jeanneret ne se pose aucune de ces questions et pour donner sans doute aux autres provinces le goût d'être libérées, il écrit : « Des notices joyeuses, inconnues depuis quatre ans, parurent dans les laiteries comme « beurre à volonté » et « sans ticket ». La viande également ne fait pas défaut. Cela résulte en premier lieu de la sécheresse inusitée de la saison actuelle, ce qui oblige les fermes dont les pâturages ont grandement souffert à se débarrasser d'une portion importante de leur cheptel. » Seulement il faut bien avouer une partie de la vérité et les ombres au tableau en corrigeant singulièrement les rayons. « Les opérations militaires, avoue notre reporter, ont détruit de larges étendues de céréales et de meules de foin. Six cents hectares appartenant aux habitants d'un seul village ont été complètement dévastés. L'abondance actuelle de certains produits ne peut être que provisoire et l'on manque d'ailleurs d'autres produits essentiels tels que la farine ; le pain est d'ailleurs noir et son manque va se faire durement sentir. » Car les Anglais et les Américains doivent parfois dire à leurs amis français : vous nous avez trompé en nous affirmant que c'était un territoire pillé et rançonné où l'on ne pouvait plus manger. Alors Jeanneret explique piteusement : « Il est difficile aux nouveaux venus anglo-saxons de se rendre compte de l'état de choses car les bons Français cachent soigneusement leur pauvreté et ne se répandent pas en plaintes. Ils veulent faire bon accueil aux hôtes et sortent leur dernière bouteille de champagne du fond

de leur cachette, ce qui augmente les méprises, mais il faudra bien que les Anglo-Saxons apprécient un jour la situation sous son aspect réel. »

Et c'est ainsi qu'au cours du même article on apprend que les Normands ne manquent de rien et manquent de tout, qu'on y trouve des gens aux joues pleines mais que les habitants qui vivaient de beurre et de fromage ne peuvent plus vivre que de champagne et de calvados, que les Français n'ont plus rien mais font semblant d'avoir quelque chose, que la Normandie est couverte de champs superbes, de céréales et de prairies, mais que dans un seul village six cents hectares ont été dévastés, on a du beurre sans ticket mais pas de pain, que les Anglais sont émerveillés de ce qu'ils ont à manger dans des hôtels confortables, mais qu'il est indispensable qu'ils ravitaillent le pays sans quoi la disette le guette. Et c'est ici tout de même, puisque je ne prends mes textes que dans la seule propagande adverse, qu'il faut bien qu'on constate que la Normandie opulente et prospère jusqu'à la libération, a commencé à connaître la misère du jour de la libération. Ces gens qui saccagent, bombardent, incendient et détruisent, sèment cette misère sur notre territoire. Les bombardements aériens qui multiplient leurs forfaits sur tous les points ne sont qu'une préface au sort qui attendent les villes qui prendront place à la suite de Saint-Lô, de Caen, de Cherbourg, d'Évreux, de Lisieux, de Fougères, d'Argentan et de tant d'autres. Et pour avoir voulu trop prouver les serviles flagorneurs, des envahisseurs ont abouti à l'aggravation de la détresse des occupés. Car, inondés de correspondances enthousiastes, les Anglais vont décider, ayant d'ailleurs depuis longtemps annoncé qu'ils ne pourraient ravitailler la population civile des pays libérés, qu'ils sont maintenant dispensés de tout remord puisque ces populations sont mieux ravitaillées qu'eux-mêmes.

Quand les Français compareront avec sang-froid le sort qui était le leur en 42, alors qu'ils possédaient encore une flotte et un empire, alors que l'Afrique du Nord leur envoyait un ravitaillement précieux, avec celui qui est le leur en 44 et que tant d'entre eux ont appelé de leurs vœux imprudents, alors qu'ils n'ont plus d'empire, plus d'Afrique du Nord, plus de flotte et que leur ravitaillement intérieur est ruiné chaque jour par leurs libérateurs et les alliés communistes que le maquis a groupé pour aider à la destruction des voies de communication entreprise par les bombardiers de M. Roosevelt et de M. Churchill, ils commenceront peut-être à comprendre où sont les véritables traîtres. Je disais hier que si les Alliés gagnaient la guerre il ne resterait plus qu'à savoir comment et par qui on serait libérés de ces nouveaux occupants ? Et je me souvenais de la lettre qu'en 1942 l'amiral Darlan écrivait à quelqu'un de ses proches et dont je vous avais lu de longs extraits le 23 décembre 1942. En conclusion de cet éditorial et avec l'éclairage des faits dont ils sont les témoins, peut-être mes auditeurs trouveront-ils matière à méditation à en entendre relire les lignes suivantes : « Ayant tenté de détruire notre flotte à Mers-el-Kébir et à Dakar, ordonné à ses marins de se conduire comme des goujats envers les marins français réfugiés en Angleterre et qui furent traités comme des bandits de grand chemin, Churchill prit à sa solde un ambitieux inintelligent, de Gaulle, et un marin véreux, expulsé de la marine française, pour diriger un parti de traîtres à la cause de la France et essayer de diviser les Français. »

Ceci doit être compris de tous les Français qui croient vraiment que si l'Angleterre était victorieuse la France serait libérée des conséquences de sa défaite.

L'Allemagne victorieuse de la France occupe déjà, parfois avec rudesse, une partie du pays, elle imposera ses conditions et elles seront dures. L'Angleterre victorieuse de l'Allemagne nous imposerait les siennes qui ne seraient pas moins sévères et comporteraient en outre le retour au pouvoir des Juifs cosmopolites et francs-maçons inféodés à la politique anglo-saxonne. Au bruit des mille canons américains qui grondent sur Cherbourg, au tonnerre des villes qui croulent et devant le silence épouvanté des espaces peuplés de morts, rendez-vous compte, ô Français, que l'indiscipline et l'ingratitude envers vos chefs ne vous ont mené jusqu'ici qu'à l'espérance désespérée de changer d'occupant et de changer de vainqueur.

Les Bourreaux à l'honneur

26 juin, 19h40

Je ne pouvais m'empêcher en faisant ce matin la comparaison entre 1942 et 1944, de songer à la somme de calamités que nous aura valu la trahison d'Afrique du Nord. Car c'est cette trahison qui a amené l'occupation de l'ensemble du territoire français et qui a ainsi soumis aux bombardements aériens une partie de la France qui y avait jusqu'alors échappé. Non que je songe un instant à prétendre qu'une moitié de la France devait être bombardée pendant que l'autre devait être à l'abri. Mais des régions menacées, on pouvait du moins se réfugier vers celles qui se trouvaient immunisées. Que de familles dont la vie était en péril ont pu se replier vers des logis accueillants, chez des amis, dans des villes ou dans des villages où elles échappaient aux cauchemars des alertes et des attaques aériennes. C'était l'époque où les Français qui semblaient privilégiés par rapport aux autres pouvaient payer ce privilège en aidant, en secourant, en hébergeant ceux qui étaient moins favorisés. Aujourd'hui cette fraternelle entraide est devenue illusoire. Avignon n'est pas plus sûre que Nantes, et Marseille se trouve aussi menacée que Lille. Ainsi l'ensemble du territoire français est aujourd'hui, grâce à une poignée d'officiers ambitieux en mal d'avancement, zone de guerre. En 1940 l'exode menait les réfugiés du nord de la France vers des campagnes fertiles et des abris protecteurs. Aujourd'hui où chercher un asile ? Où fuir la famine ? Où se replier pour éviter le fléau qu'on aurait voulu fuir ? Aux atrocités des bombardements s'ajoute maintenant le brigandage sur les routes d'abord, à domicile ensuite. Quiconque possède un toit, une boîte conserve, un jardin ou un poulailler devient une cible pour les patriotes chantés par les radiomans salariés de la dissidence.

L'annonce du débarquement a sonné pour ces tracas et l'heure de la grande nouba. Des bals populaires clandestins ont été organisés en l'honneur des libérateurs. Seulement, après vingt jours ces bandes, ayant un peu partout sévi, raflé les jeunes, attaqués les villes, installés des municipalités communistes dans certains villages de l'Ardèche ou de la Corrèze, ont fini par dresser contre elles toute la population. Si la peur de leur violence enchaîne encore certaines langues, la plupart des honnêtes gens ne cachent plus le dégoût et l'horreur que leur inspire les exploits de ces voyous grimés en soldats et dont l'audace contre les Français n'a d'égal que leur lâcheté devant les Allemands. Dès que ceux-ci arrivent, nos braves fuient comme des lièvres

laissant à la population le soin de porter seule les représailles impitoyables suscitées par leurs forfaits. Une vague de honte et de mépris monte de tous les départements où ils ont fait régner pendant quelques jours leur terreur. Une terreur où le côté puéril se joint au côté sanglant. Ils ont nommé des maires qui sont restés en fonction douze heures, lancés des journaux pleins de proclamations définitives et défunts deux jours après leur naissance. Une seule chose les intéressait, les exécutions et les vengeances. Aujourd'hui encore Londres à 12h45 disait : « Il y a évidemment des gens qui ne sont pas contents de nous voir, les fascistes, ceux qui ont collaborés et qui savent que la guillotine fonctionnera à Nantes, à Marseille, à Lyon et à Paris. Il y a ceux qui n'ont pensé qu'à leur confort personnel et qui n'étaient pas résistants. » On voit que la libération se précise, les bombardements avancent, la guerre étrangère et la guerre civile pendant, la guillotine après.

Hier je signalais que certaines défections s'étaient produites dans les forces de l'ordre qui s'étaient laissés influencer par les fausses nouvelles. Celles-ci constituent d'ailleurs le plus clair de l'arsenal d'intimidation employé par les racleurs du maquis. N'avait-on pas annoncé que les Anglo-Américains avaient débarqué simultanément à Boulogne, au Havre, à Cherbourg, à Nantes, à Bordeaux et à Marseille, et qu'ils convergeaient à marche forcée vers Paris ? Naturellement les radios de Londres ont travesti mon témoignage et l'ont tronqué. Elles ont prétendu que j'avais avoué qu'un grand nombre de forces de police avaient passé aux patriotes, ce qui était faux. Et elles ont bien entendu omis d'ajouter ce que j'avais précisé, à savoir que la plupart de ces égarés rentraient à leur corps, à jamais écœurés et dégoutés de ce qu'ils avaient vu et demandant instamment qu'on leur fournisse l'occasion de racheter sans délai une défaillance passagère. Plus moyen dorénavant d'utiliser pour un recrutement ou une mobilisation la candide ardeur de garçons ignorants et confiants. Partout s'est répandue la réputation du maquis tel que l'ont découvert ceux qui l'avaient un moment pris pour l'amorce d'un rassemblement patriotique. Comment qualifier d'armée ce ramassis de gangsters et de dévoyés, ni discipline, ni ordre, ni courage, simplement le Soviet, où tout le monde commande et où personne n'obéit et que surveillent de l'œil les anciens des brigades internationales et les officiers bolchevistes quand ce ne sont pas les officiers britanniques ? On m'opposera les éléments de l'armée secrète. Je sais que ceux-ci comptent un certain nombre d'anciens officiers. Qui d'entre eux osera dire qu'il commande à cette tourbe ? Qui osera élever la voix parmi eux pour revendiquer la responsabilité des crimes qu'ils voient s'accomplir sous leurs yeux ?

Ces crimes j'en ai déjà raconté beaucoup, qui a démenti ces atroces annales de guerre civile. J'y ajoute aujourd'hui un nouveau récit parce que je ne puis croire que ceux qui se sont fourvoyés là-dedans n'aient pas à la fin un sursaut d'honneur pour s'arracher à une promiscuité qui les flétrit et les corrompt. Qu'ils songent ces officiers que la besogne qu'on leur demande n'a rien à voir avec celle du soldat. Qu'ils constatent qu'on ne les utilise qu'à des missions sans grandeur et à des négociations avilissantes pour le compte de ceux à qui ils ne peuvent, j'en suis sûr, serrer la main sans un frisson. Qu'ils cèdent à l'élan secret qui les pousse à reconnaître qu'emportés hier par la vanité ou l'amour-propre ils avaient rêvé autre chose. Et qu'ils se décident à secouer les chaînes immondes dont les ont chargés les exploiters cyniques de leur patriotisme trompé.

La campagne des patriotes, en voici donc un nouvel épisode, on pourra l'ajouter à ceux qui sont déjà connus. Il est vrai que la victime n'en n'est pas cette fois un militaire comme le général Thévenet, comme les colonels Danloux et de Boysson, comme le commandant de la Roque. Il s'agit d'un cheminot syndicaliste et patriote, dévoué à la cause de son pays et de ses camarades ouvriers et mort victime de sa loyauté et de sa conscience professionnelle. Il s'appelait Janonday. Avant la guerre il était correspondant du journal syndicaliste des cheminots dans le Gard, *Le Rail*. Sa compétence, son dévouement le désignait à l'attention de ses chefs et, bien que sorti du rang, il était devenu chef de gare de l'importante station de Langeac, sur la ligne Paris-Nîmes. En 1940, Janonday commit un crime impardonnable. Il se prononça pour la politique du Maréchal, se fit ardent propagandiste pour la chartre du travail pour la défense de ses camarades cheminots et devint ainsi un traître désigné dès ce moment aux coups des patriotes. Le lundi 22 mai dernier, vers sept heures du soir, quatre bandits masqués se présentent armés de revolvers et de mitraillettes en gare de Langeac, afin de venir y détruire les machines qui sont au dépôt. Janonday leur barre la route, « moi vivant, leur dit-il, vous ne toucherez pas aux machines. » Une bagarre éclate, il tue un des agresseurs, en capture un autre, met en fuite les deux derniers. Puis il va remettre son prisonnier à la gendarmerie. Le lendemain ces braves ayant demandé du renfort, puisqu'à quatre contre un ils s'étaient fait battre, arrivent au nombre d'une centaine vers six heures. Ils vont d'abord à la gendarmerie, désarment la brigade et délivrent le prisonnier. Puis la colonne des héros se dirige vers la gare et la cerne. Janonday a de sa fenêtre vu ce qui se passe. Il est seul chez lui avec sa femme. Il se barricade en hâte, entassant contre la porte armoire et buffet. Le chef de gare n'a pour se défendre qu'un pistolet automatique de 7.65. Les bandits sont pourvus de grenades et de mitraillettes. Ils tirent dans les portes, font sauter les serrures, les assiégés reculent de pièce en pièce. A ce moment une bombe lancée sur la toiture fait effondrer le plafond. Janonday, qui sait la partie perdue, oblige sa femme à fuir par une porte dérobée qui conduit à la cave. Lui continue sa défense inutile et héroïque. Les assaillants ont escaladé la marquise de la gare, Janonday blesse un de ses agresseurs, en tue un autre puis, épuisé, sans munitions, méprisant et fier, il attend. Les misérables se ruent avec des cris sauvages dans la maison, des rafales de mitraillettes éclatent et soudain tombe par la fenêtre sur le quai de la gare, non pas un cadavre, mais un débris sanglant, un morceau de cadavre. Que trois autres suivent bientôt, le corps du malheureux a été ouvert en trois par les assassins.

Allons les thuriféraires des patriotes, à vos rangs ! Présentez les armes et ouvrez le banc en l'honneur non du traître exécuté mais des vaillants qui à cent contre un viennent d'abattre un homme dont le seul crime est d'avoir jusqu'au bout défendu ce dont il avait la garde. Encore un coup, officiers de l'armée secrète, ce voisinage-là ne vous gêne-t-il pas ? C'est pourtant avec ces gens-là que vous formez les Forces françaises de l'intérieur, à qui le général Kœnig, qui n'est pas dégouté, vient d'adresser un ordre du jour. Vous savez bien que vous n'êtes pas à votre place ici, que vous avez assez de fautes à vous reprocher, et que ce n'est pas dans l'armée du crime et de l'assassinat que vous pouvez espérer rendre un jour à vos galons le lustre qu'ils ont perdu, bien moins dans la défaite que dans la trahison.

J'avais raison...

27 juin, 12h40

J'avais dans un précédent éditorial signalé le nombre anormal d'avions américains qui atterrissent depuis quelques temps en Suède. J'avais à cette occasion souligné l'irréprochable attitude du gouvernement suédois, qui avait scrupuleusement suivi toutes les règles de la neutralité. Mais je m'étais déclaré moins sûr de la pureté d'intention des Américains. Je ne m'étais pas tellement trompé. On sait en effet que le gouvernement des États-Unis vient de demander au gouvernement de Stockholm de considérer les avions internés comme des navires avariés touchant un port neutre. Ainsi leur permettrait-on de quitter ce port du moment qu'ils peuvent être réparés dans les quarante-huit heures et de regagner l'Angleterre. La Suède, nous dit-on, a opposé un refus formel à cette prétention parfaitement incompatible avec son attitude de neutralité. Ainsi l'Amérique considère-t-elle, comme je l'avais laissé prévoir, qu'elle est en mesure d'intimider les pays neutres et de les contraindre à servir ses desseins.

Je ne m'en montre ni surpris ni même indigné. Mais à la lumière de ces faits il ne me paraît pas mal aisé de se faire une idée des conceptions américaines en matière d'organisation du monde. Dès maintenant Washington spéculé sur l'affaiblissement et même l'agonie de la Grande-Bretagne en tant que grande puissance et là-dessus on ne peut plus guère conserver d'illusion. Dès maintenant l'Angleterre, si elle demeure un porte-avion, est un porte-avion américain. Dès maintenant M. Roosevelt prétend disposer du monde à son gré. Pendant qu'il somme la Suède de se plier à ses exigences, il prend ses dispositions pour expédier les nègres d'Amérique en Afrique occidentale française. Dès maintenant la troisième guerre mondiale dont j'ai si souvent parlé est ouverte. Dès maintenant il s'agit d'une lutte d'hégémonie entre Washington et Moscou. Dès maintenant Londres est éliminée de cette concurrence. Penchés sur nos propres misères, accablés de coups venant de partout, décontenancés par le tour que prennent les événements, aux prises avec les forfaits du maquis, les représailles allemandes et les bombardements anglo-américains, cernés par la famine, nous avons l'impression d'être livrés sans défense à la désespérance. Et je me rends parfaitement compte que parler à des Français des problèmes, qui sont pourtant ceux dont dépend leur avenir, les irrite à l'heure où la sollicitation du présent les harcèle et les tenaille.

Cependant, au milieu même de ces détresses et de ces misères il faut bien se demander ce qui se passera quand nous en aurons vu le terme. Que chacun de nous souhaite que ce terme soit proche, qui donc en disconviendrait ? Mais prendre ce vœu pour une réalité, s'imaginer qu'en ces matières ce qu'ils souhaitent avec force soit autre chose que de se ménager et de ménager aux autres des désillusions, c'est une erreur et c'est une faute. Lorsque le débarquement fut annoncé, beaucoup de gens crurent que l'heure était venue de déchirer leur carte d'alimentation. Beaucoup proclamèrent qu'avant le 15 juin les libérateurs défileraient sous l'Arc de Triomphe. Or, la vérité est que de ce jour-là les cartes d'alimentation ne purent même plus être honorées comme auparavant, parce qu'en même temps que les sabotages et les bombardements ruinaient les transports, une province qui servait depuis longtemps

de grenier de ravitaillement à la région parisienne était soudain rayée des centres producteurs sur lesquels on comptait le plus. Et il est bien évident que les Français en général et les Parisiens en particulier s'en sont trouvé d'autant plus malheureux et d'autant plus désespérés qu'on les avait entretenus artificiellement dans une trompeuse euphorie.

Quant à l'entrée à Paris, dont la date est ajournée, on sait maintenant par les premières photographies des villes normandes sur quel monceau de ruines devra passer la route de libération. Je sais que la tâche est ingrate, de paraître toujours souffler sur l'enthousiasme irréfléchi et la confiance déraisonnable, et de convier ses compatriotes. Injustes, parce qu'ils souffrent à regarder courageusement la venue de jours plus pénibles encore. J'avais toujours dit que ce que certains appelaient la libération serait pour nous le début d'une ère de souffrance nouvelle. Il paraît que c'était de la propagande allemande et de la trahison. Les bons Français étaient, au contraire, ceux qui affirmaient que d'un seul bond les Anglo-Américains allaient traverser la France et que d'un seul élan une armée française munie de mitraillettes et commandée par des Espagnols rouges ou des bandits de grand chemin allait rejeter derrière ses frontières l'armée allemande. Ceux qui se sont fiés à ces prophéties savent maintenant ce qu'il leur en a coûté. Nos villes et nos villages ont été dans maintes provinces occupés alternativement par les maquisards et par les Allemands. Les violences des uns ont eu pour réplique les représailles des autres. Des scènes de cauchemars se sont déroulées, des haines inexpiables sont nées, des innocents en ont été trop souvent les uniques victimes. Cependant le Maréchal et le président Laval avaient rappelé aux Français que les armées allemandes ne pourraient tolérer une entreprise quelconque sur leurs éléments sans réagir avec une sévérité implacable. Mais qui n'eût préféré le mot d'ordre de la résistance au conseil des chefs ? Quand on contemple les villes et les villages où l'incendie a passé, où des scènes inhumaines se sont déroulées, on peut jeter l'anathème aux uns ou aux autres. Et devant ces spectacles ni mon indignation ni mon désespoir ne sont moindres que ceux que d'aucun de mes compatriotes. Je suis bien obligé de dire qu'une attitude sage et disciplinée eût évité ces horreurs. Et qui donc en a profité, qui, sinon le bolchevisme ? Pensez à toutes ces provinces encore épargnées par les monstrueuses désolations de la guerre, qui, sur l'instigation de meneurs longtemps camouflés mais toujours accrochés à leur doctrine de haine, ont soulevés au nom du patriotisme de telles illusions absurdes chez ceux qu'ils pervertissaient.

Hier, M. de Gaulle s'est plaint amèrement dans un discours fait à Alger de ce qu'on n'a pas encore voulu le reconnaître comme chef du gouvernement français. M. de Gaulle s'imagine-t-il qu'à regarder le bon travail que ses hommes ont fait en France on peut encore le prendre pour un chef écouté et suivi ? S'imagine-t-il que l'Amérique soit entièrement insensible au péril bolcheviste ? Elle ne l'a soutenu et cultivé chez nous qu'afin d'affaiblir une France dont elle redoutait qu'il fallut malgré sa défaite compter avec elle. Mais elle sait bien que l'URSS sera après la guerre sa redoutable concurrente, sa seule concurrente, et dès maintenant sa politique consiste à la fois à affaiblir l'Angleterre, et à cet égard le plus fort est fait, et à établir dès maintenant sur l'Europe envahie un contrôle américain. C'est pour cela que M. de Gaulle n'est pas reconnu. C'est pour cela qu'un général américain administre les territoires français libérés. C'est pour cela que Washington nomme les fonctionnaires

en Normandie. C'est pour cela que M. Roosevelt dictateur se montre si dur pour M. de Gaulle qu'il accuse d'aspirer à la dictature. Et c'est aussi pour cela que les Français sont singulièrement naïfs, quand ils croient qu'une victoire américaine leur rendrait l'indépendance totale, à laquelle ils aspirent si légitimement, mais qu'ils se sont obstinés à ne pas vouloir mériter.

La France représente un gage d'une exceptionnelle valeur. Ses colonies, dont un journal anglais que je vous ai cité a dit l'autre jour que M. Roosevelt désirait en garder la plus grande partie, lui seront précieuses pour la lutte économique qu'il entrevoit pour demain avec l'URSS. Son territoire métropolitain offrira un chantier aux ouvriers américains en chômage. Une solide armée d'occupation américaine installée sur le continent européen y maintiendra l'ordre rooseveltien avec l'appui des Juifs et des francs-maçons et l'Amérique sera bien ainsi nous rendre heureux malgré nous. On ne veut pas y penser en France où on a horreur de prévoir et où M. Julien Lesage et M. Pierre Dac font figure de prophètes et d'hommes d'État. Pourtant l'Amérique entend parler au nom de la démocratie, au nom de la liberté des peuples. Qu'on regarde de près son attitude. Sous l'hypocrisie des mots il n'est pas malaisé de saisir la volonté de ne recourir qu'à la force. Qu'il s'agisse d'intimider la Suède ou de renvoyer M. de Gaulle à sa niche d'Alger, qu'il s'agisse de menacer l'Espagne ou de peupler l'Afrique française de nègres américains, toujours la même règle qui dirige : le provisoire partage du monde négocié virtuellement entre Staline et Roosevelt laisse au premier l'Italie et la Méditerranée pendant que l'autre veut garder un pied en Europe et surveiller l'Atlantique. Prise de possession des bases de départ pour le prochain carnage, moins lointain que ne l'imagine ceux qui veulent nous faire croire que leur mitraillette braquée sur les Français vont décider du sort de la France et du monde.

Reste à savoir maintenant ce que deviendront ces beaux calculs à l'épreuve des faits. Déjà des inquiétudes se font jour, des armes de représailles allemandes proclamées d'abord grotesques sont maintenant qualifiées d'inhumaines. Les soldats allemands de Normandie qui, selon les correspondants de guerre, se rendaient en laissant leurs casemates et leurs abris pleins d'armes inutilisées, sont maintenant des démons qui tiennent sous les plus effroyables bombardements jusqu'à la mort et en causant des vides terribles dans les rangs des assaillants. Alors le dernier mot n'est pas dit. Et même quand il devra l'être, peut-être est-il temps de demander à ceux qui ne veulent pas réfléchir s'ils sont sûrs que la victoire des Alliés serait vraiment la libération de la France.

S'il y a du sang entre nous, c'est vous qui l'avez versé **27 juin, 19h40**

Le citoyen Julien Lesage récidive. Sans doute est-il si heureux de la réclame que j'ai pu lui faire qu'il la soigne de son mieux, et me sollicite en redoublant d'injures de la lui continuer. Je ne saurais dire à quel point sa triste prose me consterne. Je voudrais rester insensible à tant de mauvaise foi, à tant de méprisable diffamation, à tant de basse excitation. Que Julien Lesage soit heureux : je n'y parviens point. Quand M.

Lesage répète que mes auditoires sont squelettiques, on pense bien que mon amour-propre ne se sent pas blessé. Mais si je demande aux Français de France, et non aux fuyards de l'espèce Lesage, de dire ce qu'ils ont vu, c'est parce que je tiens à la vérité. Ce que M. Lesage veut faire croire à ses patrons, c'est que la France est avec lui. Que dirait-on si l'on savait que la France, lasse des crimes de la résistance et des bombardements anglo-américains, acclame, en des manifestations où des milliers de gens sont rassemblés, la politique du Maréchal et de son gouvernement ? Alors le citoyen Lesage déclare : « Il y a, Dieu merci, encore quelques Français qui ont échappé aux dénonciations de Philippe Henriot et qui peuvent témoigner qu'il y a dans la terreur du ressentiment des patriotes sous la protection des policiers de Vichy et de l'armée allemande. »

Tenez, Lesage, j'ai tort de vous prendre au sérieux : vous êtes un grotesque. Puisque vous avez tant d'informateurs, peut-être qu'en cherchant bien vous en trouverez sur le nombre au moins un qui soit honnête. Il ne manque certainement, ni à Vichy, ni à Paris, de gens qui ne sont plus à vendre parce qu'ils sont vendus depuis longtemps. Mais même si ceux-là vous ont dit que je vis dans la terreur, c'est vraiment qu'ils vous volent votre argent. Quant aux dénonciations, grâce à Dieu, je pense que je mourrai avant d'avoir dénoncé un seul Français. Et si vous pouviez fouiller mon courrier, vous y trouveriez plus de lettres pour me demander d'intervenir pour une libération ou un acquittement, que de lettres pour me reprocher d'avoir jamais livré le nom d'un seul Français. Vous, Lesage, vous n'avez pas d'importance, mais en vous répondant, je fais appel à certains de vos amis. Combien, parmi ceux qui m'ont injurié et me combattent, m'écrivent pour solliciter mon intervention en faveur de tel ou tel de leurs proches que je ne connais même pas !

Ce qui m'écœure, voyez-vous, Lesage, c'est votre dérobade de lâche. Dès que je vous demande une preuve dont je me moque éperdument, mais dont les gens qui vous entendent se demandent si elle existe, vous fuyez, ce qui semble chez vous une habitude. Et avec une bassesse ignoble, vous répondez à votre manière à ma question : « Le ministre de Goebbels me demande : « Mais d'où tenez-vous ce que je dis dans le privé ? » Comme je comprends sa double curiosité de policier et de criminel confondus. Je lui répondrai, sans lui permettre d'envoyer personne en prison et à la mort. Henriot sait bien où et quand, dans quelle ville et dans quelle occasion il a dit que les Allemands étaient battus et qu'ayant joué la mauvaise carte, lui, Henriot, la jouait jusqu'au bout. La chaleur communicative des dîners rend Henriot loquace. »

Quelle pitoyable façon de ne pas répondre, Lesage. Vous êtes pourtant à l'abri. Dites la ville. Dites les convives. Dites où et quand l'on m'a entendu. Vous osez ajouter : « Philippe Henriot qui dispose de toutes les richesses depuis que Goebbels l'a embauché... » Je ne connais rien de plus vil, de plus abject que votre métier. Mais maintenant, j'ai compris. J'ai demandé qui vous étiez. Vous répondez : « Je vais satisfaire votre curiosité : un Français qui ressemble à tous ses compatriotes. » Votre réponse me suffit : Lesage est un pseudonyme. Et si ce pseudonyme cachait un Français, je serais bien surpris. Vous osez dire que je suis un agent de l'Allemagne. C'est que, pour vous, n'être pas à la solde des envahisseurs, c'est être un agent de l'Allemagne. Ne pas défendre les Juifs, demander à être libéré des francs-maçons, c'est être un agent de l'Allemagne. Ne pas vouloir pour la France de la domination bolcheviste, c'est être un agent de l'Allemagne. Ne pas offrir ses hommages au roi

George VI, c'est être un agent de l'Allemagne. Se dresser contre les gens du maquis, pillards de fermes, assassins d'enfants, ravisseurs de femmes et assassins à vingt contre un, c'est être un agent de l'Allemagne.

« Agent de l'Allemagne, délateur de Français, complice de la Gestapo, si avec cela vous n'avez assassiné personne, c'est que vous êtes trop lâche pour faire le travail vous-même, vous le faites faire. » Écoutez-moi bien, Lesage : pendant des mois, vos complices à la radio judéo-communiste ont donné des listes de gens à abattre. Méthode juive, s'il en fut et où excellait l'immonde Pierre Dac. Vous avez désigné ainsi à la mitraillette de vos agents des fonctionnaires, des gendarmes, des magistrats, de simples artisans, des employés, des médecins, des officiers, des miliciens, des bourgeois, des prêtres et des femmes. Vous avez désolé des familles, brisé des foyers, accumulé des deuils, provoqué les attentats. Parfois, une sorte de sombre désespoir nous prenait devant tant de lâcheté, commise par des gens qui n'auraient jamais osé agir eux-mêmes. Et de mauvaises pensées nous traversaient. Nous pouvions, nous aussi, donner des listes de gens qui seraient condamnés si vous touchiez à nos enfants, à nos femmes, à nos amis. Nous avons reculé devant ce procédé qui risquait de livrer ces têtes à d'autres vengeances. Nous n'avons pas voulu que cette menace pût avoir l'air d'une dénonciation. Et nous avons pensé qu'un jour viendrait bien où l'honnêteté ressaisirait un peuple intoxiqué. Nous avons assisté aux pires forfaits. Nous avons vu commettre par vos patriotes tant de crimes que nous ne pouvons plus choisir entre eux ce qu'il faudrait révéler à ceux qui doutent encore de votre criminelle et sordide infamie. Trembler devant vous ? Mais vous savez bien que si nous tremblions nous nous tairions. Mais si nous nous taisions, les pierres crieraient. Elles crieraient de colère et d'indignation devant notre avilissement. Vous tuez. Soit. Mais n'essayez pas d'insulter vos victimes. Cela encore, c'est tellement juif que là aussi vous vous trahissez, Lesage. Vos complots, vos entreprises, vos fureurs, quel aveu de votre impuissance ! Voyons, vous êtes assuré que vos « Alliés » vont vaincre. Vous déclarez que l'Allemagne est épuisée et agonise. Et malgré cela, il vous faut encore le sang de pauvres diables qui ne sont rien que des Français moyens remplissant simplement leur tâche quotidienne : un chef de gare, un retraité, un facteur des postes... Vous dites : ce sont des traîtres. Soyez sérieux, Lesage : ce sont des adversaires politiques d'hier et c'est tout. Vos exécutions, ce sont celles de gens qui furent autrefois inscrits à des partis politiques que, depuis longtemps, les communistes ou les francs-maçons ont condamnés. Nous retrouvons dans votre prétendue armée de la résistance tous les individus qui vivaient de la République et de la démocratie, entourés de quelques patriotes à la Kérillis et de quelques-uns de ces poltrons de droite qui mouraient d'envie de faire croire qu'ils étaient de gauche... Et c'est sur leurs adversaires que des haines de clocher, des vengeances de village, des rancunes de partis s'abattent, aujourd'hui que vous avez remplacé les bulletins de vote par la mitraillette et que vous avez l'avantage de rencontrer souvent des gens sans arme devant vous.

Justement, il y a quelques instants, je viens d'apprendre encore un de vos crimes, banal assurément, maintenant que nous sommes habitués à vos procédés, mais atroce cependant. Soyez heureux, Lesage, c'était un de mes amis, déjà un vieillard. Il vivait avec sa sœur dans un petit chef-lieu de canton du Gers. Je connaissais sa demeure modeste où il y a quelques mois je m'étais arrêté à l'issue

d'une de ces conférences aux auditoires squelettiques où je ne parais qu'entouré de policiers français et allemands.

Vos patriotes l'ont attaqué dans la nuit du 7 au 8, dans toute l'ivresse que leur causait l'annonce du débarquement et la certitude de l'arrivée imminente des libérateurs. Il s'est défendu, ayant des grenades, et il les a tenus en respect. Ils n'ont pas osé approcher de la maison jusqu'au dimanche. Mais il n'avait plus d'armes. Et comme il les intimidait encore, ils lui demandèrent de se rendre. Il répondit : « Vous m'aurez peut-être mort, vous ne m'aurez pas vivant. » Alors ils ont fait sauter la maison dimanche, et sa sœur et lui ont été tués dans l'explosion.

C'est ça, pour vous, le patriotisme ? C'est ça, le courage ? C'est ça, le service de la France ? Et vous me dites : « Vous êtes un traître. » Je n'ai plus le courage d'échanger avec vous des épithètes, Lesage. Je m'en veux de vous avoir consacré ces dix minutes. Vous les devez au souvenir de l'ami que vous venez de me tuer après tant d'autres, un modeste, un simple qui n'avait commis d'autre crime que d'avoir dans sa demeure le portrait du Maréchal et non celui de M. de Gaulle ou de M. Marty... C'est lui qui m'a poussé à m'adresser encore à travers vous à vos complices et à vos exécuteurs. Cela ne m'arrivera plus. Injuriez donc, couvrez-moi de ce que vous appellerez vos outrages. Mais je ne répondrai plus. S'il y a du sang entre nous, c'est vous qui l'avez versé. On ne discute ni avec les diffamateurs, ni avec les meurtriers. Je vous ai fait trop d'honneur. Je ne peux pas vous haïr parce que je ne haïrais qu'un nom que vous avez sans doute volé. Mais je vous méprise trop pour avoir encore quelque chose à vous dire.

FIN

Glossary of names

Where dates of birth and/or death are not known, this is indicated by n.d. (no date(s)). Where part of a name is not known, this is indicated by n.k.

Where a nationality is not given, the individual is French. For French individuals, general political titles and ranks in the armed forces are given in English (for example, President, Ambassador, Governor-General, Admiral, Captain). Other titles, ranks and posts, including those for which there is no direct English equivalent, or which are specific to their context, are given in French. For all individuals of other nationalities, all titles, ranks and posts are given in English.

French forms have been retained for all French political parties, organisations and groups, armed forces units, honours and awards. All others are given in English. All titles of publications are given in the original language. Italics are used for titles of publications and films, and for names of vessels.

Abetz, Otto (1903–58); German Ambassador to Vichy France (1940–44); captured by the Allies in 1945; sentenced in France in 1949 to twenty years' imprisonment for war crimes, notably the deportation of French Jews to the concentration camps; jailed in Loos (Nord); released in April 1954; died in a car accident in Germany

Abrouxit, n.k. (n.d.–1944); garde in the GMR Bourbonnais, stationed near Clermont-Ferrand; killed by Maquis at Treignac (Corrèze); a report on his death, and on the subsequent funeral attended by a number of high-profile Vichy personalities, is published in the *Journal des débats politiques et littéraires*, 4 February 1944, p.1; Henriot quotes more extensively than the newspaper from Darnand's words at the funeral, but where the two texts correspond, they do so exactly

Aeschimann, Maurice (1905–53); Swiss journalist; economic and financial editor of *La Gazette de Lausanne*, and its Italian correspondent (1941–43); after the war, became an industrialist in Rio de Janeiro

Agnely, Lieutenant Félix (1898–1940); commander of the 22nd bataillon de chasseurs alpins in 1940; Joseph Darnand was in the same battalion, and, on Agnely's death in combat against the Germans in February 1940, recovered his body from the battlefield, carrying it for five hours to a place of burial; the exploit earned Darnand the Légion d'honneur

Alexander, General Harold (1891–1969); British military commander; fought on the Western front in the First World War; in 1937, he became the youngest Major-

General in the British army; in 1940, became a Lieutenant-General and oversaw the evacuation from Dunkirk; became a full General in February 1942; served in Burma and India before taking command of the British forces in Egypt in August 1942 and defeating the Germans at El Alamein in November 1942; supreme Allied commander in Italy (September 1943 to May 1945), where he directed operations around Monte Cassino in 1943–44; promoted to Field Marshal in June 1944; received the German surrender in Italy in April 1945; rewarded in March 1946 for his military successes with the title of 1st Earl Alexander of Tunis; Governor-General of Canada (1946–52); Minister of Defence (1952–54)

Alvarez del Vayo, Julio (1891–1974); Spanish socialist; Minister for Foreign Affairs (1936–37; 1938–39); persuaded Stalin to provide the Spanish Republic with military aid during the Spanish Civil War (1936–39); emigrated to the United States in 1945

Amery, John (1912–45); British fascist; son of Leopold Amery, Conservative MP for Sparkbrook; moved to France in 1936, where he frequented men such as Jacques Doriot; remained in France under Vichy, but left for Germany in September 1942, from where he broadcast pro-German propaganda to Britain; admitted a charge of treason at his trial in Britain on 28 November 1945 and was sentenced to death; hung in Wandsworth prison on 19 December 1945

Amery, Leopold (1873–1955); British Conservative MP for Sparkbrook, Birmingham; Secretary of State for India and Burma (1940–45); anti-Communist; critical of the appeasement of Germany before the Second World War; lost the Sparkbrook seat in the 1945 General Election to Labour's Percy Shurmer (1888–1959)

Antier, Paul (1905–96); *Agraire indépendant député* (\approx MP) for Haute-Loire (1936–42); the first Frenchman to join Charles de Gaulle in London in 1940; stripped of his French nationality and condemned to death by Vichy in 1941; undertook a number of missions from the CFLN to the Far East, Australia and the US (1942–43); member of the *Assemblée consultative provisoire*, CFLN, Algiers (1943–44); *député* for Haute-Loire (1945–58) representing various 'groupes paysans'

Antonescu, Ion (1882–1946); Romanian Prime Minister (1940–44); former soldier; anti-Semite; far-Right sympathiser and authoritarian; ruled Romania between the abdication of King Carol II in September 1940 and his arrest by King Michael I in August 1944; allied Romania with Nazi Germany in 1940; Holocaust perpetrator, who pursued policies resulting in the deaths of an estimated 400,000 people, mostly Jews; convicted in Romania of war crimes in 1946 and executed

Anxionnaz, René (n.d.–after 1967); engineer; in 1934, awarded the Paris *Académie des Sciences Prix Plumey* for his work on internal combustion engines; in 1939, patented a design for an advanced jet propulsion engine; spent the Second World War working further on this and other similar designs for jet and turbine aircraft engines

Aragon, Carlos de; unknown Spanish individual whom Henriot claims authored a letter he uses in his broadcast of 25 March 1944; it cannot be known for certain

- whether the letter was genuine or fabricated to suit Henriot's purposes; if genuine, Carlos de Aragon was most likely a pseudonym; Carlos de Aragon (1421–61) was the designated heir to the throne of Navarre through his mother, Blanca I, but was excluded from the succession after her death by his father, who became King
- d'Argenlieu, Admiral Georges-Thierry (1889–1964); priest, ordained in 1921; naval officer; diplomat; chef d'état-major des Forces navales françaises libres in Great Britain (1943–44); captained the *Combattante* on 14 June 1944, which took Charles de Gaulle to France, and entered Paris with him on 25 August 1944
- Aristotle (384BC–322BC); Greek philosopher, whose writings cover many topics, including rhetoric, politics, poetry and ethics; his *Rhetoric*, a treatise on the art of persuasion, is generally dated to *c.* 350BC
- Arnold, General Henry H. (1886–1950); Chief of the US Air Corps (1938–41); Chief of the US Army Air Forces (1941–46); credited with the massive expansion of the force, which grew from 20,000 in 1938 to 2.4 million in 1944
- d'Astier de la Vigerie, Emmanuel (1900–69); principal figure of the French resistance; during the war, moved between France, London and Algiers; commissaire à l'Intérieur, CFLN, Algiers (1943–44); ministre de l'Intérieur, GPRF (June to September 1944); communist député (\approx MP) for Ile-et-Vilaine (1946–58); interviewed in *Le Chagrin et la pitié*, released in 1971
- Astor, Lady Nancy (1879–1964); British aristocrat and politician; the first woman to serve as an MP in the British House of Commons, holding the seat of Plymouth Sutton for the Conservatives from 1919 until she retired from politics in 1945
- Aubrac, Lucie (1912–2007); teacher, legendary member of the French resistance; a member from 1940 of the Lyon-based resistance group Libération-Sud, formed by her husband Raymond; her efforts in October 1943 to aid her husband's escape from German captivity, following which the couple fled France for London, arriving in February 1944, were the subject of Claude Berri's 1997 film *Lucie Aubrac*; allegations emerged later in 1997 that the Aubracs' account of their wartime activities was inconsistent, and that Raymond Aubrac may have been a German informer; the affair raised questions about the conflict of memory, legend and history in telling the story of the Occupation
- Aubrac, Raymond (1914–2012); see Aubrac, Lucie
- Auriol, Vincent (1884–1966); socialist député (\approx MP) for Haute-Garonne (1914–42); minister in the governments of Léon Blum and Camille Chautemps (1936–38); voted against the extraordinary powers granted to Pétain on 10 July 1940; subsequently arrested; escaped and joined the resistance in October 1942; escaped to London with Édouard Froment in October 1943, moving to Algiers later that year; member of the Assemblée consultative provisoire, CFLN, Algiers (1943–44); socialist député for Haute-Garonne (1945–47); President of the Fourth Republic (1947–54)
- Badoglio, Pietro (1871–1956); Duke of Addis Ababa (1936–56); appointed Prime Minister of Italy on 27 July 1943 after the dismissal and arrest of Benito Mussolini

(the self-styled ‘Il Duce’) on 25 July; Badoglio signed the Italian Armistice with the Allies in September 1943, and his government declared war on Germany in October 1943; replaced by Ivanoe Bonomi on 9 June 1944, following the liberation of Rome

Baïf, Jacques; pseudonym of Robert Victor (1904–77); officier de marine des Forces françaises libres; writer, whose novel *Naufrage* was first published in 1935; editor of the monthly *France–Orient*, a literary and political review published from 1941 and aimed at French-speaking people in India and the Middle East

Bailey, Theodore C. (n.d.); untraced American politician

Baldwin, Hanson W. (1903–91); American journalist; military correspondent for the *New York Times* (1929–68); awarded the Pulitzer Prize in 1943 for his war reports from the Pacific

Balzac, Honoré de (1799–1850); novelist and playwright; author of *La Comédie humaine*, a series of ninety-one inter-connected volumes depicting French society between 1815 and 1848; *La Peau de chagrin* (1831) tells the story of a young man who finds a magic skin which grants his every desire, and which he uses to acquire huge wealth; however, for every wish granted, the skin depletes a portion of his physical energy until he ends up miserable and decrepit

Barbie, Klaus (1913–91); German SS officer, and head of the Gestapo in Lyon; known as the ‘Butcher of Lyon’; arrested and tortured the resister Jean Moulin; responsible for the deportation of Jewish children from Izieu in April 1944; escaped to Bolivia after the war, from where he was extradicted to France in 1987 to face trial for crimes against humanity; sentenced to life imprisonment and died four years later in jail

Barbusse, Henri (1873–1935); writer, pacifist; best known for his novel *Le Feu* (1916), set during the First World War, which won the Prix Goncourt; co-founder and first president of the Association républicaine des anciens combattants (ARAC); joined the Parti communiste français in 1923; founded the review *Monde* in 1928, which was published until 1935; headed the Clarté movement, and was editor of its review of the same name; associate of the author Romain Rolland (1866–1944); travelled extensively to the Soviet Union, and died while on a visit to Moscow in August 1935

Barrès, Philippe (1896–1975); journalist; son of Maurice Barrès; a member of the short-lived fascist Faisceau party in the 1920s; lived in the United States during the Second World War, where he occasionally wrote for *Pour la Victoire*, whose other contributors included Jacques Maritain and Henri de Kérillis

Barthelet, Roger (1896–1943); intendant de police; killed in Toulouse by the Resistance (FTP) on 23 October 1943; Vichy’s official representative at Barthelet’s funeral on 27 October was René Bousquet, then secrétaire général de la Police; Barthelet had received the Légion d’honneur after the First World War

Bartlett, Vernon (1894–1983); British journalist and politician; wrote for the *Daily Mail* and *The Times*; diplomatic correspondent for the *News Chronicle* from 1933 to

- 1954; became an MP at a by-election in Bridgwater in 1938 on an anti-Chamberlain ticket; appointed Assistant Director of Propaganda during the Second World War; joined the Labour Party after the war but retired from politics in 1950 and returned to journalism full-time
- Baudrillart, Cardinal Alfred (1859–1942); rector of the Institut catholique de Paris (1907–42); fiercely anti-communist, which prompted him to support collaboration
- Bayard; pseudonym of Captain Maurice Anjot (1904–44), of the Glières Maquis
- Beck, Robert (1897–1943); communist; head of a resistance network linked to the Komintern in Russia, and considered by the Germans to be one of the most dangerous resisters active in France; his network was dismantled by the French police in June–July 1942; Beck himself was arrested on 7 July 1942 but gave nothing away under interrogation; shot on 6 February 1943 at the Stand de Tir de Balard (a former police training ground created in 1938, and located between Paris's fifteenth district and Issy-les-Moulineaux); in 1964, the Stand de Tir was demolished to accommodate new buildings
- Bedford, Duke of, John of Lancaster (1389–1435); third surviving son of Henry IV (1399–1413), King of England (1399–1413) and brother of Henry V (1387–1422), King of England (1413–22), who created him Duke of Bedford in 1414; in 1423, married Anne de Bourgogne, sister of Philippe, duc de Bourgogne; Regent of France (1422–35) for his young nephew, Henry VI (1421–71), who was King of England (1422–61 and 1470–71) and disputed King of France (1422–53); in 1430, handed over the captured Joan of Arc to the Church, which tried her for heresy; Joan was burnt at the stake in Rouen in May 1431; Bedford organised a coronation in Paris in December 1431 for the ten-year-old Henry VI of England
- Bell, Bishop George (1883–1958); British Anglican; Dean of Canterbury (1925–29); Bishop of Chichester (1929–58); repeatedly condemned the Allied practice of aerial bombardment during the Second World War; in 1944, he called on the House of Lords to stop the British bombardment of Hamburg and Berlin, defining this as a crime against humanity
- Bellaing, Père Gonzalve de (n.d.); veteran of the First World War, reaching the rank of Sub-Lieutenant; former missionary in Morocco; no evidence has been found of the alleged killing of Bellaing
- Bénazet, Henri (1897–1968); journalist for the radio station *Le Poste Parisien*, set up in 1924, which was affiliated to the newspaper *Le Petit Parisien*; the station ceased broadcasting in June 1940 when its premises were requisitioned by the Germans for the Radio Paris studios; from 1943, broadcast for Radio France from Algiers; from 1945, employed as an editorial writer for the radio programme 'Ce soir en France'; author of *L'Afrique française en danger* (1947)
- Benes, Eduard (1884–1948); Minister for Foreign Affairs of the new country of Czechoslovakia in 1918; replaced Tomas Masaryk as President in 1935; resigned in protest at the Munich Agreement (1938) and went into voluntary exile; became head of a Czech provisional government in London in 1941; served as President of Czechoslovakia for a second time (1945–48)

- Benoist, Baron Louis de (1887–n.d.); French senior official of the Compagnie universelle du canal maritime de Suez, which had built the Suez Canal between 1859 and 1869; Benoist's function was to act as company ambassador to the local Egyptian authorities; pro-British and head of the Free French delegation in Egypt (June 1942 to September 1944) still alive 1952?
- Béraud, Henri (1885–1958); novelist and journalist; winner of the Prix Goncourt in 1922; Anglophobe; anti-Semite; wrote for the collaborationist, anti-Semitic newspaper *Gringoire* during the Occupation; sentenced to death in 1944, commuted to a jail term by Charles de Gaulle; freed in 1950 for health reasons
- Bergeret, General Jean (1896–1956); secrétaire d'État à l'Aviation, Vichy (1940–41)
- Bergery, Gaston (1892–1974); Radical député (≈MP) for Seine-et-Oise (1928–34; 1936–40); pro-Pétain and Vichy; authored parts of key speeches delivered by Pétain (such as his message to the French people of 11 October 1940, in which Pétain proclaimed that 'l'ordre nouveau est une nécessité française', and his 'Appel aux travailleurs', delivered in Sainte-Étienne on 1 March 1941); Vichy Ambassador to Moscow (1941–42) and to Ankara (1942–44); tried post-war for his wartime activities but acquitted; participated in 1951 in the creation of the Association pour défendre la mémoire du maréchal Pétain
- Bergey, Abbé Daniel (1881–1950); priest in Saint-Émilion; orator for the Fédération nationale catholique; Henriot's immediate predecessor as a député (≈MP) for Bordeaux (1924–32); founded the monthly newspaper *Soutanes de France* in January 1930, which adopted a pro-Pétainist stance during the Occupation, and to which he contributed sometimes violent tirades; the newspaper ceased publication in May 1944; Bergey was arrested, tried and acquitted in 1945
- Berlioz, Johanny (1892–1965); communist; mayor of Épinay-sur-Seine (1935–40; 1945–47); member of the Assemblée consultative provisoire, CFLN, Algiers (1943–44)
- Bernonville, Jacques de (1897–1972); a senior figure in the Milice and close associate of Joseph Darnand; commanded the siege of the Maquis on the Glières plateau in March 1944; charged with war crimes following the Liberation; escaped France for Canada in 1946; condemned to death in his absence; moved to Brazil in 1951 following the institution of deportation proceedings by Canada
- Bernstein, Henri (1876–1953); Jewish playwright associated with Boulevard theatre; in 1911, the far-Right Camelots du Roi organised an anti-Semitic protest against his plays; spent the Second World War in the US, where he lived at the Waldorf Astoria in New York; in 1941, published a series of articles attacking Pétain in the *New York Herald Tribune*
- Bess, Demaree Caughey (1893–1962); American journalist; Moscow correspondent (1937–50), then editor (1950–60) of the *Saturday Evening Post*
- Béthouart, General Antoine (1889–1982); commander of the 1st bataillon de chasseurs alpins at Narvik, Norway (April to June 1940); served under General Charles Noguès in Morocco (1940–41); arrested by Noguès and charged with

- treason following his attempt to persuade Noguès to support an Allied invasion of North Africa; released in November 1942 following the Allied landings in North Africa; became Giraud's envoy to Washington; chef d'état-major de la Défense nationale, CFLN, Algiers (1943–44); commanded the First French Army (August 1944 to May 1945); commander-in-chief (1945), then high commissioner (1946–50) in Austria, where he pursued a policy of reconciliation; left active service in 1950; senator representing French people abroad (1955–71)
- Bewsher, Paul (1894–1966); British pilot during the First World War; poet; joined the staff of the *Daily Mail* in 1920, and was the newspaper's war correspondent during the Second World War; based in Algiers in 1944
- Biddle, Anthony Joseph Drexel, Jr. (1897–1961); US Ambassador to governments in exile: Poland (1937–43), Belgium (1941–43), Netherlands (1942–43), Norway (1942–43), Greece (1942–43), Yugoslavia (1942), and Czechoslovakia (1943)
- Bilbo, Theodore (1877–1947); American lawyer; governor of Mississippi (1916–20; 1928–32); a strong opponent of Black American civil rights
- Billoux, François (1903–78); communist député (\approx MP) for Bouches-du-Rhône (1936–40); lost his mandate in accordance with the law of 20 January 1940; imprisoned in France and then, from March 1941, in Algeria; freed in February 1943; member of the Assemblée consultative provisoire, CFLN, Algiers (1943–44); commissaire d'État sans portefeuille, GPRF (1944), then commissaire d'État chargé des Territoires libérés (1944) and ministre de la Santé publique (1944–45); communist député for Bouches-du-Rhône (1945–78)
- Bloch, Marc (1886–1944); historian; served as a soldier in the First World War; became Professor of Medieval History at Strasbourg in 1919 and Professor of Economic History at the Sorbonne in 1936; in 1929, co-founded the influential journal *Annales d'histoire économique et sociale*; joined the army on the outbreak of the Second World War; as a Jew, he tried but failed to move his family to the United States; joined the resistance and in 1942 was a principal figure in the Francs-Tireurs; captured by the Germans in June 1944; executed near Lyon following interrogation and torture
- Blum, Léon (1872–1950); socialist député (\approx MP) for Seine (1919–28) and Aude (1929–41); the first Jew to become président du Conseil des ministres (\approx Prime Minister) of France (1936–37; March to April 1938); fled to the southern zone in 1940; along with Édouard Daladier, Blum was arrested in September 1940 and tried at Riom in 1942 for the part he played in France's defeat in 1940; held prisoner by the Germans at Buchenwald until 1945; president, GPRF (1946–47)
- Bogomolov, Alexander E. (1900–69); Soviet Ambassador to France (1939–41); on Vichy's severance of diplomatic relations with Russia in 1941, appointed Soviet Ambassador to the Allied governments in exile, based in London; Soviet representative to the Free French and the PCF in Algiers (1943–44); member of the drafting committee of the Universal Declaration of Human Rights (1946–48); Soviet Ambassador to Czechoslovakia (1952–54) and Italy (1957)

- Boislambert, Claude Hettier de (1906–86); resister; following the Normandy landings, Boislambert became head of the newly created Mission militaire française de liaison administrative (MMLA), whose function was to promote good relations between the Allied forces and the liberated French
- Boisson, Pierre (1894–1948); Governor-General of French West Africa (AOF) (1938–39; 1940–43); Governor-General of French Equatorial Africa (AEF) (1939–40); arrested by the CFLN in December 1943; imprisoned for a year in 1944; brought before a preliminary hearing of the Haute Cour de justice in 1946 and ordered to stand trial in 1948, but died in 1948 before his case came to court
- Bonamy, André (1880–1943); former chef de bureau to the French Governors of India (1908) and Guinea (1910); attached to the ministère des Colonies in 1913; during the Second World War, he was the departmental delegate for Morbihan (Brittany) to Vichy's ministère de l'Information; assassinated at his home by resisters on 17 November 1943
- Bonaparte, see Napoleon I
- Bonnard, Abel (1883–1968); poet; novelist; politician; a nationalist who evolved towards fascism in the 1930s; elected to the Académie française in 1932; ministre de l'Éducation under Vichy (1942–44); a member of the Groupe Collaboration; authored articles in *Je suis partout*; at the end of the war, fled to Germany, then Spain, where Franco granted him asylum; in 1945, condemned to death in France in absentia and expelled from the Académie française; returned to France in 1960 and faced a retrial, at which he was found guilty and condemned to ten years' exclusion from France, to date from 1945; displeased with the verdict, he returned to spend the rest of his life in Spain
- Bonnefoy, René (1895–1980); journalist and writer; secrétaire général à l'Information at Vichy (1942–44); tried and sentenced to death in absentia in 1946; surrendered to the French authorities in 1955, when his punishment was reduced to five years' national indignity; post-war, wrote mostly science fiction novels under various pseudonyms, including B.R.Bruss, Roger Blondel and Marcel Castellan
- Bonnet, Henri (1888–1978); commissaire à l'Information, CFLN (1943–44); ministre de l'Information, GPRF (1944); French Ambassador to the USA (1944–55)
- Bonomi, Ivanoe (1873–1951); Italian socialist; President of the Council of Ministers of Italy (1921–22); withdrew from politics when Mussolini took power in 1922; appointed Prime Minister of Italy when Rome was taken by the Allies in 1944; leaving office after the war had ended
- Bonté, Florimond (1890–1977); communist député (\approx MP) for Seine (1936–40); lost his mandate in accordance with the law of 20 January 1940; subsequently imprisoned in France and then deported to Algiers in February 1941; freed in February 1943 following the Allied landings in North Africa in November 1942; worked for the resistance; returned to France in September 1944; communist député for Seine (1945–58)

- Bordiga, Amadeo (1889–1970); founder of the Italian Communist Party, after the 1917 October Revolution in Russia; director of the clandestine newspaper *Bandiera Rossa*, founded by the communist politician and journalist Lelio Basso in 1943; Henriot refers to Bordiga as the Tovaritch; this was the title of a 1935 comedy film, directed by Jacques Deval, which tells the story of two Russian nobles forced to relocate to France after the Revolution, and who are obliged to take jobs as servants to a wealthy family
- Borel, Émile (1871–1956); mathematician; director of the École normale supérieure, Paris (1910–20); member (1921), vice-president (1933) and president of the Académie des sciences (1934); served as a republican socialist député (≈MP) for Aveyron, taking General de Castelnau's seat (1924–36) and as ministre de la Marine (1925); arrested in 1941 and briefly imprisoned by Vichy; subsequently worked for the resistance
- Bose, Subhas Chandra (1897–1945); a prominent leader of the movement for Indian independence from Britain; travelled to Germany in 1941 to seek an alliance against Britain
- Bosman, Albert; pseudonym of Albert Van Wolput (n.d.–after 2000); vice-president of the Assemblée consultative provisoire, CFLN, Algiers (1943–44); member of the Assemblée consultative provisoire, CFLN, Paris (1944–45); closely involved in the newspaper *La Voix du Nord*, subtitled 'Organe de résistance de la Flandre française', published from 1 April 1941; Parti socialiste conseiller municipal for Lille
- Bossuet, Jacques-Bénigne (1627–1704); bishop and theologian; Bishop of Condom (1669–71) and Meaux (1681–1704); a skilful orator who was court preacher to Louis XIV (1638–1715), and delivered celebrated funeral orations for France's royal family; in his *Sermon sur la mort*, delivered before Louis XIV in 1662, Bossuet employed the theologian Tertullian's (c.160–c.220) description of the rotting corpse as 'un je ne sais quoi qui n'a plus de nom dans aucune langue'
- Boujard, Louis (1890–1981); prefect of Oran (1940–43), who opposed the Allied landings in North Africa; removed from his post by the Allies in February 1943 and replaced with Eugène Battistini, a long-serving administrator in North Africa, known for his Allied sympathies
- Boulangier, General Georges (1837–91); army general and reactionary politician; appointed Minister for War in 1886; considered a political risk by the Republican government, Boulangier was removed from office in May 1887, but then won around 100,000 votes in an election in Seine in which had not actually stood; sent by the government to command French troops in Clermont-Ferrand, where he gathered support for his movement of 'Boulangisme', which advocated revenge on Germany, revision of the constitution and restoration of the monarchy, three themes which appealed to French conservatism; his popular appeal rose further when the Republican government was brought into disrepute over the sale of Légion d'Honneur medals in late 1887, and President Jules Grévy was forced to resign; supported by the Bonapartists, Boulangier revealed himself as a true

conservative monarchist rather than a Republican, and was dismissed from the army in March 1888; elected to parliament for the Nord in July and then for Paris in January 1889; a coup d'état seemed likely; but Boulanger delayed, deciding it was preferable to take power legally by election; this gave his opponents time to regroup and retaliate, and the government issued a warrant for Boulanger's arrest; he then fled France; the Boulangists were defeated in the 1889 general election; Boulanger then lived in Jersey, until he committed suicide by the grave of his mistress in Ixelles cemetery, Brussels in September 1891

Bourbon, connétable de; office of France, in existence from 1060 to 1627; one of the five Grands Officiers de la couronne de France; commander-in-chief of the army; outranked all other nobles, and second-in-command to the French King

Bourdan, Pierre; pseudonym of Pierre Maillaud (1909–48), journalist behind the Agence française indépendante in London; broadcast on Radio London during the Occupation, specifically on the programme 'Les Français parlent aux Français'

Bourgeois, Léon (1851–1925); member of the radical Left, who served in numerous political posts between 1885 and the end of the First World War; after the war, he became President of the Council of the League of Nations, for which work he won the Nobel Peace Prize in 1920

Bourges, King of; mocking nickname given to Charles VII, King of France (1422–61), by the English; Bourges became the centre of French power in France after the English victory at Agincourt in 1415 which led to their occupation of many parts of France

Bourget, Paul (1852–1935); novelist and critic; wrote *Le Disciple* (1889) at the time of his return to Catholicism; in this, a philosopher's advocacy of materialism and positivism influences an impressionable student and leads to a young woman's death; Henriot misquotes from *Le Disciple*, since the quotation should read: 'Mais ce n'est pas assez de savoir mourir. Es-tu décidé à savoir vivre?' (p. 6).

Bourgogne, Philippe de (1396–1467); succeeded his father as duc de Bourgogne in 1419; agreed the Treaty of Troyes (1420) with Henry V, King of England, which set out that the future Henry VI of England, the son of Henry V and Catherine de Valois (daughter of Charles VI, King of France) would succeed Charles VI to the throne of France, ousting the legitimate heir Charles, Catherine's younger brother (born 1417); Joan of Arc played a key role in restoring the throne to Charles VII, who was crowned in 1429

Bouscat, General René (1891–1970); Vichy's chef d'état-major général de l'Armée de l'air (July 1943 to October 1944)

Bousquet, René (1909–93); civil servant; secrétaire général de la Police under Vichy (May 1942 to December 1943); assassinated in June 1993

Bout de l'An, Francis (1908–77); teacher; originally a communist sympathiser, but transferred his allegiance to fascism following a disappointing visit to Russia in the 1930s; became secrétaire général de la Milice in early 1944, making him Darnand's second-in-command

- Boysson, Colonel Jehan de (1869–1944); army officer and veteran of the First World War; awarded the Légion d'honneur in 1925; mayor of Doyssac, Dordogne; killed along with his wife in his home on 27 March 1944 by four unknown individuals
- Boze, Serge; pseudonym of Jean Texcier (1888–1957), used in his articles for the resistance newspaper *Libération*, written between November 1940 and August 1944; author of *Les Conseils à l'occupé*, published in August 1940
- Bramble, Colonel; the principal character in André Maurois's (1885–1967) novel *Les Silences du Colonel Bramble* (1918), a humorous account of his experiences as a translator and liaison officer for the French army in the First World War
- Branly, Édouard (1844–1940); physicist; professor at the Institut catholique de Paris; known for advancing wireless telegraphy with the invention around 1890 of the Branly coherer, the first widely used radio receiver
- Brauweiler, Ernst (1889–1945); originally an editor of provincial newspapers; in 1932, became a government press officer and a member of the liberal Democratic Party; by the late 1930s, he was a press officer for the Reich; in 1940, he was appointed Deputy Director of the Foreign Press Section of the Reich Ministry for Propaganda, becoming its Director in 1944
- Briant, Bruce (n.d.); independent Conservative candidate who stood against William Teeling in the Brighton by-election on 3 February 1944
- Brittling, George; pseudonym used briefly by Frederick Kuh (1895–1978), American journalist; head of the London office of the *Chicago Sun* (1942–47)
- Brown, Cecil (1907–87); American radio journalist for CBS, posted to Italy (1940–41) and Singapore (1941–42); one of 'Murrow's Boys', a team of correspondents which covered the war for CBS and who were closely linked to Edward R. Murrow (1908–65), one of America's best known broadcasters during the Second World War; Brown was aboard Britain's HMS *Repulse* when it was sunk by the Japanese in December 1941, subsequently publishing *From Suez to Singapore* (1942) about that experience; his criticism of the British in Singapore led to the revocation of his credentials as a war correspondent; he resigned from CBS in 1942, and returned home to cover the war from the US for the Mutual Network
- Brown, David (n.d.); British journalist; Reuters special correspondent in Italy (1942–43) and Algiers (1944)
- Brown, Isabel (1894–1984); British communist activist; regarded as the leading British communist woman in the late 1920s and 1930s; famous as a fiercely anti-Fascist orator
- Bucard, Marcel (1895–1946); Action française sympathiser; in 1936, founded the extreme right-wing Mouvement franciste; keenly pro-collaboration; in 1941, co-founded the Légion des volontaires français contre le bolchevisme with his fellow Fascists Marcel Déat and Jacques Doriot; tried, sentenced to death and executed for treason in 1946

- Buck, Pearl (1892–1973); American writer; awarded the Pulitzer Prize for the novel in 1932 and the Nobel Prize for Literature in 1938; human rights activist; founder of the first international, inter-racial adoption agency
- Bugeaud, Thomas (1784–1849); marquis de la Piconnerie, duc d'Isly; Marshal of France (1843–49); Governor-General of Algeria (1840–46)
- Bullitt, William Christian, Jr. (1891–1967); American diplomat and writer; US Ambassador to the Soviet Union (1933–36) and to France (1936–40)
- Buré, Émile (1876–1952); journalist; editor and publisher of the Parisian daily *L'Ordre*
- Buttin, Paul (1893–1966); lawyer; defence counsel, along with Albert Gouttebaron, for Pierre Pucheu at his trial before a military tribunal in Algiers in March 1944; Henriot refers to him both by name and as 'Maître Maréchal'; Buttin's plea on behalf of Pucheu was published in its entirety in a number of newspapers published in Algiers, angering the communists in Algiers who interpreted it as anti-communist; Buttin resigned his post on 22 March, two days after Pucheu's execution; his plea for Pucheu is reproduced in his post-war account of events, entitled *Le Procès Pucheu*, published in 1947
- Cad, n.k. (n.d.); unknown individual, for whom no details have been traced
- Calvo Sotelo, José (1893–1936); Spanish right-wing politician; Finance Minister under Miguel Primo de Rivera (1923–30), entering exile when the latter fell from power in 1930; in 1935, unsuccessfully challenged José Antonio Primo de Rivera for control of the Falange Espanola; assassinated by the Republicans in July 1936
- Cambronne, Pierre (1770–1842); army officer of the Revolutionary and Napoleonic eras; wounded at Waterloo, where he was called on to surrender by the British General Charles Colville (1770–1843); Cambronne is reported to have made two different replies, both of which he himself denied: 'La garde meurt et ne se rend pas !', and the much more direct 'Merde !' which has become known as 'le mot de Cambronne'
- Canali, Cardinal Nicola (1874–1961); Italian priest, ordained in 1900; appointed as Cardinal (1935) and President of the Pontifical Commission for the Vatican City State (1939)
- Capitant, René (1901–70); academic; in 1929, became head of the Faculty of Law, University of Strasbourg; activist in the resistance group Combat; in 1941, obtained a transfer to the University of Algiers; co-founded the resistance group Combat outre-mer in Algiers with Paul Coste-Floret (1911-79) and Jean Scelles (1904–96); commissaire à l'Éducation nationale for the Assemblée consultative provisoire, CFLN, Algiers (1943–44); ministre de l'Éducation nationale, GPRF (1944–45)
- Carcas, n.k. (n.d.); allegedly known as Testart; FTP leader; no evidence has been found of the existence of this individual, supporting the theory that Henriot had invented this letter to suit his propaganda

- Carrière, Père Anselme-Bertrand (1883–1957); Dominican priest ordained in 1906 in Jerusalem; served as a soldier in the First World War; returned to Jerusalem in 1919 as a priest and teacher of Hebrew; investigated by his superiors in the 1930s for inappropriate familiarity with women, but cleared of all charges; member of the Assemblée consultative provisoire representing ‘les Français d’Égypte’, CFLN, Algiers (1943–44); vice-president, CFLN (1943–44); member of the GPRF (1944–45); left political life in October 1945; in his broadcasts on 18 May and 21 June, Henriot refers to Carrière as an ‘ex-révérénd’, indicating that he has been ‘interdit’ by his superiors, but no factual evidence has been found that Carrière was no longer a priest
- Cassin, René (1887–1976); lawyer and humanitarian; said to have been the first civilian to leave Bordeaux to join de Gaulle after his appeal from London on 18 June 1940; commissaire à la Justice et à l’Instruction publique, CFLN (1941–43); vice-président du conseil d’État (1944–60); regular French delegate to the League of Nations and UNESCO after 1945; awarded the Nobel Peace Prize in 1968
- Cassou, Jean (1897–1986); editor-in-chief of the anti-fascist review *Europe* in the inter-war period; a member of Jean Zay’s office in 1936; a member of the group Musée de l’Homme, which published a clandestine newspaper *Résistance* from September 1940 to March 1941; escaped arrest by the Gestapo and fled to Toulouse; spent various periods in prison for acts of resistance; freed in June 1943 and became a leading resistance figure in the south west; in June 1944, named commissaire de la République for Toulouse by the GPRF; served as head curator of the Musée national d’art moderne in Paris (1945–65)
- Castelnau, General Noël de (1851–1944); veteran of the First World War; retired from active service in 1916; in 1924, founded the right-wing Fédération nationale catholique intended to defend Catholic interests in France and to restore a traditional Christian social order; at its height, the FNC had two million supporters, and was held in favour by the Catholic Church; Henriot was a member of the FNC from its inception
- Cathala, Pierre (1888–1947); lawyer; Radical left député (≈MP) for Seine-et-Oise (1928–36); appointed secrétaire général des PTT in July 1940; left this post in December 1940 when Laval was removed from his post; on Laval’s return to power in April 1942, appointed to Finance and Agriculture, where he remained until August 1944; died of a heart attack while waiting to appear before the Haute Cour in 1947
- Caton (Cato), Marcus Porcius (234–149BC); Roman statesman, known as Cato the Elder; held high public office in Rome between 214 and 184BC; legendary for his hatred of Carthage, which he saw as a major threat to the security of Rome; reputedly proclaimed ‘Delenda Carthage!’ (‘Carthage must be destroyed!’) in many of his speeches
- Catroux, General Georges (1877–1969); Governor-General of French Indochina (1940–43); Governor-General of Algeria (June 1943 to September 1944); commis-

saire d'État sans portefeuille à la coordination des Affaires musulmanes, CFLN (1943–44)

César, Jules (Julius Caesar) (100BC–44BC); Roman military and political figure who conquered Gaul in 58BC and invaded Britain in 55BC; in 49BC, and in dispute with the Roman Senate, Caesar crossed the Rubicon, thereby invading Italy and starting a civil war which resulted in him becoming the leader of the Roman world; proclaimed dictator in perpetuity in February 44BC; assassinated by Marcus Junius Brutus, and other senators, on the Ides of March, 44BC

Chamberlain, Neville (1869–1940); British Conservative politician; Prime Minister of the United Kingdom (May 1937–May 1940); best known as an advocate of appeasement in foreign policy, and as a signatory to the Munich Agreement in September 1938

Chamfort, Nicolas (1741–94); writer, best known for his epigrams and aphorisms

Chapuis, Colonel n.k. (n.d.); a close associate of Pétain; joint leader of Pétain's 'cabinet militaire', with Brigadier-General Jacques Campet (1888–1958)

Charles VII (1403–61); King of France (1422–61); son of Charles VI (1368–1422) and succeeded by his son, Louis XI (1423–83; King of France, 1461–83); the English occupation of northern France cast his succession to the throne in doubt, although he was eventually crowned in Rheims in 1429 after the French conquered the English at the Battle of Patay, a victory often credited to Joan of Arc

Châteaubriant, Alphonse de (1877–1951); writer; author of *Monsieur des Lourdines* (1911), which won the Prix Goncourt, and *La Brière* (1923), which won the Prix de l'Académie française; keenly pro-German from the 1930s, publishing his panegyric of National-Socialist Germany, *La Gerbe des forces*, in 1937; collaborator; director of the Groupe Collaboration; director of the collaborationist newspaper *La Gerbe*; in July 1944, fled France, first for Germany, then Austria; condemned to death in absentia in 1948; never returned to France

Chatel, Yves Charles (1865–1944); First Resident of French Indochina (1931–34); acting Governor-General of Algeria (November 1941 to January 1943)

Chautemps, Camille (1885–1963); Radical député (\approx MP) for Indre-et-Loire (1919–28) and Loir-et-Cher (1929–34); senator (1934–40); président du Conseil des ministres (\approx Prime Minister) of France (1930; 1933–34; 1937–38); vice-président du Conseil des ministres under Daladier, Reynaud and Pétain (1938–40); in 1940, supported France's surrender to Germany; under Vichy, but broke with Pétain in November during an official trip to the US, where he remained until he went to North Africa in March 1944; post-war, he divided his time between Paris and Washington, where he died in 1963

Chevigné, Colonel Pierre de (1909–2004); French army officer; resister; left France for England aboard the Polish ship *Ettrick* on 24 June 1940; appointed chef de la Mission militaire de la France libre to the US (1942); in December 1943, appointed chef d'état-major des Forces françaises in Great Britain, under the

- command of General Kœnig; military commander of the French liberated regions in June 1944 (Bayeux, Cherbourg, Rennes, Angers, Paris, Nancy, Châlons-sur-Marne)
- Chichester, Edward Arthur Donald St George Hamilton, 6th Marquess of Donegall (1903–75); journalist; wrote for the *Sunday Dispatch* from the early 1930s; Marquess of Donegall is a title in the peerage of Ireland held by the Chichester family, who were originally from Devon
- Chollet, Mgr Jean-Arthur (1862–1952); ordained in 1886; Bishop of Verdun (1910–13); Archbishop of Cambrai (1913–52)
- Churchill, Winston (1874–1965); British statesman, orator, writer; Prime Minister of Great Britain (1940–45; 1951–55)
- Ciano, Count Gian Galeazzo (1903–44); Italian Minister for Foreign Affairs (1936–43); son-in-law of Benito Mussolini; at the Fascist Grand Council on 24 July 1943, Ciano voted to oust Mussolini from leadership and for King Victor Emmanuel III's return to full constitutional powers; dismissed by the subsequent new government and left for Nazi Germany; returned by the Germans to Mussolini's puppet Italian Social Republic in northern Italy, tried for treason and executed
- Clark, Lieutenant-General Mark (1896–1984); American career soldier who became the youngest ever three-star General in the United States army in 1942; took command of the Fifth Army in December 1942 which landed in Italy in September 1943; after suffering heavy losses, Clark liberated Rome on 4 June 1944; became a full General in March 1945 and retired from the army in 1953
- Claudel, Paul (1868–1955); dramatist and poet; diplomat; a devout Catholic; author of *Le Partage de midi* (1906), *L'Annonce faite à Marie* (1910) and *Le Soulier de satin* (1931); enjoyed a long career as a diplomat from 1893 to 1936, which culminated in postings as French Ambassador to Japan (1922–28), the United States (1928–33), and Belgium (1933–36)
- Claveau, Brigadier-General Charles (1891–1954); army officer; in 1940, sent by Vichy to Brazzaville when this went over to the Free French, with the brief to return it to Vichy; failed in this task
- Clemenceau, Georges (1841–1929); Republican député (≈MP) for Seine (1876–85) and the Var (1885–93; président du Conseil des ministres (≈Prime Minister) of France (1906–09; 1917–20)
- Clementi, Dom (n.d.); untraced individual
- Clifford, Alexander (1909–52); British journalist; war correspondent for the *Daily Mail*
- Clifford, Sir Hugh, KCMG, GCMG, GBE (1866–1941); British Governor-General of Nigeria (1919–25); British Governor of Ceylon (1925–27); Governor of Straits Settlements and British High Commission in Malaya (1927–30)
- Cochet, General François (n.d.); one of the three military judges of Pierre Pucheu

- Collier, Ron[ald] (n.d.); British journalist; wrote for the *Daily Mail*
- Cooper, (Alfred) Duff (1890–1954); British Conservative politician and diplomat; appointed British Minister of Information in 1941; in 1943, nominated the British Government's liaison with the Free French; British Ambassador to France (1944–47)
- Copfermann, Émile (1931–99); publishing director, writer; in September 1932, his parents were arrested in Paris and deported, never to return; Émile and his younger brother, Willy, lived with family in the country until 1944, while their elder brother remained in Paris; editorial assistant (1963) and director (1964) for the review *Partisans*; subsequently worked for the publishing houses Hachette and Ramsay; drama critic for *Lettres françaises* until 1972
- Coppée, François (1842–1908); poet and novelist; a founder of the nationalist Ligue de la Patrie française; active against Alfred Dreyfus in the Dreyfus Affair
- Corbin, (André) Charles (1881–1970); diplomat; French Ambassador to Great Britain (1933–40); subsequently Ambassador to Belgium and Spain
- Corday, Charlotte (1768–93); assassinated Jean-Paul Marat, the Jacobin responsible for the Reign of Terror; tried and sent to the guillotine in 1793; the murder of Marat was memorably depicted in a painting by Jacques-Louis David in the same year
- Corneille, Pierre (1606–84); tragedian, author of such well-known plays as *Le Cid* (1637), *Horace* (1640) and *Polyeucte* (1642); alongside Molière and Racine, Corneille is considered one of the three great French dramatists of the seventeenth century
- Cossonneau, Émile (1893–1943); communist; mayor of Gagny, near Paris (1936–39); député (≈MP) for Seine-et-Oise (1936–40); lost his mandate in accordance with the law of 20 January; imprisoned and then deported to Algeria in March 1941; freed in February 1943 as the Allies advanced in North Africa; headed for London; died when the aeroplane in which he was travelling from Britain to France was shot down by the Germans
- Costes, Alfred (1888–1959); communist; member of the central committee of the Parti communiste français (1925–50); député (≈MP) for Seine (1936–40); lost his mandate in accordance with the law of 20 January 1940; sentenced to five years in jail and deportation to Algeria, but freed in February 1943; communist député for Seine (1945–55)
- Cot, Pierre (1895–1977); Radical socialist, with sympathies for communism; député (≈MP) for Savoie (1928–42); a leading figure in the Popular Front (1936–38); flew to London in June 1940 to join de Gaulle, who considered him too pro-Communist and did not offer him a position; went to the US, where he taught at Yale; deprived of his French nationality by Vichy in October 1940; in 1943, appointed by de Gaulle to the Assemblée consultative provisoire, CFLN, Algiers; député for Savoie (1945–51) and Rhône (1951–58)
- Coulet, François (1906–84); diplomat; left his posting in Helsinki in June 1940 to join the Free French in Egypt; headed de Gaulle's office in London (May 1941 to

- October 1942); in September 1943, named secrétaire général de préfecture for Corsica, then in the process of liberation; commissaire de la République, GPRF (June 1944), accompanied de Gaulle to France aboard the *Combattante* on 14 June; returned to diplomatic duties after the war; French Ambassador to Iran (1950–54) and Yugoslavia (1954–56)
- Courteline, Georges; pseudonym of Georges Moinaux (1858–1929), dramatist and novelist; known for his satirical wit, which he often targeted at government bureaucracy
- Couve de Murville, Maurice (1907–99); diplomat and politician; appointed Vichy's directeur des finances extérieures et des échanges in 1940; rallied to the Free French in March 1943 after the Allied landing in North Africa, and left France for Algiers; named commissaire aux Finances, CFLN, Algiers, in June 1943; became a member of the GPRF in February 1945; French Ambassador to Egypt (1950–54), to NATO (1954), to the US (1954–56) and to Germany (1956–58); ministre des Affaires étrangères (1958–68); Prime Minister (1968–69)
- Craux, n.k. (n.d.–1944); brigadier in the GMR Bourbonnais, stationed near Clermont-Ferrand; killed by Maquis at Treignac (Corrèze); a report on his death, and on the subsequent funeral attended by a number of high-profile Vichy personalities, is published in the *Journal des débats politiques et littéraires*, 4 February 1944, p.1; Henriot quotes more extensively than the newspaper from Darnand's words at the funeral, but where the two texts correspond, they do so exactly
- Creysel, Paul (1895–1975); lawyer and politician; Radical député (≈MP) for Loire (1932–40); a Laval loyalist from 1930; appointed by Laval as director of Vichy's propaganda services on 30 March 1942, then promoted to secrétaire général à la Propagande on 4 March 1943; officially resigned from his post in January 1944, when he was replaced by Henriot; arrested at the Liberation, tried and sentenced to four years' imprisonment and ten years' national indignity; moved to Morocco where he practised as a lawyer
- Cripps, Sir Stafford (1889–1952); British Labour politician; expelled from the party in 1939 for his promotion of an agreement with the Communist Party and other anti-appeasement politicians; appointed in 1940 as Ambassador to the Soviet Union under Churchill's wartime coalition government; became a key figure in the creation of an alliance between the Soviet Union and the western powers; appointed to the War Cabinet in 1942; highly popular, and thought at one time likely to replace Churchill; sent by Churchill to India in 1942 to negotiate an agreement to keep Indian loyal to Britain, but this failed; left the War Cabinet and became Minister of Aircraft Production; rejoined the Labour Party in 1945; Chancellor of the Exchequer (1947–50)
- Cristofini, Pierre-Simon (1903–44); commander in the pro-Vichy Phalange africaine, formed in November 1942 to defend French Tunisia following the Allied landings in North Africa; sent to Tunisia in December to recruit volunteers; wounded in January 1943 and evacuated to Sicily; arrested by Free French forces in October

1943; tried in Algiers for treason and condemned to death in March 1944; executed on 3 May 1944, his appeal for mercy having been rejected

Croce, Benedetto (1866–1952); Italian philosopher and politician; a lifelong member of the Italian senate from 1910; initially supported Mussolini's government (1922–24), but eventually opposed it, which placed him under threat from the regime; his status protected him from jail, but he was kept under surveillance by Mussolini's regime, and both newspapers and academic publications did not refer to him; became a minister in 1944, when democracy was restored in Italy, but left government shortly thereafter

Croizat, Ambroise (1901–51); communist député (\approx MP) for Seine (1936–40); lost his mandate in accordance with the law of 20 January 1940; imprisoned in France and, from March 1941, in Algeria; freed in February 1943 as the Allies advanced in North Africa; represented the CGT at the Assemblée consultative provisoire, CFLN, in Algiers; député for Seine (1945–51); ministre du Travail in Charles de Gaulle's first post-war government in 1945; responsible for the creation of France's social security system in the post-war period

Cuny, Alain (1908–94); film actor, who began acting in the 1930s; his films include Marcel Carné's *Les Visiteurs du soir* (1942) and Serge de Poligny's *Le Baron fantôme* (1943); played Pyrrhus alongside Jean Marais's Orestes in the latter's adaptation of Racine's *Andromaque* at the Théâtre Édouard VII in Paris in April 1944

Curie, Ève (1904–2007); daughter of the scientists Pierre and Marie Curie; left France for England on 11 July 1940, the day after the attribution of full and extraordinary powers to Pétain, where she joined the Free French commissariat à l'Information; relocated to the US early in 1941; employed from November as a journalist for the *New York Herald Tribune*, reporting from the theatre of war around the world

Dac, Pierre; pseudonym of André Isaac (1893–1975), humorist turned broadcaster; attempted twice to escape France in 1941 and 1942, by crossing the border into Spain, resulting in three periods of imprisonment: four months in Barcelona, a month in Perpignan, and then almost a year in Barcelona; reached London in October 1943 via Spain, Portugal and Algeria; first spoke on Radio London on 31 October 1943; repeatedly targeted Henriot in his broadcasts

Dagostini, Raoul (n.d.–1944); lieutenant in the LVF, relieved of his post in 1943 following his involvement in the execution of Russian peasants; returned to France where he became chef de cohorte de la Franc-Garde permanente de la Milice, the armed branch of the organisation; a commander in the siege of the Maquis on the Glières plateau in March 1944; allegedly removed from his post by Darnand in April 1944 on account of his brutality; arrested and tried for treason and collaboration on 10 September 1944; convicted and sentenced to death; executed 11 September 1944

Daladier, Édouard (1884–1970); Radical socialist député (\approx MP) for Vaucluse (1919–42); président du Conseil des ministres (\approx Prime Minister) of France (1933; 1934; 1938–40); supported appeasement and signed the Munich Agreement (1938); resigned in 1940 and replaced by Paul Reynaud; escaped to Morocco when

- Germany invaded France in May 1940; along with Léon Blum, Daladier was arrested in August 1940 and tried at Riom in 1942 for the part he played in France's defeat in 1940; held prisoner by the Germans until 1945; député for Vaucluse (1946–58)
- Dallin, David (1889–1962); born in Russia; fled to Germany in 1909 following his imprisonment for anti-tsarist activity; returned to Russia in 1917 and represented the opposition in the Moscow City Soviet (1918–21); fled to Germany a second time in 1922, moving to Poland in 1935, and the United States in 1940; wrote for the anti-communist newspaper *The New Leader*, based in New York; author of, among other titles, *Forced Labour in Soviet Russia* (1947)
- Dandin, Georges; the title role in Molière's comedy *Georges Dandin ou le mari confondu* (1668); the play demonstrates the folly a man commits when he marries a woman of higher rank and is forced to endure her whims and extravagancies
- Danloux, Colonel Pierre-Jules (1878–1943); famous as riding instructor-in-chief at France's École nationale d'équitation in Saumur (1929–33), whose horsemen are known as the 'Cadre noir' since they sport black riding jackets; famous for his saying 'Le culte de la tradition n'exclut pas l'amour du progrès'; Danloux was abducted by Maquis in December 1943, and shot in the back of the neck a month and a half later in the forest of Assé-le-Boisne, south of Alençon
- Danton, Georges (1759–94); a principal figure in the early stages of the French Revolution, begun in 1789; participated in the storming of the Bastille; regarded as a leading player in the overthrow of the French monarchy, becoming Minister of Justice after the fall of Louis XVI; Henriot's reference is to the presentation by the historian Adolphe Thiers (1797–1877) of Danton's refusal to flee France when he came under threat: 'Fuir, était impossible...et puis, il [Danton] aimait son pays... : « Emporte-t-on, s'écriait-il, sa patrie à la semelle de ses souliers ? » (*Histoire de la Révolution française*, 10 vols (1823–27), V, chp. 18)
- Daranas, Mariano (n.d.–after 1953); Spanish journalist; foreign correspondent, based in Paris, for the conservative daily newspaper *ABC*, published in Madrid
- Darlan, Admiral Jean-François (1881–1942); French naval officer; made Admiral of the Fleet in 1939, a role created for him; ministre de la Marine (1940–41); replaced Pierre-Étienne Flandin as Pétain's deputy on 9 February 1941; required to surrender most of his duties to Laval from 18 April 1942, whom the Germans thought more reliable; remained commander-in-chief of the French armed forces and high commissioner of North Africa; arrested in Algiers, along with General Juin, by French resistance forces in the putsch of 8 November 1942; appointed by Eisenhower as civil and military chief of North Africa, which angered de Gaulle, who viewed Darlan as a collaborator, but was approved by both Churchill and Roosevelt on the basis that this would aid military operations in the region; assassinated in Algiers on 24 December 1942 by an anti-Nazi
- Darnand, Joseph (1897–1945); founder in late 1941 of the Service d'ordre légionnaire, which supported Pétain and Vichy; in January 1943, the SOL transformed into the Milice française, Vichy's infamous brutal police force, regularly referred

to by Henriot as the ‘forces du Maintien de l’ordre’; Darnand was appointed head of internal security in January 1944; he fled to Germany in September 1944, was captured after the war and returned to France, where he was executed in 1945

Darsie, James; pseudonym of Darsie Gillie (1903–72); editor-in-chief of the French Service at the BBC (1940–44); Paris correspondent for *The Manchester Guardian* both before and after the war

Davernay, André (n.d.); unknown broadcaster for Radio Brazzaville

Déat, Marcel (1894–1955); SFIO député (\approx MP) for Marne until 1933, when he was expelled from the party; Parti socialiste de France député for Seine (1932–36); initially supported the Popular Front, before denouncing its infiltration by communists; in favour of the Munich Agreement (1938), arguing in *L’Œuvre* (for which he wrote throughout the war) that France should avoid war with Germany; founded the Rassemblement national populaire in February 1941; strongly in favour of collaboration with Germany; in 1941 co-founded the Légion des volontaires français contre le bolchevisme with his fellow Fascists Marcel Bucard and Jacques Doriot; in March 1944, appointed by Laval as ministre du Travail et de la Solidarité nationale; fled to Sigmaringen after the fall of Vichy, and then on to Italy in April 1945, where he remained for the rest of his life; convicted of treason and sentenced to death in absentia in France

Debeney, General Marie-Eugène (1864–1943); French army officer; veteran of the First World War; commander of the French First Army in 1914 and then the Seventh Army in 1916, returning to the First Army in 1917; chef d’état-major des armées (1924–30); awarded the prestigious médaille militaire in 1926; badly injured on 29 August 1943 in an attack on a car in which he was travelling home to Lagnieu (Ain) from presiding over a ceremony in Bourg-en-Bresse which had commemorated the third anniversary of the Légion française des combattants; press reports at the time suggested that the target was the local head of the Légion, in whose car Debeney was travelling; he died of his injuries on 6 November 1943

De Bono, Emilio (1866–1944); Italian General and fascist activist; at the Fascist Grand Council on 24 July 1943, voted to oust Mussolini from leadership and for King Vittorio Emanuele III’s return to full constitutional powers; arrested following Mussolini’s installation as head of a new Italian Social Republic, tried for treason and executed

Delbos, Yvon (1885–1956); Radical socialist député (\approx MP) for Dordogne (1924–42); ministre des Affaires étrangères (1936–38); ministre de l’Instruction publique (1939–40); ministre d’État (1947); ministre de l’Éducation nationale (1948–50); député for Dordogne (1945–55)

Déléaval, Émile (1915–86); Swiss journalist; wrote for *Le Courrier de Genève*

Deligne, Lieutenant-General Agathon (1890–1961); French army commander in Corsica in 1940; posted to Algiers (1942–43); retired from the army in 1949

- Demaison, André (1883–1956); writer and journalist; director of *Radiodiffusion nationale* from 1942 to February 1944, when that role was passed to Henriot
- Démosthène (Demosthenes) (384–22BC); Greek statesman and orator; devoted much of his rhetorical skill to opposing the growing power of Philip II, King of Macedon (382–36BC)
- Déroulède, Paul (1846–1914); author; right-wing politician; nationalist; achieved the rank of Lieutenant in the army during the Franco-Prussian War (1870–71); author of *Les Chants du soldat* (1872), a highly popular collection of patriotic poems, which included ‘Clairon’, subsequently prescribed on French school curricula for years; the founder, with Félix Faure and Henri Martin (1810–83), of the Ligue des patriotes (1882); anti-Dreyfusard; Anglophile
- Derrien, Vice-Admiral Edmond-Louis (1882–1946); commander of the French naval forces in Bizerte, Tunisia; tried and convicted of treason in Algiers in May 1944, for having turned over the French fleet to the Germans at the time of the Allied invasion of North Africa; sentenced to solitary imprisonment
- Desmoulins, Camille (1760–94); journalist and politician; Revolutionary, who was closely associated with Georges Danton, a principal figure in the early stages of the Revolution
- Dewey, Thomas (1902–71); American politician; Governor of New York (1943–55); the unsuccessful Republican candidate in the US Presidential elections of 1944 and 1948
- Dey, Hussein (1765–1838); the last Ottoman ruler of Algiers; in 1827, angered by France’s growing debt to Algeria, he assaulted the French consul with a fly-whisk; using this as her pretext, France invaded Algeria in 1830 and quickly overcame the Ottoman forces; Dey headed into exile and Algeria remained under French control until 1965
- Diamare, Mgr Gregorio (1865–1945); Italian priest, ordained in 1891; Abbot of Monte Cassino monastery (1909–45)
- Diethelm, André (1896–1954); trained in financial administration; held various such posts in the 1920s and 1930s; chef de cabinet for Georges Mandel at the ministère des Colonies (1938) and the ministère de l’Intérieur (1940); rallied to de Gaulle in June 1941; commissaire à la Production et au Commerce, then commissaire au Ravitaillement et à la Production (1943–44); commissaire then ministre de la Guerre, GPRF (1944–45); député (≈MP) for Vosges (1945–46); senator (1948–51); député for Seine-et-Oise (1951–54)
- Dimitrov, Georgi (1882–1949); Bulgarian communist leader; arrested in Berlin in 1933 for alleged complicity in the Reichstag fire; allowed to leave for the Soviet Union where he was granted Russian citizenship; appointed General Secretary of the Comintern from 1934 until its dissolution in 1943; returned to head the Communist Party in Bulgaria after the war; Premier of Bulgaria (1946–49)
- Disquet, Gérard (n.d.); unidentified broadcaster on Radio Algiers; possibly a pseudonym, although this remains unconfirmed

- Don Quichotte; the eponymous hero in the novel by the Spanish writer Cervantes, published in two volumes in 1605 and 1615
- Doriot, Jacques (1898–1945); politician; initially a communist, but expelled from the PCF in 1934; founded the ultra-nationalist Parti populaire français in 1936, and turned to Fascism; keenly pro-collaboration; in 1941, co-founded the Légion des volontaires français contre le bolchevisme with Marcel Bucard and Marcel Déat;
- Downs, William [Bill] Randall (1914–78); American radio journalist for CBS (1942–62), for whom he reported on France, Russia and Germany; one of ‘Murrow’s Boys’, a team of correspondents which covered the war for CBS and who were closely linked to Edward R. Murrow (1908–65), one of America’s best known broadcasters during the Second World War
- Dreiser, Theodore (1871–1945): American novelist; socialist; wrote about and campaigned against social injustice
- Driant, Émile (1855–1916); Captain, then Colonel, in the French army during the First World War; killed at the Battle of Verdun in 1916
- Duchesne, Jacques; pseudonym of Michel Saint-Denis (1897–1971), actor and theatre director; head of the French section at the BBC during the Second World War; directed the daily programme ‘Les Français parlent aux Français’
- Duclos, Jacques (1896–1975); communist député (≈MP) for Seine (1926–32; 1936–40); staunch defender of the Republicans in the Spanish Civil War (1936–39); lost his mandate in accordance with the law of 20 January 1940; went into hiding; responsible for the organisation of communist propaganda in occupied France, and, with Benoît Frachon, directed the clandestine activity of the Communist Party during the war; député for Seine (1945–58); senator (1959–75)
- Duclos, Marcel (1891–1944); lawyer; writer; politician; head of the office of the Governor-General of Algeria (1919–21), where he lived thereafter; member (1934) and president (1935–36); of the Conseil supérieur of the Algerian Government; in 1940, relieved of his duties by Vichy; in 1942, after the Allied landing in North Africa, joined the Corps franc d’Afrique; in 1943, nominated as president of the Délégation spéciale de la ville d’Alger; member of the Assemblée consultative provisoire, CFLN, Algiers; died on 30 December 1944, when the aeroplane taking him to Paris to report on Algeria’s budget disappeared in poor weather
- Dumesnil de Gramont, Michel Marie André Gaston (1895–1953); socialist; member of the Assemblée consultative provisoire, CFLN, Algiers; Freemason, who rose to become Grand Master of the Grand Lodge of France
- Dunn, Tony (n.d.); British journalist; New York correspondent for the *Daily Mail*
- Dürer, Albrecht (1471–1528); German painter and print-maker, best known for his woodcuts such as *The Knight, Death and the Devil* (1513) and *Melancholia* (1514)
- Dutt, Rajani Palme (1896–1974); British journalist and political thinker; joined the newly created British Communist Party in 1920; the party’s chief theoretician for many years, he served as a member of its executive committee from 1923 to 1965;

- Dutt failed to take the Sparkbrook seat from Leopold Amery in the 1945 General Election, who lost instead to Labour's Percy Shurmer (1888–1959)
- Éboué, Félix (1884–1944); Black French colonial administrator; Secretary-General of the government of Martinique (1932–36); Governor of Guadeloupe (1936–38) and of Chad (1938–44), the latter the first French colony to join the Gaullist camp in 1940; Governor-General of French Equatorial Africa (AEF) (1940–44)
- Eden, Anthony (1897–1977); British Conservative politician; Foreign Secretary (1935–38; 1940–45; 1951–55); Deputy Prime Minister under Winston Churchill (1951–55), then Prime Minister (1955–57)
- Ehrenburg, Ilya (1891–1967); a Jew and a communist; the leading Soviet propagandist of the Second World War, famous for his strident anti-German comments; lived in Paris from 1925 to 1945
- Eisenhower, Dwight D. (1890–1969); 34th President of the United States of America (1953–61)
- Ercoli, Ercole; pseudonym of Palmiro Togliatti (1893–1964), leader of the Italian Communist Party (1927–64); spent the Second World War in the USSR, from where he broadcast anti-Germany radio messages to Italy
- Esmer, Ahmet Şükrü (1893–1982); Turkish journalist; columnist for *Vatan* and *Ulus*
- Étiambe, René; a corruption of the name of René Étiemble (see below); Henriot corrects the name in his broadcast on 29 April 1944
- Étiemble, René (1909–2002); writer and academic; taught at the University of Chicago from 1937 to 1943, when he was seconded to the Office of War Information in New York; moved to Egypt in 1943 as head of French at the University of Alexandria; best known as a grammarian, for his defence of the French language and for his 1964 book *Parlez-vous français?*; taught at the Sorbonne from 1955 to 1978; his first novel, *L'Enfant de chœur* (1937), outraged some critics for its account of a young boy's experience of religious and educational establishments, hence Henriot's reference to him as a 'pornographe'
- Évrard, Just (1898–1972); resister; arrested in September 1941 but freed in April 1942; operated in Haute-Savoie for the Libération-Nord movement, aiding people to cross the border into Switzerland; left France for London, then Algiers; member of the Assemblée consultative provisoire, CFLN, Algiers (1943–44); at the Liberation, became Assistant General Secretary of the Fédération socialiste de Pas-de-Calais and director of the newspaper *L'Espoir*; elected to the provisional central committee of the Parti socialiste in November 1944; socialist député (≈MP) for Pas-de-Calais (1945–58)
- Fabre-Luce, Alfred (1899–1983); journalist and writer; co-founder in 1933 of the political weekly *Pamphlet*; editor-in-chief of *L'Europe nouvelle* (1934–36), and, from 1936, of the weekly newspaper *L'Assaut*, which was critical of the Popular Front; initially supported Pétain, but opposed the STO and ultimately favoured cooperation with the Allies

- Faidherbe, Louis (1818–89); army general; Governor of Senegal (1854–61; 1863–65); played a major role in the expansion of French colonialism in the nineteenth century
- Fajon, Étienne (1906–91); communist député (≈MP) for Seine (1936–40); lost his mandate in accordance with the law of 20 January 1940; imprisoned in France and, from March 1941, in Algeria; freed in February 1943 as the Allies advanced in North Africa; member of the Assemblée consultative provisoire, CFLN, Algiers (1943–44); député for Seine (1945–55; 1956–58; 1967–78)
- Fallières, (Clément) Armand (1841–1931); président du Conseil des ministres (≈Prime Minister) of France (1883); President of the French Senate (1899–1906); ninth President of the Third French Republic (1906–13); both Fallières and his predecessor, Émile Loubet, were largely ceremonial figurehead Presidents who chose not to make full use of their presidential prerogatives; Henriot's comparison of Charles de Gaulle to these men is intended to cast him as a powerless figure
- Fenard, Vice-Admiral Raymond (1887–1957); Vichy naval officer; under Giraud, he was head of the French naval mission to the United States, effectively a go-between for France and the US
- Ferdonnet, Paul (1901–45); journalist; Nazi sympathizer; settled in Germany in the 1930s, and broadcast demoralizing propaganda in French back to France on Radio Stuttgart until 1942; arrested and tried in France for treason in 1945; nicknamed the 'traître de Stuttgart' by the French press at the time of his trial; found guilty and executed
- Fernand-Laurent, Jean (1889–1949); lawyer; journalist; independent Left politician; député for Seine (1932–42); voted for the grant of full and extraordinary powers to Pétain on 10 July 1940; editor of the newspaper *Les Échos de Paris*, but removed from this post in May 1941 by Paul Marion for disobedience of Vichy's orders; left France for England, moving on in May 1943 to the French West Indies and then to the US, where he published his book *Un peuple ressuscite* in 1943; ended the war in Algiers, but without any official post; remained out of politics after the war and stepped down from the Paris Bar
- Ferry, Désiré (1886–1940); veteran of the First World War, which he ended as a captain in the reserve; knight (1917) and officer (1937) of the Légion d'honneur; centrist député (≈MP) for Meurthe-et-Moselle (1919–36); political associate of Louis Marin; ministre de la Marine (1924); ministre de la Santé publique (1930); narrowly lost his seat in 1936 when the SFIO and communist candidates in his constituency agreed not to stand against the socialist Pierre-Olivier Lapie, who took the seat; editor of the newspaper *La Liberté*; joined an infantry unit when war broke out in 1939; fatally wounded in January 1940
- Février, André (1885–1961); Parti socialiste député (≈MP) for the Rhône (1924–42); member of Léon Blum's cabinet (1938); sous-secrétaire d'État à l'Information (March–June 1940) in Paul Reynaud's government; voted for the attribution of full powers and extraordinary to Pétain on 10 July 1940, but resigned his cabinet post two days later; joined the resistance in the Rhône in January 1941

- Fischer, Louis (1896–1970); Jewish American; in 1921, European correspondent based in Germany for the *New York Evening Post*; lived in Moscow 1922–38 and wrote for *The Nation*; returned to the US in 1938, where he continued to write for *The Nation* until 1945
- Flandin, Pierre-Étienne (1889–1958); Radical socialist député (≈MP) for Yonne (1914–40) and président du Conseil de ministres (≈Prime Minister) of France (1934–35); under Vichy, served as ministre des Affaires étrangères (effectively second-in-command after Pétain) between Laval and Darlan (13 December 1940 to 9 February 1941); went to North Africa in 1942 ostensibly to join the Allies, but was arrested; tried for treason after the war, but only convicted of a lesser offence
- Flaubert, Gustave (1821–80); nineteenth-century French writer; author of *Madame Bovary* (1857), *L'Éducation sentimentale* (1869), and *Bouvard et Pécuchet* (published posthumously in 1881); *bêtise* is a common theme treated in the Flaubertian corpus
- Fleuriot, Zénaïde (1829–90); novelist, whose books were flavoured with Catholic themes and represented innocuous reading for women and young girls
- Foch, Maréchal Ferdinand (1851–1929); army general and hero of the First World War; in spring 1918, appointed as Supreme Commander of the Allied Armies; appointed to the rank of Maréchal in August 1918
- Fontenelle, Bernard Le Bovier de (1657–1757); writer, philosopher; mathematician; nephew of Corneille
- Foot, Sir Dingle Mackintosh (1905–78); British lawyer and politician; Liberal MP for Dundee (1931–45); parliamentary secretary to the Ministry of Economic Warfare in Winston Churchill's wartime government; switched to the Labour Party in 1956, and was Labour MP for Ipswich (1957–70); brother of Michael Foot (1913–2010), leader of the Labour Party (1980–83)
- Forbes, Alastair (1918–2005); journalist and man about town; born in Britain to American parents; a cousin of Franklin D. Roosevelt; served with the Royal Marines early in the Second World War but was invalided out and embarked on a career in journalism; wrote for several British publications, including *The Observer*, *The Sunday Times* and the *Daily Mail*, and latterly wrote opinionated book reviews for *The Spectator* magazine; had many high-society contacts whom he used in his journalism
- Forestier, François; pseudonym of François Morin (1910–80), delegate on the Comité national français in London; first chef d'état-major of the Armée secrète; in June 1944, head of the London outpost of the French Commissariat aux prisonniers, déportés et réfugiés
- Fouquier-Tinville, Antoine-Quentin (1746–95); lawyer; ruthless public prosecutor for the Revolutionary Tribunal during the Reign of Terror (1793–94); prosecuted, among others, Marie Antoinette and Charlotte Corday; fell from favour after the fall of Robespierre; denounced, arrested and tried, claiming as his defence that he

had only carried out the orders of his superiors; found guilty and guillotined in May 1795

France, Anatole (1844–1924); poet and novelist, who won the Nobel Prize for Literature in 1921; supported Alfred Dreyfus at the time of the Dreyfus Affair, subsequently writing about the affair in his novel *M. Bergeret à Paris* (1901), the fourth volume of *L'Histoire contemporaine* (1897–1901)

Franco, Francisco (1892–1975); Spanish General and nationalist Head of State of Spain from October 1936; de facto Regent of the nominally restored Kingdom of Spain (1947–75)

Fregoli, Leopoldo (1867–1936); Italian actor, celebrated as the greatest quick-change artist of his day

Frenay, Henri (1905–88); initially supported Vichy but rapidly became disillusioned with the regime and, in early 1941, founded a resistance group, the Mouvement de libération nationale; in November 1941, the MLN joined forces with François de Menthon's group, Liberté, to form Combat, which published a newspaper of the same name from December 1941; in early 1943, Frenay became a member of the central committee of the Mouvements unis de Résistance, created by Jean Moulin; commissaire des Prisonniers, Déportés et Réfugiés, CFLN, Algiers (1943–44); ministre des Prisonniers, Déportés et Réfugiés GPRF (1944–45)

Frison-Roche, Roger (1906–99); mountaineer, explorer, writer; in 1942, he was war correspondent for the Allies in Tunisia; taken prisoner by the Germans in 1943 and imprisoned in Naples, before being transferred first to Fresnes and then Vichy; escaped to Chamonix, then occupied by the Italians; enters clandestine resistance when Germans occupy Chamonix; liaison officer for the FFI in 1944; *Premier de Cordée*, mentioned in Henriot's broadcast of 21 March 1944, was published in 1941 and made into a film in 1943; a television film of the book was screened in 1998

Froment, Édouard (1884–1973); socialist député (\approx MP) for Ardèche (1932–42); voted against the attribution of full and extraordinary powers to Pétain on 10 July 1940; one of the organisers of the clandestine Parti socialiste; participated in the southern zone resistance movements Libération-Sud and La France au combat; left France for London in October 1943, where he represented French socialists; member of the Assemblée consultative provisoire, CFLN, Algiers (1943–44); participated in the liberation of Provence in August 1944; député for Ardèche (1945–51)

Galey, Louis-Émile (1904–97); filmmaker; directeur général du Cinéma at Vichy (1942–44)

Gallieni, Joseph (1849–1916); soldier who served in the Franco-Prussian War (1870–71) before being posted on several missions to Africa; Governor of French Sudan (1886–88); army commander in French Indochina (1892–96); Governor of Madagascar (1896–1905); Minister for War (October 1915 to March 1916), retiring through ill health; posthumously declared Marshal of France in 1921

- Gallois, Pierre; the pseudonym used by Maurice Thorez (1900–64) in his broadcasts to France on Radio Moscou from May 1943
- Galtier-Boissière, Jean (1891–1966); writer and journalist; founded *Le Crapouillot* in 1915, originally a satirical publication which, after 1944, increasingly became a forum for nationalist writers; wrote also for the satirical weekly *Le Canard enchaîné*, founded in 1915, publication of which was suspended during the Occupation
- Gaulle, Charles de (1890–1970); leader of the Free French during the Second World War; based in London from June 1940, from where he broadcast his famous ‘appel du 18 juin’, calling on the French to resist; moved to Algiers in May 1943, where the CFLN was formed in June, with de Gaulle and Giraud as co-presidents; Giraud was eventually sidelined; to Churchill and Roosevelt’s displeasure, de Gaulle announced on 26 May 1944 that the CFLN was henceforward the GPRF; subsequently excluded from the planning for the D-Day landings; entered France from Algeria on 20 August 1944; joined the US army when it entered Paris on 25 August; President of France (1958–69)
- Gaulle, Yvonne de (1900–79); née Vendroux; married Charles de Gaulle in 1920; she and their three children accompanied de Gaulle wherever he was located throughout the war
- Gay, Francisque (1885–1963); publisher; founded *La Vie catholique* in 1924 (ceased publication in 1938) and *L’Aube* in 1932 (ceased publication in 1940); publisher of resistance texts during the Occupation, such as *La France continue* and *Les Cahiers politiques*; with Georges Bidault, founded the Mouvement républicain populaire in 1944; MRP député (≈MP) for Seine (1945–51)
- George II (1890–1947); King of Greece, where he ruled 1922–24 and 1935–47
- George VI (1895–1952); King of Great Britain; the second son of George V (1865–1936); acceded to the throne on the abdication in 1936 of his elder brother Edward VIII (1894–1972)
- Gervais de Lafond, Rear-Admiral Raymond (1890–n.d.); commander of the Vichy-controlled French fleet in Casablanca when the Allies landed in North Africa on 8 November 1942; Lafond put to sea with his 16-ship fleet, all bar one of which were sunk or damaged by the Allies
- Gervasi, Frank (1908–86); American journalist; from 1939, foreign correspondent for *Collier’s*; covered the fall of France, Belgium and Holland; landed with US forces in southern France in August 1944
- Giacobbi, Paul (1896–1951); Corsican senator (1939–45); voted against the attribution of full and extraordinary powers to Pétain on 10 July 1940; founded the Forces françaises libres network in Corsica; dismissed by Vichy from his post of mayor of Venaco, Corsica; imprisoned following Italy’s capture of Corsica, but escaped and joined the Maquis; commissaire au Ravitaillement et à la Production industrielle, CFLN, Algiers (1943–44), ministre des Colonies, GPRF (1944–45); ministre à l’Éducation nationale (1945–46); Radical socialist député (≈MP) for Corsica (1945–51)

- Gillard, Frank (1909–98); British broadcaster; war correspondent for the BBC, who witnessed Germany's raid on Dieppe in August 1942, and then reported on events in North Africa, Sicily and Italy; returned to Britain in advance of the D-Day landings; known for his memorable reports, often made in difficult circumstances; Director of Radio, BBC (1964–69), responsible for the reorganisation of its radio provision into stations 1, 2, 3 and 4; retired in 1969
- Gillars, Mildred (1900–88); American wartime pro-Axis broadcaster, known as Axis Sally; left America for France in 1929, moving to Germany in 1934 where she studied music and taught English; broadcast from Germany to US troops in Europe between 1942 and 1945; arrested in Berlin in 1946; tried and found guilty of treason in the US in 1949; sentenced to prison for a period of ten to thirty years; applied for and was granted parole in 1961
- Giraud, General Henri (1878–1949); veteran of the First World War; chief of the 7th Reserve Army in 1939; captured in Belgium in 1940, but escaped and returned to France in 1942; in November, met Eisenhower in Gibraltar and settled in Algiers; following Darlan's assassination, appointed civil and military chief of North Africa; useful to the Americans, who wanted to limit the power of de Gaulle's Free French government in London; appointed co-president of the CFLN with de Gaulle in May 1943, sparking a struggle for influence between the two men; removed as co-president in October 1943 but remained commander-in-chief of the armed forces until April 1944; entered liberated Metz in September 1944; independent Republican député (≈MP) for Moselle (1946)
- Godfroy, René-Émile (1885–1981); French naval officer; joined the navy in 1901; in 1940, appointed vice-admiral and commander of Force X, the fleet which left Toulon in April to stave off Italian interventions in the eastern Mediterranean; his fleet was subsequently immobilised in Alexandria where he remained loyal to Vichy until the Allies had conquered Tunisia; joined the Allies on 21 May 1943
- Goebbels, Joseph (1897–1945); Minister for Public Enlightenment and Propaganda, Germany (1933–45)
- Goethe, Johann Wolfgang von (1749–1832); German writer, considered the master of modern German literature;
- Goldin, Mitty (1895–1956); Paris-based Romanian impresario of the inter-war years, who brought the singer Charles Trenet to popular attention in 1937; in 1935, he converted the former Théâtre Plaza on the boulevard Poissonnière into the celebrated music hall ABC, thus named apparently to ensure that it headed the alphabetical listings of Parisian shows; ABC was a popular venue for major artistes throughout and after the Occupation, but was converted into a cinema in 1965 as music hall declined
- Gomá y Tomás, Cardinal Isidro (1869–1940); Spanish priest, ordained in 1895; Bishop of Tarazona (1927–33); Archbishop of Toledo (1933–40); appointed as a Cardinal in 1935
- Gonard, Charles (1921–); resister; studied law in Marseilles, where, in November 1941, he joined the local branch of the resistance movement Combat, for which

he distributed propaganda material; operated under the codename 'Morlot'; became a leading figure in the Mouvements unis de Résistance; moved to Paris in February 1944, where he played a major role in the formation of units of the Forces françaises de l'intérieur (FFI); participated in the assassination of Henriot on 28 June 1944

- Goodings, Major H.B. (n.d.); Canadian army officer; commanding officer of the 202 Civil Affairs Detachment, which was the first Civil Affairs unit to enter Bayeux on 7 June 1944; these units were intended to support military operations in liberated France, and were responsible for ensuring that civilian needs (such as adequate food provisions) were met and for helping to prevent disorder
- Gorse, Georges (1915–2002); academic; lecturer at the University of Cairo (1939–40); rallied to de Gaulle in June 1940, and a member of his wartime cabinet; member of the Assemblée consultative provisoire, CFLN, Algiers (1943–44) and the GPRF (1944–45); later French Ambassador to Tunisia (1957–59) and to Algeria (1963–67); RPR député (≈MP) (1967–97) and mayor (1971–91) for Boulogne-Billancourt; held numerous ministerial posts under Charles de Gaulle and Georges Pompidou
- Gouin, Félix (1884–1977); socialist député (≈MP) for Bouches-du-Rhône (1924–42); voted against the attribution of full and extraordinary powers to Pétain on 10 July 1940; succeeded de Gaulle as President of the GPRF in 1946, shifting into the post of vice-president of the Conseil des ministres later that year; socialist député for Bouches-du-Rhône (1945–55; 1956–58); in 1927, there were a number of major electoral boundary changes in France; one of the new constituencies was made up of the previously separate Istres and Aix; Gouin won the election here in 1928 by a narrow margin; Henriot's claim that the boundary was redrawn specifically to ensure Gouin's re-election is little short of an exaggeration; nor is there any proven evidence that Gouin 'sold' his mandate or received money for services
- Goulding, Ossian (1913–2001); British journalist; wrote for the *Daily Telegraph*
- Gouraud, General Henri (1867–1946); army officer; commander of the French forces at Gallipoli (1915) and the Marne (1918); military governor of Paris (1923–37); served on the Supreme Allied War Council (1927–37)
- Gouttebaron, Albert (n.d.); lawyer; defence counsel, along with Paul Buttin, for Pierre Pucheu at his trial before a military tribunal in Algiers in March 1944; sought a pardon for Pucheu from de Gaulle, which was refused
- Grandi, Dino (1895–1988); Italian fascist politician; elected alongside Mussolini to the Italian Chamber of Deputies in 1921; Minister for Foreign Affairs (1929–32); President of the Chamber of Fasci and Corporations (1939–43); in 1943, after Mussolini's fall, left Italy for Spain, then Portugal (1943–48), Argentina and Brazil; sentenced to death for treason in January 1944; returned to Italy in the 1960s
- Gray, James (n.d.); untraced broadcaster on La Voix de l'Amérique

- Grenier, Fernand (1901–92); communist député (≈MP) for Seine (1937–40); PCF representative to de Gaulle in London (January to September 1943) and then Algiers (October 1943 to 1944); commissaire des Affaires étrangères and commissaire de l'Information et de la Propagande, CFLN, Algiers (1943–44); commissaire à l'Air (1944–45); député for Seine (1945–55; 1956–62; 1967–68)
- Grenville, Lord William (1759–1834); British Whig statesman; Home Secretary (1789–91); Foreign Secretary (1791–1801); Prime Minister (1806–07); if Grenville did write to Stadion in these terms in 1790, then it was as Home Secretary, not as Foreign Secretary
- Grésa, Jacques (1898–1964); communist député for Seine (1936–40); lost his mandate in accordance with the law of 20 January 1940; imprisoned in France, then Algiers; liberated by Allied troops in late 1942; subsequently ran the offices of Fernand Grenier and Charles Tillon in Algiers; député for Haute-Garonne (1945–51)
- Guéhenno, Jean (1890–1978); essayist and literary critic; editor in the 1930s of the left-wing publications *Europe* and *Vendredi*; elected to the Académie française in 1962
- Guérin, Dr Michel (n.d.–1943); leading figure of the collaboration in Poitiers; assassinated on 13 May 1943 by Jacques Massias, Roger Rieckert, Jean Gautier, and Marc and Jacques Delaunay, all reputed to be communist resisters; their arrest on 5 August 1943 was reported in *Le Petit Parisien* on 11 August; Massias, Rieckert and the Delaunay brothers were condemned to death and executed at the prison of Mont-Valérien; Gautier was sentenced to hard labour for life and imprisoned in Fresnes jail, from where he escaped on 13 August 1944
- Guiche, comte de; a principal character in Edmond Rostand's *Cyrano de Bergerac* (1897); Henriot here evokes Act IV, scene 6, where Roxane brings food for the hungry cadets; they hide this as de Guiche appears, and the scene ends with him sniffing the air
- Guillaume le Conquérant (William the Conqueror) (c.1028–87); Duke of Normandy (1035–87); defeated King Harold of England at the Battle of Hastings in 1066 to become William I, the first Norman King of England (1066–87)
- Guynemer, Georges (1894–1917); French First World War ace fighter pilot and national war hero; reported missing following a combat mission on 11 September 1917; the Germans claimed that they had shot Guynemer down, but neither his airplane nor his body were ever found
- Hácha, Emil (1872–1945); President of Czechoslovakia (1938–45), who collaborated with the Nazi regime
- Hardion, Aristide (n.d.); director in 1942 of the Casablanca office of Charles Noguès, the French High Commissioner of Morocco
- Hearst, William Randolph (1863–1951); American newspaper magnate; art collector; built Hearst Castle in California (begun 1919, never finished), now a popular

- tourist destination; during the 1920s and 1930s, Hearst entertained many famous guests at the castle; Winston Churchill stayed there in 1929
- Hedin, Sven (1865–1952); influential Swedish explorer and geographer; considered Russia a dangerous threat to the west, which probably led him to admire and support Hitler throughout the Third Reich
- Henri IV (1553–1610); King of Navarre (1572–1610); succeeded Henri III as King of France in 1589, converting from Protestantism to Catholicism in order to take the throne; murdered by a fanatical Catholic in 1610
- Henriot, Jacques (1915–1940); Philippe Henriot's elder son, who died on the morning of 24 June 1940, two days after the Armistice had been signed; on 26 June, *La Croix* (p. 2) reported his death while on official duties as a sergent-pilote aviateur
- Henry-Haye, Gaston (1890–1983); veteran of the First World War; independent député (≈MP) for Seine-et-Oise (1928–36) and senator (1936–44); mayor of Versailles (1935–44); member of the Comité France–Allemagne before the war; voted for the attribution of full and extraordinary powers to Pétain on 10 July 1940; Vichy's Ambassador to the United States (1940–44); refused to 'betray' Vichy by joining the Americans, and was interned by the US authorities in the Hershey Hotel, Pennsylvania, from November 1942 to September 1943; he was returned to France in March 1944; condemned to death by two resistance groups, he went into hiding in South Africa until 1950; never pursued by the French authorities
- Héroul-Paquis, Jean (1912–45); journalist; fought for Franco and the Nationalists in the Spanish Civil War; in 1940, appointed as a propaganda delegate for Vichy; known for his daily pro-German broadcasts on Radio Paris from January 1942, which regularly included his anti-England catchphrase 'L'Angleterre, comme Carthage, sera détruite'; fled France in 1944 to Germany and then Switzerland; returned to France, tried for treason and executed on 11 October 1945
- Herriot, Édouard (1872–1957); mayor of Lyon (1905–57); senator (1912–19); Radical socialist député (≈MP) for Rhône (1919–42); président du Conseil des ministres (≈Prime Minister) of France (1924–25; 1926; 1932); also held various ministries between 1924 and 1936; président de la Chambre des députés (1936–40); abstained in the vote attributing full and extraordinary powers to Pétain on 10 July 1940; placed under house arrest by Vichy in 1942, then interned in Germany (August 1944 to April 1945); liberated by Soviet troops, returning to Paris in May; président de l'Assemblée nationale (1947–53)
- Herviot, Colonel n.k. (n.d.); a strong supporter of Pétain; Director of the Public Security Service in Morocco; removed from his post in late 1942 following the Allied landing in North Africa in November
- Himmler, Heinrich (1900–45); Head of the German police (1936–45) and Minister of the Interior (1943–45); oversaw all German police and security forces, as well as the operation of the concentration camps
- Hitler, Adolf (1889–1945); Chancellor of Germany (1933–45)

- Homère (Homer) (c.8th century); Greek epic poet; author of the *Iliad* and the *Odyssey*
- Hore-Belisha, Isaac Leslie (1893–1957); British Liberal, then later Conservative MP (1923–45); Financial Secretary to the Treasury (1932–34); Minister of Transport (1934–37); Secretary of State for War (1937–40); allegedly a victim of anti-Semitism on the part of his Conservative colleagues; given a peerage by Churchill in 1954
- Hoyt, Edwin P[almer] (1923–); American journalist and historian; during the Second World War, he was news editor for the US Office of War Information and was a member of their psychological warfare team in India, Burma and China, seeing active service in the Pacific; subsequently wrote for the *Denver Post* and *Collier's*, as well as working for CBS news
- Huggins, Godfrey (1883–1971); British doctor; emigrated to Rhodesia in 1911; entered politics in 1923; Prime Minister of Southern Rhodesia (1933–56); knighted by George VI in 1941; became First Viscount Malvern in 1956
- Hugo, Victor (1802–85); nineteenth-century French dramatist, novelist and poet of great repute; his most famous works include the novels *Notre-Dame de Paris* (1831) and *Les Misérables* (1862); the plays *Hernani* (1830) and *Ruy Blas* (1838); and the poetry collections *Les Châtiments* (1853) and *Les Contemplations* (1856)
- Hull, Cordell (1871–1955); US Secretary of State (1933–44); awarded the Nobel Peace Prize in 1945 for the part he played in establishing the United Nations
- Humbert of Piedmont, Prince (1904–83); reigned briefly as the last King of Italy under the title Umberto II (May to June 1946)
- Ickes, Harold (1874–1952); US Secretary of the Interior (1933–46); a committed supporter of civil rights and civil liberties; known for his careful budget management and his crusade against political corruption; after resigning in 1946, Ickes wrote a column for the *New Republic*, in which he repeatedly spoke out against Senator John McCarthy, who headed the witch hunt against communists in America in the 1950s
- Iddon, Don (1912–79); British journalist; wrote for the *Daily Express*, which sent him to New York in 1937; in 1938, switched to the *Daily Mail*, writing a weekly column from 1943 entitled 'Don Iddon's Diary'; the articles were subsequently published in a book entitled *Don Iddon's America* (1951)
- Jacquinet, Louis (1898–1993); veteran of the First World War; awarded the Légion d'honneur; centre-Left député (≈MP) for Meuse (1932–42); sous-secrétaire d'État à l'Intérieur from March to May 1940, when he left his post to join the army as a lieutenant, seriously wounded in June; did not participate in the vote on the attribution of full and extraordinary powers to Pétain on 10 July 1940 on account of his medical state; hostile to Vichy; left France for Spain in January, then London and Algiers; commissaire de la Marine, Assemblée consultative provisoire, CFLN, Algiers (1943–44); ministre de la Marine, GPRF (1944–45); ministre d'État chargé des Affaires musulmanes (1945–46); député for Meuse (1945–59; 1962–63; 1967–73)

- Jaf, Colonel n.k. (n.d.); untraced individual
- Janonday, n.k. (n.d.); no published record of the supposed exploits of this individual has been found in any French newspapers dating from May 1944
- Jean, Renaud (1887–1961); originally a farmer; socialist (1920–24) then communist (1924–40) député (≈MP) for Lot-et-Garonne; lost his mandate in accordance with the law of 20 January 1940; imprisoned and then placed under house arrest until 1944; unlike many of his contemporaries, he did not participate in the Resistance
- Jeanne d'Arc (Joan of Arc) (c.1412–31); patron saint of France; claiming divine guidance, she led French resistance to the English invasion of France during the Hundred Years War (1337–1453); burned at the stake by the English following trial by an ecclesiastical court; during the Second World War, Joan was claimed as a heroine by both Vichy and the Free French
- Jeanneney, Jules (1864–1957); lawyer and politician; Radical socialist député (≈MP) for Haute-Saône (1902–09); senator (1909–44); President of Senate (1932–40); led the debate which resulted in the grant of extraordinary powers to Pétain and the creation of the Vichy regime; subsequently protested at Pétain's use of these powers; ministre d'État, GPRF (1944–45), retired from public life in 1945
- Jeanneret, Pierre (1896–1967); Swiss architect, who worked on projects with his better-known cousin Le Corbusier (pseudonym of Charles-Édouard Jeanneret); joined the French resistance during the war
- Jeanson, Henri (1900–70); writer and journalist, known for his polemical style; staunch pacifist; arrested in November 1939 while serving in the army and sentenced to five years imprisonment by a military court for calling for disobedience in the ranks; released in June 1940; editor of the self-styled independent newspaper *Aujourd'hui* from August 1940, but resigned and returned to prison in November 1940 following pressure from the occupier for the newspaper to adopt a clear pro-collaboration stance; freed again in 1941 but thereafter banned from working in the media and retained a low-key existence until the Liberation
- Jocaste (Jocasta); figure of Greek mythology; mother and subsequently wife of Oedipus, by whom she had four more children; committed suicide on learning of the incest
- Joffre, Maréchal Joseph (1852–1931); commander-in-chief of the French army (1911–16); known for leading the defeat of the Germans at the first Battle of the Marne in 1914; replaced in 1916 by General Robert Nivelle (1856–1924) following huge losses at Verdun and the Somme; made a Maréchal of France in 1916; retired in 1919, when he was elected to the Académie française
- Jordana, Count Francisco Gómez (1876–1944); Spanish Minister for Foreign Affairs (1942–44); a known Anglophile
- Jouravlev, Colonel n.k. (n.d.); the French spelling of Zhuravlev, a common Russian name; at least ten senior Russian army officers have been traced with this name who were engaged in operations at this point in the Second World War, but it is impossible to tell which, if any, is the one Henriot means

- Jourdan, Ernest (1901–44); local leader of the Milice at Voiron (southeastern France); killed on 20 April 1944 by pupils of a trade school in Grenoble soon after he had been sentenced to death in a broadcast on 14 April from London in the Gaullist transmission ‘Honneur et Patrie’
- Jouve, Gérard (1901–91); journalist, who worked for the Agence Havas from 1931; Free French delegate in Ankara (November 1940 to September 1942); director of Radio Brazzaville from January 1943; moved to Algiers in 1944, where he founded Agence France-Presse in April 1944, becoming its political director in Paris after the Liberation
- Joyce, William (1906–46); American/British fascist sympathiser; born in the US, where he lived until 1915, when his family moved to Ireland; moved to Britain in 1921; joined Oswald Mosley’s British Union of Fascists in 1932, although subsequently split with Mosley in 1937; left Britain for Germany in 1939, taking German citizenship in 1940; under the nickname Lord Haw Haw, broadcast from Germany to Britain throughout the Second World War; tried for treason in Britain in September 1945; sentenced to death and hung at Wandsworth prison on 3 January 1946
- Juin, General Alphonse (1888–1967); army commander; Chief of Staff, North Africa (1939); prisoner of war (1940–41); assistant, then commander-in-chief in North Africa (1941–43); Resident-General of Tunisia (1943); commander of the French expeditionary corps in the United States 5th Army in Italy (1943–44); Resident-General of Morocco (1947–51); Chief of Staff, Combined Armed Forces (1951–53); commander-in-chief, Allied forces in central Europe (1953–56); promoted to Marshal of France in 1952
- Karr, Jean-Baptiste Alphonse (1808–90); novelist and journalist; became editor of *Le Figaro* in 1839; founder of *Les Guêpes* (1839), a satirical publication, and *Le Journal* (1848); credited as the source of the epigram ‘Plus ça change, plus c’est la même chose’
- Kerensky, Alexander (1881–1970); Russian politician; Prime Minister of the Russian Provisional Government in 1917 until Lenin came to power in the October Revolution; fled Russia, eventually arriving in Paris, where he lived until 1940; left for the US when Germany invaded France; died in the US
- Kérillis, Henri de (1889–1958); journalist and politician; inter-war nationalist; independent député (≈MP) for Seine (1936–40); voted against the Munich Agreement in 1938; in June 1940, offered his services to de Gaulle in London, before moving to New York, where he published *Français, voici la vérité* (1942), his analysis of the roots of the drama of 1940; became fiercely critical of de Gaulle, deploring as anti-democratic the concentration of power in his hands; his dislike of de Gaulle was such that he blamed him for the death of his son at the hands of the Milice in 1944; this criticism found further expression in *De Gaulle dictateur*, published in 1945; Kérillis never returned to France and died in the USA
- Kessel, Joseph (1898–1979); novelist; born in Argentina to a Lithuanian father of Jewish origin; after spending his early years in Russia, Kessel moved with his

family to France; served as a pilot in the First World War; *L'Armée des ombres* was published in 1943; a film of the novel was released in 1969, directed by Jean-Pierre Melville

- Knabel, Michel (n.d.–1947); died in an aeroplane accident at Château-Bernard (Isère)
- Kœnig, General Marie-Pierre (1898–1970); a veteran of the First World War; saw action in Normandy at the start of the Second World War before escaping to England from Dunkirk in 1940, where he joined Charles de Gaulle in London; held major positions in the Free French forces throughout the war, notably command of the force that participated in the D-Day landings; head of the French occupation zone in Germany (1945–49); elected to parliament in 1951, serving as ministre de la Défense under Pierre Mendès-France (1954–55) and Edgar Faure (1955–56); posthumously declared Marshal of France in 1984
- Kun, Belá (1886–1938); born Belá Kohn; Hungarian communist; led the Hungarian Soviet Republic, which lasted from March to August 1919; went into exile in Austria, before being captured and sent to Russia in July 1920 in exchange for Austrian prisoners; became a leading figure in the Komintern; arrested in 1937 during Stalin's purge of the communist old guard; tried and executed in 1938
- La Fayette, Gilbert du Motier, marquis de (1757–1834); aristocrat and army officer who served as a Major-General under George Washington in America during the American War of Independence; leader of the French Garde nationale during the French Revolution
- La Fontaine, Jean de (1621–95); poet and fabulist
- Labarthe, André (1902–67); civil servant and journalist; left-wing militant; communist sympathiser; reached London on 24 June 1940; founded and edited the monthly *La France libre*, published in London from September 1940 to the summer of 1943, then in Algiers until December 1946; originally one of de Gaulle's entourage, but became hostile towards de Gaulle, preferring Giraud, who named Labarthe secrétaire de l'Information in May 1943; left London for America in July 1943, where he maintained a hostile attitude towards de Gaulle until the end of the war
- Lacaze, n.k. (n.d.–1944); brigadier in the GMR Bourbonnais, stationed near Clermont-Ferrand; killed by Maquis at Treignac (Corrèze); a report on his death, and on the subsequent funeral attended by a number of high-profile Vichy personalities, is published in the *Journal des débats politiques et littéraires*, 4 February 1944, p.1; Henriot quotes more extensively than the newspaper from Darnand's words at the funeral, but where the two texts correspond, they do so exactly
- Lagarde, Léonce (1860–1936); French colonial governor of Obock Territory, East Africa (1884–99); founded the city of Djibouti in 1888, moving his administration there and subsequently establishing the French Somali Coast which would become the Republic of Djibouti in 1977
- Lambert, Abbé Gabriel (1900–79); prefect of Oran, Algeria (1934–41), known for his development of the city; anti-Semitic and critical of the Popular Front, he

supported Pétain from 1940; left the priesthood and married; author of *L'Allemagne d'aujourd'hui expliqué par l'Allemagne d'avant-guerre* (1942)

Lapie, Pierre-Olivier (1901–94); lawyer, politician, writer; socialist député (≈MP) for Meurthe-et-Moselle (1936–40); rejected the Armistice in June 1940, and joined the Free French in London; Governor of Chad (1940–42), replacing Félix Éboué when he was appointed Governor-General of French Equatorial Africa (AEF); deprived by Vichy of both his nationality and his parliamentary mandate in December 1940; member of the Assemblée consultative provisoire, CFLN, Algiers (1943–44); spoke regularly on the radio, encouraging the French to refuse the STO and support the Maquis; député for Meurthe-et-Moselle (1945–58)

Las Cases, Count Emmanuel de (1766–1842); emigrated to Germany, and then England, at the time of the French Revolution (1789), returning to France along with other royalists, during the Consulate (1799–1804); a supporter of Napoleon, accompanying him in his exile to the island of Saint Helena; the notes he took there of Napoleon's words became the *Mémorial de Sainte Héène*, published in 1823 after Napoleon's death

Lassaigne, Jacques (1910–after 1996); art critic; formerly a civil servant working in the Chambre des députés; presented Radio Levant in Beirut for the Free French; Radio Alger became Radio France in February 1943, after the Allies had landed in North Africa in November 1942, although Henriot continued to refer to the station as Radio Alger; Lassaigne was given the task of running Radio France in May 1943 by Charles de Gaulle; co-director, with Jean Amrouche, of the review *L'Arche*, first published in February 1944 and founded by Edmond Charlot

Latre de Tassigny, General Jean-Marie de (1889–1952); veteran of the First World War; promoted to general in 1939, becoming the youngest general in France; commanded Vichy forces in Tunisia in 1941, but ordered his troops to resist when the Germans occupied the southern zone in November 1942; arrested and sentenced to ten years in jail in January 1943, but escaped in September and headed to London; joined de Gaulle in Algiers in December; took command of what was known as French Army B, part of the US 6th Army Group, which landed in southern France on 15 August 1944; French Army B was redesignated the French First Army on 25 September 1944; represented France at Germany's unconditional surrender in Berlin on 8 May 1945; posthumously declared Marshal of France at his funeral in 1952

Laugier, Henri (1888–1973); physiologist; during the Second World War, assisted French scientists to move to the US or Britain; moved to Algiers in 1943, where he became Rector of the University of Algiers; in 1946, became Assistant General Secretary of the United Nations, and co-wrote the Universal Declaration of Human Rights

Laurent, Charles (n.d.); president of the Commission d'épuration which tried Pierre Boisson, Vichy's Governor-General of French West Africa (AOF)

- Lauzanne, Stéphane (1874–1958); editor-in-chief of the Paris daily newspaper *Le Matin*; on 30 October 1944, sentenced to twenty years' hard labour for his war-time activities
- Laval, Pierre (1883–1945); lawyer; politician; socialist député (\approx MP) for Seine (1914–19); broke with the left in the 1920s; independent député for Seine (1924–27); moved towards the centre right; président du Conseil des ministres (\approx Prime Minister) of France (1931–32; 1935–36); ousted from power by the Popular Front; ministre aux Affaires étrangères and vice-président du Conseil des ministres, Vichy (effectively second-in-command after Pétain), from 11 July to 13 December 1940, when he was dismissed by Pétain for independently pursuing a number of pro-German actions; returned to power on 18 April 1942 as chef du gouvernement and ministre-secrétaire d'État aux Affaires étrangères, à l'Intérieur et à l'Information, Vichy; tried in October 1945 and found guilty of high treason; executed by firing squad
- Le Troquer, André (1884–1963); socialist député (\approx MP) for Seine (1936–40); against the Armistice in June 1940; one of twenty-seven députés and senators who left France for Algiers aboard the *Massilia* on 21 June 1940, and who were regarded by Vichy as traitors; returned to France in July, where he was deprived of his mandate; defended Léon Blum at the Riom trial (1942); arrived in Algiers via London; member of the Assemblée consultative provisoire, commissaire à l'Information, commissaire à la Guerre et à l'Air, CFLN, Algiers (1943–44); in June 1944, named commissaire délégué à l'administration des territoires métropolitains libérés; at de Gaulle's side in Paris on 25 August 1944; député for Seine (1945–58), holding various political posts from 1945, most notably President of the Assemblée nationale (1954–55; 1956–58)
- Le Troquer, Michel (1917–2001); younger son of André Le Troquer; trained in law and worked at the Cour d'appel in Paris; his elder brother Jacques (1912–) was arrested by the Milice on 4 April 1944 and detained until 20 August 1944, suggesting that he was not the Le Troquer fils to whom Henriot refers in his lunchtime broadcast on 30 April
- Leahy, William D. (1875–1959); US Chief of Naval Operations (1937–39); Governor of Puerto Rico (1939–40); US Ambassador to France (1941–42); recalled to the US in May 1942 to serve as Chief of Staff to Presidents Roosevelt (1942–45) and Truman (1945–49)
- Lebrun, Albert (1871–1950); President of France (1932–40); succeeded by Philippe Pétain, Head of State during the Vichy regime
- Lecache, Bernard (1895–1968); born in Paris to emigrant Ukrainian Jewish parents; journalist; became a Freemason in the early 1930s; founder and President (1927–68) of the Ligue contre les pogroms, subsequently the Ligue contre l'antisémitisme (1928), which in 1979 became the Ligue internationale contre le racisme et l'antisémitisme; Reuters special correspondent in Algiers, 1944
- Leclerc, General Philippe (1902–47); army General; joined the Free French in London in June 1940; sent by de Gaulle to be governor of Cameroon in French

Equatorial Africa (AEF) (August to November 1940); fought against the Axis forces in Chad and Tunisia, where he distinguished himself; landed in Normandy on 1 August 1944 in command of the French Second Armoured Division, which went on to liberate Paris alongside the Fourth US Infantry Division; died in an aeroplane accident in Algeria in 1947; posthumously awarded the rank of Marshal of France in 1952

Lefebvre, Jacques; Henriot gives the wrong first name since the reference is clearly to Raymond Lefebvre (1891–1920); Lefebvre became friends with Paul Vaillant-Couturier when they met as school pupils in Paris; served from 1914 as a stretcher bearer and nurse in the First World War, then saw action at Verdun in 1916, where he was seriously wounded; subsequently appointed as legal counsel for the Conseils de guerre, defending soldiers court-martialed for insubordination, desertion or cowardice; in 1917, collaborated with Vaillant-Couturier on *La Guerre des soldats*, an anti-war publication based on their wartime experiences; post-war, co-founded the Association républicaine des anciens combattants with Vaillant-Couturier and Georges Bruyère; a principal figure in the foundation of the review *Clarté*, with Henri Barbusse and Anatole France; in 1919, joined the Comité pour l'adhésion à la IIIème Internationale and published a brochure entitled *La Vie ouvrière, L'Internationale des Soviets*; died returning from a visit to Russia, presumed lost at sea in a small boat attempting to cross the White Sea

Lefèvre, Commandant n.k. (n.d.–1944); commander of the GMR at Entremont (Haute-Savoie); on 10 March 1944, shot Théodose Morel (alias Tom) in a famous encounter between the resistance and the local GMR, before being shot himself by Morel's comrades

Lelong, Major-General Albert (1880–1954); French military attaché in London (1936–40)

Lemaigre-Dubreuil, Jacques (1894–1955); industrialist and political activist; active behind the scenes in North Africa during the Second World War; supported the American landing in 1942, and a sympathiser of Giraud; militated for Moroccan independence after the war; assassinated in 1955, allegedly by a group in favour of keeping Morocco in French hands

Lenin, Vladimir (1870–1924); Russian communist; led the October Revolution in 1917; head of the Soviet state (1917–24); author of *Left-Wing Communism: An Infantile Disorder* (1920)

Lesage, Julien (n.d.); unidentified broadcaster on Radio London in June 1944; probably a pseudonym, although this has not been confirmed

Lepinasse, Pierre-Félix (1881–1943); public prosecutor in Vichy; known for his anti-Semitism and anti-Communism; killed in Toulouse on 10 October 1943 by members of the resistance group Francs-tireurs partisans–Main d'œuvre immigrée (FTP–MOI)

Liddell Hart, Basil (1895–1970); veteran of the First World War; a leading British military historian and author of *A History of the World War* (1934); military correspondent for the London *Daily Mail* (1939–45)

- Liénart, Mgr Achille (1884–1973); priest, ordained in 1907; became the youngest Bishop in France upon his appointment to Lille in 1928, a post he held until 1968; made a Cardinal in 1930; known as the ‘cardinal des ouvriers’ on account of his involvement with the working class in Lille
- Lindley, Ernest K. (1899–1979); journalist; reporter for the *New York Herald Tribune* (1931–37); head of the Washington office for *Newsweek* magazine (1937–61); wrote for *The Washington Post* (1938–43)
- Linet, Roger (1914–2003); known as Rivière; resister; carried out a number of attacks on the railways; arrested in January 1943 and deported to Natzweiler-Struthof (a concentration camp established by the Germans in annexed Alsace-Lorraine) and then to Dachau; after the war, became a principal figure in the trade union movement; served as a communist député (\approx MP) for Seine (1951–56)
- Lippmann, Walter (1889–1974); American writer, political commentator and journalist; joined the *New York Herald Tribune* in 1931, writing his column ‘Today and Tomorrow’ for thirty years; credited with creating the term ‘cold war’ in his 1947 book of the same name
- Lipszyc, Szyfra (n.d.–1943); Polish communist and Jew; involved in resistance activity in France in affiliation with the network headed by the communist Robert Beck; caught, tried and sentenced to death in December 1942
- Lloyd George, David (1863–1945); British Liberal politician; Chancellor of the Exchequer (1908–15); Secretary of State for War (1916); Prime Minister (1916–22); Father of the House (1929–45)
- Lorde, André de (1871–1942); librarian and dramatist; known as the principal author of plays about terror staged at the Grand Guignol theatre in Paris
- Loubet, Émile (1838–1929); président du Conseil des ministres (\approx Prime Minister) of France (1892); eighth President of the Third French Republic (1899–1906); both Loubet and his successor, Armand Fallières, were largely ceremonial figurehead Presidents who chose not to make full use of their presidential prerogatives; Henriot’s comparison of Charles de Gaulle to these men is intended to cast him as a powerless figure
- Louis IX (1214–70); King of France (1226–70); the only canonised French monarch, commonly known as Saint Louis
- Lozeray, Henri (1898–1952); communist; one of the founders in 1920 of Jeunesses communistes de France, and an energetic campaigner for the anti-colonialist cause; député (\approx MP) for Seine (1936–40); lost his mandate in accordance with the law of 20 January 1940; imprisoned in France, then in Algeria; freed in 1943; communist député for Cher (1945–50)
- Luzerne, comte César Henri Guillaume (1737–99); politician and soldier; Governor-General of Saint-Domingue (1785–87); secrétaire d’État de la marine (1787–89; 1789–90)

- Lyautey, General Louis Hubert Gonzalve (1854–1934); army General; France's first Resident-General of Morocco (1912–25); appointed a Maréchal of France in 1921; associated with the far-Right Croix de Feu in the 1930s
- Macbeth, and Lady Macbeth; the main characters in Shakespeare's play of the same name, written between 1603 and 1607; Lady Macbeth persuades Macbeth to kill Duncan, King of Scotland, in order to take the throne; she subsequently becomes racked with guilt and, in a famous scene in the play, attempts to clean imaginary bloodstains from her hands; she dies, probably at her own hand, and Macbeth is killed at the hands of his enemy Macduff
- Mackenzie King, William Lyon (1874–1950); Prime Minister of Canada (1921 to June 1926; September 1926 to 1930; 1935–48)
- MacMahon, Marie Edme Patrice Maurice de (1808–93); politician; first President of the Third French Republic (1875–79)
- Madariaga, Salvador de (1886–1978); Spanish diplomat, writer, historian, pacifist; Ambassador to the US (1931) and to France (1932–34); went into exile in England in 1936 to escape the Spanish Civil War, opposing Franco's regime; returned to Spain in 1976 after Franco's death
- Maglione, Cardinal Luigi (1877–1944); Italian priest, ordained in 1901; elevated to Cardinal in 1935; Secretary of State at the Vatican, and so 'second-in-command' after the Pope (1939–44); formerly Papal Nuncio in Paris (1926–36)
- Main, Jacques (n.d.–1944); Milice member, killed in 1944
- Malan, Dr Daniel (1874–1959); South African politician, commonly known as D.F. Malan; first elected to Parliament in 1918; leader of the opposition National Party (1934–48); opposed South Africa's participation in the Second World War; regarded as the champion of Afrikaner nationalism, he came to power in 1948 on a programme of apartheid Prime Minister of South Africa (1948–54)
- Mandel, Georges (1885–1944); born Louis-Georges Rothschild, of Jewish origin; ministre des Colonies (1938–40); ministre de l'Intérieur (May 1940); opposed appeasement and the Armistice; one of twenty-seven députés and senators who left France for Algiers aboard the *Massilia* on 21 June 1940, and who were regarded by Vichy as traitors; arrested and detained; handed over to the Germans by Vichy following the Occupation of the southern zone in November 1942 and held prisoner at Buchenwald; returned to France on 4 July 1944 and placed in the custody of the Milice; killed by the Milice on 7 July 1944, widely thought to be as a reprisal for the assassination of Henriot
- Mansfield, Lord William (1705–93), born William Murray; British barrister, politician and judge; Lord Chief Justice of the King's Bench (1756–88)
- Maquet, Jean (1921–after 1978); philosopher; teacher; worked as a miner on the STO programme during the Occupation; returned to Paris in 1945 and co-founded the journal *Troisième convoi* (published 1945–51); left the literary world in 1948 to become a journalist for *Paris Match*; for which he wrote until 1972

- Marais, Jean (1913–98); film and stage actor, highly popular in France; openly homosexual, and the lover of the bisexual Jean Cocteau (1889–1963) for some years; played Orestes in an adaptation of Racine’s *Andromaque* at the Théâtre Édouard VII in Paris in April 1944; the play outraged many in collaborationist circles, who saw it as a decadent and effeminate version of a great classic, and, under pressure from the collaborationist press, it was quickly closed down; Cocteau refers to Henriot’s broadcast in his wartime diary, commenting that Henriot regarded Marais’s version as ‘pire pour la France que les bombes anglaises’ (Cocteau, *Journal 1942–1944* (Paris: Gallimard, 1989), 516); Marais’s best-known films included *La Belle et la Bête*, directed by Cocteau in 1946, and a number of swashbuckling films from the 1950s
- Marchand, Jean-Baptiste (1863–1934); army officer and explorer of Africa; in the late 1890s, ordered to secure Fashoda (Sudan) for the French, arriving there in July 1898, while a British fleet arrived in September, led by Sir Herbert Kitchener, sparking the Fashoda Incident when both sides insisted on having control; after weeks of discussion between Paris and London, Marchand was ordered to leave Fashoda to the British; subsequently fought in China during the Boxer Rebellion (1900); promoted to General in 1915; wounded at the Somme in 1916; retired in 1919; Fashoda is now known as Kodok
- Marchini, Don Carlo (n.d.); unknown individual, presented as a Salesian priest
- Marchon, Albert (1897–1970); writer; author of, among other titles, *Le Bachelier sans vergogne* (1925) and *Trésor en Espagne* (1935)
- Marin, Jean; pseudonym of Yves Morvan (1909–95), journalist and broadcaster; created the programme ‘Les Français parlent aux Français’ on Radio London
- Marin, Louis (1871–1960); member of the Fédération républicaine from 1903; député (≈MP) for Meurthe-et-Moselle (1905–40; 1946–51); appointed ministre d’État on 10 May 1940 in the Reynaud government; opposed the Armistice and resigned from his post on 16 June 1940; abstained in the vote which attributed full and extraordinary powers on Pétain on 10 July 1940; a member of the resistance movement Front national; a captain in the Forces françaises de l’intérieur; arrived in London from France on 10 April 1944; member of the Assemblée consultative provisoire (1943–44), but declined de Gaulle’s offer of a post in the GPRF at the Liberation
- Marion, Paul (1889–1954); journalist; originally a member of the Parti communiste français, but switched allegiance in 1936 and joined the right-wing Parti populaire français; during the Occupation, he served as Vichy’s ministre de l’Information from 12 August 1941 to 18 April 1942, when he relinquished that post to Pierre Laval, then returning as chef du gouvernement, and became secrétaire d’État à l’Information; his post remained essentially titular, and he refused to resume its duties actively in December 1943 at the time of the ministerial reshuffle at Vichy; returned to Propaganda and Information following Henriot’s death on 28 June 1944; tried and sentenced on 14 December 1948 to ten years’ imprisonment; pardoned on medical grounds in 1953

- Maritain, Jacques (1882–1973); French Catholic philosopher and writer; promoted the principles of a liberal Christian humanism; at the outbreak of war in 1939, he was lecturing in the United States, where he decided to remain, only returning permanently to France in 1960; a principal figure of the Catholic Left
- Martel, Charles (c.688–741); ruler of the Franks in the eighth century; triumphed at the Battle of Tours (732), an event traditionally represented as the victory of the west over Islam
- Martel, Henri (1898–1982); miner, communist député (\approx MP) for Nord (1936–40; 1945–46; 1951–55; 1956–58; 1962–67); senator (1946–51); lost his mandate in accordance with the law of 20 January 1940; sentenced in April 1940 to five years in jail; held in France and then Algeria; while imprisoned, learnt of the deaths of his two sons, Aimable (April 1942) and Germinal (May 1943), shot by the Germans for resistance activities; freed by the Allies in 1943; sent to London, where he worked for François Billoux; member of the Assemblée consultative provisoire in Algiers, then in Paris (1943–44)
- Martin, John Hanbury (1892–1983); Labour MP for Southwark Central (1940–48)
- Martin du Gard, Maurice (1896–1970); writer and journalist; in 1922, he founded the review *Nouvelles littéraires*, which he directed until 1936; knew many eminent French intellectuals of the inter-war period, whose lives and activities he portrays in his three-volume *Les Mémoires* (1960–78)
- Marty, André (1886–1956); communist député (\approx MP) for Seine-et-Oise (1924–28) and for Seine (1929–32; 1936–40); left for Russia in August 1939; lost his mandate in accordance with the law of 20 January 1940; returned to France in September 1943, then moved on to Algiers; presided the communist group on the Assemblée consultative provisoire in Algiers; attempted to organise a communist revolution after D-Day, but failed; expelled from the party in 1952; député for Seine (1945–55)
- Massigli, René (1888–1988); French Ambassador to Turkey (1939–40); relieved of his duties by Vichy; joined the Free French at the start of 1943 and became commissaire aux Affaires étrangères in the Comité national français in London
- Mast, General Charles-Emmanuel (1889–1977); Vichy's commander-in-chief in Algiers; supported the Allied landings in North Africa in November 1942, ordering his troops not to resist; Resident-General in Tunisia (1943–47); director of the Institut des Hautes Études Militaires (1947–50); retired in 1950
- Mathon, Charles (1905–n.d.); French rugby player, attached for two years (1925–27) to the Bourg-en-Bresse team, but principally to Oyonnax, where the stadium is named after him; died during the Second World War, although the precise date and circumstances of his death cannot be confirmed
- Mauriac, François (1885–1970); acclaimed Catholic writer, awarded the Nobel Prize for Literature in 1952; supported the Spanish Republicans in the Spanish Civil War (1936–39); author of *Le Cahier noir* (1943), under the pseudonym of Forez; a principal figure of the Catholic Left

- Maurois, André (1885–1967); born Émile Salomon Wilhelm Herzog, but published as Maurois, changing his name legally in 1947; writer; author of *Les Silences du colonel Bramble* (1918), a comic account of his experiences as an interpreter for the French army during the First World War; served in the army at the start of the Second World War; moved to the United States after Germany occupied France in 1940; in 1943, moved to North Africa to serve with the Allied forces, returning to France in 1946
- Maurras, Charles (1868–1952); author and critic; the principal ideologist behind Action française, a nationalist and reactionary political movement founded in 1898; approved of Pétain and the programme of Révolution nationale; highly critical of the pre-war Third Republic; anti-Semitic; a longstanding Germanophobe who warned that France should not follow Germany's model, and who opposed collaborators such as Laval and Déat; arrested in September 1944; tried and found guilty of complicity with the enemy, and imprisoned for life; released, but not pardoned, in March 1952 and hospitalised, where he died in November
- May, Andrew J. (1875–1959); member of the US House of Representatives (1931–47); chair of the US Military Affairs Committee throughout the Second World War
- Mayer, René (1895–1972); Jewish; left France when the Germans occupied the southern zone and went via Spain to Algeria; commissaire aux Communications et à la Marine marchande, CFLN, Algiers (1943–44); ministre des Transports et des Travaux publics, GPRF (1944–45)
- Mayoux, Jean-Jacques (1901–87); representative for Ceux de la Résistance on the Assemblée consultative provisoire in Algiers; from May 1944, delegate in London for the commissaire à l'Information in Algiers; professor of English at the Sorbonne (1951–73)
- McClure, Brigadier-General Robert (1897–1957); American army officer; specialist in psychological warfare; head of the Allied forces Information and Censorship Section, which oversaw twelve radio stations and the censorship of troop mail; in 1944, appointed director of the Psychological Warfare Division of the Supreme Headquarters Allied Expeditionary Force (SHAEF), which employed radio and leaflet propaganda to undermine the morale of German soldiers, and controlled broadcasting and newspapers in Germany once the Allied occupation began
- McGovern, John (1887–1968); British socialist politician and MP for Glasgow Shettleston (1930–59); pacifist
- Mendès-France, Pierre (1907–82); Radical socialist politician; député (≈MP) for Eure (1932–40); ministre des Finances under Léon Blum; joined the French air force at the outbreak of war; one of twenty-seven députés and senators who left France for Algiers aboard the *Massilia* on 21 June 1940, and who were regarded by Vichy as traitors; arrested as a deserter, he was returned to France in August 1940, tried in May 1941 and sentenced to six years in jail; escaped in June 1941 and joined the Free French in London; commissaire des Finances, Assemblée consultative

- provisoire, CFLN, Algiers (1943–44); député (1945–58; 1967–73); Prime Minister of France (June 1954 to February 1955)
- Ménétreel, Dr Bernard (1906–47); Pétain's personal doctor and private secretary; closely affiliated to Pétain throughout the Occupation; headed the propaganda efforts of Pétain's office, effectively establishing the cult of Pétain known as *maréchalisme*; left France for Sigmaringen with Pétain in 1944, but was returned to France in May 1945 and imprisoned at Fresnes; released on health grounds in 1946 and died in an accident in 1947
- Menthon, François de (1900–84); president of Action catholique de la jeunesse française (1927–30); founder of Jeunesse ouvrière chrétienne; founder of the resistance movement Combat, and editor of its newspaper of the same name; joined de Gaulle first in London and then Algiers, where he was named commissaire à la Justice in the CFLN (1943–44); founder of the post-war Mouvement républicain populaire (MRP); MRP député (\approx MP) (1946–58); mayor of Menthon-Saint-Bernard (1945–77)
- Mercier, André (1901–70); communist député (\approx MP) for Seine (1936–40); lost his mandate in accordance with the law of 20 January 1940; reached London in 1943, moved to Algiers later that year and became a member of the PCF delegation there; vice-president of the Assemblée consultative provisoire, CFLN, Algiers (1943–44); broadcast on Radio Algiers; communist député for Oise (1945–58)
- Mermoz, Jean (1901–36); celebrated French aviator; from 1933, a pilot alongside Saint-Exupéry for the Argentinian national airline; died when his aeroplane came down at sea off Argentina in 1936
- Meyerbeer, Giacomo (1791–1864); German Jewish opera composer, despised by Richard Wagner
- Miaja, General José (1878–1958); Spanish Republican; fled Spain for Mexico in 1958
- Michaud, Roger (1911–n.d.); on the night of 18 September 1940, strangled his aunt, Mme Guillet, at her home in Bourg-en-Bresse, following an argument; condemned to forced labour for life at the cours d'assises de l'Ain on 4 March 1941; the sentence was reported in the *Journal des débats politiques et littéraires* on 5 March 1941 (p. 2)
- Midol, Lucien (1883–1979); communist député (\approx MP) for Seine-et-Oise (1932–40); lost his mandate in accordance with the law of 20 January 1940; imprisoned in France, then Algiers; freed in February 1943; appointed by de Gaulle to the French Government in Algiers, November 1943; communist député for Seine-et-Oise (1945–58)
- Mihailovic, General Draza (1893–1946); Yugoslave Serbian general; leader of the Chetnik movement, which supported the occupation of Yugoslavia by the Axis forces, aiding their efforts to eliminate the Yugoslav resistance; in July 1946, tried and convicted of treason and war crimes; executed by firing squad
- Mikolajczyk, Stanislaw (1901–66); Minister of the Interior (1941), then Deputy Prime Minister of the Polish government-in-exile; became Prime Minister (July 1943 to

- November 1944) following the death of Wladyslaw Sikorski in July 1943; became Deputy Prime Minister of post-war Poland but resigned from political life in 1947; emigrated to the USA, where he died in 1966
- Moch, Jules (1893–1985); socialist député (≈MP) for Drôme (1928–36) and Hérault (1936–40); ministre des Travaux publics (1938); voted against the extraordinary powers granted to Pétain on 10 July 1940; became a resister in 1941 and rallied to de Gaulle in 1943; reached Algiers in November 1943, and became a member of the Assemblée consultative provisoire, CFLN (1943–44); socialist député for Hérault (1945–58; 1962–67)
- Molière, pseudonym of Jean-Baptiste Poquelin (1622–73); comic dramatist, whose best-known plays include *Tartuffe* (1664), *Le Misanthrope* (1666) and *Le Malade imaginaire* (1673); alongside Corneille and Racine, Molière is considered one of the three great French dramatists of the seventeenth century
- Molotov, Vyacheslav (1890–1986); Soviet politician; a leading figure in the Soviet government from the 1920s to 1957; Soviet foreign minister (1939–49); the principal Soviet signatory of the 1939 Nazi-Soviet pact, and a signatory of the Politburo document authorising the 1940 Katyn massacre; on behalf of Russia, signed the Declaration of the Four Nations on General Security at the Moscow Conference on 30 October 1943, which brought together the foreign ministers of the USA, Great Britain, Russia and China, and which committed those nations to the continuation of hostilities against the Axis until its unconditional surrender; accompanied Stalin to the Teheran conference in late 1943
- Monroe, James (1758–1831); 5th President of the United States of America; served two terms from 1817 to 1825; noted for his declaration of the Monroe Doctrine in 1823, which asserted that further attempts by European countries to colonize land in the Americas would be viewed as acts of aggression by the US; the doctrine equally affirmed that the United States would not interfere with existing European colonies or with the internal issues of European countries; the doctrine represents a defining moment in US foreign policy
- Montel, Dr Georges-Benoît (1899–after 1997); a doctor in Annecy; supplied information to Vichy about the resistance in Haute-Savoie; sentenced to death after the war; entered Canada via the USA in September 1946 under the name Dr Lacroix, where he obtained a teaching position at Laval University; ordered to be deported in February 1947 when he disclosed his real identity to the authorities, but, supported by a number of prominent Quebec nationalists, he ultimately got the right to stay in Canada, provided he resigned from Laval University; also worked as chief surgeon at Sorel Hospital
- Montgomery, Field Marshal Bernard, 1st Viscount Montgomery of Alamein (1887–1976); commonly known as ‘Monty’; British army officer; commanded Allied troops at the Second Battle of El Alamein (23 October to 5 November 1942); this marked a turning point in the Allies’ North African campaign by halting Axis hopes of occupying and controlling Egypt and the Suez Canal; played a major role in the expulsion of Axis forces from North Africa; went on to command troops

in Italy in 1943; commander of Allied ground forces during Operation Overlord which began on 6 June 1944 with the Normandy landings

Montigny, Jean (1892–1970); veteran of the First World War; awarded the Légion d'honneur for his actions; Radical socialist député (\approx MP) for Sarthe (1924–42); voted against the installation of the Popular Front government in 1936; rallied to Pierre Laval in 1940; became director of Vichy's 'service de presse' within the ministère de l'Information and a conseiller national, but left his post when Laval was dismissed in December 1940

Montmorin Saint-Hérem, comte Armand Marc de (1745–92); politician; French Ambassador to Madrid (1778–84), who negotiated Spain's involvement alongside France and the United States in war against England; ministre des Affaires étrangères (1787–89; 1789–91); a monarchist and moderate counter-revolutionary, he was executed in the September massacres of 1792

Môquet, Prosper (1897–1986); communist député (\approx MP) for Seine (1936–40); lost his mandate in accordance with the law of 20 January 1940; imprisoned in France and, from 1941, in Algeria; freed in 1943, as the Allies advanced in North Africa; his son, Guy, aged 17, was one of the twenty-seven mostly communist hostages shot at Châteaubriant by the Germans on 22 October 1941; communist député for Yonne (1945–51)

Morel, Théodose (1915–44); resister, known as lieutenant Tom; studied at Saint-Cyr military academy (1933–35); in 1937, joined the 27th bataillon de chasseurs alpins, based in Annecy; awarded the Légion d'honneur in June 1940 in recognition of activity against the enemy at the col du Saint-Bernard; subsequently joined the Armistice army in Annecy under the command of Vallette d'Osia; instructor at Saint-Cyr from August 1941; joined the resistance in November 1942 following the demobilisation of the army; became commander of the Maquis in Haute-Savoie in January 1944; stationed on the Glières plateau, armed by parachute drops of weapons; attacked the local GMR on 2 and 9 March 1944, taking prisoners; as the prisoners were being disarmed on the second occasion, Morel was shot by commandant Lefèvre of the GMR who had hidden a small gun on his person; Lefèvre was killed by Morel's comrades

Morrison, Herbert (1888–1965); British Labour politician; Home Secretary in Winston Churchill's wartime cabinet (1940–45)

Moulin, Jean (1899–1943); high-profile, emblematic resister, most remembered for his efforts to unify the French resistance under de Gaulle; arrested by the Germans in a Lyon suburb on 21 June 1943; underwent brutal interrogation by Klaus Barbie, to whom he revealed nothing; died on a train whilst in transit to Germany

Mountbatten, Lord Louis, 1st Earl Mountbatten of Burma (1900–79); British Admiral of the Fleet; Chief of Combined Operations from October 1941; oversaw the successful Allied raid of Saint-Nazaire in March 1942, which put the town's German-held docks out of commission for the rest of the war; oversaw the raid on Dieppe on 19 August 1942 which was widely considered to be a disaster, since

over half of the Allied troops involved (most of them Canadians) were either killed, injured or captured while German losses were few in comparison

- Murphy, Robert (1894–1978); American diplomat; US Consul in Paris (1930–36); chargé d'affaires to Vichy; US Minister to French North Africa; recruited French army officers in Algiers to support the Allied landing in November 1942
- Murray, George (1900–70); journalist; chief leader writer for the *Daily Mail* (1939–70)
- Mussolini, Benito (1883–1945); Prime Minister (1922–25), then Head of Government of Italy (1925–43); known as 'Il Duce' from 1925; a founding figure of Italian fascism; led Italy into the Second World War on the side of the Axis; deposed in 1943 at the Grand Council of Fascism following the Allied invasion of Italy; headed the Italian Social Republic from 1943 until his execution by Italian partisans in April 1945
- Napoleon I (1769–1821); the title taken by Napoleon Bonaparte on becoming Emperor of France in 1804, a position he held until his defeat at Waterloo in 1815; abdicated and exiled to the island of Saint Helena where he remained until his death
- Negrín, Juan (1891–1956); Spanish socialist; elected to parliament in 1931; Finance Minister (1936–37) under Francisco Largo Caballero, then Premier (1937–39) of the Spanish Republic; unable to control communist influence in the Republican army, he fled to France in 1939 and then to England in 1940, returning to France after the war
- Nero (37–68); last Emperor of the Julio-Claudian dynasty (54–68); according to popular mythology, Nero fiddled while Rome burned, although the historian Suetonius writes in his *Life of Nero* (section 38) that the instrument Nero actually played was a lyre; Nero's reign was dominated by violence, tyranny and extravagance; he had both his mother and his adopted brother executed; he committed suicide while awaiting his own execution
- Noguès, General Charles Auguste Paul (1876–1971); army General and colonial administrator; military commander-in-chief, North Africa (1939–43); obeyed orders from Laval to arrest 'resisters', including Georges Mandel, who reached Casablanca aboard the *Massilia* on 24 June 1940; reached the age for military retirement in June 1941 and turned over command to General Juin; retained civil authority through his appointment by Pétain as High Commissioner of Morocco; arrested General Béthouart for treason when the latter tried to persuade Noguès to support the Allied invasion of North Africa in 1942; appointed by Pétain as Deputy High Commissioner for French North Africa in November 1942; fled to Lisbon, Portugal in June 1943, when de Gaulle began arresting those involved in Vichy; sentenced in absentia on 28 November 1947 to twenty years' hard labour and national indignity for his wartime activities; returned to France in June 1954, where his sentence was confirmed but then immediately revoked
- Noske, Gustav (1868–1946); controversial German Social Democratic politician; Minister of Defence (1919–20); known for suppressing the communist uprisings in parts of Germany after the First World War and for ordering the assassination

of Rosa Luxemburg and Karl Liebknecht in 1919; Governor of Hanover from 1920 until he was dismissed by the Nazis in 1933; arrested by the Gestapo in July 1944 on suspicion of involvement in the plot to assassinate Hitler, and freed by the advancing Allies

Oberg, General Carl (1897–1965); German army officer; SS commander in France (1942–44); in this capacity, he was responsible for the German campaign against the French Resistance, and for applying the Final Solution in France, resulting in the deportation of 73,000 Jews

Oberlé, Jean (1900–61); artist turned journalist and broadcaster for the Free French on Radio London

Œdipe (Oedipus); figure of Greek mythology; son and subsequently husband of Jocasta, by whom he fathered four children; blinded himself on discovering the incest

d'Orléans, Henri (1822–97); duc d'Aumale; second youngest son of Louis-Philippe, King of France (1830–48); Lieutenant-General in the French army; Governor-General of Algeria (1847–48); retired to England after the 1848 Revolution; volunteered but turned down to serve in the army during the Franco-Prussian War (1870–71); returned to France and rejoined the army as a General in 1872; as a member of a family that had ruled in France, he was deprived of his military role by the Act of Exception in 1883; in that capacity, he was also expelled from France by a law of 1886; this decree was withdrawn in his case in recognition of his bequest of his estate after death to the Institut de France; returned to France in 1889

Orlemanski, Father Stanislas (1889–1960); first generation Polish-American; served as a Catholic priest in the diocese of Springfield, Massachusetts; concerned with the fate of Poland after the war, he met with Stalin in Moscow on 28 April 1944, with a view to obtaining his word that communist persecution of religion would cease; Stalin proved a genial host, and, by all accounts, Orlemanski was captivated by him, believing that he had secured Catholicism's place in Poland; back in America, critics branded the trip a political stunt organised by the Russians; Orlemanski was briefly suspended by his seniors for leaving his diocese without permission and consorting with communists in contravention of papal teaching; the suspension was lifted after Orlemanski apologised, and he returned to his parish duties; in 1990, newly declassified documents held at the National Archives in Washington indicated that Roosevelt had secretly approved Orlemanski's mission

Palewski, Gaston (1901–84); French politician; Anglophile; close associate of Charles de Gaulle both during the Second World War and in the post-war period; joined the Free French in August 1940; commander of the Free French army in East Africa in 1941; director of de Gaulle's London wartime cabinet from September 1942; a founder post-war of the first Gaullist party, the Rassemblement du peuple français in 1947 and an RPF deputy (1951–55); French Ambassador to Italy (1957–62); President of the Conseil constitutionnel (1965–74); for many years,

- Palewski was the lover of Nancy Mitford, appearing as Fabrice in *The Pursuit of Love* (1945) and *Love in a Cold Climate* (1949)
- Parmentier, Brigadier-General Maurice (1879–1961); French army General; commander of the Second Artillery Corps (1939–40); retired in 1940
- Pasionaria, La (1895–1989); nickname given to Dolores Ibarruri, chief propagandist for the Republicans during the Spanish Civil War; became Secretary-General of the Spanish Communist Party in 1944; remained in Moscow until Franco's death in 1975
- Pavelich, Ante (1889–1959); founder member and leader of the Croatian fascist movement Ustasha, which persecuted and killed Croatian Serbs and Jews during the Second World War
- Payot, René (1894–1970); Swiss journalist; editor-in-chief of the *Journal de Genève* from 1933; from October 1941, makes weekly radio broadcasts for Radio Suisse Normande on the international situation; his broadcasts were well regarded for their objectivity, lucidity and concern with the truth
- Péri, Gabriel (1902–41); journalist and orator; became a communist in 1920; from 1922 headed the Fédération nationale des Jeunesses communistes for the PCF; from 1924, foreign policy editor for the communist newspaper *L'Humanité*; communist député (≈MP) for Seine-et-Oise (1932–40); participated in the clandestine reconstruction of the PCF in summer 1940; arrested in May 1941, and executed in December
- Perrault, Charles (1628–1703); author of stories based on familiar folk-tales; his best-known works include *Le Petit Chaperon rouge*, *La Belle au bois dormant*, *Cendrillon* and *La Barbe bleue*
- Pershing, John J. (1860–1948); a career soldier; led American forces in the First World War; appointed General of the Armies, US army, in 1919; regarded as principal mentor to the Generals who led the US forces in Europe in the Second World War; in 1944, acknowledged as the highest-ranking officer in the US army; reputed to have proclaimed 'La Fayette nous voici' at La Fayette's grave in Picpus cemetery, Paris, on 4 July 1917, but the line was in fact said by his aid, Colonel Charles Stanton
- Pertinax; pseudonym of André Géraud (1882–1974), journalist; foreign editor for the right-wing *L'Écho de Paris*; left the newspaper in 1938, after 32 years, over its pro-appeasement policy; left France from Bordeaux in 1939 and spent the war as a journalist in the United States; returned to France in October 1945, where he wrote for *France-Soir* and was editor of *L'Europe nouvelle*; Pertinax (126–93) was Governor of Roman Britain (185–87), pro-Consul of Africa (188–89), and briefly Emperor of Rome (192–93) before he was killed by one of a body of soldiers protesting over lack of pay
- Pétain, Maréchal Philippe (1856–1951); army officer (1876–1934), rising to the rank of General; commander of the French army at Verdun (1916); made Marshal of France in 1918; chef de l'État français (1940–44), when a cult of Pétain was

propagated, known as *maréchalisme*; Pétain was tried and sentenced to death for treason in 1945, but the sentence was commuted to life imprisonment by Charles de Gaulle; Pétain was held on the Ile d'Yeu, off the Atlantic coast, where he died in 1951

Peter II (1923–70); became King of Yugoslavia in 1934 on his father's assassination, although his father's cousin, Prince Paul, ran the country as regent; Paul supported the Tripartite Pact which established the Axis powers in 1940, and announced that Yugoslavia would join the Pact in March 1941; Peter and his advisers opposed the Pact; he was declared of age in March 1941 and took part in a coup d'état which removed Paul from power; in April, Germany, Italy, Bulgaria and Hungary invaded Yugoslavia and the government was forced to resign; Peter was forced to leave the country and arrived in London in June 1941 via Greece, Jerusalem, Palestine and Cairo, where the Yugoslav government-in-exile remained throughout the war; deposed in 1945 by Yugoslavia's Constituent Assembly

Peter the Hermit (1050–1115); credited as a key figure in the First Crusade (1096–99) which resulted in the capture of Jerusalem and a decisive Christian victory over Islam

Peyrouton, Marcel (1887–1983); Resident-General of Tunisia (1933–36; 1940); ministre de l'Intérieur, Vichy (1940–41); French Ambassador to Argentina (1941 to April 1942); resigned when Laval returned to power; rallied to Darlan, then Giraud, who named him Governor-General of Algeria (January to June 1943); as such, abrogated a number of Vichy's reforms, with the exception of the regime's anti-Jewish statutes; removed from his post by the CFLN, then arrested in December 1943; acquitted at his trial in December 1948

Philip, André (1902–70); Professor of Law at Lyon University; socialist député (≈MP) for Rhône (1936–42); active early in the war in resistance movements in the free zone, before heading to London in July 1942; commissaire à l'Intérieur (June to November 1943) and commissaire sans portefeuille (November 1943 to June 1944), CFLN, Algiers; socialist député for Rhône (1945–51)

Pickthorn, Sir Kenneth William Murray (1892–1975); British academic and politician; Conservative MP for Cambridge University (1935–50) and for Carlton, Nottingham (1950–66); 1st Baronet of Orford, Suffolk (1959–75)

Pie XII (Pius XII) (1876–1958); Pope, and so head of the Roman Catholic Church (1939–58); as Cardinal Pacelli, he had drafted the encyclical *Divini redemptoris*, published on 19 March 1937, which denounced communism; he similarly worked on the encyclical *Mit brennender Sorge*, published on 10 March 1937, and which denounced Nazism; Henriot fails to note his involvement in the latter document

Pierre-Bloch, Jean (1906–99); Jew; socialist député (≈MP) for Aisne (1936–41); member of the executive committee of the Ligue internationale contre l'antisémitisme (1937–68); undertook a range of resistance activities in France from 1940 before reaching London via Spain in July 1942; member of the Assemblée consultative provisoire, CFLN, Algiers (1943–44), for which he served as délégué général au commissariat de l'Intérieur in 1944; member of the GPRF

- (1944–45); communist député for Aisne (1945–46); president (1968–92), then honorary president (1992–99) of the Ligue internationale contre le racisme et l'antisémitisme
- Pitt, William (1708–78); 1st Earl of Chatham; British Whig statesman, known as William Pitt the Elder, to distinguish him from his son (see below); spoke in parliament against France in 1755, just before the start of the Seven Years' War (1756–63); Leader of the House of Commons (1756–61); Lord Privy Seal (1766–68)
- Pitt, Willam (1759–1806); known as William Pitt the Younger, to distinguish him from his father (see above); British Whig politician; Prime Minister (1783–1801; 1804–06) at the time of both the French Revolution and the Napoleonic Wars
- Platon, Admiral Charles-René (1886–1944); naval commander at Dunkirk (1939–40); ministre des Colonies under Vichy; anti-British and anti-Gaullist; favoured collaboration with Germany; appointed as secrétaire d'État by Laval in April 1942, but sidelined by him in March 1943; moved closer to the ultra-collaborationist camp; on its behalf, delivered a letter to Pétain in July 1944 criticising what they judged to be Laval's weak response to Allied activity in Normandy; placed under house arrest for his actions; taken by a unit of the Forces françaises de l'intérieur on 18 August 1944 and executed
- Pleven, René (1901–93); businessman, associate of Jean Monnet; lived and worked in London from 1929; rallied swiftly to de Gaulle in June 1940 and remained close to him throughout the war; commissaire aux Colonies, CFLN, Algiers (1943–44); ministre des Colonies, GPRF (June to November 1944); ministre des Finances (November 1944 to April 1945; November 1945 to January 1946); député (≈MP) for Côtes-du-Nord (1945–69)
- Plutarque (Plutarch) (c.46–120); Greek historian and biographer; his *Parallel Lives* (a series of biographies of famous Greeks and Romans) profiled the common moral qualities and failings of his subjects; he favoured anecdote above accounts of major accomplishments as a means of illustrating the true character of his subjects
- Poberski, Michel (n.d.); known as Pobers; a Jew, originally from Lithuania; journalist, who wrote pre-war for the virulently anti-democratic and nationalist *Le Jour*, which opposed the Popular Front (1936–38); editor-in-chief of *Pour la Victoire*, published in the US from January 1942
- Poe, Edgar Allan (1809–49); American writer, best known as the author of short stories with mysterious and macabre themes
- Poimboeuf, Marcel (1889–1974); major figure in Christian trade unionism in France; in 1919, participated in the creation of the Confédération française des travailleurs chrétiens (CFTC), becoming its vice-president in 1939; like other trade union movements, the CFTC was dissolved by Vichy; arrived in London in April 1943; moved to Algiers, where he was a member of Assemblée consultative provisoire, CFLN (1943–44); represented the CFTC on the GPRF (1944–45); Mouvement républicain populaire député (≈MP) for Vosges (1945–51)

- Poincaré, Raymond (1860–1934); conservative député (\approx MP) for Meuse (1887–1903); tenth President of the Third French Republic (1913–20); senator (1920–34); président du Conseil des ministres (\approx Prime Minister) of France (1912–13; 1922–24; 1926–29)
- Pound, Ezra (1885–1972); American poet and critic; lived and worked in London before moving to Italy in 1924; sympathised with Mussolini; during the Second World War, he broadcast against the United States and Jews; arrested in Italy for treason by American troops in 1945; deemed unfit to stand trial on mental health grounds and held in a psychiatric hospital until 1958; returned that year to spend the rest of his life in Italy
- Pourtalet, Henri (1899–1974); communist député (\approx MP) for Alpes-Maritimes (1936–40); lost his mandate in accordance with the law of 20 January 1940; member of the Assemblée consultative provisoire, CFLN, Algiers (1943–44); communist député for Alpes-Maritimes (1945–51; 1956–58)
- Prieto, Indalecio (1883–1962); Spanish socialist; first elected to parliament in 1918; during the Spanish Republic, served as Minister for Navy and Air (1936–37) under Francisco Largo Caballero, and then as Minister for National Defence (1937–38) under Juan Negrín, until the latter removed him from his post in May 1938; fled Spain in 1939 when Franco took control, and went to Mexico, where he led the Spanish Socialist Party in exile until his death
- Prieur, Robert (n.d.); wrote thesis for Bordeaux 1923
- Primo de Rivera, José Antonio (1903–36); lawyer, writer and politician; son of Miguel Primo de Rivera, military dictator of Spain (1923–30); established the Falange Espanola (1933) which proposed that Spain should become a fascist state, and which became the principal nationalist political group; supported anti-Republican activity in the Spanish Civil War; captured by the Republicans in July 1936; executed in November
- Pubert, n.k. (n.d.); one of the three military judges of Pierre Pucheu
- Pucheu, Pierre (1899–1944); Vichy's Minister of the Interior (July 1941 to April 1942); having fallen out of favour at Vichy, and persuaded that Germany would lose the war, Pucheu left France in late 1942, re-emerging in North Africa in May 1943; arrested in August 1943; personal appeals to Charles de Gaulle failed; tried for collaboration in Algiers, March 1944; found guilty and executed on 20 March
- Queuille, Henri (1884–1970); Radical socialist député (\approx MP) (1914–35) and senator (1935–45) for Corrèze; held various ministries from 1924, including ministre de l'Agriculture (1938–40) and ministre du Ravitaillement (March to June 1940); abstained in the vote which attributed full and extraordinary powers to Pétain on 10 July 1940; left France for London; vice-president of the CFLN, Algiers (1943–44)
- Quisling, Vidkun (1887–1945); President of German-occupied Norway (1942–45); convicted of high treason after the war, and executed by firing squad; his name has become an eponym for 'traitor'

- Rabache, André (n.d.); journalist; correspondent during the Second World War for the London-based AFI press agency; broadcast many dispatches on the BBC; correspondent for the various incarnations of the Free French newspaper published in London from January 1941 to December 1945, namely *La Lettre de la France libre* (January 1941 to July 1942), *La Lettre de la France combattante* (August 1942 to July 1943), *La Lettre de la France au combat* (August 1943 to February 1944), and *Tricolore* (March 1944 to December 1945); post-war, Rome correspondent for the Paris daily *Le Matin*
- Racine, Jean (1639–99); French tragic dramatist, whose best-known plays include *Andromaque* (1667), *Britannicus* (1669) and *Phèdre* (1677); alongside Corneille and Molière, Racine is considered one of the three great French dramatists of the seventeenth century; Jean Marais's April 1944 adaptation of *Andromaque* prompted strong objections in collaborationist circles, and the play was quickly closed down
- Ralston, James (1881–1948); lawyer, soldier and politician; Canadian Minister of Defence (July 1940 to November 1944)
- Rathsman, Siri (1895–1974); Swedish artist, who lived and worked in Paris from 1919; columnist under the pseudonym of Contessa Belloni for the *Göteborgs Handels-och Sjöfartstidning*; involved with the Resistance in France during the Second World War, in 1943, she wrote a book attacking Vichy, entitled *Vichy hat das Spiel verloren: Schilderungen aus dem geschlagenen Frankreich*; this resulted in her expulsion from France, but she returned as soon as the war was over
- Rebatet, Lucien (1903–72); writer and journalist; anti-Semite; contributed to *Je suis partout* from 1932; collaborator; author of *Les Décombres* (1942), a diatribe against Third Republic France which virulently attacked French Jews; fled France in August 1944; arrested in Austria in 1945 and returned to France, where he was tried in 1946; sentenced to death, commuted to forced labour, and released from prison in 1952
- Reynaud, Paul (1878–1966); opponent of appeasement in the run-up to war; Prime Minister of France (March to June 1940); replaced by Philippe Pétain; interned on Pétain's orders in September 1940, and subsequently imprisoned by the Germans first at Orianenburg, then in the Tyrol (1943–45); served as a député (≈MP) (1946–62)
- Rhâis, Éliassa; pseudonym of Leila Bou Mendil (1882–1940), Algerian writer feted by the French literary world in the inter-war years; at the heart of one of the greatest literary scandals in France, when it transpired that the works published under her name had in fact been written by a distant relative Raoul Tabet (1899–1968) who had lived with her for many years and, allegedly, had been her lover
- Ribbentrop, Joachim von (1893–1946); German Foreign Minister (1938–45); executed for war crimes after the Nuremberg trials
- Rivière, Henri (1897–1956); veteran of the First World War; joined the police after the war; subsequently worked as assistant to his friend Marx Dormoy, first when the latter became deputy mayor of Montluçon in 1926, and then when he was ministre de l'Intérieur during the Popular Front (1936–38); became secrétaire

général of the Ardèche in 1938 but was relieved of his duties by Vichy; joined the resistance in August 1940; represented the resistance group Libération-Nord on the CNR; member of the Assemblée consultative provisoire, CFLN, Algiers (1943–44); socialist député (\approx MP) for Allier (1945–46)

Richard II (1367–1400); King of England (1377–99); son of Edward, the Black Prince; became King at the age of 10, succeeding his grandfather, Edward III; allegedly suffered from personality disorders; deposed in 1399 by Henry of Bolingbroke, the son of John of Gaunt (Richard II's uncle), who was crowned Henry IV; died in captivity, probably murdered

Richards, Morley (1906–74); British journalist; war correspondent for the *Daily Express*

Robespierre, Maximilien Marie Isidore de (1758–94); trained as a lawyer; a principal Revolutionary figure; elected in 1792 as first Deputy for Paris to the National Convention; a strong supporter of the Reign of Terror, who became increasingly unpopular on account of his autocracy and ruthlessness; arrested and sent to the guillotine in July 1794

Roche, Colonel (n.k.) de la (n.d.); named by Henriot as chief of police in Vichy in 1944; untraced individual

Rochet, Waldeck (1905–83); communist député (\approx MP) for Seine (1936–40); founder of the newspaper *La Terre*; lost his mandate in accordance with the law of 20 January 1940; imprisoned in France and then Algeria; freed in February 1943 as the Allies advanced in North Africa; represented the PCF in London from October 1943; member of the Assemblée consultative provisoire, CFLN, Algiers (1943–44) and the GPRF (1944–45); a high-ranking member of the PCF after the war and député for Saône-et-Loire (1945–58), Seine (1958–62) and Seine-St-Denis (1967–73)

Rocque, Colonel François de la (1885–1946); leader of the right-wing Croix de Feu league (1930–36); founded the nationalist Parti social français in 1936, following the dissolution of the Croix de Feu by the Popular Front government; regarded as France's first mass right-wing party, it was initially successful, but disappeared at the time of the fall of France in 1940; supported Pétain, but changed allegiance in September 1942, on the grounds that collaboration was incompatible with occupation; opposed the STO; arrested by the Germans in March 1943, allegedly because he tried to convince Pétain to go to North Africa; deported to Germany and imprisoned; freed by US soldiers in May 1945 and returned to France

Roire, Jean (1911–2007); communist; broadcast on Radio France in Algiers (1943–45)

Royo, Vicente (1894–1966); Chief of Staff of the Spanish armed forces during the Spanish Civil War; remained loyal to the Republic during the conflict and was considered one of the most significant military men of the Republic; moved to France in 1939 after the fall of Catalonia, before emigrating to Buenos Aires; returned to Spain in 1957, where, due to his activity during the civil war, he was

- prosecuted for military rebellion by the Franco regime; his thirty-year sentence was suspended and he was finally pardoned
- Romains, Jules; pseudonym of Louis Farigoule (1885–1972); writer; author of the twenty-seven-volume *Les Hommes de bonne volonté*, published between 1932 and 1946; went into exile in the US in 1940, where he spoke on the radio programme ‘Voice of America’, and then moved to Mexico in 1941
- Rommel, Field Marshal Erwin (1891–1944); German army officer; veteran of the First World War; commanded the elite 7th Panzer Division during the invasion of France in 1940; from 1941 to 1943, led the German and Italian forces against the Allies in the North African campaign; commanded the German forces opposing the Allied invasion of Normandy in June 1944; convicted of involvement in the plot to remove Hitler from power in July 1944; in October, permitted to commit suicide rather than face expulsion from the army and court procedures
- Roosevelt, Franklin D. (1882–1945); 32nd President of the United States of America (1933–45)
- Roque, Commandant (n.k.) de la (n.d.–1944); retired army officer; commander of the 14th bataillon de chasseurs alpins at the Battle of Narvik, Norway, 9 April to 8 June 1940; Henriot alleges that Roque was killed by resisters, although no reference to such an event has been found in the written press in 1944
- Rosay, Françoise (1891–1974); film actress; left France for Switzerland when the Germans invaded; Rosay was not Jewish; she was the illegitimate daughter of Marie-Thérèse Chauvin, an actress known as Sylviac, and Count François Louis Bandy de Nalèche
- Rossier, Edmond (1865–1945); journalist and historian; author of articles on foreign policy for *La Gazette de Lausanne*
- Rostand, Edmond (1868–1918); poet and dramatist associated with neo-romanticism; best known for his play *Cyrano de Bergerac* (1897)
- Roubot, Antoine (n.d.); untraced French broadcaster on Radio London in 1944
- Rucart, Marc (1893–1964); journalist, Freemason and politician; Radical socialist député (≈MP) for Vosges (1928–42); ministre de Justice under Léon Blum (1936–37; 1938) and ministre de la Santé publique under Chautemps (1937–38); voted against the attribution of full and extraordinary powers to Pétain on 10 July 1940; a resister from the outset; member of the Conseil national de la Résistance
- Rundstedt, Field Marshal Karl Rudolf Gerd von (1875–1953); German army officer who played a central role in the maintenance of the Atlantic wall, a system of fortifications designed to resist an Allied invasion of Europe from Britain
- Sadak, Necmeddin (1890–1953); Turkish politician; from 1928, member of the Turkish national parliament for the province of Sivas; frequently represented Turkey at the United Nations; Minister for Foreign Affairs (1947–50)
- Saint-Exupéry, Antoine de (1900–44); writer and aviator; commercial pilot who joined the French air force in 1939, carrying out reconnaissance missions until the

Armistice in 1940; went into exile in the US, where he wrote *Le Petit Prince* (1942); returned to Europe in the summer of 1942, flying missions for the Free French and Allied forces; left Corsica on a mission on 31 August 1944 and never returned; the recovery from the sea off Toulon of an ID bracelet bearing his name in 1998, and of an aeroplane confirmed as his in 2004 indicates that he went down at sea

Salaflanelle, Arcadio (n.d.); untraced individual

Sarraut, Maurice (1869–1943); journalist and politician; member of the Parti radical-socialiste; senator for Aude (1913–32), when he resigned to take over the major leftish regional daily newspaper, *La Dépêche de Toulouse*; this continued to appear after 1940, although it was out of sympathy with Vichy and was allegedly disliked by ultra-collaborationists; Sarraut was briefly arrested by the Gestapo in January 1943 and freed after the intervention of René Bousquet, Vichy's secrétaire général de la Police and a personal friend; killed outside his home in Toulouse on 2 December 1943; originally put down to the Resistance, the killing was in fact the work of Milice who were arrested by Bousquet but freed on the intervention of Joseph Darnand

Schumann, Maurice (1911–98); journalist; Jewish by origin but Catholic by religion; joined de Gaulle in London in June 1940; became the Free French spokesman in London and the principal speaker on the radio programme 'Honneur et Patrie'; served in a fighting unit in the Liberation of France in June 1944; returned to journalism after the war as political director for *L'Aube*; one of the founders of the MRP; served as a député (≈MP) (1945–67); Minister for Foreign Affairs (1969–73); elected a Senator in 1974; elected to the Académie française in the same year

Sertillanges, Antonin-Dalmace (1863–1948); theologian; founder of the *Revue Thomiste*; contributed regularly to the pro-collaboration weekly *Voix françaises*

Sforza, Carlo (1873–1952); Italian diplomat; anti-fascist politician; forced into exile in France in 1926, living there until the German occupation began in 1940; moved to London, and then on to the US, returning to Italy in June 1944; invited by Ivanoe Bonomi to participate in the interim anti-fascist government of the day; Minister for Foreign Affairs (1947–51)

Sganarelle; a character of this name appears in several of Molière's comedies, including *Sganarelle ou le cocu imaginaire* (1660), *Dom Juan* (1665) and *Le Médecin malgré lui* (1666)

Shakespeare, William (baptised 1564–1616); English playwright and poet; widely considered the greatest English writer of all time

Sikorski, Wladyslaw (1881–1943); Polish soldier and politician; Prime Minister of Poland (December 1922 to May 1923); in 1939, became Prime Minister of the Polish government-in-exile and commander-in-chief of the Polish armed forces, posts he held until his death in an aeroplane crash in July 1943

- Simon, Viscount John (1873–1954); Chancellor of the Exchequer (1937–40), then Lord Chancellor of England (1940–45); interviewed Rudolph Hess (1894–1987) in June 1941 following the latter's flight to Scotland in May, hoping to sue for peace between Britain and Germany, and an alliance against the Soviet Union
- Simon, n.k. (n.d.); untraced resister
- Simović, General Dušan (1882–1962); Serbian military leader; became Premier of Yugoslavia in March 1941 when Peter II was declared of age early, at 17, and the Regent was removed from power; the Yugoslavian army was swiftly overrun by the invading Germans; Simović and Peter II went to London where they set up a government-in-exile in May 1941
- Sirot, Victor-Jacques (n.d.); chef adjoint chargé de la Propagande in Henriot's cabinet in Vichy (January to June 1944); took on the day-to-day duties that Paul Creyssel had fulfilled as secrétaire général à la Propagande, prior to Henriot's appointment
- Smuts, Jan (1870–1950); prominent South African and Commonwealth statesman; a key player in the formation of the League of Nations in 1919, and the United Nations in 1945; twice Prime Minister of the Union of South Africa (1919–24; 1939–48); in 1941, Smuts became a Field Marshal in the British Army, and served in Churchill's war cabinet; the only man to sign the peace treaties at the end of both world wars; in 2004, named one of the top ten greatest South Africans of all time
- Sordet, Dominique (1889–1945); First-World-War veteran; journalist and music critic; in 1938, founded the far-Right press agency Inter-France, which he directed until 1944; from 1940, its publishing wing, Éditions Inter-France, produced numerous pro-Vichy and pro-collaboration publications, including *Et s'ils débarquaient?*, a collection of Henriot's radio broadcasts from 1943, in which Sordet also published a prefatory letter; his death shortly after the Liberation was not connected to his wartime activities
- Sorel, Abbé Louis (1880–1943); priest in Toulouse; member of Vichy's Conseil national; gave numerous lectures in favour of Vichy, except in Toulouse, where Archbishop Saliège forbade him to speak; a notorious anti-Semite; killed near Toulouse cathedral by the Resistance on 20 December 1943; his death was deplored in *Soutanes de France*, which stated that 'le crime principal de M. l'abbé Sorel, aux yeux de ses assassins, est d'avoir conseillé en toutes circonstances l'union derrière le maréchal Pétain' (no. 162, January 1944, p.1)
- Souza Dantas, Helena de (n.d.); Henriot here evokes Luiz Martins de Souza Dantas (1876–1954), Brazilian Ambassador to France (1922–43); in 1936, he had married an American Jewish woman called Aliza Meyer; during the Occupation, Dantas saved the lives of hundreds of Jews in France by granting them visas for Brazil contrary to Brazilian law, which earned him investigation and reprimand by Brazil; arrested by the Germans in Vichy in March 1943, after Brazil had joined the Allied camp, and deported to Germany; freed in 1944; regarded as the Brazilian equivalent of Oskar Schindler; recognised in 2003 as a 'Righteous Among The Nations' by Yad Vashem, the Holocaust Martyrs' and Heroes' Remembrance

Authority in Israel; Henriot's reference to Dantas evokes Brazil's recent 'betrayal' of France, while his report of his niece's account of the bombing of Saint-Étienne reinforces the deadly actions of the side Brazil has joined; no evidence has been found that Dantas had a niece of this name

Stadion, Johann Philip von (1763–1824); Count of Warthausen; Austrian statesman; Ambassador to Great Britain (1787–90), Minister for Foreign Affairs from 1805 and Minister of Finance from 1815

Stalin, Joseph (1878–1953); General Secretary of the Communist Party of the Soviet Union (1922–52); leader of the Soviet Union (1941–53)

Stettinius, Edward (1900–49); American businessman, reputed to have a strong sense of social responsibility; interested in workers' rights; Under Secretary (1943–44) then Secretary of State, US Government (1944–45)

Stimson, Henry (1867–1950); US Secretary of State for War (1940–45)

Sztójay, Döme (1883–1946); Prime Minister of Hungary during the Second World War; a puppet of the Nazis; executed for war crimes in 1946

Tabouis, Geneviève (1892–1985); diplomatic correspondent for *L'Œuvre*, regarded as one of the wisest and most courageous wartime diplomatic correspondents; left France for the US in 1940; founded *Pour la Victoire*, an independent French weekly, published in New York from January 1942 until the end of the war

Tacite (Tacitus), Gaius Cornelius (56–117); Senator of the Roman Empire; historian, best known for the *Annals*, which cover the years 14–68 and the *Histories*, which study the period 69–96

Taddei di Torella, Bernard (n.d.); chef adjoint chargé de la Radio in Henriot's Vichy cabinet (January to June 1944); from 2 February, held day-to-day responsibility for Radio Vichy

Taittinger, Pierre (1887–1965); founder of the far-Right Jeunesses patriotes movement (1924); founder of the Taittinger champagne house (1931); head of the Paris city council (1943–44); at the Liberation of Paris, claimed to have persuaded the German military governor, Dietrich von Choltitz (1894–1966), not to destroy the city as the Allies advanced, an event Taittinger recorded in his book *...et Paris ne fut pas détruit*, published in 1948

Talleyrand-Périgord, Charles Maurice de, Prince of Beneventum (1754–1838); a high-profile, influential French diplomat; Minister of Foreign Affairs during and beyond the Revolutionary period (1797–1807; 1814–15; 1815); served briefly as the President of the Council of Ministers under Louis XVIII (1815); Ambassador to London (1830–34); following France's defeat in 1814, he fought to re-establish France as a political power equal to any other in Europe; credited with aligning British and French foreign policy in the 1830s, a course which would result in the Entente cordiale (1904)

- Tchang Kai Chek (1887–1975); Chiang Kai-Shek, head of the national government of the Republic of China (1928–75), known as the Peoples' Republic of China since 1949
- Teeling, Sir Luke William Burke (1903–75); Irish Catholic; journalist; joined the RAF in 1939; elected Conservative MP for Brighton at a by-election held on 3 February 1944, just 1,958 votes ahead of his opponent, the independent Conservative Bruce Briant; re-elected in the 1945 general election and served until 1969 when he resigned on the grounds of ill-health; knighted in 1962; a strong supporter of plans for a Channel tunnel; Teeling was the government's preferred candidate at Brighton, but Henriot inaccurately represents him as the 'alternative' candidate (2/2-a); Churchill's letter to Teeling is dated 1 February 1944; the summary given by The Churchill Papers indicates that Henriot's presentation of its content was accurate (<http://www.chu.cam.ac.uk/archives/collections/churchill_papers/CHAR_20/137A/35-37>)
- Temple, William (1881–1944); Bishop of Manchester (1921–29); Archbishop of York (1929–42); Archbishop of Canterbury (1942–44); in 1942, co-founded the Council of Christians and Jews with Chief Rabbi Joseph Hertz; addressed the House of Lords in March 1943, calling for action to be taken on Nazi Germany's atrocities; visited Normandy after the Allied landing in June 1944
- Thébaud, n.k. (n.d.); journalist; wrote for *France*
- Thévenet, General Frédéric (n.d.); French army general; veteran of the First World War, when he was Governor of Belfort; author of *La Grande Guerre: 1914–1918* (1923)
- Thorez, Maurice (1900–64); politician; leader of the PCF from 1930 until his death; communist député (≈MP) for Seine (1932–40); lost his mandate in accordance with the law of 20 January 1940; mobilized but deserted, leaving France for the Soviet Union; from May 1943, broadcast to France on Radio Moscou using the pseudonym Pierre Gallois; tried for desertion and sentenced to death in absentia in France; pardoned when France was liberated in 1944, returning to France in November; communist député for Seine (1945–62)
- Thouvenet, Dr (1889–1944); a doctor in Nantiat, near Limoges, who was found dead in his car with three bullet wounds to the head on 3 February 1944; a report of the incident was published in the *Journal des débats politiques et littéraires* on 7 February 1944 (p.2)
- Tillon, Charles (1897–1993); communist député (≈MP) for Seine (1936–40); lost his mandate in accordance with the law of 20 January 1940, but escaped arrest; organised clandestine communist activities throughout the war; ministre de l'Air in Charles de Gaulle's provisional government (1944–45); communist député for Seine (1945–55)
- Tito, Josip (1892–1980); born Josip Broz; authoritarian Yugoslavian political leader; President of the League of Communists of Yugoslavia (1939–80); led the Yugoslav Partisans during the Second World War; Prime Minister (1943–63) and President (1953–80) of the Socialist Federal Republic of Yugoslavia

- Titulescu, Nicolae (1882–1941); Romanian diplomat and politician; Freemason; President of the League of Nations (1930–32); Minister for Foreign Affairs at various times between 1927 and 1936; in 1936, removed from his positions by King Carol II (1893–1953) and asked to leave Romania; resided in Switzerland and then France; went briefly to Romania in November 1937, but returned to France where he lived until his death, and from where he denounced the fascist regime in Romania
- Tixier-Vignancour, Jean-Louis (1907–89); right-wing député (\approx MP) for Basses-Pyrénées (1936–42); strongly opposed to the governments of Édouard Daladier and Paul Reynaud; voted for the attribution of full and extraordinary powers to Pétain on 10 July 1940; placed by Laval in charge of radio and cinema services in France, then appointed secrétaire général à l'Information in December 1940; a firm Germanophobe, he resigned in January 1941; moved to work within Pétain's propaganda services, from which post he also resigned in May 1941; went to Tunisia at the end of 1941, where he was arrested by the Germans in November 1942, only to be liberated by the Allies in May 1943; joined the French expeditionary force in Italy, and arrested on the orders of the CFLN in Algiers; held for eleven months, freed, re-arrested and transferred back to France in November 1944; his opposition both to Vichy and the Germans earned him a verdict of 'non-lieu' (no case to answer) at his military tribunal in Paris in December 1945; député for Basses-Pyrénées (1956–58)
- Togliatti, Palmiro; see Ercoli, Ercole
- Torrès, Henry (1891–1966); Jewish; a champion of left-wing causes, who successfully defended Spanish anarchist guerrillas during the Primo de Rivera dictatorship (1923–30); in 1926, successfully defended Samuel Schwartzbard, a Jew tried for murdering a Russian General in Paris to avenge the deaths of his relatives in the Ukrainian pogroms; spent the war in America, where he campaigned against Vichy (which condemned him to death in absentia), supported de Gaulle, and edited the newspaper *La Voix de France*; returned to France after the war; served as a Senator (1948–58)
- Tuck, S. Pinkney (1891–1967); American diplomat; served as interim US chargé d'affaires to Vichy after Ambassador William Leahy returned to Washington in May 1942 and until Vichy broke diplomatic relations with the US on 8 November 1942, the day when the Allied invasion of North Africa began
- Tuffier, Jean (n.d.); journalist; wrote for *La Journée industrielle* before the Second World War; broadcaster on Radio France in Algiers
- Turner, Brigadier-General W.A.S. (n.d.); British army officer
- Tyrtée (Tyrtæus) (seventh century BC); Greek poet who lived in Sparta; his poems encouraged Spartan soldiers to achievements in combat during the Second Messenian War (685–68)
- Vaillant-Couturier, Paul (1892–1937); communist and journalist; popularised the anti-militarist 'chanson de Craonne', written in 1917 and sung by soldiers who mutinied after the disastrous offensive at the Chemin des Dames between Rheims and

Soissons, which had been ordered in April by General Robert Nivelle (1856–1924), then commander-in-chief of the French army; Nivelle was replaced by Pétain; 500 soldiers were sentenced to death, of whom twenty-six were executed; in 1917, collaborated with Raymond Lefebvre on *La Guerre des soldats*, an anti-war publication based on their wartime experiences; post-war, co-founded the Association républicaine des anciens combattants (ARAC) with Lefebvre and Georges Bruyère

Valentin, François (1909–61); lawyer; Fédération républicaine député (\approx MP) for Meurthe-et-Moselle (1936–40); voted for the attribution of full and extraordinary powers to Pétain on 10 July 1940; from March 1941 to April 1942, he headed the Légion française des combattants, Vichy's organisation for former soldiers, founded in August 1940; resigned in May 1942 after Laval's return to power; joined the resistance in early 1943 under the name Frédéric Vautrin, before heading an FFI unit in the Tarn under the name of commandant Vincenot; launched an appeal to legionaries to resist, but this had limited effect; in 1945, deemed ineligible to hold public office on account of his activities between 1940 and 1942, but this was lifted in 1952; independent senator (1956–58) and député (1958–61) for Meurthe-et-Moselle

Valera, Eamon de (1882–1975); influential Irish politician, a committed Catholic and the author of Ireland's constitution; served in office from 1917 to 1973, ending his career as President of Ireland; Ireland adopted an officially neutral stance in the Second World War

Valin, Louis (n.d.); prefect of Vaucluse (25 September 1940 to 30 November 1941); prefect of Constantine, Algeria (1941–43); his brother was General Martial Valin (1898–1980), commander-in-chief of the Free French air forces (July 1941 to June 1944)

Vallat, Xavier (1891–1972); veteran of the First World War; a leading member of the Catholic Right; député (\approx MP) for Ardèche (1919–24; 1928–32; 1932–36), switching to the Fédération républicaine (1936–42); virulently anti-Semitic and anti-communist; in March 1941, appointed head of Vichy's Commissariat général aux questions juives, a post he held until May 1942; replaced by Louis Darquier de Pellepoix; sentenced to ten years in jail in 1947 for his wartime activities, but paroled in 1947 and granted an amnesty in 1954

Valette d'Osia, Jean (1899–2000); commander of the 27th bataillon de chasseurs alpins in Haute-Savoie; refused the order to demobilise the unit following the dissolution in November 1942 of the French army allowed by the Armistice; subsequently set up and commanded the local underground army; arrested by the Germans in September 1943; famously escaped by jumping handcuffed from a moving train; made his way to North Africa where he drafted plans for resistance action to aid the D-Day landings

Valois, Baron n.k. de (n.d.); untraced individual

- Van Roey, Mgr Jozef-Ernest (1874–1961); Belgian priest, ordained in 1897; Archbishop of Malines and Primate of Belgium (1926–61); strongly opposed to Nazi Germany
- Vansittart, Lord Robert (1881–1957); British career diplomat; appointed Chief Diplomatic Advisor to the British government in 1938; strongly anti-appeasement
- Vatutin, General Nikolai (1901–44); Russian military commander; Chief of Staff, Ukrainian Front (1939); commander-in-chief, Voronezh Front (1942–43) and 1st Ukrainian Front (1943–44); died of wounds inflicted in an ambush by Ukrainian nationalists
- Vaucher, Robert (1890–n.d.); Swiss journalist; special correspondent (1913–41) for *L'Illustration*, published weekly in Paris; correspondent for *La Gazette de Lausanne* in Vichy (1940–44); Vaucher responded forcefully to Henriot's broadcast of 7 May 1944 in an article entitled 'Le caméléon Philippe Henriot', *La Gazette de Lausanne*, 23 May 1944, p. 1
- Véran, Jules (1868–1960); journalist and author; wrote articles for numerous publications such as *Candide*, *Comœdia*, and the *Revue des Deux Mondes*
- Verdier, Roger (1905–43); Vichy propaganda delegate, who claimed to be the nephew of Cardinal Verdier; lived in Riocaud, near Sainte-Foy-la-Grande, close to Henriot's family home at Eynesse; active and keen collaborator; alleged by the local resistance to have repeatedly denounced its members; Henriot's dating of events is incorrect; Verdier was shot by a resistance unit on 1 December 1943 and hospitalised in the clinic at Sainte-Foy-la-Grande; here he was shot again and killed by resisters disguised as gendarmes on 3 December 1943, along with his wife and sister-in-law
- Vérin, Léon (n.d.); chief justice of the Court of Appeals, Tunisia; judge at the trial of Pierre Pucheu in March 1944, and at the trials of Pierre-Simon Cristofini in March 1944 and Edmond-Louis Derrien in May 1944
- Verne, Jules (1828–1905); nineteenth-century French writer; author of numerous highly popular travel and scientific novels such as *Voyage au centre de la terre* (1864), *Vingt mille lieues sous les mers* (1869–70) and *Le Tour du monde en quatre-vingts jours* (1873)
- Victor Emmanuel III (1869–1947); King of Italy (1900–46), whose reign covered the beginnings, the rise and the fall of Italian fascism; known for his small stature (1.53 metres)
- Victor, Robert; see Jacques Baïf
- Viénot, Pierre (1897–1944); veteran of the First World War who was badly wounded in 1918; director of the Comité franco-allemand in Berlin (1926–30); served as a socialist député (≈MP) for Ardennes (1932–42); against the Munich Agreement (1938); rejoined the French army in September 1939, serving until April 1940; one of twenty-seven députés and senators who left France for Algiers aboard the *Massilia* on 21 June 1940, and who were regarded by Vichy as traitors; on arrival, arrested as a deserter, returned to France and given a suspended prison sentence;

- arrested again in 1942 and imprisoned; escaped and joined de Gaulle in London in April 1943, becoming Ambassador for the CFLN in London; in June 1944, accompanied de Gaulle to a liberated Normandy; died in London in July
- Vlaminck, Maurice de (1876–1958); painter; a principal figure in the Fauve movement, which emphasised the use of strong colour and brushwork
- Voltaire, pseudonym of François-Marie Arouet (1694–1778); Enlightenment essayist, writer and philosopher; author of *Zadig* (1747), *Candide* (1759) and the *Dictionnaire philosophique* (1764)
- Vyshinsky, Andrey (1883–1954); Russian lawyer and diplomat; joined the Bolsheviks after the 1917 October Revolution; taught law at Moscow State University until he was appointed state prosecutor in 1935; masterminded Stalin's purge trials in the later 1930s; in 1940, Stalin gave him the task of managing the occupation of Latvia
- Wallace, Captain The Rt. Hon. David Euan (1892–1941), MC, PC; British Conservative MP (1922–23; 1923–41); appointed a Privy Counsellor in 1936; delegate of the British Empire at the 19th League of Nations Assembly, Geneva, 12–30 September 1938; Financial Secretary to the Treasury (1938–39); Minister of Transport (1939–40)
- Wallace, Henry (1888–1965); 33rd Vice-President of the United States of America (1941–45)
- Wareing, E(ustace) B(ernard) (1890–1958); British journalist; foreign correspondent of the *Daily Telegraph* in Rome (1929–33), Berlin (1933–38), and Paris, where he moved in 1938; during the war, Wareing was the *Daily Telegraph's* diplomatic correspondent and its special correspondent for French affairs, working from Algiers in 1943–44; he served again as the newspaper's foreign correspondent in Paris from 1944 to 1948
- Wasilewska, Wanda (1905–64); Polish novelist and communist activist; became a Soviet citizen in 1939 when Poland was divided into Soviet- and German-occupied zones and she moved to Lviv in the Soviet zone; in 1940, given a seat by Stalin in the Supreme Soviet of the Soviet Union, the country's highest legislative body; awarded the Stalin Prize for Literature (1943, 1946, 1952); under Stalin, she was considered a model writer of Soviet literature, but slipped into obscurity after his death
- Weiss, Pierre (1889–1970); a graduate in Law; army officer; responsible for military schools in Algiers before taking command of air forces in Tunisia; ordered retired by Vichy on 15 December 1940, on the grounds that he was known to advocate Allied intervention in North Africa; recalled to active duty by the Free French on 22 October 1943 as military governor of Algeria; prosecutor in the 1944 Algiers 'torture' trial; deprived of his French nationality by Vichy on 14 April 1944; one of the three military judges of Pierre Pucheu
- Wellesley, Field Marshall Arthur (1769–1852), First Duke of Wellington (1814–52), British soldier and statesman, remembered especially for his actions during the

- Peninsular campaign (1807–14) of the Napoleonic wars, and for his defeat of Napoleon at the Battle of Waterloo (1815)
- Wells, Herbert George (1866–1946); writer, known especially for his science-fiction works such as *The Island of Dr Moreau* (1896), *The Invisible Man* (1897) and *The War of the Worlds* (1897)
- Werth, Léon (1878–1955); Jew; writer and critic; pacifist; from 1928 to 1933, editor-in-chief of Henri Barbusse's *Monde, hebdomadaire international*, funded by Moscow, but never a member of the Parti communiste français; the dedicatee of Antoine de Saint-Exupéry's *Le Petit Prince* (1943)
- Wilhelm, John R. (1916–94); American journalist; war correspondent who covered the Allied landing at Omaha Beach on D-Day, filing his reports through Reuters
- Wilhelm II (1859–1941); Emperor of Germany and King of Prussia (1888–1918); abdicated in November 1918 and fled to the Netherlands; the question of his guilt for World War I was much debated, and the Treaty of Versailles (1919) indicted him for a 'Supreme Offense against international morality and the sanctity of the treaties'; the British Prime Minister David Lloyd George employed the slogan 'Hang the Kaiser' in his successful campaign for the December 1918 general election, but the Netherlands refused to extradite the former Emperor
- Willkie, Wendell (1892–1944); American lawyer; the Republican party candidate for the 1940 Presidential election, losing to Roosevelt, who was elected for a third term; Roosevelt took Willkie on as a roving special ambassador, and he travelled the world speaking as a keen internationalist and against isolationism; published *One World* (1943), which proposed a 'world government' after the war; his article, 'Don't stir distrust of Russia', published in the *New York Times Magazine* on 2 January 1944, discussed the issue of Russia's intentions regarding the political integrity of the states around her borders, and prompted a critical response from the political commentator David Zaslavsky in *Pravda* on 5 January
- Wilson, General Sir Henry Maitland (1881–1964); British army general; on 8 January 1944, succeeded Eisenhower at Allied Forces Headquarters as Supreme Allied Commander in the Mediterranean, exercising strategic control over the Allied campaign in Italy; promoted to Field Marshal in December 1944
- Wilson, Woodrow (1856–1924); 28th President of the United States of America (1913–21)
- Wingate, Major-General Orde (1903–44); British army officer; highly religious; believed it was his Christian duty to help the Jews in Palestine form a Jewish state; assigned to Palestine in 1936 and trained members of the Haganah, the Jewish paramilitary organisation which would become the Israel Defence Force when Israel was established in 1948; died when the aircraft in which he was travelling came down in Burma in March 1944
- Wolf, Louis (n.d.); Reuters correspondent
- Yalman, Ahmet Emin (1910–72); Turkish journalist; columnist for *Vatan*

- Youssef, Ayouni (n.d.); Tunisian Arab; member of the pro-Vichy Phalange africaine, formed in November 1942 to defend French Tunisia following the Allied landings in North Africa
- Zaslavsky, David (1880–1965); Ukrainian Jew; political commentator for the Russian newspaper *Pravda*; attacked Wendell Willkie in an article published on 5 January 1944, entitled ‘Willkie stirs up dirty water’; Zaslavsky took exception to Willkie’s article of 2 January 1944, published in the *New York Times Magazine*, in which Willkie discussed the issue of Russia’s intentions regarding the political integrity of the states around her borders, namely Poland and the Baltic states; Zaslavsky accused Willkie of interfering in Russia’s affairs and of pandering to anti-Soviet tendencies in the United States; his attack on Willkie is detailed in *The Times*, 6 January 1944, p. 3
- Zay, Jean (1904–44); Radical député (\approx MP) for Loiret (1932–41); Jewish; ministre de l’Éducation nationale under Léon Blum (1936–39); one of twenty-seven députés and senators who left France for Algiers aboard the *Massilia* on 21 June 1940, and who were regarded by Vichy as traitors; assassinated one week before Henriot on 20 June 1944

Glossary of publications

- ABC*; Spanish conservative national daily newspaper, founded in 1903, the third largest in Spain after *El País* and *El Mundo*; during the Spanish Civil War, *A.B.C.* published a republican edition from Madrid, and a nationalist edition from Seville
- Aftonbladet*; Swedish daily newspaper, published in Stockholm from 1830; supported Germany during the Second World War
- Afton Tidningen*; Swedish daily newspaper, published in Stockholm from 1942 to 1956; social democratic in orientation
- Akşam*; Turkish daily newspaper, published in Istanbul from 1918 to 1952
- Alger républicain*; Algerian daily newspaper, published intermittently since 1938; considered close to the Algerian Communist Party, although the two have never been directly affiliated; banned from publication between October 1939 and February 1943
- Armée des ombres, L'*; novel published in 1943 by Joseph Kessel (1898–1979), which portrays a fictionalized account of his activities in the French resistance
- Arriba*; Spanish daily newspaper, published in Madrid from 1935 to 1979; founded as the official newspaper of the Falange movement; suspended in 1936 under the Second Spanish Republic; revived in 1939, it became the official newspaper of Franco's state
- Aujourd'hui*; French daily newspaper, self-styled as independent; created in Paris in August 1940 and published from September 1940 to July 1944; originally edited by Henri Jeanson, who resigned in November 1940 following pressure from the occupier for the newspaper to adopt a clear pro-collaboration and anti-Semitic stance; Jeanson was replaced by Georges Suarez; the newspaper was pro-Pétain and steadfastly pursued those held responsible for France's defeat in 1940; it was also strongly Anglophobic
- Babbitt*; satirical novel published in 1922 by the American writer Sinclair Lewis (1885–1951); its eponymous hero represents the vacuity of American life; Henriot uses the name as a synonym for Americans
- Bandiera Rossa*; Italian clandestine newspaper, founded in 1943 by the social democratic politician and journalist Lelio Basso (1903–78)
- Basler Nachrichten*; Swiss German-language daily newspaper, founded in 1844 and published in Basel; moderate conservative in orientation; merged with the *National-Zeitung* in 1977 to form the *Basler Zeitung*
- Bir-Hakeim*; French Resistance newspaper; subtitled 'Journal républicain mensuel, paraissant malgré la Gestapo, malgré le négrier-gauleiter Laval et le gouvernement de Vichy'; published from March 1943 to June 1944

- Cape Times*; South African English-language daily newspaper, founded in 1876 and published in Cape Town
- Charrette, La*; Henriot truncates the full title from *La Charrette charrie*; French fortnightly illustrated satirical review, published in Paris between June 1922 and December 1923; Jean Oberlé was one of the review's illustrators
- Chicago Tribune*; American daily newspaper, founded in 1847; edited and published by Robert R. McCormick and Joseph Patterson between 1910 and 1926, and then by McCormick alone until 1955; McCormick was an isolationist who opposed America's entry into the Second World War; under his editorship, the *Chicago Tribune* called itself 'The American Paper for Americans'
- Collier's*; American weekly magazine, originally titled *Collier's Weekly*; founded in 1888 by Peter Collier (1849–1909), who was known for his investigative journalism; ceased publication in 1957
- Combat*; French clandestine newspaper published by the Combat resistance movement; subtitled 'Organe du Mouvement de libération française', published from December 1941 to July 1944; in November 1943, the newspaper changed its subtitle to 'Organe des Mouvements unis de Résistance'; continued publication after the war; folded in 2001
- Combats*; weekly magazine of the Milice française, published in Vichy from May 1943 to August 1944
- Contes de la mère l'Oye*; a collection of eight fairy stories written by Charles Perrault and published in 1697; the collection includes the story *La Barbe bleue*
- Courrier de Genève, Le*; Swiss French-language independent newspaper, published in Geneva from 1868; subtitled 'Journal religieux, politique et littéraire'
- Courrier de l'Air, Le*; French-language propaganda leaflet published in London from December 1940 to August 1944 and dropped over France by the RAF; the German propaganda services published a fake version of the leaflet between December 1943 and February 1944
- Crapouillot*; French magazine, published in Paris from 1915 to 1996; mostly monthly, but the periodicity varies; from 1915 to 1964, its editor was Jean Galtier-Boissière
- Curieux*; Swiss French-language weekly newspaper; published in Neuchâtel between 1941 and 1956
- Dagens Nyheter*; Swedish daily independent newspaper, founded in 1864 and published in Stockholm
- Daily Chronicle*; British daily newspaper, published from 1872 to 1930, when it merged with the British *Daily News* (founded in 1846) to become the *News Chronicle*; given the newspaper's dates of publication, and the absence of any other likely publication of this title in 1944, Henriot must have mistaken the title of the newspaper he refers to as the *Daily Chronicle* in his lunchtime broadcast on 19 February 1944
- Daily Express*; British daily newspaper, regarded as conservative; founded in 1900
- Daily Herald*; British daily newspaper, published from 1912 to 1964; primarily marketed to workers, and the popular official organ of the Trade Union Congress from 1922; became the world's best-selling daily newspaper in 1933, sparking a

circulation war with other more conservative newspaper such as the *Daily Express*, and its sales declined as a result; relaunched in 1964 as *The Sun*

Daily Mail; British daily newspaper, regarded as conservative, founded in 1896 and aimed at the lower-middle-class market, and specifically at women readers; in 1933–34, sympathetic to Oswald Mosley and the British Union of Fascists, but quickly withdrew its support in response to the concerns of its middle-class readership

Daily Mirror; British daily newspaper, founded in 1903, and regarded as conservative; in 1933–34, sympathetic to Oswald Mosley and the British Union of Fascists, but quickly withdrew its support in response to the concerns of its middle-class readership; suffered a decline in readership in the 1930s circulation war; rebranded itself as a sensationalist left-wing newspaper in the late 1930s; positioned itself during the Second World War as the newspaper of the ordinary citizen, adopting a critical stance towards established parties and leaders

Daily News; American daily tabloid newspaper, founded in 1919 by Joseph Patterson and published in New York; carried the slogan ‘New York’s Picture Newspaper’; popular, reaching a circulation of over a million by 1925

Daily Sketch; British populist daily tabloid newspaper, regarded as conservative; published from 1909 to 1971

Daily Telegraph; British daily newspaper, regarded as conservative, founded in 1855

Daily Worker; American daily newspaper published from 1924 by the Communist Party of the USA (CPUSA); ceased publication in the 1950s era of McCarthyism; resurrected under different titles and appeared variously as a daily, weekend and weekly newspaper from 1968; the forerunner of the *People’s Weekly World*, the current publication of the CPUSA

Défense de la France; French clandestine newspaper; founded on 14 July 1941, and subtitled ‘Organe du mouvement de la libération nationale’; continued publication after the war, becoming *France Soir* in December 1944

Dépêche de Toulouse, La; major French leftish daily regional newspaper, published in Toulouse from 1870 to 1944; continued to appear after 1940, but was out of sympathy with Vichy and disliked by the ultra-collaborationists; Maurice Sarraut, its director from 1932, was assassinated by the Milice in Toulouse on 2 December 1943; relaunched as *La Dépêche du Midi* in 1947

Diario de Barcelona; Spanish daily newspaper, founded in 1874; published in Barcelona in both a morning and an evening edition; Tétouan is a city in north Morocco

Dziennik Polski; Polish-language newspaper, appearing Mondays to Fridays; published in London since 1940; aimed at the Polish community who began to arrive in Britain during the Second World War

Écho d’Alger, L’; French-language daily newspaper, founded in Algiers in 1912; ceased publication in July 1962 when Algeria became independent from France

Écho de Tanger et de la Méditerranée, L’; French-language newspaper, published in Tangiers from 1925 to 1944

Economist, The; English-language weekly newspaper, founded in 1843 and published in London; its editorial stance promotes free trade and globalisation

Éveil du Cameroun, L'; French-language bi-monthly newspaper, founded in 1919 and published in Douala; intended to serve French traders and civil servants who had settled in Cameroon; merged with *La Presse du Cameroun* in 1955

Feuille d'Avis; French-language Swiss newspaper, founded in 1738 and published in Neuchâtel; the newspaper's view was, in fact, that French public opinion did not support Pétain or Laval

Financial News; British daily business newspaper, published in London from 1884 to 1945; merged with its rival, the *Financial Times*, in 1945

Folkets Dagblad Politiken; Swedish socialist, communist and finally pro-Nazi daily newspaper, founded in 1916 and published in Stockholm; gradually evolved into a pro-German newspaper from 1936, under the editorship of Nils Flyg (1891–1943), and gave full support to Germany during the Second World War; publication ceased in August 1940, but the newspaper was published again from 1942 to 1945

France; newspaper of the Free French, published daily in London from August 1940 to October 1944, then weekly until June 1948

France–Amérique; French-language newspaper, published monthly in New York from 1943 to 1945; previously titled *Amérique* (1933–43); pro-Gaullist

France au combat, La; French clandestine weekly newspaper, published in Paris from May 1941 to December 1947; subtitled 'Organe régional du Front national'

France d'abord; French clandestine newspaper, published from January 1942 to August 1944; subtitled 'Organe d'information sur le Mouvement des patriotes français pour la libération du territoire'; continued publication after the war until January 1969

France intérieure, La; French clandestine monthly newspaper, published in Paris from October 1942 to June 1949

France libre, La; Free French journal, founded at de Gaulle's invitation, and published monthly in London from September 1940 to summer 1943, and then in Algiers until December 1946; created and edited by André Labarthe; regarded as a quality, intellectual publication, its contributors included Georges Bernanos, Ève Curie and Jacques Maritain; popular, with an estimated 76,000 subscribers at its height at the end of the war

France–URSS; French-language monthly magazine, first published in Algiers in December 1943; Henriot seems to be under the impression that *France–URSS* is an association, of which Michel Dumesnil de Gramont is president, but it was, in fact, the mouthpiece of the *Association pour le rapprochement franco-soviétique*; no evidence has been found to confirm that Dumesnil de Gramont either was or was not director of this magazine or president of the association; the magazine ceased publication in the 1960s

Franc-Tireur, Le; French clandestine newspaper, published monthly in Lyon from December 1941 to August 1944; subtitled 'Mensuel dans la mesure du possible et

par la grâce de la police du Maréchal'; the publication of the Franc-Tireur movement, originally founded in Lyon in November 1940 as the France–Liberté movement; continued publication after the war; became *Paris-Jour* in 1959; ceased publication in 1972

Fraternité; French clandestine newspaper, published monthly from February 1942 to August 1944; subtitled 'Organe de liaison de forces françaises contre la barbarie raciste', then 'Organe du mouvement national contre le racisme'

Gazette de Lausanne, La; Swiss French-language liberal newspaper, first published in 1798 in Lausanne under the title *Peuple Vaudois*, changing its name in 1803; published daily from 1856 to 1991, when it was taken over by the *Journal de Genève*

Gerbe, La; French pro-collaboration newspaper, published weekly from July 1940 to August 1944; directed by Alphonse de Châteaubriant

Göteborgs Handelstidningen; in his broadcast Henriot corrupts this title, which should read *Göteborgs Handels-och Sjöfartstidning*; Swedish daily business newspaper, published in Gothenburg from 1832 to 1973; liberal in orientation, maintaining an anti-Nazi stance throughout the Second World War

Gringoire; French far-Right political and literary weekly newspaper, published from 1928 to 1944; anti-Semitic and pro-collaboration during the Second World War

Humanité, L'; French daily newspaper, founded in 1904 and subtitled 'journal socialiste quotidien'; edited by Jean Jaurès (1859–1914) from 1904 to 1914; subtitled 'Journal communiste' from 1920 to 1923; subtitled 'Organe central du Parti communiste français' from 1923; published as *L'Humanité clandestine* from 1939 to 1944

Iliad; Greek epic poem, written during the eighth century BC and attributed to Homer; set over the course of a few weeks during the final year of the Trojan War (c.1194–84BC), the poem recounts the battles between Agamemnon, King of Greece and the warrior Achilles

Imprimerie au combat, L'; French clandestine newspaper, published monthly from January to June 1944; subtitled 'Organe de la résistance'

Je suis partout; French weekly newspaper, published in Paris from 1930; virulently anti-Semitic and racist; banned in 1940 prior to the German occupation of France; republished from 1941 to August 1944; ultra-collaborationist in inspiration

Journal de Genève; Swiss French-language liberal newspaper, published daily in Geneva from 1826 to 1998; merged with *Le Nouveau Quotidien* in 1998 to form *Le Temps*; acquired a respected international reputation during the Second World War, principally because of the articles of René Payot, its editor-in-chief

Journal de la Bourse; French weekly newspaper, aimed at the business middle class and published from 1922 to 1944

Journal officiel d'Alger; the correct title is *Journal officiel de la République française*, published by the Comité français de la libération nationale in Algiers from 10 June 1943 to 31 August 1944; printed the official decrees and statements of the CFLN; Henriot dismisses this as an 'ersatz' publication, setting up a comparison in listeners' minds with the 'ersatz' wartime products which replaced genuine products (for

example, substitutes for real soap, razors, or coffee, etc.); in contrast, he presents Vichy's equivalent publication, the *Journal de l'État français*, published between 1 January 1941 and 30 June 1944, as the genuine article

Journée industrielle, La; French daily newspaper, published from 1918 to 1940; its full title was *La Journée industrielle, financière, économique. Journal financier politique quotidien*; replaced by the daily *La Vie industrielle, commerciale, agricole, financière*, published from 1940 to 1944 and subsidised by the Germans

Justice; French left-leaning daily illustrated newspaper, published under this title from 1880 to 1940; published in Marseille from 1940 to 1944 as *Le Mot d'ordre*

Lettres françaises, Les; French clandestine publication created in 1941 by Jacques Decour and Jean Paulhan; a publication of the Front national Resistance group; contributors included François Mauriac, Raymond Queneau, and Louis Aragon, the latter its director from 1953 to 1972, when it ceased publication; revived in the 1990s as a monthly supplement to the communist *L'Humanité*

Libération; French clandestine newspaper, published weekly in Paris from November 1940 to August 1944; subtitled 'Organe des Français libres'

Liberté; French weekly newspaper, published in Algiers from July 1943 to September 1955

Manchester Guardian, The; British weekly left-leaning newspaper, first published in 1821 in the wake of the 1819 Peterloo Massacre in Manchester; published daily from 1855; renamed *The Guardian* in 1959

Matin, Le; French daily morning newspaper, published in Paris from 1883 to 1944; pro-collaboration and pro-Vichy during the Second World War; ceased to appear on 17 August 1944

Morgen Tidningen; Swedish daily newspaper, published in Stockholm; ceased publication in 1961; social democratic in orientation, and regarded as the organ of the Swedish government

Neue Zürcher Zeitung; Swiss German-language newspaper, published in Zurich since 1780; a daily since 1869; widely regarded as a world-class newspaper

New Statesman; British weekly left-wing political magazine, founded and published in London since 1913

New York Daily Mirror; American daily tabloid newspaper, published from 1924 to 1972; privileged entertainment over news reportage; created to rival the *Daily News*, published in New York and then the most widely circulated newspaper in the United States

New York Herald Tribune; American daily newspaper, created in 1924 when the *New York Tribune* (established 1841) acquired the *New York Herald* (established 1835); acquired a reputation as a 'newspaperman's newspaper'; ceased publication in 1966

New York Times, The; American daily newspaper, founded in 1851; widely regarded as an authoritative newspaper of record

- News Chronicle*; British daily newspaper, liberal in orientation, formed by the merger in 1930 of the *Daily News* (founded in 1846) and the *Daily Chronicle* (founded in 1872); absorbed by the conservative *Daily Mail* in 1960
- Nouvelle Revue Française*; French literary monthly, published from 1909 to 1945; edited by André Gide from 1909 to 1914; edited by Pierre Drieu la Rochelle from 1940 to 1945; banned after the war for collaborationism, but republished from 1953
- Nya Dagligt Allehanda*; Swedish conservative daily newspaper, published in Stockholm from 1859 to 1944
- Observer, The*; British Sunday newspaper; the world's first Sunday publication, founded in 1791; owned by the Astors between 1911 and 1977; remained a Tory publication until 1942, and thereafter declared itself non-partisan
- Os à moelle*; French magazine, founded by Pierre Dac in May 1938 and published irregularly thereafter until it ceased to appear in June 1940, subtitled 'Organe officiel des loufoques'
- Osservatore Romano*; the Vatican's semi-official newspaper, founded in 1861 and published daily since in Italian, and weekly since 1950; the first weekly edition in another language (French) was published in 1949; it currently appears in eight languages
- Petit Bleu du Lot-et-Garonne, Le*; French regional daily newspaper, founded in 1914 and published in Agen
- Petit Parisien, Le*; French daily national newspaper, published in Paris from 1876 to 1944; the mouthpiece of Vichy during the Occupation, when it was edited by the far-Right journalist Claude Jeantet (1902–82)
- Peuple, Le*; Swiss French-language socialist daily newspaper, published in Geneva; strongly opposed to Vichy; merged with *La Sentinelle*, another major Swiss socialist newspaper in 1965; ceased publication in 1971
- Politique française*; French monthly magazine, published from November 1943 by Vichy's Secrétariat général à l'Information
- Populaire, Le*; French socialist daily newspaper, founded in 1916; became the official organ of the SFIO in 1921; closely associated with Léon Blum, who was its political director from 1921 to 1940, from 1942 to his deportation to Germany in April 1943, and from 1945 to his death in 1950; highly popular in the immediate post-war period, but declined rapidly thereafter and ceased to appear in 1970
- Pour la Victoire*; French independent weekly newspaper, published in New York from January 1942 to August 1945; subtitled 'journal français d'Amérique'; founded by Geneviève Tabouis; contributors included Henri de Kérillis and Philippe Barrès; published as *La Victoire: journal français d'Amérique* from September 1945 to May 1946; then absorbed by *France-Amérique*
- Pravda*; Russian daily broadsheet newspaper, published in St Petersburg from 1912, and then in Moscow from 1918; the official organ of the Communist Party of the Soviet Union; ceased publication in 1991

- Provence libre, La*; French pro-resistance weekly newspaper, published in Draguignan (Var) from April 1944 to April 1945; clandestine until August 1944; subtitled 'Organe varois du Front national pour la libération de la France'
- Rail, Le*; French bi-monthly magazine, published in Lyon from 1924 to 1944; a semi-technical publication targeted at railway workers and users
- Réfractaire, Le*; French clandestine monthly, published just twice in January and February 1944; subtitled 'Organe des comités d'aide aux réfractaires de la zone sud'
- Résistance*; French clandestine bi-monthly newspaper, published in Paris from October 1942 to August 1944; subtitled 'Le Nouveau Journal de Paris'; often carried the by-line 'Résistance ne se détruit pas, on le passe à un ami'
- Reynolds News*; British weekly newspaper, founded in 1850 as *Reynolds's Weekly Newspaper*, a national radical working class publication which was particularly popular in the North of England; known as *Reynolds's Newspaper* from 1894, when it came under the ownership of James Henry Dalziel, a Liberal MP; bought in 1929 by the National Co-operative Press; later renamed the *Sunday Citizen*, and ceased publication in 1967
- Saturday Evening Post, The*; popular and influential American weekly general interest magazine, published from 1821 to 1969
- Solidaridad Nacional*; Spanish daily newspaper, published in Barcelona from 1936 to 1979; Francoist in orientation
- Spectator, The*; British weekly magazine, regarded as conservative, founded in 1828; its main focus is politics and culture
- Suisse, La*; Swiss French-language newspaper, published daily in Geneva from 1898 to 1994; originally the organ of the Swiss liberal party, but politically independent from 1903
- Sunday Dispatch*; British weekly newspaper, published on Sundays as the *Weekly Dispatch* from 1801 to 1928; very popular throughout the first half of the twentieth century, but ceased publication in 1961
- Sunday Express*; British weekly newspaper, regarded as conservative, founded in 1918
- Sunday Graphic*; American weekly newspaper, published in New York; an eight-page publication of the *New York Evening Post*
- Sunday Times, The*; British weekly newspaper, founded in 1821; regarded as a quality broadsheet
- Tan*; influential Turkish daily newspaper, published in Istanbul from 1934; left-wing in orientation; critical of fascism during the Second World War
- Témoignage chrétien*; French weekly publication, founded in 1941 by the Resistance movement of the same name, and subtitled 'Lien du front de résistance spirituelle'
- Terre, La*; French Communist periodical, founded in 1937 by Waldeck Rochet (1905–83); subtitled 'Organe paysan du Parti communiste français'
- Times, The*; British daily national newspaper, founded in 1785 as *The Daily Universal Register*; became *The Times* on 1 January 1788; regarded as a moderate centre-right publication

- Tribune*; British left-wing weekly newspaper, founded in 1937 by the Labour MPs Stafford Cripps and George Strauss; consistently critical of Winston Churchill's government in the Second World War
- Tribune de Genève*; prominent Swiss French-language daily newspaper, founded in 1879 and published in Geneva
- Tribune de Lausanne*; Swiss French-language daily newspaper, founded in 1893; merged under its name in 1896 with the daily *L'Estafette*, founded in 1862; regarded as politically independent; became *La Tribune–Le Matin* in 1972; published as *Le Matin* since 1984
- Ultimas Noticias, Las*; Chilean Spanish-language daily tabloid newspaper, founded in 1903 and published in Santiago
- Ulus*; Turkish daily newspaper, published in Ankara; previously published as *Hakimiyet-i Milliye* from 1920 to 1934; the official voice of the Republic of Turkey, itself established in 1923
- Union française, L'*; French pro-collaboration weekly newspaper, published in Paris from January 1941 to August 1944
- Vakit*; Turkish daily newspaper; published in Istanbul from 1917
- Vatan*; Turkish liberal daily newspaper; published in Istanbul from 1922 to 1925, and from 1936 to 1961
- Voix de France, La*; French-language political journal for exiles from France, published monthly in New York from September 1941 to March 1943; subtitled 'Organe des pays de langue française'; edited by Henry Torrès; absorbed by *Pour la Victoire* in April 1943
- Washington Evening Star*; American daily newspaper, originally titled *The Daily Evening Star*; published in Washington from 1852 to 1981; regarded as the city's newspaper of record

Glossary of groups, bodies and associations

- Action française; counter-revolutionary movement founded in 1898 by Charles Maurras; advocated right-wing integral nationalism and the restoration of the monarchy; published a newspaper of the same name; dissolved at the end of the Second World War
- Agence française d'information (AFI); French news agency, created in London in August 1940 by Paul-Louis Bret (n.d.); the forerunner of Agence France-Presse, established in liberated Paris on 20 August 1944
- Agence Havas; French news agency; the oldest in the world, founded in 1835 by Charles-Louis Havas (1783–1858); taken over by Vichy during the Occupation and named the Office française d'information (OFI); journalists in the resistance seized its offices on 20 August 1944, issuing the first bulletin under the name Agence France-Presse
- Amicale de France; created in November 1940; the umbrella body of the propaganda services organised by Pétain's office, including the Centres de propagande pour la Révolution nationale (CPRN; see below); overseen by Dr Bernard Ménétrel; dissolved in August 1941, when its work was integrated into that of the regime's ministère de l'Information
- Association républicaine des anciens combattants (ARAC); created in 1917 by Henri Barbusse, Raymond Lefebvre, and Paul Vaillant-Couturier (among others), then all serving soldiers in the French army, and militants of the Section française de l'internationale ouvrière (SFIO; see below); its aims included the pro-active representation of former soldiers; anti-war and pro-peace activity; the promotion of the Republican ideals of liberty, equality and fraternity; and the fight against colonialism and fascism; the ARAC still exists today (2011)
- Centres d'information et de renseignements (CIR); Vichy propaganda outlets created in July 1943 under the direction of Raoul Hervé (n.d.–1963), a fanatical collaborator; established as a replacement for the Centres de propagande pour la Révolution nationale (CPRN; see below) with the goal of increasing their poor sales, but largely failed to achieve their objective
- Centres de propagande pour la Révolution nationale (CPRN); Vichy propaganda outlets created in December 1940 and affiliated to the Amicale de France (see above); the network of some eighty CPRN 'shops' sold a range of propaganda materials to the general public, including books, postcards, pennants, statuettes and other memorabilia, much of it focused on Pétain; the centres suffered on-going deficit problems; overseen by the ministère de l'Information from May

1941; replaced by the Centres d'information et de renseignements (CIR; see above) in July 1943

Chantiers de jeunesse; French paramilitary organisation, created in July 1940 as a substitute for military service for young men in the free zone and in French North Africa; disbanded in 1944

Combat; the largest of the eight main resistance groups which formed the Conseil national de la Résistance (see below); founded in December 1941 with the merger of Henri Frenay's Mouvement de libération nationale and François de Menthon's Liberté movement; units were based in Lyon, Marseilles, Montpellier, Toulouse, Limoges and Clermont-Ferrand; published a newspaper of the same name

Combat AEF; untraced resistance group, which Henriot claims was based in Brazzaville, then the capital of French Equatorial Africa

Combat outre-mer; resistance group founded in Algiers in 1941 by René Capitant, Paul Coste-Floret (1911-79) and Jean Scelles (1904-96)

Comité d'Alger; the term frequently used by Henriot to designate the Comité français de la libération nationale, based in Algiers (see below)

Comité français de la libération nationale (CFLN); the committee formed on 3 June 1943 by Henri Giraud and Charles de Gaulle to oversee the campaign to liberate France from occupation; the CFLN came under de Gaulle's sole leadership in November 1943 when Giraud was sidelined; the CFLN evolved into the Groupement provisoire de la République française (GPRF) (see below)

Comité national démocratique; the body which governs the United States Democratic Party on a day-to-day basis; established in 1848 at the party convention

Comité national français; the London-based Free French committee which was a substitute for a French government-in-exile from September 1941 to June 1943, when the CFLN (see above) was created

Conseil national de la Résistance (CNR); umbrella body which brought together the representatives of eight French resistance movements, six political parties and two trade unions; the brief to create such a body, and so to unify the French resistance, was given to Jean Moulin by Charles de Gaulle on 1 January 1942, although the CNR did not meet until 27 May 1943

Corps franc d'Afrique; organisation created in Morocco at the instigation of General Henri Giraud in November 1942, after the Allied landing in North Africa; its troops fought alongside the Americans against Rommel in Tunisia, and within the French Second Armoured Division commanded by General Philippe Leclerc, which participated in the Normandy landings and the Liberation of Paris

Fédération nationale catholique (FNC); the FNC was formed to defend Catholic interests in the face of the anti-clerical policies of Édouard Herriot's *Cartel des gauches* (1924-26), which it outlived; at its height in the late 1920s, its membership was estimated at two million; it remained a significant force on the Catholic Right throughout the 1930s, due at least in part to the personal influence of Castelnau;

in 1940, and despite his approval for the traditional values of the *Révolution nationale*, Castelnau expressed reserves about Pétain and condemned the Armistice; he died on 19 March 1944

Fédération républicaine (FR); the FR was founded in 1903 by a group of Right-leaning moderate republicans, in opposition to the *Bloc des gauches*, itself created in 1899; over the years, the FR became increasingly socially conservative, emphasising the defence of family, property and religion (meaning Catholicism); it became progressively more nationalist, finally supporting a policy of extreme nationalism under Marin's leadership in the late 1920s and 1930s; the FR demonstrates the strength and vitality of Catholic nationalism in the 1930s, for it was then the largest party of the Right, represented by eighty to one hundred *députés*; Marin was a resolute, if qualified, supporter of the Republic, who, unlike Henriot, refused to have anything to do with Vichy

Forces françaises de l'intérieur; group established on 1 June 1944 under the control of the CFLN (see above) to coordinate the military activities of the different resistance movements during the liberation of France; it numbered some 100,000 members in 1944, rising to half a million in 1945

Franc-Tireur; resistance group, initially named France-Liberté and founded in Lyon in November 1940; headed by Jean-Pierre Lévy; one of the eight principal resistance movements which formed the Conseil national de la Résistance (see above)

France Actualités; from July 1940 to November 1942, in the southern 'free' zone, France Actualités produced domestic newsreel programmes in association with Pathé-Gaumont and under Vichy's direction; after Germany's occupation of the southern zone from November 1942, France Actualités came clearly under Germany's control

France au combat, La; small resistance group, based in the southern zone and active from the end of 1940

Francs-tireurs partisans (FTP); an armed resistance group, created at the end of 1941 by the Parti communiste français; distrusted by the Gaullists who thought the group might instigate a revolution at the liberation

Front national; French Resistance group, created in 1941 by Jacques Duclos and Pierre Villon, both members of the Parti communiste français

Gouvernement provisoire de la République française (GPRF); in June 1944, the CFLN (see above) gave way to the GPRF, effectively the new French government-in-waiting; presided over by Charles de Gaulle

Groupe Collaboration; pro-collaboration intellectual movement created in September 1940 and headed by the Catholic writer Alphonse de Châteaubriant; interested initially in offering moral support to the German and Vichy authorities, although it became more actively engaged in the events of the day as the war progressed; financed by both Vichy and German money

- Guépéou; otherwise known as the GPU; created in 1922 as Russia's repressive secret police organisation, and replaced by the NKVD (Narodnyy komissariat vnutrennikh del, or the People's Commissariat for Internal Affairs) in 1934
- Intelligence Service; the term used by Henriot to refer to the British Secret Intelligence Service
- Inter-France, agence nationale d'informations de presse et de documentation politique; far-Right news and information agency founded by Dominique Sordet in 1938; its publishing wing, Éditions Inter-France, founded in 1940, produced numerous pro-Vichy and pro-collaboration publications during the Occupation
- Jeunesse et Montagne; Resistance group created in August 1940 whose members were mostly former French air force personnel; in January 1944, the Germans demanded the dissolution of the group
- Jeunesses patriotes; a fascist-inspired youth movement founded in 1924 by Pierre Taittinger; thought to number around 90,000 members in 1932; participated in the Paris street riots on 6 February 1934, widely interpreted as an attempted right-wing coup against the Republic; outlawed by the Popular Front government in 1936
- Légion des volontaires français contre le bolchevisme (LVF); a fighting unit created in October 1941 by Jacques Doriot, Marcel Déat and others, following Hitler's invasion of the Soviet Union in June; the unit fought alongside German troops on the Russian front
- Légion française des combattants; movement founded by Vichy in August 1940 as a group for veteran soliders
- Libération-Nord; resistance movement founded in the occupied zone by Christian Pineau (1904–95) in November 1941, following the clandestine publication of the same name launched in December 1940; its members were principally socialists and trade unionists; one of the eight principal resistance movements which formed the Conseil national de la Résistance (see above)
- Libération-Sud; resistance movement founded in the southern zone by Emmanuel d'Astier de la Vigerie in autumn 1940; its ranks included Raymond and Lucie Aubrac; published a clandestine newspaper entitled *Libération* from July 1941; one of the eight principal resistance movements which formed the Conseil national de la Résistance (see above)
- Liberté; resistance movement founded in Annecy by François de Menthon in November 1940; in December 1941, merged with Henri Frenay's Mouvement de liberation nationale to form Combat
- Maquis; domestic, politically diverse resistance units which have come to symbolise the French resistance; most units operated in rural, especially mountainous, regions; numbers in Maquis units increased from early 1943 as people went into hiding to avoid the service du travail obligatoire (see below)

- Milice française; a totalitarian force created by Vichy in January 1943 to guarantee internal order; nominally headed by Pierre Laval as chef du gouvernement but in reality run by Joseph Darnand
- Mouvement de libération nationale (MLN); resistance movement founded in Lyon by Henri Frenay in early 1941; anti-communist and anti-Gaullist in inspiration; in December 1941, merged with François de Menthon's Liberté movement to form Combat
- Mouvements unis de la Résistance (MUR); resistance movement formed in January 1943 which brought together Combat, Franc-Tireur and Libération-Sud; its central committee was headed by Jean Moulin; these three movements then merged with five others to form the Conseil national de la Résistance (see above)
- Parti communiste français (PCF); French communist party, founded in 1920 by members of the Section française de l'internationale ouvrière (see below) who supported the 1917 Bolshevik Revolution; a small political party in the 1920s, the PCF grew rapidly in size and influence in the 1930s; supported by a number of well-known intellectuals and artists, including André Breton (1896–1966) and Louis Aragon (1897–1982); supported the Popular Front government of 1936–38, but did not participate in it; outlawed in France in 1939; its leader, Maurice Thorez, left France to spend the war in the Soviet Union; following Germany's invasion of the Soviet Union in June 1941, the PCF joined the anti-German resistance and advocated direct action; by 1944, the PCF was at the height of its influence, controlling large parts of France through the resistance units under its command
- Parti populaire français (PPF); fascist political party founded by Jacques Doriot in 1936 and led by him until it was disbanded in 1945; strongly anti-Communist and pro-collaboration with Germany; became increasingly anti-Semitic as the Occupation progressed
- Phalange africaine; pro-Vichy organisation, formed in November 1942 to defend French Tunisia following the Allied landings in North Africa
- Rador; short for the Orient Radio Agency; Romanian news agency, created in June 1921 to replace Roumagence, the Romanian Telegraphic Agency; an official press institution of the Romanian state, and subordinated to the Ministry of Foreign Affairs; dissolved in May 1949
- Reuters; British news agency, founded by Paul Reuter as the Submarine Telegraph office in London in 1851; became the Reuter's Telegram Company in 1865; based in Fleet Street, London from 1939; reputed for journalistic objectivity
- Section française de l'internationale ouvrière (SFIO); French socialist party created in 1905 and led by Jean Jaurès (1859–1914); participated in the Popular Front (1936–38); a number of high-profile SFIO members joined the resistance during the Second World War, including Félix Gouin and André Philip

Glossary of groups, bodies and associations

Service d'ordre légionnaire (SOL); pro-Pétain and pro-Vichy movement founded in late 1941 by Joseph Darnand; in January 1943, became the Milice française, Vichy's infamous brutal police force

Tass; Russian official news agency, short for the 'Telegrafnoie Agentstvo Sovetskogo Soiuz'a (Telegraphic Agency of the Soviet Union); created in Moscow in July 1925

tchékas; in the context of the Spanish Civil War, the 'tchékas' (or 'checas' in Spanish) were the Republic's secret prisons where torture and summary execution were common; some of the most notorious were located in Barcelona, Valencia and Madrid' the name evokes the 'Cheka', the first of a succession of Soviet state police organisations, created by Lenin in 1917

Union de Républicains espagnols en exil; a reference to the Unión Nacional Española, created in Montauban in 1942; large numbers of Spanish Republicans joined its ranks and those of the French resistance, with some estimates of 60,000 Spanish in the Maquis in south-west France by spring 1944; its members hoped that the liberation of France would lead to the restoration of the Republic in Spain

United Press; American news agency, founded in June 1907

Voice of America; the official US international broadcasting service which first went on air in January 1942, organised under the aegis of the Office of War Information

Glossary of historical and wartime references

Allied bombing of France; the bombing of France by Britain and America in April and May 1944; the intention was to damage and destroy communications routes in advance of the Allied landing on 6 June 1944; the raids resulted in significant civilian casualties and major damage to cities such as Rouen, Lille, Saint-Étienne and the Paris suburbs; this was a source of some resentment among the French population, on which Henriot plays repeatedly

Alsace-Lorraine; *département* located on France's eastern border with Germany; lost by France to Prussia at the time of the Franco-Prussian War (1870–71); regained in 1918 at the end of the First World War; annexed by Germany in 1940, when its population became subject to conscription into the German army; some 130,000 young Alsatian men served in this during the war, many of whom were sent to the eastern front

Armistice; the agreement signed between France and Germany on 22 June 1940, bringing an end to hostilities between the two countries and marking the beginning of the occupation of France

Arethusa; HMS *Arethusa* was a 6,665-ton light cruiser which entered British naval service in June 1935 and saw active service throughout the Second World War; she participated in the Normandy landings, when she was stationed off Sword beach, and ferried George VI to Normandy on 16 June 1944

Big Three; the term widely used to designate the wartime alliance between Winston Churchill, Joseph Stalin and Franklin D. Roosevelt

Bir Hakeim, Battle of; land battle fought from 26 May to 11 June 1942 at Bir Hakeim, a remote site in the Libyan desert, between French forces commanded by General Marie-Pierre Kœnig and a combined German and Italian force led by Field Marshal Erwin Rommel; French troops succeeded in delaying the Axis advance for the period of this battle, but the Axis forces triumphed in the end; Allies and Axis alike subsequently repeatedly exploited the battle for propaganda purposes

Brighton by-election, February 1944; this saw a local independent Conservative candidate, Bruce Briant, enter the race late against the non-local William Teeling, also a Conservative and the coalition government's man, and prompted a gaffe from Churchill in the form of a letter he wrote in support of Teeling which condemned Briant's candidature as an attempted swindle

Chant du départ, Le; French revolutionary and war song, authored in 1794 by Marie-Joseph Chénier and set to music by Étienne Méhul; the official anthem of the First Empire (1804–14/15), and still in the repertoire of the French army

charte de l'Atlantique (Atlantic Charter); a declaration by Britain and the United States, issued on 14 August 1941, before the US actually entered the war, which set out eight principles for the post-war world; these included agreement that no territorial gains would be sought by either party, a statement of the right of peoples to self-determination, aspirations to lower trade barriers, improve social welfare, establish the freedom of the seas and freedom from want or fear, and a statement on the disarmament of aggressor nations and post-war common disarmament

Dunkerque (Dunkirk); Henriot's reference is to the retreat and evacuation by sea from Dunkirk between 26 May and 4 June 1940 of some 338,000 Allied troops from Britain, France and Belgium in the face of the advancing Germans; the mass evacuation involved both large ships and what became known as the 'little ships of Dunkirk', small private and commercial sailing vessels piloted by their owners; the incident boosted British morale and gave rise to the term 'Dunkirk spirit'; but there was some resentment in France as a result of a perception that the Royal Navy evacuated British troops in preference to French troops; over 100,000 French were evacuated, but between thirty and forty thousand were left behind and had to surrender to the Germans

Dunkerque; the *Dunkerque* was a 26,500-ton fast battleship of the French navy, which began construction in 1932 and was launched in October 1935; sank in shallow water at Mers-el-Kébir in July 1940, during the attack on the French fleet by British naval forces; returned to Toulon in February 1942 following temporary repairs, where she was scuttled in November following the German occupation of the southern zone

Empax; wartime telegrams produced by the British Ministry of Information; these contained non-confidential information and commentary about the progress of the war, political events and military achievements, and were principally intended for overseas distribution

Entente cordiale; the alliance between Britain and France, signed on 8 April 1904, which marked the end of centuries of intermittent conflict between the two countries and their predecessor states; one of the three alliances (alongside the Franco-Russian alliance of 1892 and the Anglo-Russian treaty of 1907) which gave rise to the Triple Entente between Great Britain, France and Russia from 1907

Expo 37; the Exposition internationale des arts et techniques dans la vie moderne, held in Paris in 1937; notable pavilions included those mounted by Spain (then in the midst of the Spanish Civil War), which included Picasso's 'Guernica', as well as by Germany and the Soviet Union; the two latter (the only pavilions to be completed in time for the opening of the exhibition) were positioned directly opposite each other, emphasising their ideological opposition

exposition antibolchevique; this travelling exhibition, titled 'Le bolchevisme contre l'Europe', was organised under the patronage of Vichy's Secrétariat général à l'Information; it opened in Paris on 6 March 1942, and was subsequently staged in a number of cities, including Lille and Bordeaux in the summer of 1942, Lyon in

March–April 1943 and Marseille from October to mid-December 1943; it arrived in Toulouse in December 1943

Félix Roussel; the *Félix Roussel* was a French liner requisitioned by the British at Suez in June 1940, and used to transport Allied troops between Asia and the Near East throughout the Second World War

First World War (1914–18); world conflict, fought between the Triple Entente nations of Britain, France and Russia, alongside their allies, and Germany and Austria–Hungary; the war saw the mobilisation of seventy million military personnel and resulted in the death of nine million combatants

Franco-Prussian War; land war fought between France and Prussia, aided by a number of German states, from 19 July 1870 to 10 May 1871; after a lengthy siege, Paris fell to the enemy on 28 January 1871; the war resulted in a Prussian victory, and brought about the final unification of Germany and the formation of the German Empire, which lasted until the end of the First World War in 1918; Alsace-Lorraine was annexed to become part of Germany, only returning to French control in 1918

Front populaire (Popular Front) (1936–38); an alliance of left-wing groups, including the Parti communiste français (PCF), the Section française de l'internationale ouvrière (SFIO) and the Parti radical (PR); it governed France under the respective leaderships of Léon Blum of the SFIO, France's first Jewish Premier (June 1936–June 1937) and Camille Chautemps of the PR (June 1937–March 1938); Blum returned to office in March 1938, but the Front populaire collapsed the following month

Germano-Soviet pact; the non-aggression treaty signed by Germany and the Soviet Union on 23 August 1939, according to which each agreed to remain neutral should the other be attacked by a third party; the treaty meant that Hitler could invade Poland on 1 September 1939 without fear of consequences on the Soviet front as well as on the European front; the treaty remained in force until Germany invaded the Soviet Union on 22 June 1941; it is sometimes known as the Ribbentrop–Molotov pact, after the current German and Soviet foreign ministers

Glières; a plateau in Haute-Savoie, where, under the command of Lieutenant Tom Morel, some five hundred Maquis gathered from late January 1944 to receive arms drops from England; in mid-February, a two-thousand-strong Milice unit was sent in to crush the Maquis, but the latter held out valiantly for several weeks, although Morel was killed on the night of 9–10 March; only the intervention of several thousand German troops from 23 March brought the incident to a close; the events at Glières have entered the mythology of French resistance

Holocaust; the genocide by Nazi Germany of around six million European Jews during the Second World War; otherwise referred to as the Shoah

Hôtel du Parc; the hotel in Vichy where the regime installed its headquarters

Internationale communiste/bolcheviste; the Communist International (often abbreviated to Comintern and also known as the Third International), was an

international Communist organisation formed in Moscow in 1919, and dissolved in 1943; it aimed to overthrow the bourgeoisie and was committed to democratic centralism on an international level, rooted in iron discipline

Internationale; the anthem of international socialism, authored in French in 1871 by Eugène Pottier (1816–87) and set to music in 1888 by Pierre de Geyter (1848–1932); it was the de facto anthem of the Soviet Union between 1922 and 1944

Jean Bart; the *Jean Bart* was a 35,000-ton battleship of the French navy, which began construction in 1936 and was launched only 75% complete in March 1940; in June 1940, it left Saint-Nazaire ahead of the arrival of the advancing Germans, and sailed to Casablanca, where it operated under Vichy command; it entered Allied service in November 1942 after French forces in North Africa joined the Allies following the landing in North Africa

Kharkov, Battle of; Henriot's reference is to the fourth and final Battle of Kharkov, a land battle fought from 12 to 23 August 1943 between Germany and the Soviet Union for control of the city of Kharkov in Ukraine; Soviet troops triumphed after losing the first three Battles of Kharkov to Germany (20–24 October 1941; 12–28 May 1942; 19 February–15 March 1943)

main tendue; Henriot's reference is to an electoral radio broadcast on 17 April 1936, in which Maurice Thorez, the leader of the Parti communiste français, offered an 'outstretched hand' to his Catholic fellow workers

manifestations du Vel' d'Hiv'; demonstrations in support of and against the Front populaire were a regular feature of its period in office, some taking place at the vélodrome d'hiver, the winter cycling track in Paris, which was later associated with the round-up of Jews in Paris in July 1942

Maréchal, nous voilà; song created in 1941, with lyrics by André Montagard (1888–1963) and music by Montagard and Charles Courtioux (n.d.); allegedly plagiarises an operetta song, *La Margoton du bataillon*, composed by the Polish musician Casimir Oberfeld (1903–43), who died at Auschwitz; the song is dedicated to the glory of Philippe Pétain; it became the unofficial anthem of Vichy France

maréchalisme; the cult of Philippe Pétain, fostered by Vichy's propaganda services throughout the Occupation, which played heavily on Pétain's popularity, it portrayed him as France's 'providential man', and called on the French to 'obéir, croire, servir'

Marseillaise, La; song composed in 1792 by Charles Joseph Rouget de Lisle (1760–1836), a French army officer during the Revolution; the song was adopted as the French national anthem in 1795

Massilia; the *Massilia* is the ship on which twenty-six *députés* and one senator, among other high-profile French, left Bordeaux for Algiers on 21 June 1940 with the intention of setting up a French government-in-exile in North Africa; they did not take part in the vote on 10 July 1940 which dissolved the Third Republic and attributed full and extraordinary powers to Pétain; known as the 'absents Massilia', they were considered traitors to Vichy France; many were arrested and returned to

- France to face trial: those regarded as serving officers, such as Mendès-France and Jean Zay, were tried for desertion; others, such as Édouard Daladier and Georges Mandel, were tried for the part Vichy said they had played in the defeat of France
- Mayence; the French name for the city of Mainz, situated in the Rhineland; after the First World War and according to the Treaty of Versailles (which came into effect on 28 June 1919), France occupied Mainz from 1918 to 1930
- Mers-el-Kébir; on 3 July 1940, a British naval force attacked the French fleet at Mers-el-Kébir; the event was prompted by fears that, following the Armistice between Germany and France, the French fleet could come under German control, despite assurances to the contrary from France's Admiral Darlan; 1,297 French servicemen died, and several vessels of her fleet were destroyed or damaged
- Monte Cassino, Battle of; land battle fought between Axis and Allied troops at Monte Cassino in Italy, 17 January to 18 May 1944; the monastery of Monte Cassino was badly damaged by American bombs on 15 February; casualties and losses were high on both sides, but the Allies eventually prevailed
- Montoire; Philippe Pétain and Adolf Hitler met at Montoire-sur-le-Loir in central northern France on 24 October 1940, an encounter which marked the beginning of Vichy's collaboration with Germany; Pétain subsequently broadcast to the French people on 30 October that 'j'entre aujourd'hui dans la voie de la collaboration'; the meeting was immortalised in a photograph of the two men shaking hands, one of the most famous images of the Occupation years
- Moscow conference; the meeting between the foreign ministers of Britain (Eden), America (Cordell Hull) and Russia (Molotov) from 18 to 30 October 1943; the declaration which resulted committed the Big Three and China to the continuation of hostilities against the Axis powers until their unconditional surrender; it called for the restoration of an independent Austria and a democratic Italy; and it outlined arrangements for the post-war judgment of German crimes; Henriot refers to this as the Molotov declaration, to suggest Russia's dominance
- Munich Agreement; the agreement signed on 29 September 1938 between Germany, France, Britain and Italy, and signed by Hitler, Daladier, Chamberlain and Mussolini; in Czechoslovakia's absence, it permitted Germany's annexation of the Czech Sudetenland, of strategic defensive importance to Czechoslovakia but which was mainly populated by ethnic Germans; the agreement is now commonly interpreted as a failed act of appeasement towards Hitler's Germany
- Narvik, Battles of; naval battles fought off Norway between Britain and Germany (on 10 and 13 April 1940), and land battles fought by British, French, Norwegian and Polish troops against German and Austrian forces (9 April to 8 June 1940); Germany lost the naval battles but successfully invaded and occupied Norway
- Nettuno; in what was known as Operation Shingle, Allied forces landed at Nettuno on the western coast of central Italy on 22 January 1944; their intention was to advance swiftly towards Rome, but German troops counter-attacked forcefully and progress was slow; the Allies finally reached Rome on 5 June 1944

Operations Baytown, Slapstick and Avalanche; the operations which together saw the Allied invasion of Italy from 3 September 1943; Baytown was the landing by sea by British forces at Reggio di Calabria in southern Italy on 3 September; Slapstick was the landing by sea by British forces at Taranto on 9 September; Avalanche was the landing by sea of the main Allied British and American invasion force at Salerno on the western coast on 9 September

Operation Overlord; the operation that launched the Allied invasion of German-occupied Europe, beginning with the Normandy landings on 6 June 1944

Operation Torch; the operation that saw the Allied invasion of North Africa which began on 8 November 1942

réfractaires; the term used to refer to young French who evaded the STO (see service du travail obligatoire, below)

relève; programme announced by Pierre Laval on 22 June 1942, according to which Germany agreed to return one French prisoner-of-war for every three French who went to work in Germany

Révolution nationale; the official ideological programme of the Vichy regime, the key principles of which were encapsulated in the slogan ‘Travail, famille, patrie’ and in the document *Principes de la communauté* (1941), which detailed the moral and political principles of the new order

Richelieu; the *Richelieu* was a 35,000-ton battleship of the French navy which began construction in 1935 and entered service in April 1940; in June 1940, it left Brest ahead of the arrival of the advancing Germans, arriving in Dakar a few days later, where it operated under Vichy command; it was damaged in the defence of Dakar against British forces on 24 September 1940; the *Richelieu* entered Allied service in November 1942 after French forces in North Africa joined the Allies following the landing in North Africa

Rodney; HMS *Rodney* was a 34,000-ton battleship which entered British naval service in December 1925 and saw active service throughout the Second World War; she participated in the Normandy landings, supporting Allied troops at Gold and Juno beaches

Sambre-et-Meuse; *Le Régiment de Sambre-et-Meuse* is a song based on a poem written in 1870 by Paul Cezano (n.d.), during the early days of the Third Republic in the wake of the Franco-Prussian War; it was set to music in 1871 by Robert Planquette (1848–1903), and then arranged as a military march in 1879 by Joseph François Rauski (1837–1910)

Schaffhausen; town in northern Switzerland, close to the border with Germany, which suffered a bombing raid by the US air force in daylight hours on 1 April 1944; forty civilians died; the bombing was later determined to have been an accident caused by navigational error, the pilots mistaking Schaffhausen for their German target, Ludwigshafen am Rhein, 235 kilometres to the north

- service interministériel de protection contre les événements de guerre (SIPEG); a civil defence service created on 12 February 1943 to provide mobile assistance to French affected by wartime incidents such as bombings and fires
- service du travail obligatoire (STO); the compulsory labour programme instituted by Vichy on 16 February 1943, which required that all young French born between 1920 and 1922 go to work in Germany as a substitute for military service, and to replace the local workers enlisted in the German forces; although theoretically included in the requirement, young women were never sent; an estimated 200,000 French evaded the STO (known as ‘réfractaires’), of whom around a quarter joined the domestic resistance movement, the Maquis
- Sigmaringen; town on the Danube in southern Germany which was the seat of a Vichy ‘government-in-exile’, headed by Fernand de Brinon, from September 1944 to April 1945
- Spanish Civil War (1936–39); the war fought in Spain between Nationalists and Republicans, which was marked by violent and bloody conflict; victory for the Nationalists saw the exile of thousands of Spanish Republicans and the beginning of Franco’s dictatorship (1936–75)
- Stalingrad, Battle of; land battle fought from 17 July 1942 to 2 February 1943 between Germany and the Soviet Union for control of the city of Stalingrad (now Volgograd) in south-west Russia; one of the most brutal battles of the Second World War, resulting in high military and civilian casualties; Germany’s ultimate defeat at Stalingrad was a turning point in the evolution of the war
- Teheran conference; the meeting between Stalin, Roosevelt and Churchill from 28 November to 1 December 1943, whose aim was to plan the final phase of the war against Germany and her allies; discussion focussed on opening a second front in Europe, and it was agreed that Operation Overlord would begin in May 1944; Roosevelt and Churchill also agreed to Stalin’s demand that part of eastern Poland be added to the Soviet Union
- Terreur (Reign of Terror) (September 1793–July 1794); a period of extreme violence triggered by conflict between the Girondins and the Jacobins, and marked by the mass executions at the guillotine of those considered the enemies of the French Revolution, including Louis XVI (1754–93), King of France (1774–92), and his wife, Marie Antoinette (1755–93)
- triple entente; the alliance which came about from 1907 between Great Britain, Third Republic France and Russia after the signing of the Franco-Russian alliance in 1892, the Entente cordiale between Britain and France in 1904, and the Anglo-Russian treaty in 1907; it constituted a powerful counter-alliance to that of Germany, Austria–Hungary, and Italy; Henriot’s reference to the alliance between Great Britain, the USA and Russia as a ‘Triple Mésentente’ would ironically evoke this earlier alliance in his listeners’ minds, of which it is equally unlikely that he would have approved
- Troyes, Treaty of; treaty agreed in 1420 between the duc de Bourgogne and Henry V (1387–1422), King of England (1413–22); the treaty was intended to oust the

Glossary of historical and wartime references

legitimate heir to the French throne, the future Charles VII, in favour of the future Henry VI (1421–71), King of England (1422–61 and 1470–71) and disputed King of France (1422–53); Joan of Arc played a key role in restoring the French throne to Charles VII

Waterloo Campaign; a three-day land campaign fought between 16 and 19 June 1815 between France (led by Emperor Napoleon) and the combined forces of England (led by the Duke of Wellington) and Prussia (led by Gebhard von Blücher); the decisive Battle of Waterloo took place on 18 June and resulted in the defeat of Napoleon and the end of his rule as Emperor of the French; the town of Waterloo is situated in present-day Belgium

Abbreviations

Where no explanation of the abbreviation is given below, either the expanded term is self-evident (for example, BBC), or an explanation can be found in the Glossary of groups, bodies and associations.

AEF	Afrique équatoriale française (French Equatorial Africa, a federation of four French colonial territories: Gabon, Middle Congo, Oubangui-Chari and Chad; the governor-general was based in Brazzaville, Chad; loyal to the Free French during the Second World War)
AFI	Agence française d'information
AFL	Afrique française libre (the term given to the four colonial territories within French Equatorial Africa following their rallying to the Free French)
AMGOT	Allied Military Government for Occupied Territories (the military rule administered by the Allies over the European territories they occupied during the Second World War)
AOF	Afrique occidentale française (French West Africa, a federation of eight French colonial territories: Senegal, Niger, Côte d'Ivoire, Mauritania, French Sudan, French Guinea, Upper Volta and Dahomey; loyal to Vichy until November 1942 and the Allied invasion of North Africa)
ARAC	Association républicaine d'anciens combattants (a left-leaning association, founded in 1917)
BBC	British Broadcasting Corporation
CFLN	Comité français de la libération nationale
CFTC	Confédération française des travailleurs chrétiens (Christian trade union movement, founded in 1919)
CGT	Confédération générale du travail (mainstream trade union movement, founded in 1895)
CIR	Centre d'information et de renseignements
CNR	Conseil national de la Résistance
DCA	défense contre avions (an anti-aircraft gun)
EAM	Ethnikó Apeleftherotikó Métopo (the largest Second-World-War Greek resistance group; affiliated to the Greek Communist Party and led by Giorgios Siantos); translates as National Liberation Front

Abbreviations

FAI	Federación Anarquista Ibérica (Spanish anarchist group, whose members played a significant part in the struggle against Franco's forces in the Spanish Civil War (1936-39))
FFI	Forces françaises de l'intérieur
FTP	Francs-tireurs partisans
GMR	Groupes mobiles de réserve (paramilitary units created by Vichy, whose direction and development was the responsibility of René Bousquet, secrétaire général de la Police from May 1942 to December 1943)
GPRF	Gouvernement provisoire de la République française
GPU	Gosudarstvennoye Politicheskoye Upravlenie (Russia's secret police organisation, formed in 1922. Replaced in 1934 by the NKVD)
NKVD	Narodnyy Komissariat Vnutrennikh Del (the Soviet Union's secret police organisation under Stalin)
PCF	Parti communiste français
PLM	Paris–Lyon–Marseille (the name given to the train line linking these three cities)
RAF	Royal Air Force
SDN	Société des nations, or League of Nations (organisation established in 1919 after the First World War and replaced in 1945 by the United Nations)
SFIO	Section française de l'internationale ouvrière
SIPEG	Service interministériel de protection contre les événements de guerre
SNCF	Société nationale des chemins de fer français
SOL	Service d'ordre légionnaire
STO	Service du travail obligatoire
TSF	télégraphie sans fil (a wireless)
URSS	Union des républiques socialistes soviétiques

Liverpool Online Series

Titles in the series

1. *Three Old French Narrative Lays: Trot, Lecheor, Nabaret* (edited and translated by Leslie C. Brook and Glyn S. Burgess, 1999)
2. *Nineteenth-Century Women Seeking Expression: Translations from the French* (edited by Rosemary Lloyd, 2000)
3. Jacques Autreau, *Le Chevalier Bayard* (performance and published versions, edited by Richard Waller, 2000)
4. Gustave Flaubert, *Mémoires d'un fou/Memoirs of a Madman* (parallel translation and critical edition by Timothy Unwin, 2001)
5. *Piramus et Tisbé* (edited by Penny Eley, 2001)
6. *Narcissus et Dané* (edited and translated by Penny Eley, 2002)
7. Quinault, *L'Amant indiscret* (edited by W.S. Brooks, 2003)
8. *Le Lai de l'Ombre* (translation and introduction by Adrian Tudor, text edited by Alan Hindley and Brian J. Levy, 2004)
9. *Doon and Tyolet: Two Old French Narrative Lays* (edited and translated by Leslie C. Brook and Glyn S. Burgess, 2005)
10. *Melion and Biclarel: Two Old French Werewolf Lays* (edited and translated by Amanda Hopkins, 2005)
11. Jules Lefèvre-Deumier, *Un poète romantique contre la peine de mort : quatre poèmes* (edited by Loïc Guyon, 2005)
12. La Calprenède, *La Mort de Mitridate* (edited by Guy Snaith, 2007)
13. Alexis Piron, *Le Fâcheux Veuvage* (edited by Derek Connon, 2008)
14. *L'Antidote* (edited by Denis Reynaud, 2008)
15. Jules Verne, *Une ville flottante* (edited by Timothy Unwin, 2011)
16. Henri de Valenciennes, *Aristote* (edited and translated by Leslie C. Brook and Glyn S. Burgess, 2011)

Items in the series may be freely viewed at the website (see details at the front of this volume). Printed copies of volumes 1 to 11, 13 and 14 are available for sale at £15.00 each. Please send orders to:

Liverpool Online Series
School of Cultures, Languages and Area Studies (French)
The University of Liverpool
Liverpool L69 7ZR
Telephone: (+44) (0)151 794 2741
Fax: (+44) (0)151 794 2357